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Quelle place pour le public dans la musique sérielle, a laquelle on associe
toujours le paradigme de ’écoute totale? La comparaison entre deux sociétés
de concerts intimement liées a 'invention de cette musique (le Verein fiir
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Chez Schoenberg, le refus des médiations musicales et de la publicité des
concerts permet aux auditeurs d’accéder a des répétitions privées des mémes
oeuvres, bien avant que le disque n’en popularise la pratique. Ces répétitions

Editeur(s) sont outillées par des écrits, par des dispositifs d’écoute. Chez Boulez,
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Le travail de la répétition

Deux dispositifs d’écoute et deux époques
de la reproductibilité musicale, du premier
au second aprés-guerre

Nicolas Donin

lorsque nous cherchons & comprendre les fagons d'écouter comme des techniques Précision orthographique : Dans cet article,
par lesquelles les auditeurs participent de fagon active & la constitution de la la graphie usuelle « Schoenberg» sera privi-

. e ) de phé légiée — bien qu'anachronique pour ce qui
musique, nous avons tendance & privilégier pour commencer certains types de phé-

. ) . T , . . concerne la période 1918-1921 [puisque
noménes musicaux : il est plus immédiatement fécond de pointer la coproduction de Schoenberg n'a modifié son nom propre

la musique par les artistes et leur public dans une rave party ou, mieux encore, dans qu'aprés son émigration aux Etats-Unis).
une communauté traditionnelle ob jouer de la musique ne serait pas I'affaire d'une Quant & la graphie «Schonberg», elle sera
corporation distincte, que dans une éniéme soirée philharmonique Mozart/ réservée pour I'essentiel aux fitres ef citations

N _— . I A de textes dans lesquels le nom du composi-
Bach/Beethoven & la Salle Pleyel. En centrant ainsi |'attention sur des situations o e iy
teur apparait sous cette torme originelle, et

la dérive des fonctions (producteurs, médiateurs, récepteurs) est trés fluide, on ne peut pour lesquels la ransformation du <> en
corrélativement que réduire tout concert de «musique classique» & sa caricature «ce» serait absurde.

(comme je viens d'ailleurs de le faire en une formule trop facile). Lauditoire indiffé-

rencié n'y coproduit rien du tout, si ce n'est par d'éventuels effets de masse dont ['ana-

lyse tourne vite & la prise d'ofage idéologique. En jouant de ce repoussoir

innocemment périphérique — le concert classique enfin désacralisé par son décen-

frement —, on perdra, outre la capacité & décrire ce type de situation avec le grain

qui lui conviendrait, la possibilité de (relirouver un peu d'inquiétante étrangeté dans

les pratiques musicales occidentales les mieux cristallisées ef les plus banalisées.

Or, si le décloisonnement entre |'écoute et la production a une valeur et une por-
tée aussi larges que ce qu'il préfend dépasser, c'est bien dans les situations les plus
porteuses de séparation et de distinction qu'il faudrait pouvoir le retrouver. Plutdt que
d'étudier une situation d'écoute ob les compétences et pratiques de I'auditeur et de
I'interpréte seraient idéalement interchangeables, on privilégierait alors I'ére de la spé-
cialisation : notation spécialisée qui prend en charge tous les paramétres sonores de
facon plus détaillée que ce que l'interprétation et 'audition peuvent différencier ; infer-
préte spécialisé dont le travail tend & une exécution franscendante, qui ne lui est acces:
sible que par une préparation intensive ; enfin, musique spécialisée écrite pour la
situation d'attention — sinon de tension — propre au concert. Bref, on chercherait
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querelle a un long vingtiéme siécle qui aurait pris acte un peu trop vite du divorce
entre démarches savantes ef musique calibrée pour les masses.

A ce point, les convictions vacillent aisément : comment penser & partir de I'écoute
lorsque foutes les séparations tripartites' semblent marcher & plein régime 2 Ce point
critique, qui met en jeu la perfinence de la thématique ici formulée & travers la ques-
tion « Qui écoute @ », mérite le détour. Je voudrais amorcer un tel détour & travers
I'étude de deux caslimites, deux moments héroiques du sérialisme — courant, ou
méthode, qui passe pour avoir cristallisé au %€ siécle les problémes dont nous venons
de parler.

Souvent jugées indifférentes au public comme par essence et de fagon para-
digmatique, les avant-gardes liées au sérialisme ont pourtant multiplié & son sujet
les déclarations, théories, structurations (& travers des organes de création et de dif-
fusion), efc. : peutétre n'estce ni paradoxal ni quantité négligeable. En nous
appuyant sur ce matériau apparemment marginal, ne rabattons pas frop vite le
«Who Cares If You listen 22» d'un Milton Babbitt sur le «je dois me confesser, je
pense que je n'ai aucun public®» d'Arnold Scheenberg : d'une génération &
I'autre, d'un pays & 'autre, d'une histoire & I'autre, le rapport des sériels au public
n'aura rien eu de monolithique.

Comment ces milieux ontils pensé «le public » et «leur public », comment se sont
ils représenté leur auditeur et son écoute @ Avant d'esquisser des réponses & ces ques-
fions, notons d'emblée deux fagons de faire jouer le modéle de I'écoute totale
(souvent évoqué — comme repoussoir* ef/ou comme idée régulatrice — dans ces
deux numéros Qui écoute @) : d'une part, il est possible de considérer que I'audi-
teur modéle présupposé par nombre d'ceuvres sérielles serait un «auditeur spécia-
lisé », dont plusieurs spécimens (& commencer par le compositeur et ses pairs) sont
effectivement les destinataires réels de I'ceuvre dans la salle au moment du concert® ;
d'autre part, |'auditeur moins qualifié aurait simplement & se tenir prét & multiplier
le nombre d'écoutes pour «rejoindre » le spécialiste. Dans les deux cas, I'intensifi-
cation (qualitative pour I'expert attentif, quantitative pour le courageux mélomane)
fendrait vers une limite® qu'atteindrait seule la totalisation des écoutes — cette der-
niére étant censément intelligible, analysable, & partir de la partition.

les deux figures canoniques du type d'avantgarde dont nous parlions, & savoir
Scheenberg et Boulez, ont inventé chacune un certain rapport au public et & I'audi-
feur, bien que leur musique ne I'ait pas pris en compte — du moins si I'on s'en tient
& une analyse superficielle, liant avec emphase autonomie du musical et indifférence
& I'égard de la réception. J'aimerais faire fravailler ici ces «rapports » et fournir des
prolégoménes & une investigation plus empirique du «qui2» de I'«écoute», en jux-
faposant et en faisant jouer |'un par rapport & |'autre deux moments décisifs de cefte
histoire, des configurations institutionnelles qui donnent forme (socialisée} & une pen-
sée musicale : le Verein fiir musikalische Privatauffihrungen et le Domaine musical.
Derriére une fonction et une représentation du public apparemment divergentes dans
leurs disposiﬁfs, ces deux sociétés de concerts présupposent et assument un commerce

1. Cf. Circuit, vol. 13, n° 2 (Qui écoute? 1),
p. 6 |parmi ces tripartifions, je relevais :
compositeur, interpréte, auditeur ; niveau
poiétique, niveau neutre, niveau esthésique ;
coulisses, scéne, salle; etc.) et passim.

2. BABBITT, M. [1958), < Who Cares if You
listen 2>, High Fidelity Magazine, vol. 8,

n° 2 [février 1958). Le titre original proposé
par Babbitt était « The Composer as
Specialist ».

3. «Mon public» (17 mars 1930}, SCHCEN-
BERG, A. (1977), le style et l'idée, p. 79.

4. Sur ce point, lire la vigoureuse mise au
point de Jean Lauxerois dans le présent
numéro.

5. Ov, pour reprendre une formulation de
Dahlhaus : «le vrai probléme n'est pas I'insi-
gnifiance statistique du public de la Nouvelle
Musique, mais bien la maniére dont il est
composé » [DAHIHAUS, C. [1984], «la
crise de |'expérimentation », Contrechamps,
n°3, sept. 84, lausanne, p. 109).

6. A cette limite, on pourrait donner le nom
d'archiauditeur, pour reprendre la référence
& Michael Riffaterre suggérée dans I'article
de Jonathan Goldman (Circuit, vol. 13,

n° 2, p. 83).



digne de comparaison entre ceuvres irémédiablement autonomes et auditeurs eux
aussi — @ leur fagon — autonomes. J'essaierai de montrer jusqu'a quel point cette
comparaison @ un sens.

I. Points de départ
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La Société d’exécutions musicales privées —
quelques éléments de reconstitution

Conditionner la musique, régler I’écoute

la Société d'exécutions musicales privées fondée par Schoenberg & Vienne fin
1918 est active pendant frois années (la demiére séance a lieu en décembre 1921),
fotalisant environ 120 concerts hebdomadaires. Sans présenter en détail le fonc-
tionnement de cette société®, 'en énumére quelques traits saillants, souvent cités &
son sujet : les membres de la société cotisent & |'année ; chaque semaine & heure
fixe, un concert est proposé dont le programme (ceuvres et interprétes) n'est pas
annoncé a l'avance ; pour I'auditoire, inferdiction d'applaudir, de manifester appro-
bation ou désapprobation, de publier des criiques ou comptestendus des concerts
dans la presse. Trois régles fondamentales explicites définissent la société en la déto-
chant des coutumes musicales viennoises de I'époque : « 1. la préparation soignée,
la fidélité absolue des exécutions. 2. Uaudition répétée des mémes ceuvres. 3. [...]
le caractére strictement privé des exécutions”».

La logique qui régit le dispositif peut étre décrite de facon générale comme une
inversion systématique du rituel du concert, tel qu'a la grande insatisfaction de
Schoenberg il se prafiquait & 'époque ; I'affaire est connue : cerfaines créations
d'ceuvres de Scheenberg ou de ses éléves, qui avaient dégénéré en scandales,
constituérent pour lui des événements traumatiques, parfois déterminants, en parti-
culier sur le plan professionnel. Décrit par Schoenberg, le concert ordinaire se carac-
térise par une mise en valeur de |'interpréte — virtuose ou diva — au détriment de
'ceuvre musicale et au plus grand profit d'intermédiaires tels que 'impresario ou |'ad-
ministrateur de la société de concert. Dans sa communication au colloque d'Adolf
loos Richtlinien fir ein Kunstamt'® [Lignes directrices pour un ministére des arts)
(1918), aprés avoir décrit (§8§3-4) son modéle d'une « Société d'auteurs et com-
positeurs» publiant leurs propres ceuvres & leur compte et selon leurs normes
propres, Scheenberg précise comment le mal se cristallise dans le concert, centre
et pivot de la vie musicale :

le concert doit progressivement cesser d'étre une affaire commerciale. Gréce @ la juste
organisation qui évitera tous les médiateurs, arrangeurs et autres, et qui s‘adressera

7. Une succursale praguoise dirigée par
Zenmlinsky verra le jour en 1922 et donnera
une vingtaine de concerts dans ['esprit du
Verein viennois. Ses aclivités ne seront pas
analysées dans le cadre de cet article.

8. les sources de référence sont les deux
prospectus de la Société (février et sep-
tembre 1919), rédigés par Berg (disponible
en traduction francaise dans BERG, A.
[1999], Ecrits, Paris, Christian Bourgois,
coll. «Musique/Passé/Présent», 2¢ édition,
p. 40-50). Pour une infroduction d'ensemble
en langue francaise, on se référera &
JAMEUX, D. (1974), «Musique des lumiéres
Etudes atonales II, note sur la Société d'exé
cutions musicales privées », Musique en Jeu
n° 16, p. 5469 ; on trouvera une problé-
matisation différente et une mise & jour de la
bibliographie dans mon article : «le Verein
fiir musikalische Privatauffihrungen : para-
doxes d'une orthodoxie », Ostinato Rigore
n° 17/01, 2001, p. 361-384.

9. BERG, op. cit., p. 44.

10. SCHCENBERG, A. (1975), «MUSIC
(from ‘Guide-lines for a Ministry of Art' edi-
ted by Adolf Loos », Style and Idea (Stein, L.,
éd.), londres, Faber & Faber, p. 369-373.
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directement au public, il devrait éfre possible de faire chaque chose requise pour le
progrés de ['art, méme sans ['aide de ['Etat.

La faute fondamentale dans la vie publique des concerts, c'est la compétition [concer-
tare = «concourir »|.

Schoenberg développe ensuite le sens de cette étymologie bien commode en
montrant que la plupart des gens font des concerts « pour gagner», et non pour don-
ner & entendre des ceuvres d'art'. |l soutient dans le méme femps que son projet
est renfable gréce & |'élimination des deux sortes de géneurs que sont les mauvais
musiciens (compositeurs en particulier...) et les agents de toutes sortes.

Al'inverse de I'institution corrompue du concert, et dans la lignée des orientations
préconisées par Schoenberg dans le texte qu'on vient de citer, la Société d'exécu-
tions musicales privées s'efforcera de supprimer tous les intermédiaires : I'interpréte
y est entiérement soumis & la volonté du Voriragsmeister, répétiteur scrupuleux dési-
gné par Scheenberg qui 'aide & étre absolument fidéle au texte musical.
Généralement inconnu (le jeune Rudolf Serkin sera de ceuxld, au méme fitre qu'un
amateur éclairé de I'entourage de Schoenberg comme Oskar Adler, physicien et vio-
loniste], travaillant souvent gratuitement lors d'un nombre théoriquement illimité de répé-
fiions, sans étre encouragé par |'espoir d'obtenir des applaudissements ni autorisé
& recevoir des félicitations dans sa loge le jour de sa prestation, l'interpréte n'est pas
considéré comme une singularité, encore moins comme un herméneute engagé : il
se contente de resfituer au mieux, de tendre & I'identité avec la partition — ef donc
a l'identité entre ses différentes «exécutions» de cette derniére. Mais si I'inferprete
est en quelque sorte un mal nécessaire, d'autres infermédiaires peuvent étre purement
et simplement abolis : le crifique musical, bien sor, mais aussi |'organisateur ou 'im-
presario (foncfions en |'occurrence incarnées par Schoenberg, accompagné des per-
sonnes qu'il désigne pour 'assister dans la gestion et I'administration) ; manquent
méme des intermédiaires matériels qui pourraient paraitre directement indispen-
sables & l'infelligibilité de I'ceuvre musicale, comme par exemple les traductions des
paroles chantées ou les titres des mouvements (c'est |'objet d'une réclamation ano-
nyme adressée au secrétaire de la Société au lendemain du premier concert'?).

Disposer (de) I’auditeur

Une telle radicalité semble n‘avoir pas d'égale dans I'histoire des sociétés de
concerts, méme si I'on prend en compte |'expérience immédiatement postérieure de
I'International Composer’s Guilde de Varése'?, ou bien |'expérience originale du
concert «anonyme» organisé par la Société Musicale Indépendante & Paris en
1911 — dont I'un des organisateurs, Koechlin, condamnera lui aussi certains types
de médiations dans une conférence en 1916 :

Il'y a deux choses que je voudrais supprimer au concert : d‘abord I'éclairage de la
salle (et méme de l'orchestre, qui le plus souvent gagnerait & éire invisible]; ensuite,

11. Dans un texte préparatoire pour sa com-
munication & ce colloque, Schoenberg expli-
cite de fagon détaillée cette opposition et
conclut par un jeu de mots entre singen et
siegen : «[Le musicien] doit donc vaincre,
alors qu'il devait (devait — savait, pouvait,
voulait} simplement chanter » (Schoenberg,
A. [1968], «Entwurf zu Richtlinien fiir ein
Kunstamt », Stil und Gedanke. Aufsétze zur
Musik [Vojtech, Ivan, ed.], Fischer, Francfort
sur le Main, p. 463).

12. «|l s'impose de fagon impérieuse que les
tempi et les titres des différents mouvements
d'une ceuvre soient donnés dans le prochain
programme — ou bien ils pourraient, en
attendant, étre annoncés & voix haute. En
outre, presque tous les membres sont censés
posséder si bien le frangais qu'ils puissent
comprendre les poésies de Verlaine ou autres
sans indications supplémentaires ; aussi,
veuillez mettre en regard le texte allemand
[...]» [courrier anonyme du 30-12-1918,
édité dans DONIN [2001], p. 382).

13. le manifeste de juillet 1921 figure dans
la monographie de Fernand Ouellette
(Edgard Varése, Paris, Seghers, 1966,

p. 7576).

14. Sur le concert du @ mai 1911, lors
duquel les noms des compositeurs ne figurent
pas sur le programme — les auditeurs ayant
la possibilité de remplir un coupon en indi-
quant & qui ils attribuaient chaque piéce —
on lira DUCHESNEAU, M. (1997), l'avant
garde musicale et ses sociétés & Paris de
1871 a 1939, liege, Mardaga, p. 86-90.



I'autosuggestion qui vient entacher fous nos jugements d'une déplorable partialité. Il
est regrettable de traiter une nouvelle ceuvre d'un musicien avec plus ou moins de sym-
pathie, selon celles quon connait déja de lui; et il est absolument scandaleux quon
juge son inspiration d’aprés ce qu’on croit savoir de sa vie privée'.

Par ailleurs, une comparaison plus ciblée avec la vie musicale viennoise de
I'époque indiquerait bien & quel point le renversement qu’on vient de suggérer affecte
non seulement les caractéristiques du concert comme tel, mais aussi I'entité plus
importante dont le concert est un moment ou un sous-ensemble. En effet, en ce qui
conceme les sociétés de concerts de |'époque, la fagade publique et publicitaire
des concerts annuels (de |'ordre en général d'une demi-douzaine, plus des concerts
exceptionnels) ne doit pas masquer 'infrastructure qui soutient généralement ['acti-
vité de ces organisations : un lieu affitré (dont la société est parfois propriétaire),
un fond d'archives (voire un musée), une société scientifique (ou une amicale de mélo-
manes), des enjeux de pouvoir (& fravers le prestige social du mécénat artistique).
Si l'on se référe a I'un des modéles les plus significatifs, la Gesellschaft der
Musikfreunde in Wien [Société des amis de la musique & Vienne, couramment dési-
gnée par Musikverein — dont I'une des salles de concerts hébergera la Société de
Scheenberg quelque temps], les membres actifs ne sont pas comptés parmi le public;
leur activité de promotion de la musique rendrait absurde une felle identité. Le
concert, ouvert & |'extérieur ef donc & la publicité, est produit pour un public par
la sphere privée des membres [dont I'une des activités est généralement de déter-
miner la programmation des exécutions musicales). Et si les « exécutions publiques »
sont la premiére activité de la société en haut de la liste indiquée par ses statuts'®,
fout un réseau de production et de diffusion du savoir I'irrigue néanmoins, sous dif
férentes formes issues des sociétés savantes du xix® siécle ; pour la Gesellschaft der
Musikfreunde : formation et soutien de succursales, constitution d'une bibliotheque
en liaison avec des expositions et un musée instrumental, édition de partitions, efc.
Dans le Verein fiir musikalische Privatauffihrungen, les deux pans (activités publiques
et activités privées) sont rabattus I'un sur 'aufre!”, au prix d'une condamnation impli-
cite de la sociabilité comme lien fondateur de la communauté des «amis de la
musique », y compris et en particulier des auditeurs. Au lieu de formaliser cet élé-
ment — comme les associations musicales de toutes tailles pouvaient y avoir voca-
tion — le Verein schoenbergien le rejette dans I'ombre ou dans le sous-entendu, le
lien entre les auditeurs ne passant plus que par leur fixation vers un méme point,
I'ceuvre musicale jouée. les auditeurs semblent n'étre plus, littéralement, que des
écouteurs de plus ou moins bonne qualité.

Aussi ce ne sont pas eux qui choisissent de réentendre les ceuvres, mais plutét
les ceuvres qui, via les choix de Schoenberg, font savoir si elles nécessitent plusieurs
auditions — ou bien, avant une unique audition, un grand nombre de répétitions.
La complexité de la Septiéme Symphonie de Mahler ({donnée & quatre mains lors
du tout premier concert, le 29 décembre 1918) demande de nombreuses répéti-
fions (douze fois quatre heures), et des reprises (pour la saison 1918-1919 :
16 janvier et 17 mai] — tout comme les Proses lyriques de Debussy ou les

57

15. Cité par DUCHESNEAU, ibid, p. 86:87.

16. MANDYCZEWSKI, E., ed. (1912),
Zusatzband zur Geschichte der K. K.
Gesellschaft der Musikfreunde Wien.
Sammlungen und Statuten, Vienne, p. 216.

17. Cf. cette formule révélatrice dans le
Prospectus de septembre 1919 :
«|'exécution des ceuvres [...] a lieu lors des
soirées hebdomadaires de la société, que
I'on doit considérer comme des concerts»
(BERG, op. cit., p. 46 ; je souligne).
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Quatriéme et Septiéme Sonates pour piano de Scriabine, également données au
premier concert ef plusieurs fois rejouées par la suite. Au contraire, pour le Quatriéme
Quatuor op. 62 de Felix Weingariner [successeur de Mahler & I'Opéra en 1907),
une seule exécution est un maximum. Néanmoins, comme nous |’indique une anec-
dote rapportée par Stuckenschmidt, un nombre conséquent de répétitions est néces-
saire pour garantir la mise & nu de son insignifiance :

le 8 février, Webern raconta a Berg — non sans quelque doute — que le maitre avait
décidé de présenter des ceuvres de Josef Marx, Carl Prohaska, Felix Weingariner et
Egon Wellesz, décision prise aprés une répétition du samedi & laquelle Max Deutsch
participait également. On joua avec application des mélodies de Marx et de Wellesz,
des quatuors & cordes de Wellesz et de Weingartner. Lorsqu’on lui demanda pour-
quoi fant de répétitions éfaient réservées au Quatuor de Weingartner, Schoenberg
répondit : «On ne sauraif assez démasquer une felle musique »'®.

lorsque la logique d'Aufklérung décrite par Dominique Jameux fonctionne ainsi
a plein'?, la force de la répéition est répartie en amont et en aval de la premiére
exécution publique afin d'arficuler au mieux représentativité statistique et nécessités
musicales — au risque que la volonté de pluralisme esthétique vienne contredire la
régle posée dés le premier manifeste de la Sociéfé, selon laquelle «seul le médiocre
[est] exclu». la composition des programmes définitifs n'allait pas de soi ; entre les
compositeurs dont on ne parvenait pas & trouver des ceuvres présentables (& cause
des effectifs ou de problémes d'acces aux partitions), et ceux dont la présence au
Verein était discutable, la réalisation concréte de |'impératif catégorique «tu dois
informer®®» se heurtait & des difficultés. Dans une letire & Zemlinsky en 1922,
Scheenberg, parlant de lui & la troisiéme personne en tant qu'ex-président de la
société viennoise, écrit : «il s'est servi de toute son expérience acquise en plusieurs
années d'activité pour la composition des programmes ; il les a souvent modifiés,
en a changé les défails, jusqu'a ce qu'il lui en ait semblé en trouver qui répondent
& tous les principes de la société et qui les expriment en partie?' ». Ce sont ici les
oceuvres qui, & I'instar des auditeurs, doivent se conformer aux régles propres de la
Société, afin d'y trouver progressivement leur place et leur rang.

18. STUCKENSCHMIDT, H. H. {1993),
Arnold Schoenberg, suivi de Etude de
l'ceuvre (POIRIER, A.), Paris, Fayard, p. 278.

19. JAMEUX, D. (1974, op. cit., p. 61-63.

20. D'aprés le prospectus de février 1919 :
« Aucune tendance ne sera favorisée. Seul le
médiocre étant exclu, toute musique
moderne — depuis les ceuvres de Strauss et
Mahler jusqu'aux ceuvres les plus récentes,
que I'on a rarement |'occasion d'écouter —
peut éire exécutée. En général, la société
s'efforce de présenter & ses membres les
ceuvres les plus caractéristiques de leur
auteur» [BERG, op. cit., p. 44). Voir égale-
ment SCHCENBERG, A. (1983),
Correspondance 1910-1951, Paris, Lattés,
p. 76.

21. SCHCENBERG, ibid., p. 75.

Le Domaine musical, auprés et au loin

De l’'un a Vautre

Si la dissolution de la société de Schoenberg au bout de frois saisons en a définiti-
vement réduit le rayonnement immédiat??, le Domaine musical fondé par Pierre Boulez
& Paris une trentaine d'années plus tard {1954) et actif jusqu’en 1973, n'est pas seu-
lement un cas intéressant de |'histoire du concert, mais aussi un moment fondateur
et structurant & une plus grande échelle : pour I'histoire du concert, pour I'histoire de

22. ... malgré la fondation, dans le cadre
de la Société, de ce qui deviendra le quo-
tuor Kolisch — et, d'une maniére générale,
I'élaboration d'une pratique schoenber-
gienne de I'interprétation {dont les traces ne



la musique en France, pour ['histoire des avantgardes musicales, etc. En conséquence,
notre mode d'appréhension du Domaine musical, conditionné par la pérennité et la
proximité beaucoup plus grandes de |'association animée par Boulez, ne peut étre
que frés différent de celui de la Société d’exécutions musicales privées. En outre, qu’on
en soit conscient ou non, le Domaine joue certainement le réle d'un prisme au tra-
vers duquel on lit 'histoire du Verein ; souvent, évoquer I'un méne & évoquer I'autre??,
bien que Boulez n'ait & ma connaissance jamais explicité ni mis en scéne ce lien®.
Dans quelle mesure un tel rapprochement estl justifié

Le Domaine est souvent considéré 4 fitre rétrospectif comme 'organe principal
de la définition et de la diffusion de la musique confemporaine en France (et en
Europe) aprés la Deuxiéme Guerre. Selon un dispositif bien différent de celui du
Verein de Schcenberg (saison resserrée autour de quelques concerts ; publicité et
polémique omniprésentes ; programmation mélant les styles et les époques au ser-
vice d'une vision offensive de I'histoire de la musique ; etc.), il poursuit néanmoins
des buts proches, pour une musique & certains égards semblable : il s'agit bien aussi
de réparer |'injustice envers une musique sousjouée (quantitativement et qualitati-
vement) ; et il s'‘agit bien de travailler, voire d'inventer, un public et une écoute®.
Jusqu'ici les deux associations sont comparables, puisqu'il est possible de disposer
sur chaque plateau d'une balance des notices de programmes, des analyses sta-
fistiques de la programmation, des prospectus & valeur de manifeste, ou des témoi-
gnages d'époque (méme si, sur ce point, 'interdiction de rendre compte des
activités de la Société viennoise®® la déséquilibre par rapport & la réception plé-
thorique du Domaine dans la presse de I'époque). Cependant, d'oU vient qu'il est
possible de tenir un discours familier et informé sur la programmation de Boulez et
le type d'interprétation qu'il défendait, et que cela est presque impossible pour
Scheenberg 2 Tout d'abord, I'influence du modéle de programmation boulézien a
été essentielle jusqu'a nos jours dans de nombreuses contrées musicales (notamment
londres, Paris, I'Allemagne, I'’Amérique du Nord); cela nous relie directement au
Domaine musical, en ce que ce dernier initialise un modéle encore actif dans notre
quotidienneté d'éventuels amateurs de musique. Mais surfout on pourrait faire une
remarque analogue au sujet de |'immense discographie boulézienne, continue
depuis prés de cinquante ans (tandis que les enregistrements de Schaenberg et de
son école sont peu nombreux et inégalement conservés). Et c'est bien la disco-
graphie qui est ici déterminante, puisque les traces les plus répandues de I'activité
du Domaine sont des enregistrements sonores : il s'agit de la douzaine de disques
microsillons réalisés par Lucien Adés & partir des concerts du Domaine, d'abord chez
Véga (ov il fut directeur artistique) puis au sein de sa propre compagnie.

L'accés au Domaine

la compréhension qu’on peut avoir aujourd'hui du Domaine musical & la lecture de
I'ouvrage que Jésus Aguila a consacré & son histoire?”, présuppose un monde
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nous sont données qu'a travers une tradition
au fond trop peu stabilisée pour qu'on
puisse |'évaluer & partir des enregistrements
et archives ultérieurs).

23. Par exemple chez Jameux (JAMEUX, D.
[1984), Pierre Boulez, Paris, Fayard /
Fondation SACEM, coll. « Musiciens d'au-
jourd'hui», p. 80), ou chez Goléa dans les
années cinquante.

24. |l est néanmoins trés difficile de croire
qu'il ait ignoré la signification du Verein (pas-
sagérement cité dans son article

« Scheenberg » pour |'encyclopédie
Fasquelle], puisqu'il a cétoyé certains de ses
participants les plus actifs (& Darmstadt, par
exemple, Rudolf Kolisch et Eduard Steuermann,
formés en partie & I'école du Verein;

cf. BORIO, G. et DANUSER, H. {1997),

p. 185-186). Gilbert Amy, qui lui succéde
au Domaine en 1967, connait 'existence du
Verein mais ne s'y inéresse pas davantage.

25. l'expression est employée dans le texte
d'infroduction & la quatriéme saison
[Bibliothéque nationale de France, archives
du Domaine musical [Programmes Paris
Associations : Domaine musical]}, qui vise
une «nouvelle figuration de la musique, [...]
une nouvelle écoute», permetiant la rupture
du cercle d'Occident.

26. Ce qui ne signifie pas que la consigne
ait é1é toujours strictement suivie, comme le

laissent entendre certains passages indignés
de la correspondance des principaux profa-
gonistes de la Société.

27. AGUILA, J. (1992), le Domaine musi-
cal. Pierre Boulez et vingt ans de création
contemporaine, Paris, Fayard.
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sonore, facilement accessible au lecteur : la série des enregistrements CBS de Boulez
dans les années 1960-1970, ou bien, plus rares, les disques des années 1960
— Stravinsky chez Montaigne avec |'Orchestre national, Wozzeck en 1966
(CBS), Bartdk chez EMI en 1967, etc. — sont disponibles en disques compacts
dans le commerce? ; & quoi s'ajoutent de nombreuses émissions radiodiffusées et
télédiffusées dans lesquelles Boulez dirige et commente les ceuvres de son réper-
foire. Dans le cas des disques du Domaine musical néanmoins, la plupart des enre-
gistrements sont désormais plus difficiles & se procurer — qu'ils aient ou non fait
I'objet de rééditions. Déja devenus des documents sur les années de I'essor du micro-
sillon ou sur la musique confemporaine des années 1960, ils se situent quelque part
entre la bonne affaire dénichée chez le brocanteur de vinyles et le précieux ves-
fige du passé disponible en un seul exemplaire au Département de la Phonothéque
et de I'Audiovisuel de la Bibliothéque Nationale de France.

Bien qu'il semble évident — particulierement dans le cadre de la comparaison
qui nous occupe — que |'histoire d'une société de concerts soit & écrire de fagon
radicalement différente selon que I'on dispose ou non de ses archives sonores, le
livre d'Aguila, extrémement complet par ailleurs, n'accorde aucune place au mode
d'étre discographique du Domaine musical®. Lindifférence est totale & ce qui se
frouve rejeté de facto dans la catégorie de I'extériorité — de la diffusion, du pro-
duit dérivé, et pour le dire en un mot & la féconde polysémie, de la publicité. Peut
étre cela procédetil d'une habitude qui veut que la musicologie, méme pour des
répertoires dont on posséde les fenants et les aboutissants sous forme de traces
sonores, nous parle d'écrits (les partiions essentiellement, et les programmes) au fra-
vers d'écrits, selon une étrange logique de purification archivistique.

Or, comme y a insisté & juste tifre un fervent exégéte de ces annéesld, rappe-
lant que le premier disque microsillon paru en France avait été, en 1949, un enre-
que le p q p
gistrement de L’Apothéose de Lully de Francois Couperin :

[...] on pourrait supposer que dans [le contexte de I'immédiat aprésguerre], la musique
contemporaine, répufée par définition «non commerciale », se trouve hors jeu. Or, aussi
surprenant que cela puisse parafire, un effort notable de I'édlifion discographique en faveur
de la musique de son temps s'est manifesté dés I'apparition du disque microsillon®°.

Si la ténacité de Lucien Adés n'a rien d'anodin, elle n'est donc pas isolée — ce
qui incite & reparamétrer la représentation habituelle du contexte du Domaine et des
confraintes (parfois décrites comme les premiéres étapes d'un long chemin de
croix) qui pésent sur I'enfreprise de neffoyage des oreilles entreprise par le chef de
file de la génération de 1925. Sans m’apesantir sur la sélection des ceuvres enre-
gistrées — ce serait sortir du cadre de la démonsiration et reconduirait la logique
statistique qui tient souvent lieu de démarche historienne dans les analyses de pro-
grammation de concert ou de disque —, je vais détailler quelques caractéristiques
importantes de ce qu'on serait fenté d'appeler la politique de diffusion du
Domaine®', dont les conséquences sont essentielles & mesurer pour pouvoir faire
jouer ensuite les dissemblances entre les deux sociétés de concert.

28. On trouvera une discographie compléte
sur le site andante.com & l'adresse
www.andante.com/profiles/boulez/bou-
lezdiscog.cfm

29. Il est fait mention partielle du disque
Scheenberg/Varése chez Véga (p. 197), et
de disques Boucourechliev ultérieurs parus
chez Erato et Philips (mais réalisés indépen-
damment du Domaine musical), p. 362;
enfin, la notice d’Amy pour son ceuvre
Diaphonies est citée & partir du disque Adés
16014 [p. 392). Mais aucun chapitre ni
paragraphe ne mentionne d'autres enregis-
trements, y compris dans les annexes
(sources p. 477-481).

De méme, si certains volumes de la collec-
ion de livres « Domaine musical» dirigée
par Pierre Souvichinski aux éditions du
Rocher sont utilisés comme sources secon-
daires par Aguila au méme titre que des
ouvrages de musicologie plus récents, ou
comme témoignages, |'activité éditoriale du
Domaine musical n'est jamais constituée en
objet d'étude.

30. PORCILE, F. {2001}, Les conflits de la
musique frangaise [1940-1965), Paris,
Fayard, 2001, p. 170.

31. Si je cherchais ici & écrire une histoire
du Domaine, il faudrait d’emblée intégrer le
disque au sein de formes diverses de la dif-
fusion, dont certaines ont été étudiées avec
précision par Jésus Aguila. Ce dernier prend
en effet en considération plusieurs versants
essentiels de cette politique, conformément &
son projet : montrer «|'institutionnalisation de
la pensée boulézienne ». En particulier,
Aguila montre comment Boulez inscrit son
Domaine dans un territoire européen qui est
celui des festivals de musique contempo-
raine (relations étroites avec Darmstadt,
Donaueschingen, etc.). Penser la politique
de diffusion dans son ensemble consisterait
a élargir I'analyse, audeld de I'implantation
d'un répertoire dans les salles européennes,
en incluant a minima le disque, le livre, les
formes de publicité et le rapport & la criti-
que musicale ; un tel élargissement permet-
trait de comprendre le Domaine comme
I'initialisation d'un systéme qui lui survivia
largement.


http://andante.com
http://www.andante.com/profiles/boulez/bou-

Disque et concert

Le premier disque est enregisiré lors du concert du 10 mars 1956. On a donc des
fraces sonores directes du Domaine dés sa froisiéme saison®?. le disque (Véga C30
AbS5, v. discographie) reprend |'ensemble du concert, & I'exception de Séquence de
Barraqué® (le programme comprenait des ceuvres de Gabrieli, Stravinsky, Henze,
Messiaen, Barraqué [remplagant une création de Maurice Le Roux annoncée dans
la brochure de la saison], dirigées par Rudolf Albert). Leffet d'actualité immédiate,
de quasi confemporanéité du concert et de sa diffusion par le disque, semble déter-
minant pour les organisateurs : au label « Présence de la musique confemporaine »
(assez spécifique mais recouvrant des ceuvres d'esthétiques qui semblent aujourd’hui
frés diverses — citons les noms de Prokofiev, Bartok, Messiaen, DanielHlesur, Milhaud,
Albeniz, Barraud ou Honegger) s'ajoute la mention «les concerts du Domaine musi-
cal — Saison 195[x]», bien mise en évidence sur la pochette. En outre, I'exclusi-
vité Véga est martelée de concert en concert sur de pleines pages des programmes :
les disques déja disponibles et & paraitre s'y mélent dans une temporalité resserrée ;
dans certains cas on signale aux auditeurs qu'ils pourront bientét achefer 'enregis-
frement du concert auquel ils assistent. Ainsi, dans le programme du concert des 21
et 22 mars 1956 (Boulez/Nono/ Stockhausen/Webern, dirigé par Pierre Boulez
en remplacement de Hand Rosbaud initialement annoncé), un grand encadré lon-
geant le bas de la double-page centrale annonce : «Ce concert est enregistré par
les / DISQUES VEGA / Il paraitra dans la collection “Présence de la musique contem-
poraine” / Ces disques seront en vente chez tous les disquaires dés le mois de mai».

Par ailleurs, le petfit réseau de musiciens constitué & fravers les concerts et les disques
du Domaine musical ne doit pas étre dissocié d'un terrain d'activité plus large : il y
a une réelle circulation des interprétes entre musique contemporaine et mainstream,
qui refléte la logique de cohérence du catalogue adoptée par I'éditeur de disques,
et la fidélité aux artistes & travers les collections. le chef Hermann Scherchen, la
soprano Jeanne Héricard, le quatuor Parrenin, frés présents au Domaine musical,
enregisfrent aussi bien par ailleurs Beethoven ou Honegger — avec des partenaires
qu'on ne retrouvera pas nécessairement au Domaine. Méme Boulez, souvent défini
[du moins & I'époque) par sa fixation sur le vingtiéme siécle, apparait tout & fait ailleurs
dans le catalogue Véga : il enregistrera notamment les quatre premiers concertos de
Mozart avec Yvonne Loriod et |'Orchestre du Domaine musical® (cf. discographie).
Dans son texte de présentation du disque, Boucourechliev s'amuse du paradoxe :

Yvonne loriod et Pierre Boulez jouent Mozart... il y a la de quoi surprendre les ama-
teurs d'« étiquettes » et de « spécialisations » musicales. Yvonne loriod, inferpréte admi-
rable de Messiaen et de Boulez, Boulez compositeur révolutionnaire et, comme chef
d'orchestre, spécialiste des ceuvres actuelles les plus hermétiques — voici deux artistes
dont la renommée, en France tout au moins, est rattachée a la musique d’aujourd’hui.

Mais

[...] c’est précisément leur expérience de la musique contemporaine qui leur permet
d‘aborder Mozart comme rarement on I'aborde : avec une merveilleuse spontanéité.

32. Comme le note Porcile, on retrouve ici
I'opposition entre dynamisme de ['initiative
privée et conservatisme de I'Etat souvent sou-
lignée au sujet du Domaine : «Dés 1956,
Vega enregistrait les Concerts du Domaine
musical, ce que la radiodiffusion nationale
«négligera > d'effectuer jusqu'au 30 octobre
1963, date de la création de Sept haikai
de Messiaen, commande du ministére des
Affaires culturelles pour le centenaire de
Debussy » (PORCILE, op. cit. p. 171).

33. Qui fera I'objet d'un autre disque plus
tard, hors collection du Domaine musical. la
place de Barraqué dans le dispositif de dif-
fusion mis en place autour du Domaine
devrait faire I'objet de développements spé-
cifiques. Porcile note par exemple : «En plus
d'enregistrer les concerts du Domaine musi-
cal ou de publier en disque des ceuvres tout
juste créées |[...], Vega poussa |'audace jus-
qu'a graver des ceuvres avant méme leur
création publique : ainsi la Sonate de Jean
Barraqué, par Yvonne Loriod » (ibid.,

p. 173).

34. Appellation qui semble née au disque,
par commodité de désignation puisqu'aucun
ensemble officiel n'était constitué (les pro-
grammes des concerts mentionnent nommé-
ment les interprétes & chaque fois ; tandis
que plusieurs disques désignent cet
«orchestre » sans en donner la composition).
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Si le domaine contemporain n'est pas coupé du reste du catalogue, c'est donc
aussi parce que la relative complémentarité entre le concert et le disque® permet
alors de réaliser dans un champ ce que I'on ne fait pas dans 'autre, et vice versa,
en jouant sur la dématérialisation des conditions de production et d'accés & la
musique permise par le disque.

Malgré ces différents indices matériels d'une pragmatique volontariste de la dif-
fusion, il n'aurait pas été surprenant que Boulez soit resté silencieux sur ce théme,
étant donné son travail d"élaboration d'une théorie du matériau musical (pris dans
la dialectique entre le systéme et I'idée) qui fait passer au second plan la réflexion
sur les supports et les médiations, par ailleurs terrain privilégié de Pierre Schaeffer
et du service de la recherche de 'O.R.T.F. Mais cela ne serait pas tout & fait exact.
En effet, aux débuts du Domaine musical, dans le célebre texte programmatique
ou il définit les «trois plans bien distincts» de sa programmation®, Boulez théma-
fise explicitement son rapport au disque, et ce en profondeur, alors que la déclinaison
du Domaine par le moyen du disque n'est probablement méme pas envisagée. Dans
le prospectus diffusé avant les premiers concerts — et dans les différents pro-
grammes ou annonces des concerts de 1954 puis de 1955, oU ce texte est repro-
duit —, la conclusion précise :

AINSI chaque concert fera appel & une variété d'effectifs sonores, dont 'oreille ne peut
que bénéficier; d'autre part, ayant pour base des inferférences bien réelles entre les
différentes périodes de I'évolution musicale, les programmes de ces concerts feront par-
ticiper I'auditeur & une «musicologie comparée » — si l'on peut dire — extrémement
vivante, dont sera absente toute préoccupation pédante. Nous n’oublierons pas ainsi
le réle que joue le disque pour les amateurs de musique, et cetfe conscience de ['his-
toire musicale — plus ou moins diffuse — que leur a donné le pouvoir de juxtaposer,
et de comparer, une musique vocale du XVF siécle par exemple, et felle ceuvre instru-
meniale du X¢ siécle.

De cette maniére le concert sortira, nous | 'espérons, de ses sentimentales routines, pour
éire cefte condition optima d'une rencontre de groupe : un des moyens les plus effi-
caces de la culture et de la connaissance, une approche des plus tendues vers I'émo-
tion collective.>

Dans ce texte, qui s‘achéve par une véritable définition du public (& travers le
jeu entre «rencontre de groupe » ef construction de |'«émotion collective »), la pro-
grammation du Domaine musical est directement reliée & des usages contemporains
du disque et & la conscience comparatiste, nourrie de courtcircuits temporels, qui
en a découlé.

Or c'est cette méme capacité d'affinement par juxtaposition qui permet, & la
méme époque, le développement d'une mélomanie virtuose dans la comparaison
des interprétations, de plus en plus souvent évaluées par référence & un dénominateur
commun — une méme ceuvre du grand répertoire, désormais hypostasiée sous d'in-
nombrables «versions». Corrélativement croit I'exigence de qualité et de fiabilité

35. Concernant cette relative complémenta-
rité, & titre de référent : e guide du concert,
bullefin d'information hebdomadaire pari-
sien fondé en 1910, propose de 1951 &
1962 un supplément intitulé Le Courrier du
disque microsillon; il deviendra plus simple-
ment le guide du concert et du disque en
1966, prenant acte de la transformation
progressive & la fois de ses objets musicaux
et de son public.

36. Plan de référence (ceuvres du passé his-
torique de la musique, ayant une «réso-
nance [...] actuelle»); plan de
connaissance (oeuvres du Xx® siécle encore
trop mal connues, comme celles de I'Ecole
de Vienne) ; plan de recherche {ceuvres
contemporaines, créations.

37. le texte entier figure dans AGUILA,

op. cit., p. 139-140, a 'exception du
passage sur le disque et de la conclusion (la
citation s'achéve aprés <[...] préoccupation
pédante »).



d'exécution de la part du public des concerts. Aussi la situation de la nouvelle
musique estelle délicate, puisque, dans la plupart des cas, on ne disposera au mieux
que d'une seule version discographique, susceptible d'étre réécoutée autant de fois
qu’on veut — ce qui tendra & donner force de loi & la leftre du sillon phonographique
comme & |'unique audition en concert, quelles que soient leurs infidélités & la par-
fition ef aux visées du compositeur. La seule fagon de résoudre I'équation est de metire
I'accent sur la qualité de I'interprétation, afin de permetire un bon usage de la repro-
ductibilité phonographique. C'est ce que fera bientét Boulez dans le texte qui
accompagne la saison 1956, en en firant aussi des conclusions quant & la reprises
d'ceuvres au concer :

[...] Faire connaitre et faire aimer, voild le but de concerts voués & la musique contem-
poraine. [...]

Mentionnons au passage le probléme de l'inferprétation : tant que n'est pas afteinte
une grande familiarité avec I'ceuvre et son interpréte, aussi longtemps le public reste
face a une vérité qu'il ne saurait saisir.

N'oublions pas davantage le phénoméne que provoque la nouveauté par efle-méme.
le choc de la nouveauté empéche toute mémoire, toute appréciation immédiate : si,
de plus, I'auditeur est désargonné par un vocabulaire qu'il connait mal, on voit com-
bien — & une premiére audition — se limite son plaisir d'apprécier.

Aussi estimons-nous urgent, dans notre tache, de provoquer des «secondes auditions » :
permetire ainsi, chaque saison, de reprendre contact avec les grands maitres comme
Webern, Schénberg... et faire en sorte que cette rencontre soit de plus en plus fruc-
tueuse par ['intimité profonde acquise avec des ceuvres souvent entendues ; permetire
également de se familiariser avec 'univers sonore qui est le propre de la jeune géné-
ration, pour — pardeld une apparente agressivité — apercevoir les réelles qualités
de son imagination, méme si le métier éprouve encore quelques incertitudes [...].

Point commun essentiel entre les deux citations de Boulez sur lesquelles nous venons
de nous arréfer, le concert reste premier ; en effet, si la pratique discophilique de I'amar-
teur de musique est prise en compte, c'est sur le seul plan de sa fécondité heuristique
dans la connaissance de 'histoire de la musique — une histoire qui se présente désor-
mais sous un jour fout & fait nouveau & travers cet accés par le disque. Et lorsqu'il
est question de réécouter les ceuvres, c'est dans le cadre de secondes auditions au
concert : nulle publicité pour le disque dans le discours boulézien, méme en 1956,
année des premiers enregistrements par Véga. En contrepartie, le disque est présent
& la fois dans la programmation (au centre, par l'infermédiaire d'une commune
logique de l'interférence entre musiques a priori hétérogénes ; en marge {litiéralement),
comme réclame dans les brochures) ef, en dehors du périmétre physique des acti-
vités de 'association, comme essaimage des concerts & travers des enregistrements
représentatifs. C'est pourquoi on peut dire, en référence au moment schoenbergien
de 'argumentation, que les secondes auditions relévent ici au moins autant d'une poli-
fique de la (re)présentation des compositeurs — les ceuvres doivent avoir lieu, et il

63



64

faut rejouer les meilleures afin de garantir, proportionnellement & leur importance et
leur complexité, les possibilités d'y accéder® — que d'une saisie de la répétition
comme expérience esthéfique — c'estardire comme condifion de ['intelligibilité pro-
prement musicale.

38. Autre répéition, qui est plutét une
redondance, certains concerts du Domaine
musical sont donnés deux fois (souvent deux
soirs de suite) : une séance pour la critique,
une pour le public [AGUILA, op. cit., p. 54).

Il. Au sevil de I'ére du disque

Répétitions privées

Gestes

En 1918, la question du disque est encore inexistante pour Schoenberg et son entou-
rage. L'industrie du disque n'a pas atteint le seuil critique (en quantité de produc-
tion, qualité de restitution sonore, etc.) qui conduira bientdt Schoenberg ou Barték,
dubitatifs ef inquiets®, & inferroger son inclusion dans leur paysage sonore. D'autres,
comme Hindemith ou Moholy-Nagy“, envisageront d'en faire un instrument d'écri-
ture — mais cefte problématique n'existera jamais pour Scheenberg.

Plus empiriquement, |'absence d'enregistrements de Schoenberg et de ses éléves
& cefte époque limite considérablement notre entente de la Société d'exécutions musi-
cales privées d'autant que cette derniére est le lieu principal d'élaboration d'une
école scheenbergienne d'interprétation. Restent la tradifion orale et les quelques enre-
gistrements tardifs liés & cette tradition, mais pas de témoignages directs compa-
rables aux disques du Domaine musical*'. En tant que principale médiation
reconnue ef admise par le dispositif d'écoute concu par Schoenberg, l'inferpréta-
fion ne pouvait qu'étre nommée et arraisonnée par le Verein. Mais ce que |'on réve-
rait aujourd’hui de saisir du savoirfaire qui s'élaborait et se transmettait dans la
préparation des exécutions est peu accessible & partir des quelques partitions
annotées dont on dispose, ou d'autres fraces comparables. D'ailleurs, bien que mah-
lériennement centrée sur le strict respect du texte®? — garantie illusoire d'une repro-
ductibilité stable —, cette tfradition d'interprétation profondément ancrée dans le xix®
siécle sonnera trés étrangement dans le contexte des cours d'été de Darmstadt,
lorsque des passeurs d'une époque a l'autre seront invités & y jouer et enseigner
— au point de provoquer des conflits herméneutiques (Pefer Stadlen champion d'un
Webemn antipointilliste) et de susciter une amertume (Rudolf Kolisch renongant & par-
ticiper aux sessions) dont on n'a sans doute pas encore bien pris la mesure®. S'en
«fenir aux notes», en 1918, c'était de fait rendre implicite tout le savoir de tradi-
tion orale qui rendait possible la conformité de I'exécution. Boulez aussi s'en «tien-
dra aux notes», et pourtant son style d'interprétation semblera aussi novateur aux
oreilles schcenbergiennes des anciens combatiants de |'ére viennoise (certains,
comme Max Deutsch ou Hermann Scherchen, connaitront les deux époques) qu'a
celles des nouveaux venus & la Nouvelle musique.

39. SCHCENBERG, A., [1930] <la

radio : réponse & un questionnaire », le shyle
et I'idée, p. 122-3 {«ll n'y a pas de doute
que la radio est une ennemie, au méme fitre
que le gramophone et le film sonore. Une
ennemie impitoyable, qui gagne irésistible-
ment du terrain. Lutter contre elle est sans
espoir»).

SCHCENBERG, A. [1933], «la musique
moderne & la radio» (ibid., p. 126-127).
BARTOK, B. {1995)[1937].

40. KATZ, M. (2001} «Hindemith, Toch,
and Grammophonmusik», Journal of
Musicological Research, vol. 20,

p. 161-180.

MOHOLYNAGY, L. {1993}, Peinture photo-
graphie film, voir le chapitre «Production —
Reproduction ».

41. Scheenberg ne se contentait pas seule-
ment de stigmatiser la faible qualité du
disque et de la radio [comme tous les autres
compositeurs de son temps), mais aussi leur
nature de mass media — ce qu'Adorno
approfondira et exemplifiera dés les années
1930. Dans le contexte du Verein, exclusif
de toute publicité ou retentissement extérieur,
la réalisation d'enregistrements aurait donc
sans doute été théoriquement prescrite.

42. «Jouer exactement ce qui est dans les
nofes » [cité par Schoenberg |le style et
l'idée, op. cit., p. 364) dans son hommage
funébre & Mahler).

43. BORIO, G., DANUSER, H. (1997),

op. cit., livie |, p. 233-238 sur les conflits
d'inferprétation wéberniens et sur Stadlen ;
livie I, p. 119 et sqq, p. 149-164.



Renseigner |'inferprétation suppose donc de changer d'échelle — en passant du
détail sonore qui nous est inaccessible malgré les effluves qui en parviennent
encore, aux fextes réglant et organisant sa réalisation —, et de se référer & ce que
I'on sait de sa fonction dans la Société, en commengant par relire les textes fon-
dateurs que constituent les prospectus rédigés par Berg (voir supra, note 8). Et dans
cette lecture configurée par notre vaetvient entre la Société viennoise et le Domaine
musical, comment ne pas déceler sous la plume de Berg une pensée de la repro-
ductibilité phonographique, & travers ce qu'on pourrait appeler des gestes disco-
logiques** 2 Commentant les régles du Verein citées plus haut [p. 55), Berg explique
en effet :

A c6té du soin minutieux dont la préparation de chaque exécution est entourée, il existe
un moyen plus efficace encore pour garantir cette compréhension : au cours des
séances d'écoute qui ont lieu chaque semaine, le dimanche matin de dix & douze
heures dans la petite salle du « Musikverein », une méme ceuvre pourra éire exécutée
plusieurs fois. [...]

Seule cette exigence d'une préparation approfondie et de nombreuses réauditions peut
mettre en lumiére des ceuvres qu'une seule exécution laissait dans I'ombre d'une incom-
préhension presque tofale. Un contact réel avec les ceuvres, une véritable acclimata-
tion a leur style et & leur langage particulier, voire une familiarité, qui n’est souvent
rendue possible que par I'étude personnelle de la partition, vont enfin s'établir®®.

La convergence est patente avec la mélomanie, ef ce qu'elle deviendra une fois
instrumentée par le disque ; mais en 1918, éfant données I'inexistence de la haute
fidélit¢ de reproduction & domicile ef la quasi impossibilité d’en imaginer l'avéne-
ment, il s'impose de penser la répétition clarifiante de I'ceuvre & l'intérieur du
concert, ou de la série de concerts. Ce faisant, il ne s'agit que de garantir a la
musique moderne, difficile et peu jouée, ce que I'on offre quotidiennement &
I'amateur pour la musique entrée au répertoire — plus facile et souvent rejouée.
(Symptomatiquement, c'est dans un texte sur le film, son audience et ses modes de
production que Schoenberg insistera sur ce point, en fournissant des indications sur
le bain musical type de I'amateur viennois de sa jeunesse, et en se livrant & de tor-
tueux caleuls statistiques.)

Cette (luxueuse) nécessité de reproduire les exécutions des ceuvres ne vaut pas
seulement pour |'auditeur moyen que |'on voudrait éduguer, mais elle est basique-
ment celle de tout écouteur, méme spécialiste, comme le laisse penser ce passage
d'une letire de Berg & Schoenberg de la méme époque :

Bien entendu, aprés une seule écoute je n'ai pas encore d’opinion sur tes nouvelles
piéces pour piano, seulement une impression indiciblement douce, intime. Il me
semble méme avoir un peu compris la deuxiéme. Mais combien de temps faudra-til
avant que je ne sois vraiment familier de cette musique® .

Par ailleurs, plus loin dans la méme letire, aprés avoir évoqué I'exécution du
13 octobre au Verein de la Sonate pour violon en do majeur de Reger (< une ceuvre
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44. le néologisme «discologique » ne sera
pas entendu ici au sens que lui a attribué
Peter Szendy dans Musica Practica (les
«discologies » seraient des discours qui fien-
nent ef rendent comple du disque, cf.

p. 47), mais au sens d'une logique propre
au disque (en fant qu'élément d'un systéme
technique, et comme unité éditoriale}.

45. BERG, op. cit., p. 44. Pour compliquer
I'affaire, notons que cette traduction de Berg
a paru initialement au sein d'un recueil de
ses écrits, « raduits et commentés par Henri
Pousseur », dans la collection « Domaine
musical » aux éditions du Rocher en 1957.

46. «)'ai autrefois rencontré & Vienne, alors
que j'y dirigeais la Neuvieme Symphonie,
une personne qui ne l'‘avait pas entendue
moins de cinquante fois. Et une autre per-
sonne me raconta qu'elle avait entendu plus
de cent fois la Veuve joyeuse. Dans ma
vingtiéme-sixiéme année, |'avais moi-méme
entendu chacun des opéras de Wagner
entre vingt et frente fois. Lamateur moyen de
musique non professionnel, allemand ou
autrichien, pouvait sirement se targuer d'un
tableau du méme ordre [...]>, le style et
l'idée, op. cit., p. 130.

47 . letire du 28 octobre 1920 (The Berg-
Scheenberg Correspondence. Selected
Letters [BRAND, J., HAILEY, C. et D. HAR-
RIS, éd. New York — londres, Norton,
1987.1 p. 291 les mots soulignés le sont
dans le manuscrit).
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colossale et incompréhensible »), Berg indique qu'elle sera redonnée le 18 octobre
suivant. Comme le laisse croire la coprésence de ces deux passages dans la méme

d'une conception de la musique qui implique un travail de I'écoute, une écoute labo-
rievse rendant possible le passage de I'«impression » & la «[véritable] familiarité ».

Eprouveﬂes

Comme |'a souligné Peter Szendy, I'acquisition de cette familiarité passe par des
mises & |'é épreuve. L'arrangement, la réécriture, le pastiche, éprouvent I'ceuvre, la
font entendre & nouveaux frais, la font gotter. A I'opposé, trop de familiarité (ou
une familiarisation frop univoque, trop directe), tue |'écoute et peut invalider I'ceuvre.

Cette opposition peut étre figurée par le rapprochement entfre deux passages de
son arficle sur «La fabrique de I'oreille moderne*®». Le point de départ du texte [qui
se présente comme un voyage «de Wagner & Schoenberg et au-deld », comme 'in-
dique le soustitre), est la surdité de Beethoven, dont Fétis a fait dans sa Biographie
universelle des musiciens la cause de «redites » excessives et des «divagations » thé-
matiques qu'il observe dans la demiére période du compositeur. Cette méme sur-
dité qui sera, pour d'autres commentateurs (dont Wagner), la condition de la
«clairaudience» définitive du génie, est, dans 'interprétation de Fétis (et d'autres
au Xix° siécle) I'excuse pour une «inadmissible [...] mécanicité qui risque de laisser
piétiner 'écoute dans le surplace » (p. 13). le paradigme de ce surplace, ce serait
un certain type de répétitivité :

Adolf Bernhard Marx, dans son ouvrage de 1859 sur Beethoven, met au compte des
«nerfs auditifs malades » (kranke Hémerven) les quarante-sept répétitions du méme motif
dans le deuxiéme mouvement du quatuor en fa majeur op. 135 (mesures 142 & 189).

Vingtcing pages plus loin, c’est d'un autre quatuor qu'il s'agira, et d'une écoute
mise en péril, cette fois, par le manque de mémeté. Commentant I'analyse du début
du Quatuor en ré mineur de Schcenberg par Berg®®, Szendy montre en effet com-
ment la « réécriture réductrice » de certains passages de |'ceuvre permet & Berg, au
prix d'un sacrilége, de « mesurer [une] différence ». Crucial paradoxe : la pure répé-
fition serait impuissante & faire éprouver ce que Berg veut dire de I'intégrité de
I'ceuvre. A la fin du développement, Szendy note :

lorsque, plus loin dans le méme essai, Berg récidlive, lorsqu'il donne le «squelette har-
monique de ce début du quatuor » sous la forme d'une « séquence sévére, semblable
& un choral», je ne peux m'empécher de réver qu'il fait I ce que nous pourrions et
devrions faire aujourdhui, avec nos instruments d'écoute, avec nos loupes auditives
qui nous permettent de réenfendre autrement la méme chose plus lentement. Car, ainsi
ralenti en un «vaste adagio », le rapide quatuor est soumis & une sorte de radiogra-
phie de son ossature : 'organisme, le corpus est examiné, il est détaillé par la réécri-
ture analytique de Berg, sorte de phono-graphie avant la lefire™

48. Dans SZENDY, P. (s. la dir. de) (2000)
['écoute, Paris, lrcam / I'Harmattan, coll.
«les cahiers de I'lrcam», p. 9-49.

49. Dans «Pourquoi la musique de
Scheenberg estelle si difficile & com-
prendre &» (Berg, Ecrits, op. cit.), Berg pré-
sente le début de I'ceuvre de Scheenberg
par fragments, sous forme d'arrangements
simplifiés, afin de permetire la comparaison
avec la qualité et Iiméductibilité de I'original.

50. Ibid., p. 37.



Cette allusion a ce que j'appelais tout & I'heure un geste discologique — ici :
«phono-graphie avant la letire » — se poursuit (et clét ce développement] avec une
référence au regret bergien de I'incapacité de nofre conscience auditive & «enre-
gistrer une bonne cinquantaine d'accords en quelques secondes» — regret auquel
Szendy oppose sa définition de la lenteur comme «chance de nos prothéses »,
comme possibilité d'une auscultation pensante de I'ceuvre.

Schoenberg, dans un fexte de 1926 sur «les instruments de musique méco-
niques », semble avoir plagié par anticipation cefte demiére définition :

lorsqu’on aborde pour la premiére fois une ceuvre dont les idées ne sont pas vraiment
simples, il est pratiquement exclu qu’on puisse prendre les tempi exacts : les choses
sont bien trop difficiles & comprendre, bien trop déconcertantes. C'est ainsi que je ne
pus comprendre la Premiére symphonie de Mahler que le jour ou je I'entendis par un
chef médiocre qui prenait tous ses tempi de travers. Il relaxait et vulgarisait tous les
moments de tension, afin que fout le monde pdt bien suivre la partition. le meilleur musi-
cien lui-méme ne fait pas un meilleur auditeur que le profane ; il est aussi long & com-
prendre, il a besoin de la méme aide pour suivre. Mais l'interpréte le plus fidele, fotce
I'auteur luirméme, dispose d'une grande variété d'interprétations possibles, et il le faut
bien, car toute exécution de ce qui a été congu par l'esprit est nécessairement diffé-
rente de ce qui a pu éire mis par écrit>".

Geste éminemment discologique, qui répond deux fois & Berg en nuancant &
la fois nofre commentaire du Prospectus du Verein (puisque répéter les ceuvres &
I'identique n'est pas la seule maniére de les comprendre) et celui de Szendy sur I'ana-
lyse du Quatuor en ré mineur (puisque |'appropriation est un phénoméne implici-
tement reconnu dans les écrits de I'Ecole de Vienne). Mais attention : comme
I'indique bien la demiére phrase du passage qui vient d'étre cité, |'argument porte
sur |'interprétation, non sur |'écoute. Pour cette derniére, apparemment dépourvue
de la motricité instrumentale de I'interpréte, il est pragmatiquement fécond d'avoir
acceés & l'ceuvre par un biais tel que I'exécution défectueuse rapportée par
Schoenberg (biais qui sera compensé par la perspective de nombreuses autres
écoutes & venir), mais il demeure néanmoins logique d'aborder |'ceuvre dans sa plus
stricte identité, et de la redonner indéfiniment (démarche du Verein). Il n’en reste pas
moins que ce que Schoenberg décrit au sujet de I'interprétation aura des consé-
quences importantes sur |'écoute dés lors qu'elle sera insfrumentée par le disque.
Singuliérement, on retrouve dans sa description |'une des «techniques d'écoute [...]
actives®?» de John Oswald : «Je jouais des 33 tours de musique classique & 78
tours, et (...) la structure m'apparaissait nettement dans une sorte de version audi-
five de la vision panoramique »*3. Ce que Schoenberg décrit en 1926 & partir du
tempo de |'interprétation, Oswald en refrouve dans les années 1980 quelque effet
par un simple changement de la vitesse de lecture sur une platine. Si cette conver-
gence partielle parait si incongrue, c’est notamment parce que |'on est passé
d'une relation & la musique essentiellement structurée par I'audition d'interprétations
en frain de se faire (et secondairement par la partition), & une relation viscéralement

1

67

51. le style et l'idée, p. 251.

52. Introduction & «Listening » par Peter
Szendy, (2000) L'écoute, op. cit., p. 64.

53. Cité par Szendy, ibid.
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liée & I'enregistrement, impliquant un rapport de répéition potentiellement infini (et
maijoritairement détaché de la musique écrite). La différence principale du point de
vue de la position de I'écouteur, c’est que la manipulation individuelle et privée du
microsillon n'a pas d'équivalent & I'époque précédente : soit on est soi-méme I'in-
terpréte, libre de décomposer et recomposer pour son propre compte & domicile,
soit on est simple auditeur (et il faudrait alors accéder & des dispositifs d'écoute trés
particuliers — engagés — comme la Société d'exécutions musicales privées).

Il semble donc qu'il y ait dans I'Ecole de Vienne une troisiéme voie, audeld de
'alternative, posée avec Szendy & travers Beethoven/Marx et Scheenberg/Berg,
entre la répétition littérale (déconsidérée) et la mise & 'épreuve par réécriture : &
savoir précisément la répétition comme familiarisation — & la fagon de la Société
viennoise, ou de la reproduction phonographique. Mais dire cela, ce serait mino-
rer un peu frop vite I'outillage : comme on I'a wu, |'écoute se travaille et se forme
aux ceuvres & fravers des manipulations et des médiations ; on n'a donc pas affaire
& une simple dichotomie entre pure répétifion et pure variation. Ce que nous indi-
quera le détour par un autre dispositif d'écoute schoenbergien.

En effet, aux répétitions privées, hétérogénes, au sfatut instable, que constituent
les gestes et dispositifs abordés dans le développement précédent, répondent, hors
de la sphére du déchiffrage personnel ou de la Société d’exécutions musicales pri-
vées, des répétitions publiques. Il y eut en juin 1918 une «répétition générale »
du Verein, souvent présentée comme le test probatoire — public — sur lequel la mise
en place de la Société s'est appuyée.

Répétitions publiques

L'expérience de juin 1918

les Dix répétitions publiques de la Kammersymphonie op. 9 se tinrent & Vienne du
4 au 12 juin 1918, dans la petite salle du Musikverein (Kleiner Musikvereinssaal).
Voici le témoignage d'Erwin Ratz, principal organisateur de 'événement, alors éléve
de Scheenberg depuis 1917 :

Je commengai & dénicher une série de personnes intéressées par le projet et ayant de
I'argent, qui pourraient subvenir aux codts — non négligeables. M. Hugo Heller, alors
directeur d’une agence de concerts [en fait un libraire avantgardiste aux activités élar-
gies], se montra trés bienveillant & I'égard de mon entreprise et prit sur lui d'assurer
non seulement la vente des billets mais aussi la propagation de cette idée. C'est ainsi
que m‘incomba la téche de monter en mai 1918 un ensemble de quinze trés bons
musiciens préts & apporter leur concours & dix répétitions réparties sur dix jours. les
auditeurs n'étaient pas obligés de s‘abonner & I'ensemble du cycle, mais il leur était



proposé d‘assister & certaines répétitions. L'affluence fut étonnamment grande ; beau-
coup d'intéressés étaient des connaissances de participants au Séminaire de com-
position [animé par Scheenberg pendant I'année académique 1917-1918].

Un prospectus imprimé sur du papier & la cuve attirait 'attention sur I'importance de
I'ceuvre et plus particuliérement sur 'occasion offerte d'apprendre a connaitre celle-
ci dans tous ses détails et & travers une inferprétation authentique. Ainsi faisaiton soi-
méme 'expérience de la raison d'étre profonde des écoutes répétées : on comprenait
les différentes lignes mélodiques de cette ceuvre au caractére si richement polypho-
nique et I'on pouvait suivre la claire structure formelle de I'ceuvre, de sorte que beau-
coup d‘auditeurs qui restaient encore sceptiques envers ['ceuvre et son univers sonore
a la suite de la premiére répétition, s'exclamérent aprés la cinquiéme : «mais en fait,
¢a sonne comme du Mozart! »

Au cours des dix répétitions, ['ceuvre fut jouée deux fois de bout en bout. Il n'est plus
possible avjourd’hui de se représenter une inferprétation d'une beauté parfaite comme
celle qui fut réalisée sous la propre direction de Schoenberg. Avec les dix répétitions
publiques, un tournant avait eu lieu dans la vie de Schoenberg. S'éfait constitué un
groupe d‘auditeurs qui avait été profondément transpercé par la grandeur et la pré-

gnance d’Arnold Scheenberg et de sa musique. Et d'ailleurs il n'y eut plus, par la suite,
de ces scandales qui avaient jusque la toujours accompagné la vie de Schoenberg.

Du travail commun sur les répétitions sortit une nouvelle idée : le Verein fir musikalische
Privatauffihrungen, qui fut fondé en novembre 1918. les éléves de Schoenberg se mirent
avec enthousiasme en ordre de bataille et priérent Schoenberg d'en prendre la direc-
tion. Il ne le fit qu'a la condition que ses propres ceuvres n'y soient pas exécutées™.

Ce fexte fait de I'expérience des dix répétitions |'origine, voire la condition de pos-
sibilit, du Verein fiir musikalische Privatauffihrungen. Si certaines imprécisions laissent
penser que la part de reconsiruction a posteriori ([donnant la vedette & I'auteur) est impor-
fante, le témoignage de Ratz, méme lu avec prudence, n'infirme pas la présentation
classique du Verein comme structuration et pérennisation des effets bénéfiques de I'¢pi-
sode des dix répéitions, telle qu'elle apparait aussi dans cette letire de Berg & sa femme
datée du 1* juillet : «Schcenberg a encore une idée magnifique : fonder, a la pro-
chaine saison, une autre Société se donnant pour devoir de jouer & ses membres
chaque semaine des ceuvres de la période qui va “de Mahler & nos jours”, en exé-
cutant éventuellement la méme ceuvre plus d'une fois si elle est difficile® ».

Dans les deux dispositifs en tout cas, il s'agit de construire une oreille, comme
on consfruit une maison — selon la comparaison opérée par Scheenberg dans 'un
des seuls textes qu'il ait explicitement consacré a «la répétition en musique » :

Si I'on veut étre facilement compris, il faut donc toujours chanter la méme antienne et
ne pas craindre de rabécher. Vous étes donc engagé visvis de votre auditeur [...].

J'ai honnétement confessé ma facon d'agir : ne jamais me répéter, ou presque. On
va donc me demander & bon droit : «Et pourquoi agissezvous ainsi @ Pourquoi
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54. RATZ, E. (1974), «Die zehn offentlichen
Proben zur Kammersymphonie im Juni 1918
und der “Verein fir musikalische
Privatauffihrungen” », Amold Schénberg
Gedenkausstellung 1974, p. 68-69.

55. BERG, A., Briefe an seiner Frau, p. 364
ie traduis).
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rendezvous si difficile la tache de 'auditeur 2 Pourquoi ne I'aidezvous pas, dans la
mesure ou il en a besoin @ Pourquoi donc ne dire qu’une unique fois des choses qui
seraient difficiles & comprendre et difficiles & retenir méme si on les ressassait, en sorte
que votre auditeur perd complétement le fil et ne peut méme pas avoir une idée de
ce qui va suivre 2». Ma réponse sera : «Je ne puis autrement. Ma musique n'a pas
de sens écrite autrement [...]».

Si j'avais dd, en vue de me faire comprendre d'un large auditoire, me répéter autant
que nécessaire, mes ceuvres auraient été dix & douze fois plus longues ; un morceau
qui dure aujourd'hui dix minutes aurait demandé deux heures et un jour entier n'au-
rait pas suffi & rendre aisément intelligible un morceau plus long. Si j‘avais dd éclair-
cir un dessin musical par le procédé de la répétition, répéter également en divers
endroits chacun des passages qui en découlaient et ainsi de suite, j'aurais cerfaine-
ment été plus facile & comprendre. Mais j'aurais tellement allongé mon ceuvre que
mon public aurait été plus incapable que jamais de me suivre jusqu’au bout*®.

C'est & ce point qu'intervient I'image de la maison :

A quelle vitesse avancerait donc la construction d'une maison s'il fallait & chaque ins-
tant expliquer ce qu’est une maison et & quoi elle ressemble, s'il fallait préciser : il y
a quatre murs verticaux, percés de fenéires et de portes, recouverts par un foit, efc.,
et ensuite décrire ce que sont des murs, des fenétres, des portes, des foits 2

les dix répétitions publiques puis le Verein semblent destinés & compenser®’, &
réguler — voire & régler — le probléme ici exposé par Scheenberg de fagon ima-
gée. Ce que masque |'analogie entre consruction de I'oreille ef construction de la
maison, c'est en particulier la place accordée & la culture commune des auditeurs :
qu'estce qui, pour eux, devra relever d’emblée de I'allusion musicale, et qu'estce
qui ne pourra qu'étre répété et/ou repris afin d'étre compréhensible au cours
d'une unique audition 2 Le déja-la est plus facile & nommer dans le cas de la mai-
son que dans celui de l'oreille. Entre ce texte et I'expérience des dix répétitions
publiques, on retrouve la tension, évoquée plus haut au sujet de la programmation
(p. 58), entre I'avant et I'aprés d'une exécution intégrale : les dix répétitions consti-
fuent murs, fenétres, portes et toits pour que 'audition finale puisse construire une
maison® ; mais si ces définitions préliminaires n'avaient pas eu lieu, la carence de
répéfition interne & la Kammersymphonie aurait été patente, nécessitant au moins
plusieurs réitérations de |'écoute par la suite, pour faire advenir I'ceuvre.

Paradoxalement, la série de répétitions de juin 1918 se présente & la fois comme
le paradigme de ce que Schoenberg visera en donnant les ceuvres plusieurs fois de
suite dans le Verein fiir musikalische Privatauffihrungen, et en méme temps comme
un dispositif empiriquement trés différent : répétitions d’ensemble vs exécutions réunis-
sant deux & quatre solistes, commentaires oraux au cours de la répétition vs isole-
ment des ceuvres, analyse et variations & partir de la partition travaillée vs pure
répéfition du méme. Le fexte qu'on vient de citer fait d'ailleurs bien la distinction entre

56. le style et l'idée, op. cit., p. 85-86.

57. Au sujet de la réitération des ceuvres
dans le Verein et de la régle musicale impli-
cite de non-répétition dans |'Ecole de
Vienne, Dominique Jameux parlera de la
«substitution d'un macrodispositif réitératif au
microplaisir de la répéfition, qui réalise une
compensation susceptible de réaliser

' Aufkléirung de I'ceuvre dans I'esprit des
spectateurs » JAMEUX, [1974], op. cit.,

p. 62).

58. Cette édification (aux deux sens du
terme) de ['oreille est bien indiquée dans le
prospectus d'appel & souscription : Arnold
Schénberg donnera «une exécution de sa
Symphonie de chambre d'une fagon inédite
par rapport & la vie actuelle du concert.
Amold Schénberg compte en effet donner, &
la place d'un seul concert, une série de dix
répéfitions publiques. Lors de la répétition
finale, I'ceuvre sera jouée au moins une fois
sans inferruption.

De cette fagon, la possibilité sera offerte &
I'auditeur d'entendre I'ceuvre assez souvent
pour qu'il puisse la saisir en entier et dans
les détails. Il sera également intéressant pour
les personnes présentes (en particulier les
musiciens) de pouvoir suivre une fois depuis
le tout début la production [das
Herausbringen] d'une ceuvre si complexe »
(Journal of the Amold Schoenberg Institute,
vol. 26, n* 1/2, p. 14).



les différentes catégories de répétitions, puisque la section «De la répétition en
musique » a commencé ainsi :

[lci] se présente la plus grande difficulté, méme pour I'auditeur qui a regu une solide
éducation musicale : il lui est impossible de se tirer, aprés une unique audition, des
problémes que lui pose la fagon dont je construis mes mélodies, mes thémes et la struc-
ture générale de mes ceuvres.

Cefte difficulté s‘analyse a raison des points suivants :

1. Chacune de mes idées musicales essentielles n’est énoncée qu'une seule fois ; autre-
ment dit, je me répéfe peu ou pas du fout.

2. C'est la variation qui se substitue presque totalement chez moi a la répétition [...]>°.

Une matérialité spécifique

Pourquoi ces indécisions terminologiques entre répéition et variation 2 Il y a cerfes
un danger & rapprocher des faits et des textes éloignés parfois de vingt ans les uns
des autres — et présupposant donc des traits d'opposition diversement définis entre
répéition ef variation, ou entre composition et analyse (notamment selon que leur
confexte est sériel ou tonal). J'ai essayé de les rapprocher sur la base de ce en quoi
ils étaient compatibles. Mais pour indiquer comment les fonctions fluctuantes de ces
jeux d'opposition se sont matérialisées, il faut surtout accentuer le contraste entre
les deux dispositifs ; malgré la contiguité temporelle entre les dix répétitions et la
Société (et malgré I'effet de causalité qui s’y superpose), il est indispensable de mar-
quer 'incommensurabilité entre un événement et une structure.

A la régularité, plus ou moins pérenne au fil des mois, de la Société, réglée et
administrée dans la durée, s'oppose en effet le succés ponctuel d'une heureuse ini-
tiative®®, dans laquelle le resserrement des séances de répétition a probablement
un caractére dynamisant pour les auditeurs. Ces demiers ont la possibilité d'assis-
fer aux séances de leurs choix (ils disposent d'un billet valable soit pour une répé-
fition au choix, soit pour une série de répétitions [1 a 5, 6 a 8, 9, 10], soit pour
I'ensemble). En outre, on y voit Schcenberg lui-méme répéter I'une de ses compo-
sitions emblématiques, mimer la genése de sa complexité polyphonique — cas de
figure qui ne se produira pas dans le Verein, & cet égard désauratisé puisque
Scheenberg n'y infroduit sa propre musique que tardivement, ef qu'il ne s'y produira
presque jamais comme interprete.

Mais surfout, comme |'indique déja sur le mode de la réclome |'appel & sous-
cription, il est conseillé de suivre les répétitions partition en main — les souscripteurs
bénéficient pour cela d'une réduction de 50% a I'achat de |'édition grand format.
En outre, les partitions ellessmémes ne sont pas le support privilégié du travail de
I'auditeur : en effet, Universal Edition imprime pour I'occasion & 500 exemplaires
un guide d’écoute rédigé par Berg®'. Il s'agit d'un opuscule d'une quinzaine de
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59. le style et I'idée, op. cit., p. 85.

60. Il'y aura d'ailleurs une «reprise » de
I'événement au milieu de la premiére saison
du Verein, et indépendamment de lui. Sur ce
point, cf. Webern, A., Briefe an Heinrich
Jalowetz (lichtenbahn, E., ed), coll.
«Verdffentlichungen der Paul Sacher

Stiftung », vol. 7, Mayence, Schott, 1999,
lettre n°188 [3 avril 1919].

61. Reproduit in extenso, avec les autres
guides réalisés par Berg, dans Journal of the
Arnold Schoenberg Institute, vol. 16,

n* 1/2 (1993).

Contrairement & ce que I'on pourrait s'imagi-
ner aujourd'hui & la lecture de cet opuscule
trés technique, un firage @ 500 exemplaires
se situe dans la fourchette basse des impres-
sions de guides d'écoutes d'ceuvres de
Scheenberg dans les années 1910-1920.
Ce méme guide sera d'ailleurs réimprimé &
2 050 exemplaires en décembre 1920 et &
1 018 en aviil 1929 (ibid., p. 324). Outre
les usages postérieurs qui en ont probable-
ment été faits dans 'enseignement ou pour
I'édification individuelle au long du siécle,
ces guides ont donc été destinés en premier
lieu au public des dix répétitions, ¢'esta-dire
& une situation de concert (idéalisée).
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pages, de format environ 15 x 22 cm, répartissant texte et musique comme suit
sur la troisiéme de couverture est collée une feville de plus grand format
(« Thementafel», table thématique), repliable en trois rabats, qui présente une réduc-
fion harmonico-mélodique de chaque figure musicale importante, mouvement par
mouvement, avec une numérotation spécifique ; le texte du livret, quant & Iui,
consiste en un commentaire technique de I'ceuvre remettant les figures extraites de
la partition dans I'horizontalité (la succession chronologique est strictement respec-
tée) et dans la verticalité {la combinatoire polyphonique est représentée par la conju-
gaison des numéros de thémes sous forme de formules en marge du texte :
«Q(+21b)» [p. 13 du guide] signifie par exemple que le théme @ est énoncé en
méme temps que le deuxiéme membre de la phrase 21). Pendant que I'on lit le livret
en tournant les pages, on peut donc se référer de maniére fixe a la table théma-
fique étalée de part et d'autre de la page de droite. Selon que I'on se meut uni-
quement dans la fable, uniquement dans le texte, ou que I'on travaille & les corréler
au cours de |'écoute, des vitesses et des modes de lectures différents sont possibles ;
gréce & la précision des réductions, qui incluent toujours les chiffres de la partition
(dont la fonction traditionnelle est celle d'un séquencage minimal pour le travail de
répétition), il est relativement facile de se référer au texte musical d'origine.

A michemin entre la lecture de la partition et I'écoute de son interprétation, le
guide d'écoute est donc un médiateur a la fois utile et, si 'on en juge par le nombre
de copies mises en vente, ufilisé par les auditeurs. L'introduction fait elle-méme le
lien entre situation de concert et discrétisation de |'écoute en conformité avec I'écrit
musical :

Cefte analyse thématique est destinée en premier lieu & un usage au concert.
Abstraction faite de quelques bréves indications sur certaines finesses formelles, thé-
matiques et harmoniques particuliérement caractéristiques, ou sur I'instrumentation, elle
se borme & une analyse de la construction symphonique brossée & grands traits, et &
I'énumération des thémes essentiels®?.

Il ne s'agit donc apparemment de rien d'autre que d'une sorte d'alphabétisation
auditive. Mais, méme & s'en tenir & cette présentation minimale du guide d'écoute,
la fonction d'objectivation de I'oralité musicale qu'il remplit alors induit déj une muta-
fion profonde du seul matériau sonore. Comme le nofent Jean Bazin et Alban Bensa
dans l'infroduction & leur traduction frangaise de The Domestication of the Savage

Mind de Jack Goody :

le texte écrit est par lur-méme générateur d'une conscience plus aigué de structures
du langage tant syntaxiques ou grammaticales| que sémantiques (systémes catégo-
riels). Il est difficile d'imaginer que la science du langage parlé, que veut étre la lin-
guistique, puisse exister sans ['écriture. Certes, la structure syntaxique ou sémantique
existe bien sor avant qu’on la connaisse, mais sous la forme d'un schéme dont on n'a
qu'une maitrise pratique ; I'expliciter n'est pas seulement la faire apparattre, mais aussi
transformer son statut, modifier le rapport que les locuteurs ont avec elle : elle devient
une régle®.

62. Ibid., p. 238.

63. GOODY, ). (1979) [1977], La raison
graphique. la domestication de la pensée
sauvage, Paris, Minuit, p. 10.



Dans le cas du guide d'écoute, cette «explicitation» qu'est a minima |'imposi-
fion de la raison graphique, a des conséquences herméneutiques encore plus
étranges que dans la transcription de données orales, en ce qu'elle conditionne I'ex-
périence de |'audition & partir d'un autre texte préexistant, celui-ld méme que les
interprétes adressent a leur public — la partition. Si cette tentative de faire coinci-
der I'écoute et 'écrit (& un point de contact illuscire qui serait I'auralité de la com-
position musicale) est peut-éire moins choquante que ne le sera la fortune
confemporaine, dans nos conservatoires et universités, de cette fagon de désingu-
lariser I'écoute, c’est parce qu'elle s'inscrit & I'époque dans une culture musicale ov
I'amateur de musique a encore le double accés & la musique par le jeu collectif (cho-
rale ou musique de chambre) et par le concert, avec un socle de répertoire com-
mun aux deux milieux (nofamment en termes éditoriaux). les grands partages
souvent dénoncés par la suite sous des noms divers (divorce du public et de la
musique contemporaine, séparation entre musique légére et musique savante & tra-
vers |'industrialisation de la culture, etc.) sont en train de s'opérer, mais n'ont pas
encore la force de frappe technologique et capitalistique qui les rendra évidents au
cours des années 1920. La mise en fension, préconisée par le guide de Berg, de
I'écoute par rapport au texte, s'ancre dans un ferreau encore malléable.

le guide d'écoute ef, en second lieu, la manipulation de la partition ou |'atten-
fion aux discours de présentation des répétitions, constituent donc cet outillage dont
il était question précédemment (p. 68). C'est ce dernier qui donne un visage si dif-
férent aux deux dispositifs schoenbergiens que j'ai décrits, apparemment proches
I'un de I'autre (abstraction faite de leurs échelles temporelles). L'expérience de juin
1918 se base sur une seule ceuvre dont la constitution sonore fait jouer |'analytique
et le synthétique en permanence (tant pour les interprétes que pour les auditeurs) ;
le circuit réalisé entre partition interprétée, partition lue par les auditeurs, guide
d'écoute imprimé, information de I'écoute sous forme de discours oral, audition sans
support matériel, et peutétre d'autres instances, crée une continuité musicale entre
les obiets et les protagonistes des répétitions, permettant & la dynamique construc-
frice de parvenir au but souhaité (édifier d'un méme geste |'ceuvre et |'oreille). Dans
son refus théorique des médiations, la Société d’exécutions musicales privées crée
au contraire un face-aface entre les oreilles et les ceuvres exécutées — et en laisse
d'autant moins de traces.

Sur un autre plan matériel, mais cette fois non musical, se joue la demiére dif-
férence essentielle entre les deux organisations : la répétition a un codt; la fagon
dont on la finance rend ou non possible son itération. le modéle d'une répétition
infinie qui est en droit celui du Verein représente & cet égard un cas limite : on peut
lire dans le complément du prospectus que le nombre de membres (c’est-ardire de
cotisations) ne changera rien & |'activité de la Société («[tous les prix et prestations]
(salle, répétitions, honoraire des participants) demeurent identiques, qu'il y ait 20
ou 100 membres en plus ou en moins®>»). Au lieu d'une prise de conscience de
ce que la valeur d'événement des dix répétitions, ainsi que |'attrait de la person-
nalité du compositeur, avaient pu éfre décisifs dans le succés de cette premiére entre-
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prise, la Société d'exécutions musicales privées rompt tout effet d'attente d'une
séance & 'autre® au profit d'un désir du général (une connaissance également pro-
fonde de diverses ceuvres représentatives de la musique moderne).

Par ailleurs, la question du financement permet de marquer des divergences
décisives entre la Société et le Domaine musical, deux institutions prises dans un rap-
port conflictuel & I'Etat (dont elles prétendent pallier I'incurie). Comme I'a malicieu-
sement souligné Charles Rosen, lorsque Schoenberg réve d'un équilibre financier entre
I'argent apporté par les sociétaires sans infermédiaires et le codt réduit d'un concert,
il reconduit la logique marchande qu'il croit courtcircuiter : «la crise infroduite par
la prétention de considérer la musique comme un produit commercialisable ne sau-
rait étre dénouée par le simple fait de rendre le produit plus facile & acheter, ou de
transformer les mélomanes en consommateurs avertis®». Boulez au contraire, s'ap-
puie dés le début sur le mécénat privé, seul & méme de lui fournir le standard de qua-
lité dont il @ besoin. Suzanne Tézenas soutient sans faillir — & la fois par ses fonds
propres ef grice & son réseau aristocratique et industriel — le Domaine musical, fré-
quemment déficitaire en dépit des recettes correctes de la vente & I'unité et des abon-
nements. Dans le Verein fir musikalische Privatauffihrungen, le seul type de mécénat
envisageable serait que I'un des honorables sociétaires donne davantage que sa cofi-
sation (ce que Loos, par exemple, aura sans doute fait) : il s'agit I& d'une généro-
sité interne au systéme, et essentiellement chevaleresque, c'estardire imprévisible. Mais
cest précisément un tel gesfe chevaleresque qui, en juin 1918, destiné plus &
Scheenberg qu'au dispositif de saisie de la Kammersymphonie, avait garanti in fine
la rentabilité de ce type de manifestation :

Aprés [la dermiére des dix répétitions], une dame inconnue alla vers Schoenberg et
lvi remit une enveloppe contenant dix mille couronnes et un billet : « Au grand arfiste,
un admirateur, un juif». Berg écrivit & Helene que Schoenberg se trouvait dés lors débar-
rassé de fout souci, car une autre personne, qui avait elle aussi gardé I'anonymat, avait
donné mille couronnes [...JF7.

la possibilité du mécénat n'a néanmoins pas été prise en compte dans 'élo-
boration des statuts de la Société, ni dans sa gestion (ce qui constitue I'un des élé-
ments de confraste importants entre |'organicisme de Schoenberg — pour qui
'institution est congue comme une ceuvre d'art®® — et le pragmatisme boulézien —
pour qui, «& la limite, I'institution n'a rien & voir avec mon acte artistique® »).

65. Comme on |'a noté {p. 55), les pro-
grammes ne sont pas annoncés & |'avance.

66. ROSEN, C. (1979), Schoenberg, Paris,
Minuit, p. 71.

67. STUCKENSCHMIDT, op. cit., p. 270.

68. C'estardire selon des critéres de cohé-
rence ef de hiérarchie qui intégrent les caté-
gories de la division du travail
(administration, programmation, direction
artistique, interprétation, efc.) au sein d'une
fotalité autonome, fondée et autorisée par la
vision géniale du compositeur. Il s'agirait en
ce sens de composer [avec) le public, les
programmes et les musiciens — équivalents
du matériau précompositionnel qui doit étre
mis en relation d'intelligibilité.

69. BOULEZ, P. (1992], «Imagination ou
bureaucratie», p. 31.

lll. Répétition et reproductibilité

Variations de sens et d’échelle

la saisie rétrospective du va-etvient que j'ai tenté de fisser entre la Société de
Scheenberg et le Domaine de Boulez permet de distinguer essentiellement trois sens



et trois fonctions de la répétition : la répétition d'un concert (Probe ; rehearsal)
comme montage et démontage en vue d'une reproduction sonore du texte musical;
la répétition d'une ceuvre & |'identique (appuyée sur sa reproductibilité intrinséque) ;
la répétition d'un élément de |'ceuvre & I'intérieur de cette derniére.

Ces différents niveaux de répétition sont articulables les uns avec les autres : par
exemple, le deuxiéme et le troisiéme sont reliés ainsi par Berard Séve, dans son
essai L'altération musicale, aprés un développement consacré aux effets musicaux
de notre (récente] capacité technologique & réécouter plusieurs fois la méme
chose :

la question de la réécoute ne peut cependant pas se laisser réduire & des considé-
rations pratiques ou fechniques, & des raisons extérieures & la musique elleméme. Car
'ceuvre contient en elle-méme des éléments de réitération, donc de réécoute. C'est
le phénoméne du retour : le théme [...] revient, déformé ou non [...]7°.

Malgré I'opposition (un peu hétive) entre le technico-pratique et «la musique »,
répétition de 'ceuvre et répétition & I'ceuvre se répondent ici par analogie, la
seconde englobant & la fois le strictement identique et ce qui, dans le retour varié,
subsiste d'identité. Elle est vouée & produire de la structuration, de l'intelligibilité,
au risque d'un déséquilibre inscrit entre deux tendances : ou bien le copiécollé, la
répéfition séquentielle tant méprisée par Schoenberg, ou bien la variation déve-
loppante, dilution potentiellement infinie de la différenciation. Le discours qu'a pu
fenir Schoenberg sur 'inscription de I'auditeur dans son fexte musical se place & proxi-
mité du deuxiéme point (c'est |'« apparente prise en compte de I'auditeur dans la
facture de I'ceuvre”' » dénoncée par Szendy dans I'organicisme schoenbergien) ;
mais comme |'indique Schoenberg en 1934 dans une note inachevée sur «la
genése des répéitions », les deux tendances procédent I'une de I'autre au sein d'une
histoire :

La répétition [Wiederholung] est un des moyens [...] de favoriser la compréhensibi-
lité de I'idée présentée.

Mais méme si c’est la sa fonction, sa genése [Entstehung], en revanche, ne s'est pro-
bablement pas produite pour I'amour de ce but — bien qu'elle I'ait rempli.

Je veux dire que la répétition — la répétition sans fin et, pour I'essentiel, non variée —
est le premier et le seul moyen par lequel la musique primitive est @ méme d'emplir un
espace temporel subsumant la durée du motif 2.

Quant & la répétition de |'ceuvre, ses effets sont pris eux aussi dans des fendances
contradictoires. Elle peut pallier le manque de répétition interne & |'ceuvre, mais aussi
user ceffe derniére jusqu'a l'anéantissement : c'est I'Aufkicirung telle qu'elle est
mise en scéne par le Verein, tantdt moyen d'accéder au grand art, tantét radio-
graphie meftant & nu des inconsistances (& la fagon de Karl Kraus, dont I'anecdote
sur le quatuor Weingartner [cf. p. 58.] a pu rappeler les procédés et le style”).
lorsque Schoenberg évoque, dans I'introduction théorique & son article sur le
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1986, p. 63).



76

progressisme de Brahms, la pulsion de répétition qui lui semble caractériser notre
rapport aux ceuvres aimées, il met lui-méme en continuité répétition «d» et «de»
I'ceuvre, dans I'ordre inverse de |'articulation entre réécoute et retour proposée plus
haut par Séve :

Musicalement parlant, un compositeur tient compte de son auditoire. Il se gardera de
le mécontenter en répétant indéfiniment ce qui pouvait étre compris du premier coup,
méme si c’est quelque chose de nouveau et & plus forte raison si c’est un lieu com-
mun déja passé de mode [...]. Il ne faut pas tourner en ridicule le fait qu'on aime &
réentendre de multiples fois la musique que I'on aime. Une force subconsciente vous
pousse a aller plus avant dans la compréhension de ces ceuvres, & en analyser un
plus grand nombre de détails attachants. Mais un esprit vif et bien entrainé exige qu‘on
lui dévoile les trésors les plus profondément enfouis, les conséquences les plus lointaines
des faits simples dont il a déja saisi les conséquences immédiates”.

Une telle écoute — la «téiche de I'auditeur», comme I'écrit souvent Schoenberg” —
serait littéralement conséquente dans la réitération, en ce qu'elle opérerait une
conjugaison entre les effets structurels de la composition et les effets potentiels de I'ap-
propriation par réécoute — elle ne se résoudrait & la répétition qu'en I'instrumenta-
lisant, pour créer non pas de la successivité mais de la profondeur.

Bien différentes sont les compétences — & jouer et/ou & entendre — que font fra-
vailler les processus de répétition [de constitution) d'une interprétation. Il s'agit pour
les musiciens comme pour leurs éventuels spectateurs d'éprouver pour s'approprier.
Bien que le «public» en soit de fait absent, précisément parce qu'elles préparent I'exé-
cution publique, les répéitions ne sont néanmoins pas vouées & demeurer de part
en part privées ; la possibilité de |'enregistrement sonore et sa fidélité incitent méme
& repenser définiivement la situation, comme le déclare Adorno dans un texte de
1957 intitulé « Musique contemporaine, interprétation, public». En effet, si la réso-
lufion de cette terrifiante équation passe pour lui par une redéfinition du réle — (encore)
récent et (déja) massif — de la radio, il ne peut faire |'économie d'une référence aux
expériences qui furent, en leur temps déja lointain, la réponse de Scheenberg & la
méme équation. C'est méme & partir des dispositifs schoenbergiens qu'Adomo peut
penser |'articulation entre la reproductibilité du son et le travail de répétition — par-
ficuliérement absent sur les ondes alors méme que les radios se sont dotées d'or-
chestres spécifiques. Significativement, les trois moments (la création en 1907 de la
Symphonie de chambre, ses dix répétitions en 1918, et le Verein) sont amalgamés
sous la plume d'Adorno en une brachylogie qui leur donne valeur de mythe :

Seule la radio peut aujourd hui offrir un abri & la musique nouvelle exclue du marché |[...].
le plus important serait de fournir un temps de répétition suffisant, considérablement plus
que celui dont on dispose aujourd’hui. On sait les difficultés de la radio & trouver conti-
nuellement des pigces pour remplir les programmes. Ne seraitil pas judicieux de préle-
ver une partie de ce temps, que I'on consacrerait & des répétitions semblables peutétre
a celles, mythiques, qui au lendemain de la premiére guerre mondiale permirent &
Schénberg de répéter, dans le Wiener Verein fir musikalische Privatauffihrungen, sa

74. le style et l'idée, op. cit., p. 308.

75. Notamment, ibid. p. 42, 806, et implici-
tement 197.



premiére symphonie de chambre sans la «créer » officiellement 2 Les heures consacrées
aux répétitions ne devraient pas éfre perdues pour ['auditeur. Bien mieux on devrait refrans-
metire méme les répétitions”®.

Lues & partir de ce passage, les démarches de Scheenberg et de Boulez appa-
raissent comme deux paradigmes distincts de 'articulation entre la répétition comme
travail préparatoire des instrumentistes, et la répétition comme réitération de I'exé-
cufion sonore. lls rendent possible et donnent forme & deux biais d'écoute ayant
leur nécessité propre : leur instrumentation technique différe & tel point que j'en viens
presque & admetire et accepter, tout & la fois I'absence d'enregistrements des
séances du Verein et I'absence de renvoi & la partition dans les phonographies du
Domaine musical.

Pour en revenir & Adorno, luirméme travaillera, dans ces mémes années de I'es-
sor du microsillon et des débuts du Domaine musical, & penser les relations entre repro-
ductibilités sonore et musicale. L'ensemble de ses notes de travail en vue d'une «théorie
de la reproduction musicale » — c'estadire essentiellement de l'interprétation et de
la notation musicales, vues depuis I'ére du disque — forme & titre posthume un volume
de trois cents pages ob abondent les indications d'un bouleversement des conditions
de I'écoute musicale. Sa périodisation est d'illeurs sans ambiguité — la musique
«traditionnelle » va jusqu'a Schénberg et Webern inclus :

Etudier & fond, & nouveaux frais, la relation & la reproduction mécanique. la vieille thése
de la disparition des interprétes demande vraiment & éire révisée, eu égard a I'évolu-
tion récente qu'endosse cette thése. Car la musique traditionnelle jusqu'a Schénberg
et Webem — ces demiers inclus — a, au sens propre, renvoyé [verwiesen] aux infer-
prétes. Cela est trés étroitement lié au moment neumatique de la notation” .

Au sein de ceffe histoire, nos deux points d'ancrage sont donc bien plus éloignés
I'un de I'autre qu'il n'y parait : ils engagent deux modes de «reproduction musicale »
en bonne partie distincts, comme on |'a vu & partir de plusieurs angles au long de
cet article (& travers la disposition des auditeurs, & travers la conception de la pro-
grammation, & travers les techniques de familiarisation, & travers la construction de
I'autorité inferprétative, & fravers la fagon de «renvoyer aux interprétes », etc.).
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Deux facons de faire époque

Restituer I’ceuvre, publier l'interprétation

A travers les deux pensées musicales & |'ceuvre dans les institufions de Schoenberg
et de Boulez, des finalités parfois communes (telles que la stabilisation de la restitu-
tion sonore de |'ceuvre ou la fidélité aux notes et seulement aux notes) se réalisent au
sein et au moyen de dispositifs trés divergents. Alors que le «circuit» (cf. p. 73) qui
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structure |'écoute chez Schoenberg (exhibé dans les dix répétitions, masqué et
déplacé dans la Société) permet d'insfaurer des mécanismes communs & |'écriture et
& l'audition (via l'illusoire auralité dont il était question p. 73), il est difficile de remon-
ter chez Boulez la chaine aux maillons hétérogénes qui part de la partition ef va jus-
qu'au disque. Si elle est loin d'étre absente en pratique, la question de la répétition
est d'une certaine fagon évacuée, car confiln)ée & I'initiative de I'individu : le disque,
une fois sa qualité musicale garantie, va «audevant de son écouteur”». Ici comme
en 1918, on présuppose |'anonymat du public : I& ob Scheenberg semblait s'adres-
ser & un groupe inconnu (en droit sinon en fait), Boulez s'adresse, lorsqu'il grave un
concert, & I'individu mélomane. Alors que le Verein voulait modifier le rapport de ses
contemporains & la musique moderne en s'appuyant sur un échantillon de public cen-
sément représentatif’® — c'estardire par une métonymie®® —, Boulez ne théorise que
le probléme de I'interpréfation en en faisant le point autour duquel s'organiseront les
autres profagonistes du concert, la nonrreprésentativité des auditeurs faisant 'objet de
commentaires rétrospectifs®’. En sorte que le rapport & la publicité est pensé par le
Verein — qui en formalise la négation radicale —, et agi par le Domaine — qui en
joue. On pourra mesurer la différence d'impact entre les deux dispositifs en lisant cet
extrait d'une réponse de Schoenberg & un questionnaire sur la différence entre les vies
musicales berlinoise ef viennoise :

Deés [avant la guerre], on se riait du nouveau & Berlin aprés plusieurs exécutions, et &
Vienne aprés une seule. Et méme, 4 la limite — dans les deux villes — sans exécution.

[...] la Société d'exécutions musicales privées avait trois cents membres, dont deux
cents de bons. Mais ceux-i ne peuvent la maintenir & flot.

1/10 000 de deux millions, cela fait 200.
1/10 000 de quatre millions, cela fait 400.

Peut-éire que quatre cents pourraient permefire & une entreprise artistiquement pure de
e 282
vivre ¢

Scheenberg raisonne spontanément en termes de proportions — c'est I'incamation
mathématique de la métonymie —, pour mesurer fant une aire de diffusion {les effets
de la Société sont limités & 200 personnes, mais & 200 en tant que fraction de la
population de la ville) qu'une masse critique sur le plan financier (suivant le modéle
d'autogestion proposé dans la contribution aux Lignes directrices. .. de Loos, et appli-
quée dans le Verein).

Au Domaine musical, les effets sonores de la pensée musicale & I'ceuvre (sur les
plans de I'interprétation, de la programmation et du dispositif qui les englobe) sont
originairement publics et matiére & polémique, puisqu'il s'agit explicitement d'im-
poser un nouveau standard de qualité pour la musique contemporaine, et de pla-
cer sur un terrain inventé par Boulez les débats qui la mettent en jeu. Aussi la diffusion
de cette pensée musicale peutelle emprunter les nombreux canaux que Scheenberg,
pour avoir échoué & les maflriser, refuse & sa propre société de concerts. Ce dermier,

78. Selon la formule benjaminienne, au
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il est vrai, ne peut compter que sur un nombre limité de médiateurs, & savoir le corps
restreint des répétiteurs assermentés (les Vortragsmeister] qu'il a désignés : princi-
palement Alban Berg, Benno Sachs, Eduard Steuermann, Anfon Webern. Ce qui
suppose que |'enregistrement de la musique sous forme de partition ne suffit plus,
méme si on lui adjoint des modes d'emploi, & stabiliser la répétabilité de I'exécu-
fion. la complexité de |'écriture induit une complexité de restitution qui rend cette
stabilisation d'autant plus problématique qu’elle suppose des équivalences entre les
deux pratiques. Dans un passage des notes sur la reproduction musicale d'Adorno
déja citées, |'ancrage mahlérien de la pensée schoenbergienne de I'interprétation
est ainsi pensé en termes génériques de rapport & la reproduction :

Construction (dans 'ceuvre] et clarté [Deutlichkeit] (dans la reproduction) sont des équi-
valents. C'est la I'élément mahlérien chez Schoenberg. Bien sir les deux catégories
sont permutables ; on doit composer avec clarté et construire au moyen de la repro-
duction. Cette strate est celle de I'indifférence entre 'ceuvre et la restitution ; c’est en
elle que se détermine leur rapport®.

Ce rapport, non encore fixé, arrété par la prépondérance du travail d'inferpré-
tation propre au disque, donne lieu & une pluralité singuliére, celle qu'avance
Witigenstein, cet autre Viennois, contre une conception platonicienne du phénomeéne :

Lillusion combatiue par Witigenstein, écrit Christiane Chauviré, veut en effet que l'in-
terpréfe soit guidé dans son jeu par un idéal, un protolype au sens platonicien, dont
il devrait se rapprocher par approximations successives en répétant son morceau :
«N'estce pas comme si pour nous il fallait qu'un modéle existdt dans la réalité, modéle
dont il ne se rapprocherait [...] qu'a la condition que cefte partie fit répétée @»
[Remarques mélées, p. 64). Lartiste aurait ainsi en téfe une interpréfation modéle ou
idéale qui lui servirait dans son jeu de référence absolue : il saurait a priori quels sont
le bon tempo et I'expression juste, et s'arréterait quand son jeu coinciderait avec le
modéle imité.%

Or, pour Witigenstein, un tel raisonnement est absurde eu égard & l'usage :

L'absence de paradigme est de toute fagon aftestée par I'existence d'une pluralité d'exé-
cutions accréditées comme correctes [et foutes imprévisibles) d'un morceau de musique
[avec expression juste et tempo correct]; chacune de ces exécutions est différente, et
pourtant on reconnait pour chacune que I'expression et le tempo sont «justes» [...].
Cette dissociation de la justesse et du modéle a I'immense mérite de faire droit & la
liberté, la personnalisation et I'unicité de chaque exécution d'un morceau de musique.
Elle permet de comprendre qu'il y ait lieu de parler de créativité & propos d'une inter-
préfation qui «recrée » & chaque fois I'ceuvre®®.

Au Verein fur musikalische Privatauffihrungen, qui prend acte du dépérissement
de ce modéle ou le libre arbitre de I'interpréte trouvait sa place dans la partition,
la fabrique de la reproduction compose & la fois avec I'idéal « platonicien » (la maieu-
fique étant opérée par le Vortragsmeister) et avec I'idéal « wittgensteinien », présent
dans |'idée — Makhler, encore — que l'interprétation géniale est une « recréation®».
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En outre, dans ces derniers jours d'un moment de la reproductibilité musicale ou
fout fait systéme autour d'un état assez uniforme de la notation imprimée, une autre
ambiguité entre reproduction et recréation est posée avec la question de la trans-
cription. En effet, le piano est alors & la fois le principal moyen d'accés aux réper-
toires de la scéne et de I'orchestre en dehors des salles de spectacle, & travers
réductions, arrangements, transcriptions ; mais dans le méme temps il demeure cet
instrumentroi du Xix°® siécle pour lequel un immense répertoire s'est constitué sur
mesure. C'est pourquoi la défense par Berg®” du choix du Verein de donner toutes
les ceuvres orchestrales sous forme de réductions pour pianols| ne doit pas étre
seulement entendue comme une concession & la faiblesse des sommes engagées
dans la société (qui excluent dans les premiers temps la constitution d'un ensemble®®),
mais aussi comme |'inscription d'une pratique privée dans la sphére d'une société
savante.

Equilibres instables

Parce que Schoenberg, & cheval enfre deux époques, a été confronté aux nouvelles
formes®® de la musique, il a bien vite été amené & expliciter la tension, sinon I'in-
compatibilité entre les deux. Ainsi dans ce brouillon de letire qu'il enfendait adres-
ser & |'infendant de la radio de Berlin en février 1930 aprés la diffusion par cette
demiére d'un enregistrement de son opéra Von heute auf morgen, sous sa direction :

Jai écouté les disques de mon opéra & plusieurs reprises et je ne peux — dans I'in-
térét de l'art — vous cacher que ces sons me dépriment extrémement. Je n‘arrive vrai-
ment pas 4 croire que ce soit de ma faute, du fait de la composition ou de I'exécution
[...]: ma musique ne doit pas sonner ainsi. Soit je dois me changer, soif changer |'exé-

cution ou le mode de reproduction .

S'ensuit malgré tout la suggestion de consacrer des émissions de radio au tra-
vail de l'oreille, par répétition des enregisirements et enregistrements de répétitions
commentées, afin «de trouver un style d'exécution et de diffusion pour la musique
moderne®' ». Comme |'indique le revirement progressif de Schoenberg au cours du
fexte — ou plutdt son adaptation au dispositif technique —, on approche du point
de basculement qui vaudra & un partisan, & la fois critique et fervent, du phono-
graphe, de qualifier celuii d'«instrument de musique », anticipant son adoption pro-
gressive par les musiciens professionnels. En effet, Piero Coppola, chef d'orchestre
et compositeur italien, pionnier de I'enregistrement de musique «sérieuse » — et
méme «confemporaine » puisqu'il enregistrait les grands compositeurs frangais du
début du siécle —, rapporte en 1943 cet épisode de ses Dix-sept ans de musique
a Paris :

Mon enregistrement du Tombeau de Couperin de Ravel obtint le prix Candide d’or-

chestre symphonique I'année suivante [1932]. A cette occasion, jinvitai l'auteur & un
déjeuner d'honneur qui réunit MM. Vuillermoz, Sordet, Leroi, Messager, Maurice Bex
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inattendus ».... (cf. Berg [1999], p. 44).
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et un représentant de I'orchestre, M. Appaire. Au dessert, je saluai le grand musicien
qu'élait Maurice Ravel et me permis d'affirmer aux amis présents que le moment était
venu d'admettre le disque phonographique au rang d'un instrument de musique, rom-
pant définitivement avec le préjugé de quelques mélomanes retardataires qui s'obsti-
naient & le considérer comme une simple machine de divertissement. la lutte aujourd hui
est gagnée absolument®.

Ce que décrit Coppola au milieu de son livre pourrait étre, au prix d'une sim-
plification grossiére, caractérisé comme le moment de I'équilibre instable entre une
situation initiale d'hosfilité {pendant laquelle musiciens et mélomanes se seraient défi-
nis en opposition & une «machine de diverfissement» en société, réduisant la
musique et appauvrissant I'écoute — puisqu’on n'a plus besoin de savoir jouer pour
entendre), et une situation finale d’adoption (dans laquelle le musicien trouve son
compte et sa place, tandis que le mélomane, loin de lutter contre I'incurie phono-
graphique, devient un collectionneur de disques, sachant les répéter et les comparer).
Par rapport & I'«aujourd’hui» de Coppola qui signe la fin d'une «lutte», le
Scheenberg que j'ai étudié se situe juste avant, et le Boulez du Domaine musical,
juste aprés.

Dans ce «juste...» se marque la tension que j'ai cherché & maintenir entre les
(derniére et premiére) extémités de deux ages successifs de la reproductibilité musi-
cale. L'une et I'autre exirémités sont si prés qu'elles se ressemblent, incitant comme
on I'aw & la mise en relation. Chacune est grosse des maniéres de faire de I'autre
de méme que l'on pouvait lire des tropismes phonographiques au sein de la
société de concert la plus radicalement basée sur les conflits musicaux de la Vienne
du tournant du siécle précédent, on pourra trouver dans les débuts du Domaine musi-
cal d'innombrables continuités avec I'avant 1944. Ainsi des textes au dos des
disques, fideéles & la prafique encore figée aujourd’hui des notices de programmes
pour les concerts et des livrets de disques ; & I'époque ce sont & la fois des guides
d'écoute pour I'audition et des publicités adressées aux consommateur chez son dis-
quaire {puisque lisibles directement au dos de la pochette). On pourrait faire une
remarque analogue pour un autre exemple, |'introduction orale aux musiques infer-
prétées lors des concerts : durant la septiéme saison du Domaine, des «Points de
vue» animés par le journaliste Dorel Handman seront consacrés, chaque dimanche
matin précédant le concert (les 6 décembre 1959, 24 janvier et 27 mars 1960),
& «un probléme capital de la musique de notre temps », en présence de composi-
teurs et d'interpréfes (« nous y tenons beaucoup — les interprétes seront la pour que
I'on puisse s'en rapporter directement au fait sonore qui sera I'objet de la discus-
sion»?). Néanmoins cefte initiative n'aura pas de suite.

les usages du disque resfent eux-mémes largement conditionnés par la relation
qu'ils entretiennent avec les formats anciens des prafiques d'écoute. Lintérét soutenu
pour les répertoires symphonique et choral, en ce qu'ils infroduisent dans le quoti-
dien des effectifs sonores jusquela inaccessibles & domicile pour la plupart des audi-
teurs, peut constituer un obstacle & la diffusion de la musique contemporaine par
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le disque. Ce point, exactement symétrique du choix du Verein de donner les ceuvres
d'ensemble dans des versions transcrites, est souligné notamment par I'auteur de
I'arficle consacré aux rapports entre «le disque et la musique confemporaine » dans
la liviaison de janvier 1960 de la revue Esprif, qui explore sous tous ses aspects
la «Musique nouvelle™ ». Albert Lévi Alvarés, «qui fut disquaire et qui est éditeur »
{p. 125) y donne «librement son opinion sur un sujet qui intéresse au premier chef
compositeurs et inferprétes d'aujourd’hui, puisqu'il engage leur avenir» :

Qu'il me suffise de dire que les ceuvres s'imposent au grand public avec une déses-
pérante lenfeur, que les édliteurs eux-mémes sont impuissants & «lancer» des ceuvres
contemporaines qui n‘ont point été ressassées au cours de nombreux concerts publics.
Naturellement, les chances des ceuvres pour piano, de la musique de chambre ou des
mélodies sont infimes en regard de celles de la musique symphonique, des concerti
pour instruments solistes et orchestre et de la musique religieuse. L'auditeur moyen est
demeuré trés friand de masses chorales ou orchestrales [p. 126).

La suite de l'article dessine les relations privilégiées que devraient entretenir la
musique minoritaire et les pouvoirs de |'enregistrement sonore, sur le modéle de «!'in-
telligente association des concerts du Domaine musical avec la marque Vega® » :

la téche de promouvoir et de diffuser les ouvrages de ceux qui défrichent, qui sément,
qui découvrent, de tous ceux qui vont de I'avant et ajoutent de I'<inoui» & la palette
sonore, apparait comme une mission, comme un devoir impérieux incombant essen-
fiellement au disque.

Pourquoi @ Parce qu’on n'insistera jamais assez sur I'étonnant pouvoir de la musique
enregisirée, sur son importance en fant qu'instrument de cullure et en tant que véhicule
de la pensée musicale. Dans cinquante ans seulement, ayant pris du recul, un André
Malraux des années 2000 situera le Musée Sonore Mondial a sa vraie place et, rap-
pelant la «révolution » accomplie par la bande magnétique enregisirée et le microsillon,
dira la prodigieuse nouveauté de ce «concert chez soi » désormais possible, ainsi que
le changement apporté & la notion méme de public musical par la constitution de dis-
cothéques personnelles reflétant le tempérament, la cullure et le godt de leurs heureux
propriétaires.

C'est donc, bien sir au disque qu'il faudrait demander d'exercer — parallélement &
la radiodiffusion — ce mécénat permetiant la révélation et I'audition des ceuvres mar-
tresses de notre temps (p. 126-127).

Dans la continuité logique de cette référence appuyée au mécénat, I'article
s'achévera sur un appel & «Monsieur le Ministre de la Culture [....] qui, par ses hautes
fonctions et en fant que membre de I’Académie du Disque Francais, est tout dési-
gné pour aider & la promotion de la musique contemporaine enregistrée ». Voeu et
anticipation & plusieurs égards comblés au cours des «cinquante ans» suivants.

94. Esprit — nouvelle série, n® 280. le dos-
sier, qui comporte onze contributions, est
placé sous le signe du Domaine musical &
travers les deux articles qui ouvrent le dos-
sier : celui de Henri Daveson «Un demi-
siécle... » se conclut par un éloge de
I'activisme boulézien, et celui de Maurice
Faure reprend son théme et son titre, «Une
nouvelle écoute », & un texte programma-
tique du Domaine musical [v. note 25).

95. Ibid., p. 128. Il précise : «Messiaen,
Boulez, Webemn, doivent beaucoup & cette
féconde initiative. »



Au cours de ceffe mise en fension progressive des paradigmes schoenbergien
et boulézien, le rapprochement entre les deux dispositifs a été présenté tour & tour
comme naturel, puis injustifié, et enfin logique mais tissé de contradictions.

J'ai cherché & éviter le pathos théorique consistant & lire dans les diverses techniques
d'écoute et de réécoute des compléments de I'absence radicale de répétition censée
caractériser la musique sérielle en général. D'une part en effet, le moment du Verein
est précisément ce qui prépare |'invention du dodécaphonisme : estce & dire qu'il le
rend possible, qu'il le précipite, ou simplement qu'il le recouvre € Je I'ignore™. D'autre
part, on pourrait aussi bien caractériser la prétendue non-épétition propre au séria-
lisme comme une perpétuelle et systématique répétition (des notes de la série, plus régu-
ligrement réparties dans le temps que jamais); cet argument a d'ailleurs fourni,
beaucoup plus tard, le socle & diverses contestations du sérialisme intégral. Dans les
deux cas, la généralisation serait hasardeuse et aurait le tort de s'appuyer sur un court-
circuit entre deux niveaux de répéition éloignés ; ma tentative d'articulation entre les
différents sens et échelles de cette notion visait précisément & metire en continuité des
phénoménes hétérogénes sans présupposer pour autant leur connexion.
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