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A PROPOS DE CINQUANTE ANS DE MODERNITE
MUSICALE : DE DARMSTADT A L’'IRCAM

DE CELESTIN DELIEGE

L'exigence du vouloir

chez Deliége

rak FRANCOIS NI1COLAS

Introduction

Le vaste livre de Célestin Deliége se déploie entre deux
énoncés : I'un, négatif, a son entame, l'autre, positif,
en sa cloture. Célestin Deliége inaugure en effet son fort
volume de cet énoncé : «Ce livre n'est pas une encyclo-
pédie'» et il 'achéve en posant la nécessité «d’un vou-
loir exigeant» (p. 982), composant ainsi la pince d’un
refus et d’'une affirmation pour attraper rien moins que
«cinquante ans de modernité musicale».

On dit souvent que dans un roman, la premiére
phrase est décisive, quand au thédtre — c'était la thése
d’Antoine Vitez —, les derniers mots sont les bons. La
«contribution historiographique» de Célestin Deliége
«a une musicologie critique» se présenterait ainsi par
son incipit comme un roman historique (p. 23) récusant
les prétentions totalisatrices des savoirs2.

Cependant, la somme de Deliége se déclare aussi in
fine comme le théatre d’un vouloir; je cite in extenso sa
derniére phrase : «Plus que jamais, il appartient au

compositeur d’affirmer son action et de I'imposer par la

lucidité d’un vouloir exigeant» (p. 982). L'embléme du
vouloir musical est donc pour Célestin Deliége le vouloir
du compositeur et il nous suggére ainsi que ce livre
serait a la fois le roman d’un refus (celui de I'encyclo-
pédie) et le théatre ou différents vouloirs musiciens se
confrontent en une vaste épopée.

Si la modernité musicale fut bien comme nous le
dit Deliége un «temps perdu» (cf. quatriéme de cou-
verture), une vaste errance, une sorte d’Anabase musi-
cale traversant d’arides terres et d’hostiles contrées
pour aller «de Darmstadt a I'lrcam», Deliége en serait
donc le Xénophon : celui qui a la fois témoigne, raconte
et théatralise les drames qui en ont constitué la trame
subjective.

Un tel parti pris subjectif est suffisamment rare en
musicologie pour qu'il mérite d’étre exhaussé. «Tout ce
qui est précieux est aussi difficile que rare», écrivait
Spinoza a la fin de son Ethique. Si la rareté du propos
subjectif animant ce livre nous est ainsi précieuse, il nous

revient également d’en évaluer la difficile consistance.
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Vouloir?

Je souhaiterais le faire en centrant mon examen de ce
livre sur ce théme du «vouloir exigeant» qu'il faut aussi
entendre, je crois, comme exigence d'un vouloir.

Si réfléchir sur un demi-siécle de musique contem-
poraine, c'est essentiellement traiter de vouloirs, de
quels vouloirs s'agit-il donc 1a? Quelles sont les volontés
a I'ceuvre dans ce vaste parcours «de Darmstadt a
I'lrcam»? On a vu que Deliége conclut son livre sur le
vouloir du compositeur : c'est ce type de volonté qu'il
exhausse, C'est sur ce type de vouloir que ce livre entend
agir. Et comment ne pas le comprendre? Nietzsche écri-
vait dans Par-dela le bien et le mal que «la volonté, bien
entendu, ne peut agir que sur une volonté et non sur
une matiére3», Si ce livre met bien en ceuvre une volonté
propre (la consistance propre du livre procéde de cette
volonté), celle-ci vise a agir sur la volonté de ses lecteurs,
essentiellement pour Deliége, je crois, des compositeurs.

Cest |a sans doute la particularité subjective du
musicologue qu'est Célestin Deliége que de viser les
compositeurs plutét que les simples lecteurs amateurs :
cest ce qui donne a ses écrits ce ton singulier, cest ce
qui confére a ce livre cette forme particuliére faite de
sous-chapitres intitulés « Discussion» ol le musicologue

se tient a égalité de pensée avec le compositeur.

Petit portrait de Célestin Deliége

Pour indiquer combien cette subjectivité de musicologue,
chez Deliége, est cardinale, et originaire dans son enga-
gement en faveur de la musique contemporaine, dres-
sons un petit portrait de Célestin Deliége en trois touches

cumulatives.

Premiére touche
Célestin Deliége s'affirme moins comme un musico-
logue que comme un musicien.

Il aime a dire qu'il n'est pas un vrai musicologue mais
plutdt un musicien qui pratique une musicologie critique,
ou encore, avec 'humour qu’on lui connait, «un musicien
qui touche a la musicologie, ce qui est quand méme
mieux que l'inverse...*»— on le lui accordera volontiers.

Célestin Deliége a d'ailleurs composé, en particulier
de la musique «fonctionnelle» (musique de film par
exemple, sous le pseudonyme d'Eric Darcueil), et ce jus-

qu’a la fin des années 1950.

Deuxiéme touche
Célestin Deliége est un musicien qui tient la musicolo-
gie en haute estime.

Célestin Deliége aime a préciser qu'il a toujours été
intéressé par la musicologie. Sa vocation pour cette dis-
cipline se dessine d'ailleurs dés I'enfance : C'est a douze
ans que Célestin, accompagné de sa mére, s'est installé
sur les bancs de la Société liégeoise de musicologie, au
grand étonnement de ses responsables, peu habitués a
s'adresser a des préadolescents en culottes courtes...*

Deliége déclare : « Pour moi la musicologie peut étre,
comme la composition, créatrice, innovante, vivante.»
«Un musicologue peut étre créateur» et se trouver ainsi
I'égal en création du compositeur — ce qu’on lui accor-
dera également volontiers, si 'on 6te au mot «création»
son pathos romantique pour I'indexer a I'idée que créer
revient a ajouter au monde, rien de plus, rien de moins.

Il m'intéresse de relever cette figure de musicien esti-

mant la musicologie qu'il pratique sans pour autant se



déclarer musicologue : ainsi ce qui ferait le musicologue
ne saurait étre a soi seul la discipline musicologie. Ce ne
serait donc pas la musicologie qui, a proprement parler,
ferait le musicologue®, ce qui suggérerait que le type
subjectif musicologue procéderait d’autres détermina-
tions (que celle simplement de faire de la musicologie),
déterminations subjectives qu'il serait intéressant de
mettre au jour. Célestin Deliége, a tout le moins, nous
rend attentifs a cet écart entre discipline musicologique

et figure subjective du musicologue.

Troisieme touche

La musicologie qui a I'estime de Célestin Deliége est celle
qui dialogue avec la philosophie et par la participe de ce
que j'appelle une intellectualité musicale.

Célestin Deliége nous déclare &tre autant intéressé
par d’autres domaines de pensée que la seule musique.
Il dit avoir vécu en particulier «entre pensée musicale et
pensée philosophique» — il cite ici en priorité Hegel, et
Husserl —, et il reconnait avoir passé plus de temps de
lecture et de travail dans d’autres disciplines que dans
la musique/musicologie. Sa fascination pour la philo-
sophie, son intérét pour toutes sortes de domaines de
pensée rapportent Célestin Deliége a une figure d'intel-
lectuel plutdt que d’artiste.

Cette disposition I'oriente vers une musicologie
s'écartant de la scolastique et le fait s'intéresser priori-
tairement aux compositeurs pratiquant le concept et
pas seulement l'artisanat, fat-il furieux... : «Je n’aime
pas les artistes», soutient-il, «seulement ceux qui sont

aussi des intellectuels. »

Au total...

Au total, Célestin Deliége est donc ce musicien tenant

en haute estime une musicologie congue comme intel-

lectualité.

Le livre dont il est ici question s'inscrit dans cette
problématique.

Deliége nous dit avoir toujours apprécié le ton en
musicologie, et il prend pour cela exemple sur Dahlhaus.
Le ton de son propre livre est en tous points singulier. Je
le caractériserai ainsi, prélevant chez Emmanuel Kant’
les trois traits caractérisant une pensée libre :

* Ce livre «pense par lui-méme» — soit la pensée
«sans préjugés» —; ceci 'oppose a I'exposé acadé-
mique, si courant en musicologie.

* Ce livre pense «de maniére élargie» — ou pensée
d’un «esprit ouvert et pas étroit» —; ceci indique
ampleur de son propos, la capacité de mettre les
théses qui le constituent a I'épreuve d’un vaste
champ d’expérience.

* Ce livre enfin pense «de maniére conséquente»
— ou pensée «en accord avec soi-méme» —; ceci
indexe la capacité de ce livre de faire travailler les
théses qu'il expose en en suivant les conséquences,

en les enchainant a des élucidations.

La dialectique du musicologue,
du musicien et de I’ceuvre
Comment ce livre met-il en scéne la dialectique du

musicologue, du musicien et de I'ceuvre?

Deux vouloirs...
Pointons pour cela une différence essentielle entre le

vouloir d’un musicologue et celui d’'un compositeur : si
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le premier vise, dans notre cas du moins, a agir sur le
second (ou, plus généralement, sur d’autres vouloirs de
musiciens tels que celui d’un interpréte), le second — le
vouloir du compositeur — vise essentiellement a agir
sur ce qu'il faut bien appeler la volonté de I'ceuvre qu'il
compose, un vouloir qu'il faut trés exactement décla-
rer a I'eeuvre.

Ce vouloir de I'ceuvre, ce vouloir d I'ceuvre, Deliége le
nomme essentiellement Style. Ce déplacement nomi-
nal n’est pas sans portée : Deliége est réticent a penser
un vouloir propre de I'ceuvre, & concevoir que ce que
I'ceuvre a en propre puisse étre indexable sous le nom
de vouloir ou de volonté. Cest |a un débat que nous
avons souvent eu ensemble et dont le rappel qu’en fait
aimablement Célestin Deliége en fin de son volume
(p. 982) ravive l'acuité. Je le résumerai ainsi : s'il sagit de
vouloir la musique contemporaine plutdt que de l'ai-
mer, ce vouloir est-il I'affaire du compositeur (comme le
congoit Célestin Deliége) ou, plus essentiellement,
I'affaire de I'ceuvre elle-méme?

Célestin Deliége soutient en ce point une double
détermination : d’une part, pour lui, ce qu'il y a de vou-
loir en musique est assignable au compositeur ou n'est
nulle part assignable ; d’autre part, ce vouloir du com-
positeur est pour lui ce qui commande a I'ldée de

I'ceuvre, a I'idée musicale a I'ceuvre.

«La» thése du livre
Cette seconde thése est, plus que la premiére, explicitée
avec grande clarté dans ce livre, et a tous ses moments

charniéres. Je cite, en vrac :

« «[Voila] des ceuvres dont les racines se trouvent dans
les concepts qui les ont motivées. L'idée en a donc
précédé le style. [...] Le concept théorique a généra-
lement précédé I'ceuvre pendant la seconde moitié

du xxe siécle.» (p. 23)

« «Un trait spécifique de I'histoire musicale de la
seconde moitié du xx¢ siécle est de s'étre définie prio-

ritairement par des notions de base.» (p. 24)

« «Cet ouvrage se donne pour tache le recensement
de théories intentionnelles, prescriptives, et de poé-

tiques nouvelles...» (p. 54)

+ «Le point de vue central poursuivi dans ce livre
[concerne] les concepts de base qui ont fait I'histoire
étudiée.» (p. 496)

« «Ce livre est avant tout référé au concept.» (p. 669)

« «Hegel prévoit que I'art va se dissoudre dans le
concept. N'est-ce pas ce que le présent livre a conti-

nuellement vérifié?» (p. 810)

* «Depuis Schoenberg la musique est dominée par un
concept abstrait qui se substitue a un état gramma-
tical devenu carentiel. Les régles sont dominées par
un concept volontariste tendant a constituer des
pseudo-langages a défaut d’un systéme grammatical

commun, ayant une base universelle.» (p. 810)
Résumons cela ainsi :

1) Le mot concept nomme le vouloir du compositeur, son
intention musicale. Ce vouloir et cette intention sont
accessibles au musicologue grace aux écrits et décla-

rations du compositeur qui livrent un ensemble de



noms et d’énoncés donnant forme verbale a ses

intentions.

2) Dans la musique contemporaine, les styles ou idées
musicales a I'ceuvre sont normés par les concepts
musiciens qui les ont précédés : ici, la précédence

vaut prévalence.

Ses conséquences...

Une des forces de ce livre est d'&tre conséquent avec
lui-mé&me. Ceci se donne dans cette pratique du livre
consistant a8 commencer 'examen d’un nom propre par
les écrits du compositeur ayant porté ce nom avant de
traiter des ceuvres indexées du méme nom. Cette
méthode pourrait n’étre que la forme actualisée du
vieux tandem monographique «la vie et I'ceuvre» si le
couple concept/ ceuvre n'était, chez Célestin Deliége, la
base d’une conception autrement originale de ces cin-
quante années musicales. Pour en prendre la mesure,
entrons dans le détail de son articulation.

La précédence donnée aux écrits du compositeur sur
la réalité musicale de ses ceuvres semble aller parfois de
soi : en particulier quand le compositeur a une aura de
théoricien. Elle est plus surprenante quand tel n’est plus
le cas : ainsi, par exemple, le chapitre consacré a
Wolfgang Rihm ; certes, on connait mal en France les
écrits de ce compositeur mais ce que Deliége en resti-
tue ne nous convainc guére de leur capacité prescrip-
tive. A l'inverse, Deliége soutient, quant & Boulez, une
prééminence des ceuvres sur la théorie et ne tente pas de
les «déduire» de ses écrits®,

Mettons le livre de Deliége a I'épreuve de sa pro-

pre thése et demandons-nous dans quelle mesure

I'hypothése d’une domination du concept composition-
nel sur I'idée musicale a I'ceuvre est ou non validée par

le cours méme de ce livre.

Petite remarque de méthode :

évaluation intrinséque

Evaluer la pertinence de la thése de Deliége doit se faire
de maniére endogéne, intrinséque : il s'agit d’examiner
sa puissance propre d’élucidation de l'intérieur méme
du discours qui s'en réclame. Ce n’est qu’'aprés avoir fait
ce travail qu'il peut devenir loisible de confronter cette
puissance d’élucidation & d’autres, constituées cette fois
de maniére exogéne et venant donc, de I'extérieur, riva-

liser avec la premiére.

Exemple d’évaluation exogéne
Pour donner un exemple de ce que serait une évaluation
exogéne, on pourrait objecter a ce livre ceci : pour Hegel,
la fin de I'art n’est nullement la fin des pratiques artisti-
ques; Cest simplement la fin de leur productivité en pen-
sée, la cloture de la capacité de l'art a requérir la pensée.
La mort de I'art, pour Hegel, cela veut dire que la pro-
duction artistique continue lors méme qu’elle ne porte
plus d’'ldée, non pas parce que les artistes seraient sou-
dainement devenus plus mauvais que leurs prédéces-
seurs mais plutdt parce que le temps de I'art en pensée
est définitivement saturé. Pour Hegel, I'art est mort
quand il ne vaut plus I'ldée, et ce moins par sa faute
(parce qu'il ne serait plus a la hauteur de I'ldée) qu’en
raison du nouveau régime atteint par I'ldée qui n'a plus
I'art comme terrain d'épreuve. Ainsi, si, comme l'indique

Deliége, Hegel prévoit que I'art doit se dissoudre dans
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le concept, il s'agit I moins de la dissolution de l'idée
musicale dans le concept musicien que de la dissolution
générale de I'ancienne Idée artistique dans le régne
général de I'ldée absolue. Bref, Hegel ne soutient nulle-
ment que le concept du musicien — du compositeur en
l'occurrence — serait capable de valoir davantage que ce
que l'idée musicale ne peut plus valoir. Ainsi, la thése
de Hegel et celle de Deliége font deux.

Mais, ceci montré, C'est-a-dire une fois indiqué que
Deliége sur ce point n’est pas hégélien, la belle affaire!
Ce n'est pas avec ce type d’évaluation exogéne — tou-
jours susceptible de virer a 'examen scolaire et scolas-
tiqgue — qu'il faut discuter ce livre : il faut le faire de

I'intérieur méme de son mouvement de pensée.

Brian Ferneyhough

Je propose pour cela d’examiner plus en détail la
maniére dont la thése fondamentale de Deliége opére
dans le chapitre qu'il consacre a Brian Ferneyhough.

Que nous dit ici Deliége?

Maniérisme?
Il commence par convoquer en ce point la question du
maniérisme. D'ol I'apparition d’une premiére difficulté :
si 'on déclare «maniériste» I'ceuvre de Ferneyhough,
comment cette nomination est-elle compatible avec la
thése générale du livre rappelée précédemment puisque
le compositeur refuse ici explicitement cette qualifica-
tion de maniérisme? Que serait, pour Deliége, un manié-
risme musical qui ne procéde pas d'une intention du
méme type chez le compositeur?

La réponse qui vient tout de suite a 'esprit est de dire :

Cest simplement parce que le mot «maniérisme» ne

désigne pas pour 'un et l'autre la méme chose. Et Cest en
effet la voie dans laquelle s'engage Deliége : il avance
que la musique de Ferneyhough serait maniériste au sens
ol le maniérisme serait une maniére de reprendre des
caractéristiques existantes en les saturant; Ferneyhough
serait ainsi maniériste en ce qu'il aurait saturé de l'inté-
rieur les présupposés constructivistes sériels. En ce sens,
Ferneyhough serait une des figures du post-sérialisme si
I'on entend par 13 qu'il a voulu dépasser le sérialisme de
I'intérieur méme de ses orientations, en adoptant sa
dynamique constitutive, pour tenter d’en sortir par satu-
ration de ses partis pris®. Et I'on sait en effet combien une
certaine accumulation d’écriture et de notations traduit
bien chez Ferneyhough ce sentiment.

Si le compositeur Brian Ferneyhough récuse alors le
terme de maniérisme, c'est, nous dit Deliége, parce que
pour Ferneyhough «maniérisme» désignerait autre
chose : un accent mis sur les moyens au détriment des
matériaux auxquels ces moyens sont appliqués, défini-
tion a laquelle Deliége objecte, a juste titre me semble-
t-il, gu’on ne saurait se satisfaire d’une telle caractéri-
sation du maniérisme, a la fois «trop large» et «trop
restreinte» (p. 801).

Au total, on a bien face a face deux acceptions du
maniérisme autorisant Deliége a soutenir que
Ferneyhough est maniériste méme si ce dernier récuse
ce mot (puisque ce dernier récuse en fait autre chose

que ce que Deliége désigne...).

Du maniérisme selon Panofsky
S'il fallait approfondir en cet endroit la question d’'un

éventuel maniérisme de la musique de Brian



Ferneyhough, il faudrait sans doute convoquer une tout
autre approche du maniérisme, celle qu’on trouve par
exemple sous la plume d’Erwin Panofsky dans son livre
Idea, lorsqu’il traite du maniérisme pictural de la
seconde moitié du xvi¢ siécle (celui de Bronzino, du
Greco ou du Tintoret)™.

Son approche nous intéresse particulierement en ce
qu’elle associe une transformation des traits stylistiques
(en P'occurrence I'apparition de formes en S, de cette
figure serpentine qui se décline en mille variantes : de la
flamme bondissante aux cous allongés et déformés) a
de nouvelles questions esthétiques concernant les condi-
tions de possibilité de ces nouveautés plastiques : jom-
ment un tel écart entre le modéle naturel et sa rgpré-
sentation picturale est-il possible si 'un et I'autre doivent
rester sous le méme signe du beau? Comment le beau
pictural est-il encore redevable du beau si le modéle du
beau reste le beau naturel en méme temps que le
peintre a ce point le déforme? Si le peintre ne se
contente plus de portraiturer (Cest-a-dire de reproduire
son modéle tel qu'il est) mais désormais I'imite (C'est-a-
dire reproduit son modéle non pas tel qu'il est mais tel
qu'il devrait étre), comment ce «devoir &tre» qu’affirme
I'artiste peut-il &tre encore source de beauté si le canon
de la beauté reste bien la beauté naturelle de son
modeéle, celle qu'il est «naturellement»?

Bref, une transformation de I'ldéal pictural, lisible
dans les nouvelles toiles, nécessite une mutation dans la
théorie, une nouvelle articulation entre idées picturales
et concepts théoriques : non seulement a nouvelles idées
picturales, nouvelles théories et nouveaux concepts, mais

a nouvelles idées, nouvelle conception de l'articulation

entre idées picturales et concepts théoriques. Ou encore :
dans le rapport entre idées et concepts, non seulement
chacun des deux termes est modifié mais la conception
méme du rapport entre les deux change.

Si 'on devait éprouver a cette aune la question du

maniérisme chez Brian Ferneyhough, il faudrait alors :

1) caractériser le maniérisme moins comme une satu-
ration d’ordre algébrique et constructiviste que
comme la topologisation de structures algébriques
jusque-la trop raides (on pourrait, il est vrai, inter-
préter ainsi la nouvelle complexité des notations chez
Brian Ferneyhough, et Deliége le suggére lui-méme
lorsqu’il discute (note 2, p. 804) des questions de
tempo et de rubato dans la musique de Ferneyhough

— je ne m'étends pas ici sur ce point);

N
-~

indexer la réticence du compositeur a nommer
maniériste ce qu'il compose a l'insuffisance théorique
de cette simple caractérisation («topologiser» n'est
pas nécessairement «maniérer»);

3) enfin et surtout, examiner de quelle maniére ce nou-
veau «style» induit une nouvelle maniére de rap-
porter idée musicale et conceptualisation musi-
cienne (Deliége nous suggére cette modification en
relevant par exemple la part prépondérante que

prend I'imagination visuelle chez Ferneyhough™).

Mais ne prolongeons pas ici ce débat sur le manié-
risme. Deliége lui-mé&me I'abandonne pour lui préférer

le terme de «complexité».
Complexité?

La nomination, plus convenue, de «complexité» vaut

certes par la polarité qu’elle constitue avec la catégorie
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de simplicité, laquelle sert & nommer — «nouvelle sim-
plicité» (note 2, p. 805 et p. 809) — la musique d’un
Rihm et de bien d’autres... Mais Deliége ne sy attarde
guére : ce n'est pas a le concept visé, adéquat au vou-
loir propre de Ferneyhough, ce n’est pas la qu'on
retrouve, nous dit Deliége, «I'édification de I'ceuvre
musicale sur de vrais concepts techniques et rationnels

dans l'intention» (p. 802).

Figure!

Pour atteindre chez Ferneyhough le niveau du concept,
Deliége va thématiser la dialectique du geste et de la
figure. Clest la que se trouve selon Deliége «le concept
épistémique ferneyhien», le «vouloir créateur de
Ferneyhough», «son concept de base» (p. 807).

Deliége projette cette dialectique sur celle qu'expose
Brian Ferneyhough entre force et énergie (p. 806) : de
méme que I'énergie, invisible, est révélée par la force ot
elle s'est investie, de méme I'énergie figurale, inobjecti-
vable, est révélée par le geste, «force gelée». Et, & l'in-
verse, de méme que la force exprime I'énergie qu'elle
libére, de méme le geste exprime son destin figural en le
dégageant.

Cela posé, la capacité de cette dialectique geste/
figure de rendre compte des ceuvres de Ferneyhough
reste dans notre livre pour le moins incertaine. Le cha-
pitre «L'ceuvre» qui suit celui intitulé «La démarche»
en atteste au point que se léve sous la plume de Deliége
le soupgon suivant : « Ferneyhough ne serait-il pas
quelque peu dissimulateur face a ses techniques?»

(p. 823) puisque les concepts et techniques que

Ferneyhough expose au grand jour ne semblent guére

éclaircir I'enjeu de ses ceuvres.

Butée déclarée sur I’analyse immanente

de ses ceuvres

Somme toute, la méthode circulant des intentions du
compositeur vers les tensions musicales a I'ceuvre s'avére
ici buter sur une difficulté insurmontable, aux yeux
méme des musicologues spécialistes ayant entrepris de
tirer tout cela au clair. A ce titre, Célestin Deliége nous
rapporte le point de vue de Richard Toop : I'analyse des
ceuvres de Ferneyhough selon cette dialectique
geste/figure semble impossible ou tout au moins infruc-
tueuse si le compositeur ne confie pas quelques esquisses
(p. 816). Deliége de conclure alors, avec optimisme : «Un
jour viendra vraisemblablement ou le langage atonal
sera appréhendé par le recours a des théories générales
qui dispenseront de comprendre les ceuvres sur la base
de leur construction génétique.» (p. 824) Le point remar-
quable est que cette nouvelle perspective contredit la
thése de Deliége puisque la clé des ceuvres pourrait ainsi
venir d'une théorie étrangére aux concepts formulés par

ceux qui les ont composées.

La chute d’Icare?

Brian Ferneyhough nous fournit donc un terrain
d'épreuve pour la thése de ce livre. Il est vrai que la
puissance singuliére de la musique de Ferneyhough ne
s'éclaire guére des concepts de geste et figure que met en
avant le compositeur : certes on retrouve bien dans son

ceuvre les techniques qu'il nous indigue mais une appli-




cation de ces techniques n'apporte guére de lumiére
sur les enjeux proprement musicaux de ses ceuvres.

Je dois admettre avoir &été moi-méme pris dans ce
mouvement, faisant d’abord® crédit aux déclarations du
compositeur pour tenter d’y trouver la clé de ses ceuvres'
pour ensuite™ prendre le parti d’explorer les ceuvres de
Ferneyhough a distance de cette dialectique du geste et
de la figure, dialectique poétiquement séduisante mais
analytiquement stérile. J'ai ainsi proposé d’écouter La
chute d’lcare® sans plus se soucier des «concepts» du
compositeur, de ses théories et de son discours, et il m'a
semblé que cette démarche était alors plus fructueuse.
Ainsi, il parait possible d’analyser une des ceuvres de
Brian Ferneyhough en faisant relativement fi de ce qu'en

a dit le compositeur, mais ce, a une double condition :

1) trouver un point d’entrée subjectif dans I'ceuvre et lui
donner alors crédit de pouvoir éclairer la réalité musi-
cale de I'ceuvre — ce point, je I'ai appelé le

«moment-faveur'» de I'ceuvre;

2) ne pas viser I'exhaustivité, la totalisation de I'ceuvre
mais seulement la mise en évidence d’un de ses

nerfs, d’'une de ses lignes de force globales.

Bref une lecture symptomale d’une ceuvre reste pos-
sible, & distance de toute confidence de 'auteur. Je
trouve une telle lecture plus fructueuse que toutes les
recensions systématiques des croches et bémols de la

partition.

Concept et idée
Cet exemple de Ferneyhough signifie & mes yeux ceci :

la thése de Deliége met a juste titre I'accent sur

I'importance de la réflexion conceptuelle chez beau-
coup de compositeurs de I'aprés-guerre. A ce titre, il faut
bien constater que ce temps de la réflexion conceptuelle
chez les compositeurs est, comme nous le suggére
Deliége, un temps révolu, et je ne vois pour ma part
nulle raison de nous en réjouir.

Mais que ces réflexions conceptuelles, ces efforts théo-
riques aient été réellement en état de commander aux
ceuvres comme le soutient Deliége, je ne le pense pas.
Ceci n'enléve rien a I'intérét de ces vastes chapitres que
Deliége partage, tel celui consacré a Brian Ferneyhough,
en trois : les écrits, I'ceuvre et la discussion du rapport
entre les deux, discussion qui aboutit, dans le cas de
Brian Ferneyhough, au scepticisme : les «propos les plus
éclairants [portent] sur des aspects de I'ceuvre générale-

ment occultés par le compositeur» (p. 824)!

L'intention musicienne et I’instress musical

Cest donc qu’en ce point il faut compter deux, ou plu-
tot trois : il y a I'intention du compositeur, il y a la ten-
sion interne de I'ceuvre (j'aime a I'appeler instress ou
intension : parlons ainsi d’intension musicale pour I'op-
poser a l'intention musicienne) et il y a le rapport entre

les deux.

+ Lintention musicienne se donne dans des catégories

et un projet, parfois explicité par le compositeur.

* L'ceuvre, elle, est un instress, elle est une intension
plutdt qu'elle n’en a une. L'instress, l'intension d’une

ceuvre est I'ceuvre elle-méme.

< Concernant le rapport entre intention musicienne et

intension musicale, ma proposition, a rebours de la
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thése de Deliége, serait que s'il s'agit d’explorer
I'éventualité de son existence, alors il faut aller de

I'ceuvre vers son géniteur, et non l'inverse.

La musique fait le musicien...
C'est somme toute 1 une réalisation de ce vieil
axiome — Ceest la musique qui fait le musicien, non I'in-

verse — que j'ai plaisir a retrouver :

* sous la plume d’un Karl Marx : «Clest d’abord la

musique qui éveille le sens musical de 'lhomme'»;

* sous la plume d'un Jean Barraqué : «Les ceuvres

nous créent créateurs'»;

* sous la plume également d’un Nietzsche : «Clest
I'ceuvre de l'artiste [...]" qui invente celui qui 'a

créée, qui est censé l'avoir créée?»;

On trouverait d’autres variantes de cet axiome dans

d’autres domaines de pensée :

* sous la plume d’un Michelet, par exemple :
«L'histoire [...] fait I'historien bien plus qu’elle n’est

faite par luiz'»,

* mais également sous celle d’un Kierkegaard pour

qui Cest la foi qui fait le fidéle, et non l'inverse.

Généalogie et archéologie...

S'il fallait donc réfiéchir les liens entre ceuvre et artiste,
je proposerais de le faire en allant de I'ceuvre vers son
géniteur, et non l'inverse. Il faut alors circuler généalo-
giquement d’une ceuvre a d’autres ceuvres, et faire l'ar-
chéologie d’une ceuvre, ce qui n’est pas en dégager une
poiétique individuelle (une génétique) mais plutdt son

enracinement dans une situation musicale particuliére,

dans un état donné et historial du monde de la
musique, dans une configuration spécifique du «lan-

gage musical».

De l'intellectualité musicale...

Quel statut donner alors au discours des compositeurs,
des musiciens, des artistes? Quel statut donner au dis-
cours que je tiens ici méme? Celui d’une intellectualité
musicale qui réfléchit d’autres questions a proprement
parler que celles de I'ceuvre : les questions propres au
musicien.

Que l'intellectualité musicale des compositeurs
mobilise d’autres dimensions que celle de I'ceuvre appa-
rait bien dans ce livre : ainsi la «philosophie» spontanée
des compositeurs est souvent relevée (le rapport de
Brian Ferneyhough & Walter Benjamin par exemple
[p. 803)), leur idéologie (la conscience qu'aurait Brian
Ferneyhough d’«une situation de déclin» [p. 806]), leur
histoire individuelle (le rapport de Brian Ferneyhough
a I'Angleterre, & sa formation d’autodidacte [p. 802],
etc.).

Voila autant de dimensions qu’une «histoire de la
musique» — si tant est que quelque chose comme cela
ait un sens — ne saurait ignorer s'il est vrai qu'une telle
«histoire» est forcément I'examen des liens du monde
de la musique aux autres mondes, donc avant tout I'exa-
men des sociétés et des individus qui parcourent en tous

sens le chaos des mots et des choses.

Hommage

Mais un musicologue n’est pas nécessairement un his-

torien. Et un musicologue peut porter un vouloir propre.



Ce livre concrétise un tel type de vouloir, Cest 13 son
originalité. Cette volonté du musicologue peut désirer
agir sur plusieurs types de volontés : celles des compo-
siteurs, celles des musiciens, celles du public (agir sur
les «godts»).

Deliége est un des trés rares musicologues qui vise a
agir avant tout, je crois, sur les compositeurs. Cest sans
doute pour cela qu'il a besoin de représenter ce vouloir
des compositeurs comme puissance primordiale.
Jaimerais a la fois le démentir sur ce point — c'est
I'ceuvre qui, en musique, est la volonté princeps — sans
pour autant le dissuader de rester notre interlocuteur
privilégié, cet interlocuteur si rare en méme temps que
si difficile a convaincre et donc au total, comme I'écrivait

Spinoza, si précieux.

(comc — g octobre 2003)

NOTES
1. «Comme un manuel d’histoire rédigé par un témoin»... (p. 23)

2. Une encyclopédie, en effet, est une entreprise se déployant sous
le double signe du savoir — non des vérités — et de la totalisa-
tion — projet qui conduit nécessairement a négliger la consis-
tance de la récapitulation.

3.8 36 : «Wille kann natiirlich nur auf Wille wirken —und nicht auf
Stoffe».

4. Entretien inédit de Célestin Deliége (Bruxelles, printemps 1998)
avec Pascal Decroupet et Frangois Nicolas.

5. (f. Deliége, 1998.

6. Comme la musique peut faire le musicien, mais aussi I'histoire
I'historien : voir plus loin.

7. Cf. Kant, 1790 (§ 40).

8. Je lui porterai crédit de cette forte position qui rappelle combien
les supposées «théories» de Boulez sont en fait des opérations de
mise en forme de ses intuitions, nullement des théories précon-
stituées dont le compositeur na visiblement que faire.

9. Deliége distingue la saturation maniériste de Brian Ferneyhough
du sérialisme généralisé (p. 804) : la saturation n’est pas une
généralisation.

10. On connait dailleurs l'intérét que porte Célestin Deliége aux
travaux de Panofsky qu'il cite souvent comme un de ses modéles.

1. Voir limportance des peintures ou ceuvres plastiques dans les
titres et références de ses ceuvres.

12. Voir Nicolas, 1987.

13. Et un compositeur, a la différence sans doute d’un musico-
logue, ne fait jamais en vain ce genre de crédit car son exploration
des partitions des autres est toujours, peu ou prou, exploration
de son propre univers mental de compositeur.

14. Voir Nicolas, 1999.

15. Curieusement, Deliége passe trés vite sur cette ceuvre.

16. Ou moment favori.

17. Marx, 1968.

18. Barraqué, 2001, p. 252.

19. «ou du philosophe», ajoute-t-il.

20. CEuvres complétes (volume VHI, p. 368). En un autre endroit,
Nietzsche explicite pourquoi on saurait circuler de I'artiste vers
son ceuvre : «On fera bien assurément de séparer a tel point
I'artiste de son ceuvre qu'il ne sera pas possible de le prendre au
sérieux autant que son ceuvre. Il n’est en définitive que la condi-
tion premiére de son ceuvre, le sein maternel, 'humus, dans cer-
taines circonstances I'engrais, du fumier sur lequel, hors duquel
elle pousse, — c'est donc, dans la plupart des cas, quelque chose
qu’on doit oublier, si I'on veut prendre plaisir a I'ceuvre elle-méme.
L'étude de I'origine d’'une ceuvre concerne le physiologiste et le
vivisecteur de I'esprit; jamais, au grand jamais, elle ne concerne
les hommes esthétiques, les artistes!» (Généalogie de la morale)
21. Michelet, 1870, Préface (1869) : «L'histoire [...] fait I'historien
bien plus qu’elle n’est faite par lui. Mon livre m’a créé. Cest moi
qui fus son ceuvre. Ce fils a fait son pére.»

22. Le fidéle est foi (intensité de la foi) plutdt qu'il n'a la foi, et le

fidéle véritable tient la foi pour un don (qui le constitue comme
croyant), non comme sa propre conquéte.
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