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LES LIAISONS DANGEREUSES : FOUCAULT ET LA CRIMINOLOGIE
Dany Lacombe *

With Discipline and Punish, Michel Foucault offered the social
sciences a theory of power, and conceptual tools that radically
transformed law reform studies. In criminology, for example, the
social constructionist tradition, by drawing on Foucault's notion
of power, increasingly inscribed law reform studies in a narrative
of the dispersal of social control. Attempts to reform the criminal
justice system are understood in terms of the increased penetra-
tion and expansion of social control into the whole of the social
body ; thus, "nothing works ! " In this article, I intend to challenge
this conventional wisdom on law reform and the dispersion of
social control, by demonstrating that it is founded on an essential-
ist notion of power that we cannot attribute to Foucault. In light
of his work on sexuality, and governmentality, I will examine how
Foucault's productive notion of power is better understood in
terms of "mechanisms for life", strategies that both constrain —
through objectifying techniques — and enable — through subjec-
tifying techniques — agency. The implications of Foucault's pro-
ductive notion of power for law reform are examined in terms of
methodological considerations.

L'importance de Michel Foucault en criminologie, depuis les quinze
dernières années, est remarquable. Comme le souligne Stanley Cohen, trai-
ter de la criminologie aujourd'hui sans évoquer Foucault, c'est comme
parler de l'inconscient sans mentionner Freud (1985, p. 10). Avec la publi-
cation de Surveiller et punir: la naissance de la prison (1975), Foucault
a donné à la criminologie un nouveau mode de pensée et de nouveaux
concepts qui, selon David Garland (1986, p. 866; 1990), ont radicalement
changé le discours dans lequel la réforme pénale était typiquement pen-
sée par la criminologie. Ces concepts — «pouvoir-savoir», «société
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52 CRIMINOLOGIE

disciplinaire», «micro-pouvoirs» — ont permis aux analystes de décons-
truire à la fois la conception libérale des réformes pénales, en particulier de
la prison, comme une avancée humaniste par rapport au système de puni-
tion barbare et cruelle d'une société traditionnelle, et la conception
marxiste qui comprend la prison comme un épiphénomène du mode de
production. Pour Foucault, l'histoire des réformes pénales est celle de la
dispersion d'un nouveau mode de domination, qui s'exerce par le pouvoir
disciplinaire, lequel, à travers des techniques d'objectivation, de classifica-
tion et de normalisation des individus, se déploie dans tout le corps social.

Les concepts de Foucault ont également permis d'étendre le champ de
la criminologie à l'ensemble des institutions sociales, en particulier à celles
produites par l'expansion de l'État providence dans les années 1960. Ainsi,
autant les institutions qui nous contrôlent de façon répressive (la prison,
l'asile, les tribunaux, etc.) que celles qui règlent nos vies quotidiennement
(l'éducation, la santé, la sécurité sociale, etc.), ont été analysées pour leurs
effets disciplinaires et normalisants, c'est-à-dire pour leurs effets de
contrôle, de domination, et d'objectivation. Ces études s'appuyant sur la
conception foucaldienne de la pénalité en tant que technique productive
d'un pouvoir-savoir ont contribué, cependant, à la prolifération d'un savoir
fonctionnaliste et instrumentaliste du pouvoir et de la réforme du droit2.
Ainsi, à l'instar de Foucault, nous voyons se développer en criminologie
une vaste documentation démontrant de façon ingénieuse et cynique que
toute tentative d'amélioration du système, en particulier du système pénal,
ne sert qu'à la dispersion et à l'expansion du contrôle dans le corps social.
Par conséquent, la réforme apparaît à la fois comme le support et le produit
d'une structure dominante dans notre société moderne, le contrôle social3.

Dans cet article, j'aimerais réévaluer ce savoir sur la réforme du droit,
qui est devenu conventionnel en criminologie, et qui s'appuie sur une
notion du pouvoir que l'on attribue à Foucault. En fait, je veux poser la
question suivante : si nous acceptons que les réformes pénales aient échoué

2. David Garland souligne ce phénomène pour les éludes portant sur la prison :
«Foucault's emphatic depiction of punishment as a technology of power-knowledge
and his primarily political account of its historical development have produced an
instrumental and functionalist conception of punishment in which penal practice is
always shaped exclusively by the requirements of social control and in which its design
is always calculated to maximize control effects. » (Garland, 1990, p. 163).

3. Voir entre autres les travaux de Cohen, 1979, 1983, 1985; Ericson, 1985,
1987; Ericson et Baranek, 1982, 1985; Chan et Ericson, 1981; Giffen et Lambert,
1988; Ben-Yehuda, 1985, 1986; Small, 1988; Watney, 1987.
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quant au grand projet de la modernité comme un «fait empirique4», com-
ment se fait-il que nous concevions ce constat d'échec en terme de pénétra-
tion toujours plus oppressive et diffuse d'une structure restrictive de
domination et de contrôle ? Cette conception est-elle due au nouveau mode
de pensée et aux concepts proposés par Foucault (qui seraient essentialistes,
instrumentalistes et fonctionnalistes), ou à la façon dont ceux-ci, en parti-
culier sa notion du pouvoir, ont été appropriés par les analystes de la
réforme? David Garland semble être d'avis que les concepts de Surveiller
et Punir (1975) ont contribué à la production d'une conception du pouvoir
dont la fonction principale serait d'ordre répressif: la production de tech-
niques disciplinaires y est pensée en termes de domination, de normalisa-
tion et de contrôle. Il affirme:

[T]he story which Discipline and Punish tells — and the one which most
influences current work in the sociology of punishment — is one of
meticulous domination and thoroughgoing control, so that we are left
with the distinct impression that society's practices of normalization —
its imposition of standards upon conduct — are oppressive in all their
aspects. Despite Foucault's later stress upon «subjectification », Disci-
pline and Punish tells a story of objectiflcation of human beings through
the use of power-knowledge, and its critique of power and society is
largely an extension of this imagery of dehumanizing domination.
(Garland, 1990, pp. 169-170).

Bien qu'étant en partie d'accord avec la critique de Garland, je pense qu'il
est grand temps que nous nous intéressions, en criminologie, à l'œuvre de
Foucault plutôt qu'à un seul de ses textes, qui semble d'ailleurs n'avoir eu
d'importance pour les criminologues que par le fait qu'il traite explicite-
ment d'un thème central en criminologie, la prison. J'essaierai de démon-
trer qu'à la lumière des écrits de Foucault nous pouvons bénéficier
pleinement de l'importance de la conception du pouvoir qu'il a esquissée
dans Surveiller et punir: un mécanisme de production à la fois de relations
d'objectivation (dans le sens d'assujettissement par les normes) et de rela-
tions de « subjectivation » (dans le sens de résistance aux normes). Ce
double mécanisme du pouvoir, avec ses effets à la fois totalisants (ou
intégrants) et individualisants (ou excluants), élude la possibilité de penser

4. Sur la question de ce «fait» empirique, qui semble reposer clairement sur des
données statistiques sans équivoque, voir l'excellente analyse de McMahon (1992).
Elle démontre, dans le cas de l'Ontario, que l'augmentation du nombre de personnes
ayant à faire avec le système correctionnel à la suite de l'implantation d'alternatives à la
prison n'est pas fondée statistiquement.
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la réforme en fonction d'un essentiel déploiement du contrôle dans tout le
corps social. En fait, comme je tenterai de le démontrer, la conception du
pouvoir en tant que mécanisme de production, chez Foucault, est un apport
considérable à notre compréhension de la relation entre la structure sociale
et l'agent social.

LES RÉFORMES PÉNALES : CONSTAT D'ÉCHEC ET DE DISPERSION
DU CONTRÔLE SOCIAL

Le constat de l'échec de la prison comme solution éclairée, rationnelle
et juste du système de punition barbare qui la précédait a grandement
inspiré les analyses des réformes pénales depuis les années 1960 pour
améliorer le système de justice criminelle. Ces réformes qui se fondaient,
comme la prison auparavant, sur le récit de la marche vers le progrès, ont
été examinées avec le même regard désenchanté que l'a été le récit sur la
prison : les alternatives à la prison ne semblent ni améliorer ni humaniser le
sort des gens qui entrent en contact avec le système de justice criminelle. À
la suite de l'échec et de la prison et des alternatives à la prison pour enrayer
les pratiques oppressives du système de punition des sociétés occidentales
contemporaines, il s'est formé un consensus académique sur la réforme
pénale. Ce consensus correspond au savoir selon lequel les réformes
pénales ne modifient pas fondamentalement les pratiques oppressives du
système de justice criminelle, mais ne font que les reproduire dans des
formes différentes, d'où, en criminologie, la fameuse expression: nothing
works !

Stanley Cohen exprime ainsi ce constat d'échec des politiques pour
transformer le système de justice criminelle des sociétés contemporaines :

the most fundamental fact about what is going on in the new agencies is
tiiat it is much the same as what went on and is still going on in the old
system (1985, p. 79).

En fait, « what is going on », c'est-à-dire l'effet de la réforme, correspond à
quelque chose de plus qu'à un échec. Cohen affirme qu'un changement
s'est définitivement produit avec l'instauration d'alternatives au système
carcéral. S'appuyant sur la thèse du raffinement et de l'obscurcissement des
mécanismes de contrôle et de disciplinante caractéristiques de la société
moderne, identifiés par Foucault (1975), Cohen affirme que le changement
apporté par les politiques pénales pour transformer la prison est le suivant :
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a graduai expansion and intensification of the system; a dispersal of its
mechanisms from more closed to more open sites and a consequent
increase in the invisibility of social control and the degree of its penetra-
tion into the social body (1985, pp. 83-84).

Comme le dit Foucault, la réforme pénale apparaît comme une «tech-
nologie du pouvoir», un mécanisme producteur d'un type de contrôle qui
devient de plus en plus difficile à cerner; si bien que l'horizon sur lequel se
distinguent les formes de contrôle formel et informel s'obscurcit progressi-
vement. La réforme produit ainsi une pratique paradoxale : à la fois the
thinning of the mesh et the widening of the net du contrôle social (Cohen,
1983, 1985).

La thèse de la dispersion du contrôle dans tout le corps social — thèse
encapsulée dans l'expression foucaldienne favorite des criminologues, la
« société disciplinaire » — a contribué à élargir le champ de la criminologie
à tout le corps «carcéral». La criminologie critique s'est alors mise à
dévoiler tous les micro-pouvoirs et les technologies de contrôle de la « so-
ciété disciplinaire». Ainsi Ericson et Baranek (1982) focalisent leur conclu-
sion sur la subordination de l'accusé dans le système de justice criminelle
canadien à la position du citoyen devant la loi: les droits de la personne
humaine, la notion de justice, et la philosophie de la justice équitable {due
process) sont tous réduits à des mécanismes de contrôle social qui le
renforcent (voir également, McBarnett, 1981). Ericson (1985, 1987)
affirme que la réforme du droit, en général, est une simple rhétorique
{reform talk) dont le but principal est de reproduire la structure de domina-
tion caractérisant les sociétés modernes. Ainsi la Charte canadienne des
droits de la personne n'est que du social control talk qui semble avoir été
promulguée pour favoriser le contrôle social et rien de plus (Ericson, 1985).
Shearing et Stenning (1984) nous présentent Disney World comme la quin-
tessence du pouvoir disciplinaire non pénal : les barrières, le monorail, le
parking, les instructions, les préposés et les personnages Disney — bref
tout ce qui se trouve dans cet univers «fantastique» — dissimulent derrière
une façade d'amusement, de sécurité et de confort leur «vraie» nature; ce
sont là des stratégies de contrôle normalisant les individus.

En somme, à l'instar de Foucault, s'est établi en criminologie un savoir
fondé sur une conception du pouvoir, entendue comme une puissance qui
déploie son rayonnement fatal sur tout le corps social. Dans cette vision de
la réalité, toute politique et tout mouvement de réforme fondés sur la néces-
sité de transformer la société afin de l'améliorer, de l'humaniser, de la
rendre plus équitable et juste, se révèlent être des stratégies de domination.
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Les réformes deviennent d'inéluctables technologies du pouvoir qui assu-
rent une pénétration plus grande et étendue de ce vaste filet de plus en plus
serré qui étranglerait et la société et les individus.

La logique circulaire de cette conception de la réforme et du contrôle
est articulée à partir d'une vision essentialiste de la société. En fait, les
études sur la réforme conçoivent la société comme une sphère totalisante,
organisée par l'État ou par la classe dominante, et centrée autour d'une
structure, le contrôle, qui doit se reproduire afin de survivre. La conception
«productive» du pouvoir qui s'inscrit dans cette logique est essentielle-
ment répressive : la réforme en tant que technique de pouvoir ne produit que
des effets de domination. Cette conception est loin d'être celle proposée par
Foucault. Bien que Surveiller et punir (1975) décrit un état de police où les
disciplines constituent des pratiques de la norme, la «police» et les disci-
plines ne sont pas essentiellement des pratiques normatives de surveillance
et du maintien de l'ordre. En fait, Foucault parle de «la police» en tant
qu'ensemble de mécanismes pour assurer le «bien public»:

L'ensemble des moyens qu'il faut mettre en œuvre pour assurer, au-delà de
la tranquilité et du bon ordre, le «bien public», tel est, en gros, ce qu'en
Allemagne et en France on a appelé la «police». «Ensemble des lois et
règlements qui concernent l'intérieur d'un État qui tendent à affermir et à
augmenter sa puissance, à faire un bon emploi de ses forces et à procurer le
bonheur de ses sujets » (J. Von Jusu). Ainsi entendu (sic), la police étend son
domaine bien plus loin que la surveillance et le maintien de l'ordre. Elle a à
veiller à l'abondance de la population [...] à l'activité des individus [...] à la
circulation des choses et des gens [...] La police, on le voit, c'est toute une
gestion du corps social. Ce terme de «corps», il ne faut pas l'entendre de
façon simplement métaphorique car il s'agit d'une matérialité complexe et
multiple [...] la police, comme ensemble institutionnel et comme modalité
d'intervention, a en charge 1 ' élément physique du corps social : la matérialité,
en quelque sorte, de cette société civile dont on cherchait à la même époque
à penser par ailleurs le statut juridique (Foucault, in Barret-Kriegel, 1989,
p.224).

Nous verrons plus loin la centralité des mécanismes visant la maximisation
de «la population» dans la conception du pouvoir, chez Foucault. Pour
l'instant, j'aimerais démontrer comment, à partir de son œuvre, on ne peut
soutenir la thèse d'une pénétration sans équivoque d'une stratégie de
répression et de domination. Le pouvoir, bien que parfois producteur de
contrôle, ne se limite pas qu'à cette production. L'idée que le pouvoir
fabrique des individus (Foucault, 1975, p. 172) me semble beaucoup plus
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centrale dans la recherche de Foucault et beaucoup plus prometteuse pour
comprendre les mécanismes de normalisation et de résistance.

LA CONCEPTION PRODUCTIVE ET RELATIONNELLE DU POUVOIR
CHEZ FOUCAULT

a) Surveiller et punir et le pouvoir-savoir

Le pouvoir, nous dit Foucault, doit être pensé en termes de ses effets
de production. Cela implique une nouvelle approche :

II faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il
«exclut», il «réprime», il «refoule», il «censure», il «abstrait», il
«masque», il «cache». En fait, le pouvoir produit; il produit du réel; il
produit des domaines d'objets et des rituels de vérité. L'individu et la
connaissance qu'on peut en prendre relèvent de cette production (Foucault,
1975, p. 196).

Dans Surveiller et punir (1975) Foucault démontre cet aspect producteur
du pouvoir en examinant entre autres le rapport entre la punition, une
technique du pouvoir, et les sciences humaines. Il affirme qu'à partir des
pratiques modernes de punitions (l'observation, l'examen, la mesure, la
classification, la surveillance, etc.) émerge une connaissance systématique
des individus permettant simultanément et le développement des sciences
humaines (la psychologie, la criminologie, la sociologie, etc.) et l'exercice
d'un type de pouvoir et de contrôle sur les individus ainsi fabriqués. L'ana-
lyse de Foucault révèle donc que les savoirs, en tant que formes de pensée
et d'action, sont reliés de façon complexe aux opérations du pouvoir. En
fait, le pouvoir et le savoir sont intimement liés par un processus de consti-
tution mutuelle: l'un impliquant nécessairement l'autre. Foucault parle
ainsi du «pouvoir-savoir» :

II n'y a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d'un champ
de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des
relations de pouvoir. (1975, p. 32).

Le «pouvoir-savoir» suppose qu'il n'y a pas d'affirmation qui existerait
dans un champ dépourvu de pouvoir, qu'il n'y a pas de vérité sans une
politique de vérité. Au lieu de chercher à déterminer le pouvoir, c'est-à-dire
à le définir en tant qu'essence, le concept du «pouvoir-savoir» porte à
s'interroger sur le comment du pouvoir, c'est-à-dire sur les procédures de
son exercice. Ainsi, comme le souligne bien Ewald (1975), la question que
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Foucault pose aux vérités et à leurs discours est descriptive plutôt que
determinative du pouvoir: «De quelles procédures de production relevez-
vous? De quelles relations de pouvoir procédez-vous? Quels types d'assu-
jettissement (ou de libération) produisez-vous?» (1975, p. 1230).

Cette méthode d'investigation des savoirs ne s'inscrit pas dans une
conception unitaire du pouvoir, comme c'est le cas avec le savoir conven-
tionnel sur la réforme du droit. Alors que Surveiller et punir (1975)
démontre effectivement le déploiement d'une micro-physique du pouvoir
qui s'est opérée à travers le contrôle social, la conception du pouvoir chez
Foucault n'en est pas pour autant fixée dans un système unitaire de contrôle
et de répression. En fait, sa vision de la sphère pénale exclut l'idée d'une
structure sociale préconçue. Son mode d'analyse évite la suggestion que la
société est un tout cohérent pouvant se comprendre à travers des modèles
structuraux ou des concepts globaux (Garland, 1990, p. 133). Lors d'une
entrevue précédant la réimpression du Panoptique de Bentham, Foucault
déclare l'impossibilité de déterminer le pouvoir, de trouver son origine:

Mais si tu me demandes: cette nouvelle technologie de pouvoir a-t-elle
historiquement son origine dans un individu ou dans un groupe déterminé
d'individus qui auraient décidé de l'appliquer pour servir leurs intérêts et
rendre leur corps social utilisable par eux, je répondrai: non. Ces tactiques
ont été inventées, organisées à partir de conditions locales et d'urgences
particulières. Elles se sont dessinées, morceau par morceau, avant qu'une
stratégie de classe les solidifie en vastes ensembles cohérents. Il faut noter
d'ailleurs que ces ensembles ne consistent pas en une homogénéisation mais
bien plutôt en un jeu complexe d'appuis que prennent les uns sur les autres,
les différents mécanismes de pouvoir, qui restent bien spécifiques (Foucault,
1977a, p. 24).

Le refus de penser le pouvoir en termes de sa détermination, de son origine,
ou de son essence implique, selon Deleuze (1975), que le pouvoir n'est pas
une propriété localisée dans une institution (l'État), subordonnée à une
structure (l'économie), dont le mode d'action serait instrumental, répressif
et contraignant. À la vision structuraliste (instrumentaliste, fonctionnaliste
et essentialiste) du pouvoir, Foucault en oppose une autre : il soutient que le
pouvoir est une stratégie qui implique des relations de vérité entre individus
et qui s'exerce à travers des techniques, des «micro-pouvoirs» constituant
des individus et des savoirs et constitués par eux.

Afin de mieux apprécier la qualité non essentialiste et non unitaire de
la conception du pouvoir chez Foucault, il est utile d'examiner L'Histoire

de la sexualité : la volonté de savoir (1976). Sa critique de «l'hypothèse
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répressive» est d'une importance capitale pour comprendre comment la
fabrication d'individus à travers le pouvoir ne s'inscrit pas dans une logi-
que de domination. Comme on le verra, le pouvoir pour Foucault s'inscrit
dans une logique de production de mécanismes à la fois d'objectivation et
de subjectivation.

b) L'Histoire de la sexualité : la volonté de savoir: subjectivation et
résistance

Dans L'Histoire de la sexualité (1976), Foucault s'en prend à l'hypo-
thèse répressive; à la conception selon laquelle l'Europe serait passée d'une
période de relative ouverture quant au corps et à la sexualité à une période
caractérisée par une augmentation croissante de la répression et de l'hypo-
crisie sexuelle. Le sexe, dit-on, serait devenu utilitaire, sans plaisir, relégué
à la famille dans le but principal de reproduire l'espèce. L'attrait de ce récit,
selon Foucault, vient du fait que la répression sexuelle est pensée comme
culminant dans l'ère victorienne et peut donc être facilement associée à la
montée du capitalisme et du pouvoir de la bourgeoisie. Ainsi, le sexe aurait
été réprimé car il allait à rencontre de l'éthique du travail du capitalisme.
La répression du sexe serait donc un résultat direct de l'opération du pou-
voir sous le capitalisme: un pouvoir s'exprimant en tant que loi, instrument
qui réprime, censure, fait taire, ou nie.

Au discours qui exige la prohibition du sexe, Foucault oppose celui de
la production, au cours des trois derniers siècles, d'une multiplicité de
discours sur le sexe: «la mise en place [d']un appareillage à produire sur le
sexe des discours, susceptibles de fonctionner et de prendre effet dans son
économie même» (Foucault, 1976, p.33). Cette explosion de la «mise en
discours» du sexe (Foucault, 1976, p.21) s'exprime moins en termes d'une
prohibition que d'un souci d'intérêt public; le sexe commence à être
classifié, spécifié, catégorisé et quantifié afin d'être utile et de fonctionner
pour le plus grand bien de tous. Foucault affirme que :

Le sexe, ça ne se juge pas seulement, ça s'administre. Il relève de la puissance
publique; il appelle des procédures de gestion; il doit être pris en charge par
des discours analytiques. Le sexe, au XVIIIe siècle, devient affaire de
«police». [...] Police de sexe: c'est-à-dire non pas rigueur d'une prohibition
mais nécessité de régler le sexe par des discours utiles et publics (1976, p. 35).

L'explosion discursive et la gestion du sexe prennent forme dans une
variété de foyers de relations de pouvoirs, tels qu'en psychiatrie, médecine,
démographie, biologie, pédagogie, politique, éthique, etc. Si bien que l'on
ne peut limiter le champ d'action du pouvoir à un discours particulier; il
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correspond plutôt à une intensification et à une multiplication des discours
produits par différents mécanismes opérant dans des institutions diffé-
rentes. Par conséquent, parler du pouvoir en termes d'une logique d'expan-
sion du contrôle social, comme les analyses de la réforme du droit le
supposent, n'a pas de sens. Foucault lui-même critique cette vision :

Ce n' est donc pas simplement en termes d'extension continue qu' il faut parler
de cette croissance discursive ; on doit y voir plutôt une dispersion des foyers
d'où se tiennent ces discours, une diversification de leurs formes et le
déploiement complexe du réseau qui les relie (1976, p.47).

La résistance de Foucault à penser le pouvoir en terme d'extension continue
d'un discours s'explique aussi par son refus de localiser le pouvoir dans un
foyer spécifique tel que l'État. Foucault rejette l'importance analytique que
les marxistes, en particulier, donnent à l'État. Il affirme que l'importance
de l'État vient du fait qu'il est un concept théorique central en politique. En
réalité, cependant, l'État est loin d'être l'entité déterminante que l'on a
construit. Même si la critique de Foucault est dirigée expressément contre
l'analyse marxiste de l'État, elle s'applique très bien aux analyses de la
réforme du droit, qui reposent sur une conception unitaire du contrôle
centré dans l'État.

Nous savons quelle fascination exerce aujourd'hui l'amour ou la phobie de
l'État ; nous savons combien on s'occupe de l'État ; nous savons combien on
s'occupe de la naissance de l'État et de son histoire, de ses progressions, de
son pouvoir et de ses abus, etc. Cette valorisation excessive du problème de
l'État, nous la trouvons essentiellement sous deux formes: une forme im-
médiate, affective et tragique, c'est le lyrisme du monstre froid qui se dresse
devant nous ; mais il y a une deuxième manière de surévaluer le problème de
l'État — de manière paradoxale, car apparemment réductrice —, c'est
l'analyse qui consiste à réduire l'État à un certain nombre de fonctions,
comme par exemple le développement des forces productrices, la reproduc-
tion des rapports de production ; ce rôle réducteur de l'État, par rapport à
l'autre, le rend toujours absolument essentiel comme cible à atteindre et
comme position privilégiée à occuper. Mais, l'État, aujourd'hui probable-
ment, pas plus que dans le cours de son histoire, n'a cette unité, cette
individualité, cette fonctionnalité rigoureuse et je dirais même cette impor-
tance. Après tout, l'État n'est peut-être qu'une réalité composite, une abstrac-
tion mythifiée, dont l'importance est beaucoup plus limitée que ce que l'on
croit. Peut-être ce qui est important pour notre modernité, c'est-à-dire pour
notre actualité, ce n'est pas tant l'étatisation de la société mais la «gouverne-
mentalisation» de l'État (Foucault, 1986, pp. 14-15).



LES LIAISONS DANGEREUSES : FOUCAULT ET LA CRIMINOLOGIE 61

J'examinerai cette idée de « gouvernementalité » plus loin. Pour le moment,
je veux revenir à un des problèmes centraux de Foucault, la fabrication
d'individus.

Alors que Surveiller et punir (1975) démontre la fabrication d'indivi-
dus à travers un processus d'objectivation — dans le sens d'assujettisse-
ment à une norme —, L'Histoire de la sexualité (1976) examine comment
l'individu se construit lui-même à partir d'un processus de subjectivation
— dans le sens de résistance à une norme. Contrairement à l'hypothèse
répressive qui pense la sexualité comme un moyen pour opprimer et réguler
les masses, Foucault soutient que les discours du sexe à la fin du XVIIIe siècle
n'ont pas été utilisés initialement pour réprimer «l'autre». Au lieu d'être
une stratégie de répression, le déploiement des discours sur le sexe corres-
pond beaucoup plus à une stratégie permettant l'émergence de la bourgeoisie
en tant que classe. C'est à travers les discours sur le sexe que la bourgeoisie
s'est donnée un corps pour elle-même, qu'elle s'est établie comme une
classe distincte à la fois de la décadence de l'aristocratie et de l'ignorance
des masses. L'intensification des discours sur le sexe, donc, représente
d'abord l'affirmation d'une subjectivité de classe plutôt qu'une stratégie de
répression :

ce n'est point, semble-t-il, comme principe de limitation du plaisir des autres
que le dispositif de sexualité a été mis en place par ce qu'il était de tradition
d'appeler les «classes dirigeantes». Il apparaît plutôt qu'elles l'ont d'abord
essayé sur elles-mêmes. [...] Plutôt que d'une répression sur le sexe des
classes à exploiter, il fut d'abord question du corps, de la vigueur, de la
longévité, de la progéniture, et de la descendance des classes qui «domi-
naient». C'est laque fut établi, en première instance, le dispositif de sexualité,
comme distribution nouvelle des plaisirs, des discours, des vérités et des
pouvoirs. Il faut y soupçonner l'auto-affirmation d'une classe, plutôt que
l'asservissement d'une autre (Foucault, 1976, pp. 162-163).

On voit bien, ici, que l'effet de ce dispositif de sexualité n'est pas simple-
ment l'expansion du contrôle social. En fait, Foucault parle de la produc-
tion de bio-pouvoirs: des mécanismes qui investissent la vie, qui la
problématisent, la prennent en charge et la maximisent (Foucault, 1976,
p. 162; pp. 188-191). Ainsi à travers l'organisation et l'élaboration de pro-
cédés de pouvoir-savoir, la bourgeoisie a entrepris non seulement de
contrôler son propre corps mais de le transformer. Elle s'est donnée un
corps pour elle-même, un corps qu'elle a dû maximiser en le protégeant, en
le préservant et en le cultivant de telle sorte qu'il puisse retenir sa spécificité,
son statut et sa valeur. C'est à travers cette stratégie d'invention d'un corps
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pour soi que la bourgeoisie a pu, ultérieurement, utiliser le dispositif de la
sexualité comme technique d'assujettissement du prolétariat.

C'est dans la discussion des sexualités périphériques que Foucault
illustre le mieux la façon dont le pouvoir, à travers des mécanismes objecti-
vants et subjectivants, est impliqué dans la construction de l'individu. Il
souligne que le souci des sexualités périphériques subit un changement
majeur au XIXe siècle, ce qui entraîne une nouvelle caractérisation des
individus. Par exemple, selon les anciens codes civil ou canonique, la
sodomie était prohibée en tant qu'acte illégal. L'accent était mis sur la
nature juridique de l'acte — une infraction légale — plutôt que sur l'auteur
de l'acte, qui n'était ni plus ni moins que celui qui commettait un acte
illicite — un sujet juridique (Foucault, 1976, p. 53). Cette conception clas-
sique se transforma au XIXe siècle avec l'apparition de plusieurs discours
— médical et psychiatrique surtout — qui incorporèrent dans le «criminel»
une subjectivité. Ainsi, l'auteur de l'acte de sodomie acquiert graduelle-
ment une subjectivité, une histoire, une psychologie, une morphologie, une
anatomie et une curieuse physiologie qui se cristallisent toutes dans la
production d'un nouveau savoir: c'est un homosexuel. Tandis qu'il est
maintenant soumis à de puissants discours qui nomment sa condition et qui
l'assujettissent, l'homosexuel est cependant en mesure d'y résister grâce à
l'acquisition de sa nouvelle identité. Selon Foucault, dès qu'un agent social
acquiert une identité d'homosexuel, il peut utiliser cette position et revendi-
quer sa nouvelle identité de plusieurs façons, soit en s'étalant, en scanda-
lisant, en résistant, soit en acceptant passivement l'idée qu'il est malade.
Ainsi, la croissance des perversions, des sexualités non orthodoxes, corres-
pond pour Foucault à un «produit réel de l'interférence d'un type de pou-
voir sur les corps et leurs plaisirs» (Foucault, 1976, pp.65-66). C'est dans
ce sens que Foucault affirme que le pouvoir n'est ni une institution ni une
structure mais «une situation stratégique complexe» (Foucault, 1976,
p. 123). Cette conception du pouvoir se distingue d'un pouvoir entendu
comme une instance ou une puissance qui étale sa force nocive sur tout le
corps social. Chez Foucault, le pouvoir implique plutôt l'idée de relation,
d'un rapport de forces entre individus. Ce rapport de forces n'implique pas
l'idée d'enfermement ou d'emprisonnement. Il s'agit beaucoup plus d'un
mécanisme qui à la fois contraint et incite à l'action ; ainsi, l'idée de rési-
stance est au cœur du pouvoir :

là où il y a pouvoir, il y a résistance et [...] pourtant, ou plutôt par là même,
celle-ci n'est jamais en position d'extériorité par rapport au pouvoir. [...] on
est nécessairement «dans» le pouvoir, [...] on ne lui «échappe» pas
(Foucault, 1976, pp. 125-126).
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II est évident que cette conception ne nie en rien les effets de contrôle social
créés lors de l'exercice du pouvoir. Mais la production de contrôle (de
disciplines ou de normes) qui émane des relations de pouvoir n'est ni
unitaire ni unifiante; elle fait partie intégrante d'un rapport de forces qui
engendre à la fois des stratégies contraignantes et incitatrices. En d'autres
mots, les savoirs produits par les relations de pouvoir n'ont pas d'effets
fixes: ils servent à la fois d'instruments de contrôle et d'obstacles, et de
points de résistance au contrôle. Foucault illustre ce double mouvement du
pouvoir dans le cas du discours fabriquant l'homosexuel:

Or l'apparition au XIXe siècle, dans la psychiatrie, la jurisprudence, la
littérature aussi, de toute une série de discours sur les espèces et sous-espèces
d'homosexualité, d'inversion, de pédérastie, d'«hermaphrodisme psy-
chique», a permis à coup sûr une très forte avancée des contrôles sociaux
dans cette région de «perversité»; mais elle a permis aussi la constitution
d'un discours «en retour» : l'homosexualité s'est mise à parler d'elle-même,
à revendiquer sa légitimité ou sa « naturalité » et souvent dans le vocabulaire,
avec les catégories par lesquelles elle était médicalement disqualifiée. Il n'y
a pas d'un côté le discours du pouvoir et, en face, un autre qui s'oppose à lui.
Les discours sont des éléments ou des blocs tactiques dans le champ des
rapports de forces (Foucault, 1976, p. 134).

c) Pouvoir-savoir et gouvernement

L'affirmation de Foucault que là où il y a pouvoir il y a nécessairement
résistance n'a pas été adéquatement établie dans sa recherche sur la folie, la
prison et la sexualité. Alors qu'il soutient que les individus résistent,
l'explication qu'il donne de cette résistance est faible. Par exemple, exami-
nons comment il explique la résistance des homosexuels aux discours les
assujettissant. Lors d'une entrevue, après la publication de son premier
volume sur la sexualité, Foucault dit qu'à un certain moment de notre
histoire nous en sommes tous venus à penser l'homosexuel comme manifes-
tant des formes de maladies mentales, physiques ou sexuelles. Et que c'est
en:

prenant au pied de la lettre de pareils discours et, par là même, les contour-
nant, [qu']on voit apparaître des réponses en forme de défi: soit, nous
sommes ce que vous dites, par nature, maladie ou perversion, comme vous
voudrez. Eh bien, si nous le sommes, soyons-le et si vous voulez savoir ce
que nous sommes, nous vous le dirons nous-mêmes mieux que vous
(Foucault, 1977b, p. 98).
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Ce qui est ambigu, dans l'énoncé de Foucault, c'est comment le sujet, dans
ce cas l'homosexuel, est capable d'approprier le discours l'objectivant et de
l'utiliser à son avantage. En d'autres mots, quels mécanismes permettent
aux sujets d'une population de revendiquer pour eux-mêmes le droit à
l'autodétermination?

La question des droits de la personne a été examinée par Foucault
d'une façon contournée plutôt qu'explicite. Alors qu'il semble être préoc-
cupé, dans ses écrits, entre 1972 et 1976, par le dévoilement des effets
disciplinaires des relations de pouvoir-savoir, il a brièvement posé la ques-
tion du droit. Dans ses «deux communications» présentées en Italie en
19765, il affirme que les relations de pouvoir-savoir sont formellement
délimitées par la règle de droit (Foucault, 1980). Mais, il n'a porté son
attention au complexe pouvoir-savoir-droit que pour réduire la règle de
droit à une idéologie qui dissimulerait ses éléments de domination6

(Foucault, 1980, p. 105). Cette conception de la règle de droit renvoie à une
vision monarchique du pouvoir, où le pouvoir, le savoir et le droit étaient
tous fusionnés dans le corps du souverain. En fait, en 1976, Foucault insiste
sur le fait qu'on ne devrait pas évoquer l'ancienne notion de droit pour
résister au pouvoir disciplinaire, mais se tourner plutôt vers « la possibilité
d'une nouvelle forme de droit, qui devrait être anti-disciplinaire, mais à la
fois libérée du principe de souveraineté» (Foucault, 1980, p. 108).

Je pense qu'à la lumière de notre modernité, caractérisée par la sépara-
tion du pouvoir, du savoir et du droit du corps du souverain, la recherche
d'une nouvelle forme de droit est futile. Lefort a démontré qu'avec l'émer-
gence de la révolution démocratique le corps du roi disparaît en tant
qu'ultime fondement du pouvoir, du savoir et du droit, et disparaît du même
coup la forme de société associée au monarque (1981, p. 64). Ainsi avec la
Déclaration des Droits de l'Homme de 1791 s'installe un nouveau point de
fixation du droit qui est d'une nature immaîtrisable, «l'homme». Lefort
affirme que :

[l]es droits de l'homme ramènent le droit à un fondement qui, en dépit de sa
dénomination, est sans figure, se donne comme intérieur à lui et, en ceci, se

5. Le texte de ces communications n'a pas paru en français. Il a été transcrit et
traduit par A. Fontana et P. Pasquino dans Michel Foucault, Micro-fisica del Potere
(Turin), 1977. La traduction anglaise, "Two Lectures" est dans C. Gordon (éd.), 1980.
La traduction française du texte anglais est la mienne.

6. Cette conception des droits qui dissimulent le pouvoir est semblable d'une
certaine manière à la conception qu'en a Marx, sauf que pour ce dernier les droits
consistent en une représentation camouflant le pouvoir de la propriété privée. Claude
Lefort a opposé à cette vision des droits en tant que camouflage une analyse impres-
sionnante de l'indéterminabilité des droits (1981 et 1986).
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dérobe à tout pouvoir qui prétendrait s'en emparer—religieux ou mythique,
monarchique ou populaire. Ils sont, en conséquence, en excès sur toute
formulation advenue: ce qui signifie encore que leur formulation contient
l'exigence de leur reformulation ou que les droits acquis sont nécessairement
appelés à soutenir des droits nouveaux. [...] A partir du moment où les droits
de l'homme sont posés comme ultime référence, le droit établi est voué au
questionnement (Lefort, 1981, pp. 66-67).

Réduire le problème du droit à un processus de dissimulation7 du pouvoir,
c'est en quelque sorte confondre l'idéologique avec la valeur symbolique
du discours de droit. Le pouvoir, souligne Lefort, peut limiter et même
dénier le droit démocratique, «mais [il] est incapable de se priver de sa
référence» (1981, p.69). C'est cette dimension symbolique des droits qui
nous permet de comprendre le sens des revendications des nouveaux droits,
c'est-à-dire de la résistance. Les gens résistent aux conditions de leur exis-
tence grâce à cette conscience moderne qu'ils ont des droits, grâce à cette
tradition des conduites, c'est-à-dire des modes d'existence dans lesquels ils
se trouvent. Comme l'affirme Lefort:

Ces droits divers ne s'affirment-ils pas en raison d'une conscience du droit,
sans garantie objective, et, tout autant en référence à des principes publique-
ment reconnus qui se sont pour une part imprimés dans les lois et qu'il s'agit
de mobiliser pour détruire les bornes légales auxquelles ils se heurtent (1981,
p.71).

En somme, la relation que les individus entretiennent avec l'ordre politique
et légal est essentielle pour comprendre le phénomène de la résistance.

La nature de la relation entre l'individu et l'ordre politique est un sujet
que Foucault a entrepris dans ses derniers travaux, en particulier ceux sur le
«bio-pouvoir» et sur la «bio-politique», ce dernier se référant plus particu-
lièrement à la «gouvernementalité» et au libéralisme en tant qu'art de
gouverner (1988, 1989). La notion de «bio-pouvoir» avait été introduite
dans son travail sur la sexualité pour désigner les technologies, à la fois
globalisantes et individualisantes, par lesquelles les individus sont interpel-
lés en tant que membres d'une population, d'une nation ou d'un État. Cette
notion faisait référence à la prolifération de toute une technologie de

7. Alors que Marx, dans La question juive, réduit le droit à des relations bour-
geoises ou à la réalité économique, Foucault, dans ses communications de 1976, l'a
réduit à une théorie organisée autour du principe de souveraineté. Son travail sur le
libéralisme suggère, cependant, la possibilité de penser le droit sans fondement
déterminé.
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pouvoir-savoir ayant pour but la prise en charge de la vie par l'investisse-
ment du corps, de la santé, des conditions de vie, en fait de «l'espace tout
entier de l'existence» (Foucault, 1976, p. 189). La conception du «bio-pou-
voir» est significative pour comprendre la résistance car, alors qu'elle
représente un mécanisme — globalisant — permettant l'interpellation du
sujet en tant que membre d'une population, elle contient en elle-même les
éléments pour l'émergence d'un contre-pouvoir ou d'une contre-politique
— un mécanisme individualisant. Foucault affirme:

Et contre ce pouvoir encore nouveau au XIXe siècle, les forces qui résistent
ont pris appui sur cela même qu'il investit — c'est-à-dire sur la vie et
l'homme en tant qu'il est vivant. Depuis le siècle passé, [...] ce qui est
revendiqué et sert d'objectif, c'est la vie, entendue comme besoins fonda-
mentaux, essence concrète de l'homme, accomplissement de ses virtualités,
plénitude du possible. Peu importe s'il s'agit ou non d'utopie; on a là un
processus très réel de lutte; la vie comme objet politique a été en quelque
sorte prise au mot et retournée contre le système qui entreprenait de la
contrôler. C'est la vie beaucoup plus que le droit qui est devenue alors l'enjeu
des luttes politiques, même si celles-ci se formulent à travers des affirmations
de droit (1976, p. 190-191).

Si la vie, entendue comme essence de l'homme, est revendiquée à travers
des affirmations de droit, on ne peut plus continuer de penser le droit
comme étant nécessairement relié au souverain. Alors que Foucault n'a pas
spécifiquement posé la question des droits de l'homme, ses cours sur la
« bio-politique » laissent entendre que le bio-pouvoir — les mécanismes qui
ont pour cible la population et dont les objectifs sont de la rendre gouverna-
ble — prend forme dans une rationalité de gouvernement qui est indétermi-
nable, le libéralisme. Dans ce contexte, le droit comme le pouvoir et le
savoir sont sans détermination naturelle.

Foucault comprend le libéralisme non pas comme une théorie mais
comme un «art de gouverner» qui apparaît vers le XVIIIe siècle pour
critiquer la raison d'Etat. Le libéralisme, pour Foucault:

n'est pas un rêve qui se heurte à une réalité et manque à s'y inscrire. Il
constitue — et c'est là la raison et de son polymorphisme et de ses
récurrences—un instrument critique de la réalité : d'une gouvernementalité
antérieure, dont on essaie de se démarquer : d'une gouvernementalité actuelle
qu'on tente de réformer et de rationaliser en la révisant à la baisse; d'une
gouvernementalité à laquelle on s'oppose et dont on veut limiter les abus
(1989, p. 113, c'est moi qui souligne).
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Le libéralisme se distingue de la raison d'État par le fait que son «art de
gouverner» ne s'organise pas autour du principe de la souveraineté. Ce qui
lui permet de limiter le pouvoir de l'État n'est plus l'idée d'un droit naturel
extérieur à l'État, mais une nouvelle rationalité, une gouvemementalité de
la vie «se régulant par une réflexion continue» (Foucault, 1989, p. 110).
L'idée de réflexivité, ici, est centrale, je pense, car elle fait appel à un
mécanisme d'autolimitation inhérent (intrinsèque) au libéralisme. Les
gens résistent contre ce qui est, émettent des revendications pour ou contre
les formes d'existence dans lesquelles ils vivent au nom de cette rationalité
qui a façonné leur vie, qui les a soumis au gouvernement. Ainsi, le libéra-
lisme, entendu comme une rationalité permettant la critique des formes
d'existence dans lesquelles les individus se trouvent est, tout comme le
droit démocratique dont parle Lefort (1981), immaîtrisable.

Je pense qu'il y a des similitudes entre l'affirmation de Lefort à l'effet
que les droits démocratiques sont constitutifs de la politique et de la «na-
ture de l'homme» et l'affirmation de Foucault selon laquelle le libéralisme
est une pratique politique de critique de la raison d'État. Premièrement, ils
mettent tous les deux l'emphase sur la qualité indéterminable et poly-
morphe de la rationalité actuelle qui nous constitue en sujets gouvernables,
et localisent cette rationalité dans la liberté et le savoir de ceux qui sont
gouvernés plutôt que dans le souverain. Deuxièmement, ils soutiennent que
le pouvoir, le savoir et le droit caractérisant notre modernité sont sans
détermination naturelle. Finalement, ils suggèrent le rôle fondamental de
l'affirmation des droits (à l'égalité, à la liberté, à la citoyenneté, etc.) dans
la constitution de la politique et des individus.

CONCLUSION

Nous sommes maintenant bien loin de la critique du savoir conven-
tionnel, en criminologie, sur la réforme du droit. Il serait peut-être utile, en
conclusion, de réfléchir sur les possibilités de recherches sur la réforme du
droit que l'on peut tirer du travail de Foucault. Je pense qu'un des outils les
plus importants de la «boîte à outils» que nous offre l'œuvre de Foucault
est sa méthodologie. Même si je n'ai pas examiné sa méthodologie de façon
explicite, on peut facilement déduire certains principes de l'analyse que j'ai
présentée.

Foucault aborde son objet d'étude — la maladie, la prison, la sexualité —
de façon à comprendre la constitution des sujets et de leur savoirs à travers
des stratégies de pouvoir-savoir qui sont spécifiquement historiques et
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culturelles. Cette approche se passe du sujet transcendantal de la phénomé-
nologie, du sujet pensant de l'humanisme libéral, et du sujet vide du struc-
turalisme. Dans un langage plus commun aux sciences sociales, on peut
dire que l'approche de Foucault évite de concevoir la réalité sociale en
opposition binaire: la structure versus l'agent social. Foucault propose une
réalité sociale qui ne se comprend pas comme l'accomplissement d'acteurs
sociaux compétents construisant leur monde à travers les pratiques organi-
sées de la vie quotidienne. Elle ne se comprend pas non plus comme une
réification d'entités autonomes — les structures —, capables d'agir selon
une logique indépendante du sujet. À l'objectivisme des structures et au
subjectivisme de l'agent social, Foucault oppose une conception relation-
nelle du monde social.

L'action sociale et la structure s'articulent dans un rapport de pouvoir-
savoir. Ces concepts peuvent donc être pensés comme un rapport de forces,
une relation, une stratégie dans laquelle sont produits des effets à la fois
globalisants — telles les normes qui objectivent l'action — et individuali-
sants — telle la résistance aux normes qui incite l'action. Ainsi, ce qui doit
être pris en considération c'est le processus de constitution mutuelle de
l'action et de la structure sociale. À l'instar de Foucault, on ne peut plus
penser l'action comme l'effet d'une structure (la norme, la discipline, le
contrôle). Au primat de la structure, il faut opposer une conception de la
réalité sociale dans laquelle l'action et la structure s'articulent dans un
processus constitué et constituant qui n'est jamais déterminé, mais toujours
contingent. En effet, l'articulation de ce processus, selon Foucault, est
spécifiquement historique et culturelle, c'est-à-dire toujours provisoirement
et précairement inscrite dans des rapports de forces.

La criminologie a déjà commencé à s'interroger sur l'essentialisme du
savoir qu'elle a produit8. Cela semble résulter beaucoup plus du défi posé

8 Ce questionnement est plutôt d'ordre épistémologique, voir M.A. Bertrand
(1991). Il est intéressant de noter, cependant, que les champions anglophones de la
thèse du "nothing works" ont modifié leur approche. Ericson et al. (1987, 1989, 1991)
dans leur recherche sur les médias, examinent la constitution d'un savoir médiatisé sur
le crime qui tient compte de la complexité et de la diversité du rapport de forces
constituant ce savoir. Cohen (1987), dans sa réévaluation du savoir conventionnel sur
les réformes du système de justice, est très explicite quant à l'usage simplifié qu'il a
fait — ainsi que bien d'autres — de Foucault:

The ritual quotes from Foucault were pulled out to prove that nothing could
escape the awesome power of the state. Legal and disciplinary powers
somehow « escape » from the centre, filter out and disperse themselves, and
then colonize the furthest extremities (« capillaries ») of the social order.
[...] But this was surely a one-sided reading of a theory whose main thrust
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par ce qu'on nomme le postmodernisme, que par «l'effet Foucault». Mais
en fait, Foucault, était-il moderne ou postmoderne? Cette question qui
hante plusieurs — et nous-mêmes dans ce numéro spécial sur Foucault et
sur le postmodernisme — a été débattue à maintes reprises par plusieurs
philosophes, critiques littéraires et autres (Arac, 1988). Quoi qu'on en
décide, pour nous en criminologie, je pense qu'il vaudrait mieux nous
attarder à le (re)lire.
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