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VICTOIRE PAR SUBSTITUTION:
LE DESENGAGEMENT FRANGCAIS D’INDOCHINE EN 1954

par Naomi BLack *

Cet article se propose de montrer comment le retrait de la France d’Indochine en
1954 est un exemple typique de la facon dont une nation s’y prend pour accepter une
défaite. Nous utiliserons I’expression « victoire par substitution » pour rendre compte
d’un changement de perception qui permet un désengagement psychologique, puis
physique, d’un combat ou la victoire réelle est impossible. 1l arrive dans certaines
circonstances trés spéciales qu'un échec de politique étrangere soit pergu comme un
succés et qu’une nation en vienne a accélérer I'avénement d’unk défaite inévitable.
C’est ainsi que les Accords de Genéve en 1954 ont été concus en France comme une
victoire sur les Américains qui souhaitaient que la France poursuive le combat. Les
Francais parvinrent alors & accepter 1’accord en dépit de sa signification pour la
présence et l'influence francaise en Indochine. En Algérie, la défaite des colons
compensa la victoire du FLN. De méme, la Grande-Bretagne parvint & réaliser un
accord qui lui arrachait Chypre mais qui empéchait I’Fnosis !, en dépit des veux de
ses alliés grecs, ainsi que le partage de I'lle exigé par les Turcs .

Cette étude se fonde sur 'approche « décisionnelle » que Richard Snyder et ses
collegues ont commencé a développer pour I’étude de la politique étrangere . Le cas
de I'Indochine montre comment un changement dans les perceptions des dirigeants
peut fournir « Poccasion d’une décision », méme en ’absence d’autres incitations ou
stimuli. En général, cette étude de cas semble pouvoir s’appliquer aux diverses

* Professeur adjoint au Département de science politique de I' Université York.

1. Enosis signifie I'union de Chypre a la Grece.

2. Naomi, RosenBaUM, « Cyprus and the United Nations,» La Revue canadienne d'économique et de
science politique, XXXIII, n° 2, mai 1967 ; aussi « Success in Foreign Policy : The British in Cyprus,
1878-1960.» Canadian Journal of Political Science, 111, n° 4, décembre 1970.

3. La source principale a cet égard est Richard C., SNYDER, H. W., BRuCk, et Burton SapIN, (éd.),
Foreign Policy Decision-Making, New York, 1962, surtout [I'article de C. SNyDiR et
Glenn PaiGe, «The U.S. Decision to Resist Aggression in Korea». Paict daris The Korean
Decision, June 24-30, 1950, New York, 1968, donne une histoire compléte de la décision en
Corée ainsi qu’une version légérement différente du cadre d'analyse. Robinson et Majak amplifient les
sections portant sur I'étude des motivations tandis que James N. RoOSENAU, « The Premises and
Promises of Decision-Making,» dans James C. CHARLESWORTH (éd.), Contemporary Political
Analysis, New York, 1967, donne, outre un sommaire du cadre de Snyder, une évaluation trés
pessimiste de I'approche. On trouvera un résumé utile chez James A. RoBINSON et Richard C.
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formes de guerres sans issue. Elle démontre en particulier le processus par lequel les
puissances impériales ont pu mettre fin a leur propre résistance aux guérillas
d’indépendance. Outre cette pertinence sur le plan historique, la victoire par
substitution peut fort bien constituer a I’avenir la solution pour mettre fin a des
interventions extérieures dans des conflits internes ou dans des alliances en péril *. Cet
article mettra surtout I’accent sur le changement dans les perceptions des élites
frangaises a4 propos d’une solution négociée de la guerre d’'Indochine, ainsi que le
révélent certains éditoriaux du journal Le Monde®.

Une victoire par substitution peut tirer un pays d’une impasse si 1) la défaite
peut étre ajournée indéfiniment sans pouvoir toutefois se transformer en victoire sur
I’ennemi original, si 2) I'adversaire ne peut vaincre par lui-méme ou méme avec
PPappui de ses alliés et si 3) un tiers y perdrait a ce qu’il soit mis fin au conflit ou a ce
qu’un accord soit négocié. Si ces trois conditions sont remplies, on peut percevoir
toute tentative de mettre fin au conflit comme un effort pour imposer la défaite au
tiers, & ’ennemi de « substitution ». 1l est alors possible pour le perdant d’ignorer son
propre échec dans le combat initial. L’ennemi original, qui est le véritable vainqueur,
est dénigré parce qu’il n’est pas parvenu a gagner sans l’aide du pays qui a mis fin au
combat. De fagon trés caractéristique, le tiers qui devient ’ennemi de substitution a
débuté en tant qu’allié. Dans les cas de décolonisation, il arrive fréquemment que ce
soient les colons qui jouent ce role.

Le besoin comme les conditions d’une victoire par substitution résultent en
général de guerres ou la victoire véritable est irréalisable pour queique participant que
ce soit’”. De nos jours, les guerres ressemblent rarement aux conflits frontaliers
conventionnels ou aux antagonismes idéologiques du passé, traversant des frontiéres
nationales bien délimitées, et évaluées en termes de ressources contrdlées ou détruites.
A notre époque, les guerres les plus courantes ont pour noms « guerres révolutionnai-
res », « guerres du peuple » ou « guerres de libération » %, Ce sont les descendants directs
des soulévements anticoloniaux qui mirent fin aux empires européens. Comme les

SNYDER, «Decision-Making in International Politics,» dans H. C. KELMAN, éd., International
Behaviour, New York, 1965, pp. 440-442. Le livre de Richard C. SNYDER et Edgar S. Furniss,
American Foreign Policy: Formulation, Principles and Programs, New York, 1964, retraduit le
schéma d’une fagon moins technique. Enfin, I'ouvrage publié sous la direction de Charles F.
HERMANN, International Crisis, New York, 1972, apporte des éléments additionnels, y compris la
premiére tentative, due a l'auteur, de comparer les crises de Corée et des missiles & Cuba.

4. ROBINSON et SNYDER, « Decision-Making... », op. cit., pp. 440-442.

S. Journal of International Affairs, XXII, n° 2, 1968; numéro spécial: « Intervention and World
Politics. »

6. Le Monde, Paris, mars-décembre 1954.

7. Par victoire véritable, on entend ici une issue constatée par tous les participants et bon nombre
d’observateurs extérieurs, ol I'un des antagonistes a réalisé ses objectifs au détriment de son
adversaire. On part de I"hypothése d’un «jeu & somme nulle».

8. Ces expressions sont interchangeables, dépendamment des options politiques spécifiques, méme si, a
origine, elles étaient supposées avoir chacune un sens technique précis. Voir Harry ECKSTEIN,
Internal War: Problems and Approachs, New York, 1964, particuliérement son essai introductif
« Toward the Theoretical Study of Internal War ». Une définition classique est la suivante : « dcs luttes
armées entreprises par une minorité contrdlant progressivement la population ct fournissant a celle-ci
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guerres de décolonisation, les soulévements antiimpérialistes du jour s’opérent
essentiellement par voie de guérilla; comme les guerres de décolonisation, ils ont
tendance a impliquer les puissances extérieures majeures”®.

I n’y aura plus beaucoup de guerres ol des puissances impériales résisteront & la
décolonisation, non pas parce que les puissances coloniales sont devenues plus sages
mais bien parce qu’il ne reste que peu de colonies. Par contre, on peut s attendre & une
série de guerres d’insurrection diverses. Etant donné I'ubiquité des programmes d aide
extérieure, on peut également s’attendre d une ingérance continue des puissances
extérieures. Méme si 'expérience américaine au Viét-nam décourage en partie le
recours au personnel militaire étranger, I’aide ne peut manquer d’avoir pour
conséquence ’empétrement du pays donateur. D’une certaine fagon les alliances sont
une forme institutionnalisée d’enchevétrement, assurant, pour I’avenir, aide et
soutien !, La fin d’une alliance est difficile a réaliser, tout comme il est difficile
d’admettre la défaite, méme celle d’une réforme ou d’un décollage économique. On ne
peut méme pas s’avouer a soi-méme son impuissance. La encore, quelque chose qui
ressemblerait & une victoire par substitution laisserait une porte de sortie alors que les
perceptions se redirigeraient vers quiconque susceptible de ressentir les effets d’une
interruption de I’assistance. Dans cette optique, les ennemis de substitution les plus
probables seraient les gouvernements clients infructueux ou les alliés ingrats refusant
d’accorder une aide pleine et entiére. Il en a été ainsi pour les Etats-Unis et la Chine,
semble-t-il, dans le cas de l'acceptation par le Pakistan d’un cessez-le-feu au
Bangladesh.

Il est essentiel de préciser deux choses. Premiérement, les guérillas, de nos jours,
sont endémiques et la plupart des pays sous-développés sont destinés a les connaitre,
sous une forme ou sous une autre. Deuxiémement, ces types de conflits, qui impliquent
nécessairement les grandes puissances, sont insolubles par des moyens militaires. Les
quelques rares cas ol l'une ou l'autre partie a «gagné» ne sont pas du tout
caractéristiques. Au Malaya et en Gréce, une partie importante de la population était
irréductiblement hostile aux maquisards et le soutien extérieur apporté aux combat-
tants avait été efficacement intercepté'!. Il ne semble pas que d’autres guerres
révolutionnaires doivent voir le jour sous cette forme. On peut au contraire s’attendre
a la répétition de conflits semblables & ceux d’Indochine. Ici, la contre-révolution
encourageait ’appui local en faveur des insurgés sans parvenir a porter de coups durs
aux révolutionnaires eux-mémes. A mesure que croissait I'aliénation locale, 'engage-
ment envers la victoire des forces de la métropole'? et les colts d’une guerre, que
d’aucuns croyaient de courte durée et peu coiiteuse, allaient croitre de pair. Ce n’est
que petit a petit que la métropole réalise qu’elle ne peut utiliser toutes ses réserves de
puissance pour gagner le combat par la force des armes. Une puissance majeure ne
parvient pratiquement pas 4 admettre qu’elle ne soit pas capable de réprimer une

des motifs d’agir contre le pouvoir établi ou contre une autorité qu’elle refuse ». (« Ximenes » dans « La
guerre révolutionnaire et ses données fondamentales», Revue Militaire d'Information, n° 281,
février-mars 1957, p. 11, cité par Stéphane BERNARD, Le Conflit franco-marocain, 1943-1955,
Bruxelles, 1963, tome 2, p. 105).

9. James N. RoOSENAU, éd., International Aspects of Civil Strife, Princeton, N. J., 1964.

10. Robert OsGoop, Nato ? The Entangling Alliance, Chicago, 1962.

11. Robert G. K. THOMPsON, Defeating Communist Insurgency : The Lessons of Malaya and Vietnam,
New York, 1966.

12. « Métropole » semble une expression moins malvenue que « puissance impériale » ou « mére-patrie ».
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révolte. Par ailleurs, des restrictions internes sur 'effort de guerre surgissent, comme
la crainte de I’escalade ou, plus important, la conviction permanente que la guerre ne
nécessite qu’un volume limité de ressources. 1l en découle que 'engagement matériel
et physique de la métropole dans la guerre croit a un rythme lent, suffisant pour
empécher les insurgés de vaincre mais insuffisant pour les battre '}, Comme I'a montré
Bernard Fall, I’équipement frangais en Indochine était toujours en-dessous du niveau
requis. Fall estime que c’est 13 une des raisons principales de la chute de Dien Bien
Phu en 1954 4, Méme la plus gigantesque opération militaire a ses limites ; par exem-
ple, en Indochine, le plan Navarre (1953-54) n’aurait pas pu réussir sans un niveau et
une forme d’engagement américain que le concept de guerre « limitée» excluait en
principe '°.

De méme, bien que les guérilleros réussissent généralement a conserver
suffisamment de forces pour prolonger indéfiniment la guerre, ils ne semblent pas
pouvoir obtenir de victoires décisives '*. Une fois de plus, les quelques cas de victoire
ne signifient pas grand-chose. A Cuba et en Chine, la guerre était surtout menée contre
des régimes locaux, tres impopulaires, mal équipés et mal commandés. Dans d’autres
guerres révolutionnaires, les puissances métropolitaines ont été des nations puissantes,
capables, si cela en valait la peine, de supporter des coiits considérables pendant des
périodes tres longues. Leur propre légitimité ainsi que leur stabilité n’étaient
qu’indirectement et faiblement affectées par les activités de guérilla '’. Pour leur part,
les guérilleros n’ont aucune incitation a4 abandonner la bataille; I'expérience et
I'idéologie leur enseignent que de telles guerres s’achévent par le retrait de la
puissance métropolitaine. L’étape ultime de la guerre, qui peut durer trés longtemps,
n’est somme toute qu’un cul-de-sac militaire sans vainqueur, ni vaincu, de temps en
temps voilé par le succés momentané de I'un ou 'autre adversaire. Comme personne
ne peut forcer la victoire, la situation militaire n’offre aucune incitation ou - plus
important encore — aucune possibilité autre que celle de poursuivre la lutte.

La métropole n’est vraisemblablement résignée a se retirer qu’au moment ot les
colits tant physiques que psychologiques, deviennent inacceptables '*. En principe, un
échec militaire sévére ou inattendu devrait étre suffisant pour administrer le coup de

13. K. W. DEUTSCH, « External Involvement in Internal War » dans Harry ECkSTEIN, éd., Internal War:
Problems and Approaches, New York, 1964, parle d’'un modele de « coexistence concurrentielle entre
deux types de coccinelles dans un sac de farine » (p. 105) et propose différentes facons de calculer les
facteurs cumulatifs d’attraction et de recrutement.

14. Bernard FaLL, Hell in a Very Small Place, New York, 1966.

15. FALL, op. cit., pp. 293-294; Joseph BUTTINGER, Vietnam : A Dragon Embattled, New York, 1967,
p. 818.

16. Le premier et le plus grand théoricien de la guérilla, T. E. Lawrence, en connaissait parfaitement les
limites: « Les batailles en Arabie étaient une erreur puisque nous n’y gagnions que le nombre de
munitions tirées par ’ennemi... Nos atouts étaient le temps et la vitesse et non la puissance de feu. »
Régis Debray, qui n’hésite pourtant pas a donner la priorité a 'agitation militaire avant Pagitation
politique, met en garde contre « une tactique qui consisterait a entreprendre des batailles décisives qui
risquent de coiiter la révolution» (T. E. LAWRENCE, Seven Pillars of Wisdom, New York, 1962,
p. 199; Régis DEBRAY, Revolution in the Revolution?, New York, 1967, pp. 58-59 et voir S. BERNARD.
Le conflit franco-marocain, 1943-1955, Bruxelles 1963 (trois tomes), tome 2, pp. 116ss.).

17. Ce fut le cas des Britanniques a Chypre et au Kenya, des Frangais en Algérie et des Américains au
Viét-nam. Le ressac est venu surtout de I’opinion interne et des pressions internationales a caractére
non militaire. Voir par exemple le Plan général préparatoire pour le conflit de Chypre (Charles FoLt.y,
1947, p. 204).

18. «Inacceptable » signifie ici pratiquement un refus, peut-étre une disposition au rejet 4 la moindre
excuse.
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grice aux motivations métropolitaines et constituer I’occasion ou I’excuse du retrait.
De méme, un changement de régime devrait fournir I’occasion d’une révision rituelle
des politiques antérieures. Pourtant, ni I'un ni lautre de ces événements ne semble
préluder de fagon typique a la fin des guerres révolutionnaires '®. Les pressions de
’environnement interne, tout comme les pressions du systéme politique international,
semblent avoir un impact cumulatif qu’il est trés difficile de calculer. A la fin, les coiits
dépassent le seuil de tolérance mais le processus semble graduel, sans cassures nettes
qui forceraient les dirigeants & poser un geste ou faire un choix, fit-ce celui de
continuer la politique antérieure.

La «victoire par substitution » se sert de certaines occasions comme excuses pour
justifier un retrait; elle ne constitue donc pas uniquement une réponse a de telles
occasions. Si 'occasion fait défaut, alors le mécontentement, les colits et méme les
manifestations continuent a s’accumuler sans parvenir & modifier les motivations. Le
dégagement survient enfin quand I'image de la situation change de telle sorte qu’une
décision nouvelle soit possible et permette une transformation du comportement. Ce
processus différe donc des manceuvres pour sauver la face ou pour trouver un bouc
émissaire. Plutot que de servir a justifier une défaite rétroactivement, la victoire par
substitution est la forme d’attitude qui rend possible le défaite. La nouvelle perspective
préceéde I’action qui, & son tour, est nécessaire pour I’abandon ultime et irrévocable de
I’objectif initial : la vraie victoire. Ainsi, en 1958-59, les Britanniques ont présidé aux
accords sur Chypre en y étant partie obligée; ils ont ainsi délibérément perdu Chypre
tout en empéchant I'enosis et le partage. La France elle-méme a finalement posé un
geste pour mettre un terme a ses possessions en Afrique. Les accords de Geneve de
1954 n’auraient pu étre signés sans la coopération de la France. En effet, les Francais
eurent méme le role titre sur la scéne a Genéve. Incapables de conserver I'Indochine,
ils pouvaient néanmoins faire d’une grande défaite américaine le prix de leur
soumission. En termes psychologiques, il semblerait que la possibilité de frapper un
grand coup dans une direction donne un sentiment d’efficience qui compense en partie
I’obligation d’admettre la faiblesse dans une autre direction. Il va de soi que la
compensation s’effectue d’autant mieux si I’acteur peut se targuer d’étre I'initiateur
indispensable de tout le processus. La question clé devient alors «a qui le retrait fait-il
le plus de tort », et non « combien nous en cofite-t-il » ou « combien I’ennemi y gagne-t-
il?»

Dans le cas de désengagement, ce qui compte, ce n’est pas le succés ou la victoire
en tant que tels mais le succés ou la victoire (par substitution) en tant que motivation
pour de nouvelles décisions en politique étrangére. Dans le schéma décisionnel de
Snyder et de ses collégues, les motivations se sont avérées une des variables les plus
difficiles & traiter. Snyder et Paige ont finalement contourné le probléme en ayant
recours aux objectifs plutét qu’aux motivations - c’est-a-dire I'état de choses souhaité
pour Pavenir, tel qu’il se déduit des actes ou de certaines déclarations qu’ils ont
appelées « exposés des motifs 2°». Pour les Frangais en Indochine, cette « incitation & la

19. Stephane Bernard donne une remarquable typologie des conflits coloniaux et de leurs résultats ; elle est
applicable aux autres situations révolutionnaires ol se produisent des interventions extérieures ; voir
BERNARD, op. cit., pp. 101-124.

20. PAIGE, The Korean Decision.., pp. 7 et 296.
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motivation » émanait du désir d’obtenir une victoire, a I’origine sur le Viét-minh, plus
tard, sur les Américains. Le fait d’envisager la situation sous un autre angle permettait
de réorienter une motivation et d’amorcer une nouvelle politique, non souhaitée
jusque-la, sans la considérer comme une défaite ou comme I’abandon d’objectifs
antérieurs.

La victoire par substitution constitue ainsi une fagon par laquelle une motivation
inchangée, au moyen de perceptions modifiées, rend possible une action différente. Un
tel changement de perceptions fournit « I’occasion d’une décision » qui differe de fagon
marquante des occasions de décision traitées par les théoriciens de I’analyse
décisionnelle 2'. Les études existantes, dont celle de Paige, The Korean Decision est la
seule d’importance qui soit publiée, se concentrent toutes sur les décisions en temps de
crise. Les décisions de crise surviennent, du point de vue des dirigeants, quand quelque
chose d’inattendu nécessite une action, que des valeurs importantes sont en cause et
que le temps disponible pour agir est court 22. Ce sont des circonstances ou méme un
refus d’agir est évidemment une décision, dont I’évolution peut, en théorie, étre tracée
et analysée. On y pergoit inmanquablement un stimulus précis, avec une urgence de la
situation 23,

Mais imaginons une situation ol n’apparait aucun signal suscitant le besoin de
choisir une nouvelle ligne d’action. Les changements dans les conditions internes et
externes suivent une courbe réguliére sans coupures abruptes; on ne distingue aucun
seuil critique. Dans un univers idéal, des révisions réguli¢res des politiques permet-
traient de réexaminer des décisions & intervalles réguliers, en cherchant des facons de
modifier les estimés du rapport colit-bénéfice original. Dans une situation ou les
événements dépassent constamment les possibilités de I'attention humaine, les
politiques ne font 'objet que d’une révision purement formelle 4 moins qu’elles ne
soient confrontées par I'une ou l'autre des caractéristiques d’une crise — surprise,
menace ou délai limité 2. Si les motivations ou les objectifs demeurent inchangés, une
impasse n’est pas suffisante en elle-méme comme stimulus d’une décision. L’histoire
des Etats-Unis eu égard aux négociations de paix sur le Viét-nant le prouve. Draper a
d’ailleurs établi une longue liste de ce qui aurait pu constituer des «occasions de
décision » pour Parrét des bombardements et la négociation °. De méme, seulement six
mois avant les Accords de Genéve, les dirigeants francais ont totalement ignoré les
propositions de négociation qu’H6 Chi Minh avait retransmises par la voix de
I’Expressen de Suéde 6.

21. Snyder et ses collégues parlent bien d’une situation ot un changement de motivation rend possible la
continuité d’une forme d’action et le diagramme de Herman, son cube situationnel, donne une place
précise au choix dont I'occasion ne repose ni sur la tension, ni sur la surprise, ni sur la menace.
Hermann soutient, cependant, que les occasions de décisions sont toujours des réalités objectives,
extérieures par rapport aux dirigeants. Voir SNYDER, BRUCK, et SAPIN, op. cit., p. 146; Charles F.
HERMANN, «International Crisis as a Situational Variable», dans James N. Rosenau, éd.,
International Politics and Foreign Policy: A Reader (2¢ éd. révisée), New York, 1969.

22. Charles Hermann commence & développer une nouvelle conception du degré d’intensité d'une crise.
Voir Robinson et Snyder, op. cit., p. 442: « Par décisions qui se rapprochent le plus de situations de
crise, nous avons identifié les décisions qui sont prises sans planification préalable, en fonction d'un
temps de réponse alloué trés court et dont les conséquences sont lourdes en termes de valeur en jeu. »
Cf. PAIGE, op. cit., p. 276 et HERMANN, « International Crisis as a Situational Variable... », op. cit.

23. ROSENBAUM, «Success in Foreign Policy... »

24. Karl W. DEUTSCH, The Nerves of Government, New York, 1963, particuli¢rement p. 162.

25. Theodore DRAPER, Abuse of Power, New York, 1967.

26. Robert RANDLE, Geneva 1954, Princeton, 1969.
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La victoire par substitution survient précisément dans les situations qui ne sont
pas caractérisées par un état de crise ou simili-crise. La lutte contre la guérilla peut
constituer une crise chronique mais elle n’est 4 aucun moment une crise dans le sens
décisionne! du terme. Pourtant, il existe des conditions sous-jacentes (coiits et
attitudes de I’opinion publique) qui prédisposent les dirigeants soit & profiter d'une
occasion soit, dans un certain sens, & en créer une en modifiant leurs perceptions de la
situation. L’ennemi de substitution devient alors I'intermédiaire idéal que permet de
créer I’occasion d’une décision. Cela laisse évidemment un probléme de minutage 2",
Faute de crise, qu’est-ce qui permet d’entrevoir une victoire par substitution?
Pourquoi témoigner de I’hostilité aux Etats-Unis, aux Grecs, au régime de Saigon ou
aux colons 4 un moment plutdt qu’a un autre? On doit s’en remettre a une série de
tendances convergentes, issue de 'insatisfaction montante, de la pression des coiits et
du choix unanime d’un ennemi de substitution éventuel.

Les coiits et I'insatisfaction associés a la guerre d’Indochine ne peuvent étre
retracés que de facon trés approximative. Les tableaux I 4 111 reproduisent les chiffres
publiés pour les niveaux de forces engagées, les pertes humaines et les dépenses
budgétaires de la guerre, qui sont les indicateurs de coiit les plus probants **, lls ne
permettent pas de prédire un changement de politique & un moment précis dans le
temps *. Si I’on se fie aux cofits, le désengagement aurait pu survenir a n'importe quel
moment entre 1947 et 1954, ou alors, la guerre aurait pu continuer aussi longtemps
que ’engagement américain au Viét-nam ou celui de la France en Algérie. La clé de
I’énigme doit se situer au niveau de 'importance ressentie mais celle-ci ne ressort pas
directement des chiffres. Les chiffres n’ont de I'importance que parce que les diri-
geants comme 'opinion publique y avaient acces.

Les colits suggérent une situation que corroborent les quelques données
disponibles sur I’opinion publique. Les conditions de la guerre deviennent de plus en
plus déplaisantes sans pour autant parvenir a susciter une crise au sens décisionnel du

27. Comme le constate Stéphane Bernard, « La décolonisation a beau étre irréversible, le moment ou les
Européens décident de s’avouer vaincus n’en dépend pas moins d’eux, pour une part». (BERNARD,
tome II, p. 279, n. 6). Bien entendu, nous soutenons personnellement qu’il ne s’agit pas tellement
d’admetrre la défaite que de sy adapter en recherchant un autre type de victoire.

28. La précision de ces chiffres est évidemment trompeuse. On se querelle de nos jours méme sur les codts
faramineux et minutieusement examinés que les Américains ont supportés au Viét-nam ; en effet, la
seule allocation des dépenses budgétaires au chapitre de la guerre est déja la source de désaccords
interminables (Voir les divers écrits de 1. F. STONE; particuli¢rement celui de 1969, p. 8 ol il donne un
sommaire de ses récriminations. On peut également mettre en cause les niveaux de forces: Comment,
dans ce type de guerre, évaluer la contribution de troupes alliées ou de soutien, méme si on s'entend
sur leur nombre? (Considérez le chiffre de 350000 Frangais en Indochine a la fin de la guerre,
que donne John Mecklin; si ce chiffre comprend les forces des Etats associés et du Royaume du Viét-
nam du Sud, il est trop faible mais s’il ne les comprend pas, il est trop élevé. Les troupes de I'Empire
frangais ont-elles le méme impact psychologique que celles de la métropole? La question de I'heure
était évidemment le recours imminent au contingent, c’est-a-dire aux forces du service militaire
obligatoire.

29. John Mueller parvient 4 relier les attitudes américaines a I’égard des guerres de Corée et du Viét-nam
au logarithme des pertes humaines; dans le cas de la guerre d’Indochine, les changements dans
I’opinion et dans le niveau des pertes sont insuffisants pour étayer une telle thése. Voir John E.
MULLER, « Trends in Popular Support for the Wars in Korea and Viét-nam, » American Political
Science Review, LXV, n° 7, juin 1971. Et que faire des chiffres des pertes britanniques & Chypre alors
que ’année la plus difficile (1956) ne connait que 69 Britanniques tués? (Annual Review, 1957). 11
n’existe d’ailleurs pas de chiffres sur I'opinion publique anglaise qui permettent de qualifier
d’impopulaire ce combat.




TABLEAU 1

Forces frangaises en Indochine — chiffres publiés

décembre 19462 « Troupes frangaises » 35000
renfort 10000
Total des forces 45000
11 mars 1949 b Armée 116000
Marine 8500
. Aviation 4500
Total des forces 129000
17 octobre 1950¢ Corps expéditionnaire frangais 166 000
Soldats vietnamiens 126 000
«un tiers » de I’aviation frangaise 6000
Total des forces 298 000
9 mai 19514 Soldats de la Métropole 51000
Légion étrangere 18000
Nord-Africains 26000
Africains 15000
Indochinois 56000
Personnel de I’Air et de la Marine
pour la plupart Francais 17000
Auxiliaires locaux 42000
« Corps expéditionnaire frangais » 225000
(ce chiffre ne comprend pas les armées des Etats
associés du Viét-nam, mais comprend 6 849 des 31 178
officiers de ’armée francaise et 31957 des 110657
sous-officiers)
I juin 1952 ¢ « Force » de 561 000 (dont 310000 dans les armées
des Etats associés soit 251000 des Forces de
I"Union frangaise)
20 novembre 19521 Forces terrestres 187527
Forces navales 11893
Forces aériennes 9691
Gendarmerie 3442
« Forces de I'Union frangaise » 212553
(dont 82000 Frangais ; les armées des Ftats associés
ne sont apparemment pas comprises dans ce chiffre)
16 décembre 1952 ¢ « Corps expéditionnaire en Indochine » 175000
(dont 50000 de la France métropolitaine. Ce chiffre
comprend 8 000 officiers - 26% des officiers frangais -
et 33000 sous-officiers ~ 37%)
19 décembre 1952 h « Corps expéditionnaire frangais » 256 000
Armées des Etats associés 243 000
Total des forces 449 000

an o

. Keesing’s, 1946-48, p. 9013.

. Débats de I’ Assemblée nationale, Keesing's, 194648, p. 9920.
. Débats de I' Assemblée nationale, Keesing's, 1950-52, p. 11009.
. Conférence de M. Létourneau, ministre des Etats associés, devant I'Anglo-American Press Avwc:anon

a Paris, Keesing’s, 1950-52, p. 11476.
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. Le Monde, 21/22 juillet 1954 ; Keesing's, 1952-54, p. 13741.

. Déclaration du Ministére de la Défense & Paris, Keesing's, 1952-54, p. 12959.

. Déclaration de M. Létourneau au Conseil de I'OTAN, Keesing's, 1952-54, p. 12733.
. Débats de I'Assemblée nationale, Keesing’s, 1952-54, p. 12964.
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TABLEAU 11

Pertes frangaises en Indochine — chiffres publiés

23 septembre 1945 au

31 décembre 19482 « Pertes totales » 14128
1946 - 31 mars 19510 de fa Métropole 9925
Légionnaires 4893

Nord-Africains 4762

Africains 1345

Indochinois 8002

Personnel naval et aérien frangais 1 000

« Pertes totales » 29937

(y compris 1432 officiers ; semble signifier
tués et disparus)

1946 - octobre 1952 ¢ morts et disparus 49496
(dont 21 250 Indochinois, donc sans doute
28 246 Franqais et de I'Union frangaise)

1945 - 1 octobre 19524 tués, disparus, blessés ou prisonniers 90000
1945 - début 1953 ¢ tués, blessés ou disparus, plus de 100000
(y compris 70000 membres du corps expéditionnaire
frangais)
1945 - 1¢ juin 1954 tués, morts de maladie ou disparus :
Forces de la Métropole 19000
Légionnaires frangais, Nord-Africains,
Africains 30000
Auxiliaires 43000
* «Pertes totales » 92000
(plus 114000 blessés ou malades et 28 000
prisonniers)

a. Débats de I’Assemblée nationale, Keesing’s, 1946-48, p. 9920.

. Conférence de M. Létourneau, ministre des Etats associés, 3 I'Anglo-American Press Association i
Paris, le 9 mai 1951, Keesing’s, 1950-52, p. 11476.

. Déclaration du Ministre de la Défense a Paris, 20 novembre 1952, Keesing's, 1952-54, p. 12959.

M. Létourneau au Conseil de ’OTAN le 16 décembre 1952, Keesing's, 1952-54, p. 12733,

. Débats de I’ Assemblée nationale, 28 octobre 1953, Keesing's, 1952-54, p. 13231.

. Le Monde, 21/22 juillet 1954, Keesing’s, 1952-54, p. 13741.

o
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terme. C’est le cas de la plupart des guerre insolubles et des réactions qu’elles suscitent
dans les métropoles. Nous savons, par exemple, que méme quand une majorité
d’Américains en est venue & souhaiter la fin de la guerre au Viét-nam, elle s’est
manifestée de fagon tellement disparate et si lente que le gouvernement s’est senti
parfaitement libre d’établir ses politiques a sa guise *°. Cela semble avoir été le cas en
Corée également *'. Pour la France en Indochine, nous disposons de beaucoup moins

30. Sidney VERBA ef al, « Public Opinion and the War in Viét-nam », dans American Political Science
Review, LXI, n° 2, juin 1967 ; Nelson Povrssy, « Hawks, Doves and the Press», Trans-Action. avril
1967 ; S. M. LIPSET, « Doves, Hawks, and Polls », dans Encounter, XXVI11, n° 4, octobre 1966.

31. John E. MUELLER, « Trends in Popular Support for the Wars in Korea and Viét-nam », dans American
Political Science Review, LXV, n° 7, juin 1971 ; Joel T. CamMPBELL et Leila S. CAIN, « Public Opinion
and the Outbreak of War», Journal of Conflict Resolution, 1X, n° 3, septembre 1967.
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TABLEAU I11

Naomi BLACK

Cotits de la Guerre d’Indochine pour la France — chiffres publiés

Estimé budgétaire pour les forces outre-mer en 1950 #
Fonds alloués au budget pour les forces outre-mer en 1950

120000000000 francs
143000000000 francs

1946 — au 31 mars 1951°

colt entre 700 000 000 000 et 800 000000000 francs

10 juin 1952¢

coiits officiels des dépenses militaires en Indochine

1945 - 3200000000 francs
1946 - 27000000000 francs
1947 - 53310000000 francs
1948 - 89700000000 francs
1949 — 130000000000 francs
1950 - 210000000000 francs
1951 - 313000000000 francs
estimé du total a la fin de 1952
2000000000000 francs

Aide américained

1947 -0

1950 - 110000000000 francs
1951 - 110000000000 francs
1952 - 200000000000 francs
aide prévue en 1953
269000000000 francs

16 décembre 1952 ¢

colts a la France — 1952
1945 a la fin 1952

459000000000 francs
1280000000000 francs

1 juin 1954

coiits totaux — un peu plus de 3 000000000000 francs
(dont 4/5 4 la France et 1/5 aux Etats-Unis)

a. Débats de I’Assemblée nationale du 17 octobre 1950, Keesing’s, 1950-52, p. 11042.
b. Déclaration de M. Létourneau, ministre des Etats associés & I’Anglo-American Press Association a
Paris, le 9 mai 1951, Keesing’s, 1950-52, p. 11476.

-0 e

. Le Monde, 10 juin 1952, Keesing's, 1952-54, p. 12964.
. Débats de I’Assemblée, 19 décembre 1952, Keesing’s, 1952-54, p. 12964.

. M. Létourneau devant le Conseil de I'OTAN, le 16 décembre 1952, Keesing’s, 1950-52, p. 12731.
. Le Monde, 21-22 juillet 1954, Keesing’s, 1952-54, p. 13741.

de données mais elles semblent confirmer cette hypothése aussi bien du point de vue
des dirigeants que des analystes.

Les seuls chiffres disponibles sont ceux de I’Institut frangais d’opinion publique et
de sa revue, Sondages**. L’lrop a posé des questions sur I’Indochine a plusieurs
reprises au cours de la guerre ; la derniére série de questions portait sur les Accords de
Genéve ¥, Les questions portaient sur les politiques favorisées **. On peut les classifier

32. Il n’y a pas lieu de croire que d’autres chiffres étaient & la disposition des dirigeants frangais. Les
enquétes de I'UsIA ne posent que des questions générales sur les attitudes face aux autres pays: bien
quelles révélent une baisse de la popularité des Etats-Unis en France qui semble refléter I'état des
choses lors de la crise de Suez, rien ne semble suggérer une relation avec I'Indochine. Quoi qu'il en soit,
I'adoption des Etats-Unis comme « ennemi de substitution » serait une perception trop élitiste et trop 4
court terme pour apparaitre dans ce type d’enquéte. Voir Richard J. MERRIT et Donald J. PUCHALA,
éd., Western European Perspectives on International Affairs, New York, 1968.

33. Les enquétes citées ont eu lieu en janvier 1947; juillet 1949 ; octobre 1950; avril 1953; février et

aolit-septembre 1954.

34. Cela crée des problémes, outre ceux de non-comparabilité des échantillons et des questions. Voir
MUELLER, op. cit., particuliérement page 367, il estime que de telles enquétes sont inutiles. Pour les
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entre réponses de « faucons » et de « colombes » - en faveur de mesures militaires plus
énergiques ou en faveur de politiques plus pacifiques que celles qui étaient en vigueur
au moment de I'entrevue **. En termes concrets, cela signifie soit I’envoi de troupes
additionnelles soit la négociation. Le tableau IV montre I’évolution de I’opinion avec
un déclin régulier des faucons en faveur des colombes. La encore, cependant, on ne
peut déceler d’indice qui aurait pu montrer qu’a un moment précis, I’opinion pourrait
forcer une décision. Le tableau V explique pourquoi. C’est le seul tableau décomposé,
donné selon les préférences politiques ; elles sont reliées aux affiliations partisanes qui
sont vraisemblablement les distinctions les plus importantes aux yeux des dirigeants
d’une coalition centriste instable comme toutes celles de la I'V® république. En février
1954, le consensus en faveur de la négociation n’atteignait que 42%. Si les divisions des
années antérieures tenaient encore, — il semblerait intuitivement qu’elles se soient
maintenues - les partisans de la négociation se recrutaient surtout chez les
communistes et (dans une moindre mesure) chez les socialistes. Dans le reste de la
population, c’est-a-dire, la majorité, les partisans de la négociation se voyaient
presque rattrapés par les partisans de I’intensification du combat et surtout par ceux
qui refusaient de se prononcer sur n’importe quelle politique. Méme en février, une
impressionnante masse de 29% se désistaient. Toutes les données d’opinion publique
frangaise révélent une large part d’indécision ou d’indifférence **. Cela complique
évidemment la tiche des interprétes’’. Dans le monde réel de la vie politique
frangaise, cela ne semble pas vouloir signifier uniquement de I'indifférence ou de
I'ignorance mais également un refus méfiant de ’engagement.

Pour I’'Indochine, ces données sur 'opinion publique confirment, si faiblement
soit-il, 'image d’une insatisfaction grandissante mais qui ne semble pas avoir la force
de provoquer une décision politique. On pouvait s’attendre a ce que des minorités
substantielles s’opposent a toute décision d’escalade ou de retrait. Le message de
’opinion, si par hasard on y prétait attention, demandait somme toute la continuation
de la politique a long terme décrite dans Sondages, comme la combinaison «des
opérations militaires d’envergure limitée» et «des négociations politiques partiel-
les»*%. Dans ces conditions, on pouvait bien s’attendre a ce que les négociations
demeurent trés partielles.

Avant juin 1954, I'opinion parlementaire ne donna aucune directive non plus
quant & un changement de politique. L’insatisfaction 4 I’égard de la situation en
Indochine allait évidemment en s’accroissant. Aprés la chute de Dien Bien Phu, deux
voix seulement maintinrent Laniel en pouvoir. Un mois plus tard, treize voix le firent
choir. Mais en mars de la méme année, aprés une «semaine indochinoise», des
majorités de 86, 57 et 49 rejetaient tout changement a la politique indochinoise **.

fins de cette étude, ce qui importe, c’est que ces données étaient les seules disponibles - le fondement de
n’importe quelle prédiction de la part des dirigeants 3 propos des réactions populaires.

35. «Faire appel aux Américainsy est classifié comme politique de colombes puisque I'appel est
clairement envisagé comme une alternative plutot que comme complément a I'effort frangais.

36. Par exemple, en 1958, I'IFop, citait 35% des « sans opinion » sur I'avenir de I' Algérie.

37. Par exemple, Sondages interpréte les chiffres d’avril 1951 comme consacrant la préférence pour une
solution plus énergique; les préférences militaristes sont certes & la hausse mais les chiffres laissent
croire que les colombes sont passées dans le camp des indécis — comme si le désaccord sur les
préférences était la seule chose qui avait progressé (Sondages, 1953, n° 3).

38. Sondages, 1954, n° 4.

39. Keesing’s, 1953-54.




TABLEAU 1V

Préférences frangaises en ce qui concerne la politique en Indochine de 1947 d 1954 (en pourcentage des répondants)

aolit-septembre 1954

janvier 1947 juillet 1949 ¢ octobre 1950 avril 1951 mai 1953 février 1954 (Armistice) 4
Réponses de « faucons » a 37 22 19 30 27 32 19 9 21
Réponses de « colombes » 5 42 58 56 50 53 31 58 62 72
Sans opinion 21 20 25 20 20 37 23 29 7
TOTAUX 100 100 100 100 100 100 100 100 100

a Comprend: rétablir 'ordre; envoyer des renforts; continuer la guerre; I’accord (d’armistice) est une capitulation; la France aurait pu obtenir de

meilleurs termes.

b Comprend : accorder ou reconnaitre I'indépendance ; négocier ; faire appel 2 'ONu ou aux Etats-Unis; se retirer, « autres solutions » ; (en ce qui concerne
I’armistice) I'accord a été un succes, ou, du moins, ce qu’on pouvait obtenir de mieux dans les circonstances.
¢ Presque tous ces chiffres proviennent du tableau récapitulatif dans Sondages, n° 4, 1954, avec les regroupements entre « faucons » et « colombes » tel
qu’indiqués ; les premiéres colonnes de chiffres pour juillet 1949, octobre 1950 et avril 1951 sont calculées a partir de données tirées de Sondages, 1953,

n° 3.

d Ce sont les réponses 4 la question : « Quelle opinion avez-vous concernant le cessez-le-feu en Indochine parmi les suivantes ? » Elles ne sont probablement
pas comparables & ce qui semble avoir été une série de questions ouvertes sur I’avenir du type « A votre avis, que devrait-on faire en Indochine a I'heure

actuelle? »
TABLEAU V
Préférences frangaises, par affiliation partisane, en mai 1973, en ce qui concerne I'lndochine — ( Pourcentage)
Parmi ceux qui Par affiliation 4 un parti Tous
Tous °“’3‘;§',ﬁ‘2,‘n“"e P.C.F. S.F.LO. R.G.R. M.R.P. Modérés R.P.F. Février 1954
Rétablir 'ordre ; envoyer des renforts 15 19 0 11 23 20 19 36 7
Négocier avec le Viét-minh 35 46 56 45 29 31 27 20 42
Retrait (immédiat) 15 19 34 16 14 10 11 8 18
Politique)plus énergique sinon retrait 4 5 — — — — — — 2
Faire appel 4 PONU et aux Américains 6 8 0 7 5 10 10 10 1
Autres solutions 2 3 — — — —_ — — 1
Sans opinions 23 — 10 7 29 29 33 26 20
TOTAUX 100 100 100 100 100 100 100 100 100

Tiré de Sondages, 1953, n° 3 (Chiffres pour février 1954, tirés de Sondages, 1953, n° 4).
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Alfred Grosser résume ce parlement dans un titre: « Rien que de 'opposition*'», On
pourrait difficilement endosser la conclusion de Furniss selon qui M. Mendés France
fut élu parce que lui seul pouvait trancher le neeud gordien *'. Comme pour tous les
autres indicateurs, au Parlement, c’est 'impasse. Mais il n'indique pas comment et &
quel moment il efit fallu en sortir - quoique, dans un contexte parlementaire, 'option
mendésiste de négociation semblait plus évidente qu’ailleurs.

La chute de Dien Bien Phu n’était pas non plus le signal clair et précis d’un
changement de politique, quoiqu’on puisse en penser rétrospectivement. En soi, la
défaite n’a pas créé ’occasion d’une décision sur la négociation et le désengagement.
Quand le si¢ége commenga a tourner au désastre, la réaction frangaise fut de demander
un appui aérien aux Etats-Unis. Il a été démontré qu’au moment de la requéte, cette
aide aurait fort bien pu se matérialiser >, La décision américaine de ne pas voler au
secours de la France scella le sort de la garnison*. C'était davantage le refus
américain que la perte du camp qui mena a la décision francaise d’abandonner le
combat que les Américains espéraient poursuivre par personne interposée.

L’évidence saute aux yeux quand on examine le compte rendu de la défaite que
donne I’historien de Dien Bien Phu, Bernard Fall. C’était, écrit-il, «une bataille
décisive », comme la premiére bataille de la Marne, de Stalingrad ou de Midway.
Mais cela signifie:

o .
Bien que les hostilités ont continué aprés la bataille elle-méme - parfois pendant des années
- tout le « ton» du conflit, si 'on peut.dire, avait changé. Un des protagonistes avait perdu
Pespoir d’atteindre quelque objectif majeur qu’il ait cherché & obtenir dans la guerre **.

En bref, les participants 4 une « bataille décisive » peuvent fort bien ne pas étre
conscients de son importance; elle représente, de facon significative, une sorte de
point d’équilibre ou point de non-retour **. Comme I’écrit Hammer, cette défaite
«n’avait pas une importance stratégique déterminante ¢ ». Les fortifications du camp
semblaient avoir été congues pour une bataille clé qui aurait permis d’emprisonner et

40. Robert DaHL, éd., Political Opposition in Western Democraties, New Haven, 1966.

41. Edgar S. Furniss, The Office of the Premier in French Foreign Policy-Marking, Princeton, 1965,
p. 15.

42. RANDLE, Geneva 1954, chapitre 10.

43. La décision américaine de 1954 était clairement une décision de crise. Adam Yarmolinsky la décrit:
« ’administration Eisenhower a eu beaucoup de chance. Sa décision critique quant a 'escalade au
Viét-nam - la décision de ne pas intervenir a Dien Bien Phu - fut présentée comme une étape clé a ne
pas confondre avec quoique ce soit de moins important.» Comme le souligne Yarmolinsky, les
implications nucléaires du conflit étaient évidentes méme pour ceux qui comme I'amiral Radford et le
vice-président Nixon, favorisaient I'intervention; ils semblent avoir espéré, en fait, une attaque
nucléaire préventive contre la Chine. La décision devrait étre prise avant la capitulation du camp.
L’erreur de calcul frangaise qui avait permis que survienne le siége servit de rappel salutaire quant i
I’optimisme délirant des militaires et aux conséquences de fautes de jugement nouvelles. (Richard M.
PFEFFER, éd., No More Vietnams?, New York, 1968, p. 22.

44. FALL, op. cit., p. vii.

45, Fall ajoute également, de fagon confuse: « Une concentration aérienne plus grande que celle dont
disposaient les assiégés n’aurait pu changer le cours de la Guerre d’Indochine, mais elle aurait pu
sauver Dien Bien Phu.» (FALL, 1966, p. 454). La thése est valable si I'on suppose que la puissance
aérienne aurait été le petit miracle sans lendemain, cadeau des Etats-Unis, sans impliquer un
engagement accrli de leur part dans la guerre. Ou alors, Fall s’imagine ce qui serait survenu si les
Frangais avaient eu eux-mémes suffisamment de soutien aérien pour délivrer la garnison. Quoi qu'il en
soit, il n’en demeure pas moins que la bataille en tant que telle n’a pas forcé le retrait frangais.

.46. Ellen J. HAMMER, The Battle for Indochina Continues, Palo Alto, 1955, p. 4.
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de détruire une bonne partie des forces ennemies. En tant qu’espoir de victoire
militaire, I'aventure s’est retournée contre la France.

Mais apres la défaite, le gouvernement Laniel a subsisté pendant un mois. Elle a
eu lieu presque deux mois avant ’évacuation de Geneve; les forces francaises
contrdlaient toujours une part bien plus grande du territoire et de la population que ce
que les Américains n’ont jamais pu tenir *’. En 1950, la France avait pu supporter le
«vrai désastre» de Cao Bong - trois mille morts alors que le niveau des forces
s’établissaient a 150000 et que les pertes antérieures ne dépassaient pas 30000+, A
Dien Bien Phu, avec un niveau de forces trois fois plus élevé, les pertes s’établirent a
quelque 4 000 hommes. Il est vrai qu’il y eut plus de 8 000 prisonniers, mais on se doit
de préciser que moins de 25% des troupes impliquées étaient frangaises et qu'aucun
n’était conscrit *°. Peut-€tre peut-on saisir 'importance exacte de Dien Bien Phu en
imaginant que la bataille ait été gagnée avec le concours américain, comme la plupart
des observateurs s’entendent pour dire que c’elit été possible *'. Les Francgais n’en
auraient pas été davantage capables de reconquérir I'Indochine mais il semble peu
probable que les Accords de Genéve auraient été négociés °'.

Cependant, méme aprés la chute de la forteresse, rien ne poussait de facon
impérieuse a quitter 'Indochine. Les Francais auraient toujours pu refuser de
négocier avec un ennemi qu’ils ne reconnaissaient pas. Une majorité parlementaire
ténue aurait pu maintenir Bidault et Laniel au pouvoir et ignorer la conférence. Si
Laniel avait & écoper pour Dien Bien Phu, rien n’empéchait de le remplacer par un
autre ministére centriste qui n’aurait pas compris Mendés France. Aprés Cao Bang,
une autre fois en octobre 1953 ainsi qu'en mars et en mai 1954, ’Assemblée avait
refusé de répondre a I'appel de M. Mendés France en faveur de négociations -
pourquqi la perte d’'un camp retranché sans importance stratégique vitale, cédé a
I’ennemi par pure incompétence, aurait-elle fait changer I'’Assemblée d’avis en juin, a
peine six semaines plus tard?

Ainsi, ni les colit encourus, ni I'opinion publique, ni le Parlement, ni méme les
événements extérieurs ne permettaient d’expliquer ou de prédire un changement de
politique en juin 1954 — et encore moins que la France percevrait ce retournement
comme une victoire plutdt que comme une défaite. Dien Bien Phu et Genéve n’ont pris
de 'importance que parce qu’ils ont été transformés en occasion de décision. Le lien -
le mécanisme qui permit de sortir de I'impasse — semble résider dans une perception
nouvelle de la situation. L’investiture de Mendés France, tout comme un retrait
négocié, était une solution possible depuis longtemps. Nous ne pouvons expli-
quer ce choix qu’en termes généraux d’accumulation de coiits et d’insatisfactions.
Pour déterminer comment le choix a été posé — ce qui implique également d’expliquer
pourquoi il a été fait & un moment donné — on peut retracer et expliquer en partie un

47. La ligne de cessez-le-feu a été ajustée & Genéve & ['avantage de la France, mais méme le territoire
physiquement occupé était passablement plus grand que le territoire sous contrdle américain, par la
suite.

48. Jean-Raymond TOURNOUX, Secrets d’Etat, Paris, 1966, pp. 15-16.

49. L’ Année politique, 1954, p. 213.

50. FALL, op. cit., RANDLE, op. cit.

51. Les Frangais n’avaient signé qu’un «cessez-le-feu»; ils se sont évertués a le démontrer. Mais bien
entendu, ils comprenaient les implications pour le retrait (Voir Jean Lacourture et Philippe
DEVILLERS, La fin d’une guerre — Indochine 1954, Paris, 1960.
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changement chez les dirigeants de la France et dans les perceptions des élites. C’est ce
changement qui a provoqué le renversement de politique. Nous devons dés lors définir
de plus prés comment les choses étaient pergues par ceux qui ont décidé de modifier la
politique frangaise.

La distinction a établir ici repose sur la conception de I'opinion publique. Les
dirigeants, quand ils s’en préoccupent, ne peuvent que deviner I’état de I’opinion sur
une question méme quand cet €tat est plus apparent et moins ambigu qu’a propos
d’une impasse militaire 2. Aprés tout, les gens qui dirigent un pays ne doivent pas
chercher midi & quatorze heures avant de découvrir que ces guerres sont impopulaires,
mais qu’il ne se présente pas d’occasion pour prendre une décision. Dans une situation
sans issue, comme celle dont il est question, les perceptions qui importent sont celles
du groupe qui peut décider de changer quelque chose, c’est-a-dire les dirigeants
éventuels. Dans un cadre d’analyse décisionnel :

La liste des dirigeants éventuels comprend tous ceux qui ont le pouvoir de prendre ou de
mettre en ccuvre des décisions, qui sont tenus responsables des actes officiels, ceux dont les
fonctions les aménent & formuler des politiques et 4 planifier I'exécution de ces politiques
au nom de ceux qui en sont responsables et, finalement ceux dont les fonctions influencent,
directement ou indirectement les autres groupes .

Sur une longue période de temps, ce groupe finit par comprendre tous ceux qui
sont susceptibles d’étre choisis ou élus a de tels postes. 1l en vient & équivaloir a la
notion générale d’élite de pouvoir. On constate qu’'un tel groupe a une forme
d’expérience commune et, face a diverses questions, des perceptions similaires. Cela
ne veut pas dire que les membres de ces groupes n’ont pas de perceptions spécifiques
mais simplement qu’a titre de groupe qui affronte une série de problémes et prend des
décisions en conséquence, ses éléments congoivent les choses de facon compatibles
entre eux avec une perception sous-jacente commune. En Pabsence d’incitations
extérieures ou intérieures, c’est aux perceptions de cette élite qu’on doit songer pour
expliquer un changement de politique.

Il semble exister un type d’indicateur public des perceptions qu’a une élite sur des
questions générales d’orientation politique. On songe ici aux éditoriaux de quelques
journaux qu’elle lit et prend au sérieux.

Une étude internationale d’importance a montré que certains journaux «de
prestige » révélent dans leurs éditoriaux, une corrélation élevée avec ce qu’on appelle
les attitudes de I’élite. Le Monde, a titre de successeur du Temps, a été compris dans
cette étude **. Bernard Berelson, dans son introduction au rapport sur les journaux de
prestige, attire l'attention sur les applications erronées ou hitives des résultats
généraux et abstraits de ’étude 3. Les journaux de prestige sont nécessairement en
désaccord avec le Gouvernement sur des politiques spécifiques. En général, il est

52. Milton J. ROSENBERG, « Images in Relations to the Policy Process : American Public Opinion on Cold
War Issues», dans H. C. KELMAN, éd. International Behavior, Holt, Rinehart and Winston, New
York, 1965; « Attitudes Change and Foreign Policy in the Cold War Era », dans James N. RostNAu,
éd., Domestic Sources of Foreign Policy, New York, 1967.

53. SNYDER et FUurNIss, American Foreign Policy..., p. 92.

54. Ithiel de Sola PooL, The « Prestige » Papers, Stanford University Press, Standford, Calif., 1962.

55. Pool, op. cit., p. vi.
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difficile de déterminer dans quelle mesure les journaux de prestige persuadent 1'élite &
adopter le point de vue effectif des dirigeants et dans quelle mesure ils refletent un
ensemble de perceptions communes. Mais en juin 1954, le Parlement choisit un
gouvernement engagé sans équivoque envers une nouvelle politique qu'il entreprit
immédiatement de mettre en ceuvre. La nouvelle politique fut massivement appuyée
par 'opinion publique et I’élite. Le journal de prestige en question soutint 4 la fois le
nouveau gouvernement et la nouvelle politique. Dans ces circonstances, les raisonne-
ments tenus dans les éditoriaux du journal de prestige semblaient devoir correspondre
d’assez prés 4 une part importante des perceptions des dirigeants. Dans les termes de
Snyder et Paige, les éditoriaux paraissent susceptibles de comprendre les « déclara-
tions de motifs » qu’utilisent les dirigeants pour justifier les décisions de politiques vis-
a-vis d’eux-mémes et du pays *°. Et comme dans ces conditions, les dirigeants étaient
sur la méme longueur d’onde que toute I’élite, il semble justifié de considérer ces
éditoriaux comme autre chose qu’une simple influence. D’une facon plus précise, les
éditoriaux constituaient les indicateurs des attitudes et perceptions qui rendirent
possible le changement de politique auquel nous faisons allusion.

Les éditoriaux pertinents sont ceux qui parurent dans Le Monde au cours des dix
mois qui commencérent le 1¢ mars 1954. Cette période couvre le changement des
attitudes et de la politique frangaise qui aboutit au désengagement de la France en
Indochine®’. Le 13 mars, ’Assemblée nationale, mettant fin a une «semaine
indochinoise », rejeta rondement ’appel de Mendés France en faveur de négociations
directes, avant Genéve, avec le Viét-nam. Egalement le 13 mars, I'attaque en force sur
Dien Bien Phu débuta. Le mois de mars connut ainsi une réaffirmation des attitudes et
des politiques antérieures ainsi que le début d’actions militaires qu’on jugeait
importantes. A la fin de décembre (1954), la France et les Etats associés du Viét-nam
signaient un accord qui octroyait une indépendance économique et financiére
compléte aux Etats associés et qui, dans les faits, signifiait ’abandon de 'ultime
influence frangaise au Laos et au Cambodge, tout comme les Accords de Genéve
I’avaient consacré pour le Viét-nam lui-méme. Entretemps, dans les mots d’André
Siegfried, «tout un systéme ancien d’hégémonie... (était)... en train de disparaitre
rapidement 3% ». Au cours de la période de mars a décembre 1954, on peut retracer tout
le processus du changement au niveau des perceptions et des politiques, a savoir, la
formulation d’une victoire par substitution.

Entre mars et décembre 1954, Le Monde a publié 264 éditoriaux, un par jour de
la semaine. La colonne unique de gauche «a la une» du Monde constitue I’éditorial,
parfois intitulé « Bulletin de I'étranger », mais le plus souvent sans titre particulier *°.

56. SNYDER, BRUCK et SAPIN, op. cit., p. 146.

57. En janvier 1954, & la Conférence des ministres des AfTaires étrangeres a Berlin (les quatre Grands), on
avait décidé de convoquer une autre conférence, qui aurait lieu plus tard dans I'année, pour discuter
des questions concernant I’Extréme-Orient, y compris I'Indochine. A cette époque, Frangais et Viét-
minh insistaient de part et d’autre sur les concessions que 'adversaire devait consentir avant méme
d’entamer les discussions sur un armistice. En janvier, les Francais semblaient conserver quelque
espoir d’obtenir des succés militaires, le plan Navarre venait de commencer ainsi que la fortification
malheureuse de Dien Bien Phu. A la mi-février, on décida que la Conférence de Genéve débuterait le
26 avril. Les deux premiers mois de 1954 n’était marqués, pour les Frangais, que de préparatifs pour la
conférence et de la poursuite d’un combat qui n’était pas plus sans espoir qu'il ne I'avait été par le
passé (Année politique, 1954).

58. L’Année politique, 1954, p. vii.

59. De temps 2 autre, le rédacteur en chef, Hubert BEUVE-MERY, ajoutait une colonne en premiére page.
L’article était alors signé « S» ou « Sirius ». Au cours de cette période, Sirius a signé trois articles dont
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TABLEAU VI

Editoriaux sur I'Indochine

mars Juin

14/15 - Reprise diplomatique 10 - Un autre Panmunjon

21/22 - La Chine 4 Genéve 12 - Washington fait machine en arriére
31 — M. Dulles croit 4 la force 17 - L’absence de la France

22 - Diplomatie frangaise
24 - Un voyage de prospection
30 - Asie et CED

avril
3 - Le cinquiéme Grand
7 - La paix en danger

8 - La négociation nécessaire Jjuillet
9 - Entente cordiale en Asie? 3 - Réactions a Londres et 8 Washington
15 - OtaN asiatique 13 - Responsabilités américaines
25/26 - Décongestionner la guerre? 14 - Le choix de Washington
27 - Le Viét-nam associé aux E-U. 15 - L’Allemagne a I’arri¢re-plan de Genéve
28 - Espoir en M. Eden 16 - Une alliance authentique
29 - De Genéve a Colombo 20 - Derniéres hésitations
30 - La double fiction 22 - (Les promesses de la paix - « Sirius »)
mai 23 - Un compromis honorable
6 — M. Dulles devant le Congrés novembre
11 - Internationalisation ou compromis 6 - Les E.-U. et I'Indochine
12 - Bases de discussion 14/15 - De Colombo & Washington
13 - Rajustement 4 Washington 18 — L’heure d’un choix en Indochine

14 - Exigences insoutenables
16/17 - Le marché de M. Molotov
21 - Divergences anglo-américaines sur le Sud-
Est asiatique
25 — Rien n’est joué
27 - Vers le partage?
29 - Un recours du Siam a ’'ONu?

décembre
8 - Les E.-U. mesurent leur aide au Viét-nam
21 - Attitude commune en Viét-nam ?

Des éditoriaux classiques, 42 étaient consacrés a I’Indochine. Cela signifie que 42
articles pensés et réfléchis ont été composés sur la guerre et sa résolution, chacun
représentant un sixieme de I’espace réservé aux éditoriaux par semaine. En avril et en
mai, il y a eu dix éditoriaux sur I’Indochine dont cinq successivement. On trouvera la
liste de ces éditoriaux au tableau VI. On s’apercoit, rien que d’apreés les titres, combien
I’Indochine accaparait ’attention des éditorialistes au cours des mois essentiels d’avril
a juillet ; ainsi, la Cep, comparativement, ne fit ’objet d’éditoriaux que 26 fois pour la
meéme période et jamais plus que sept fois en un mois (décembre).

L’identification d’une progression vers la victoire par substitution repose sur une
lecture attentive de tous les éditoriaux traitant de I’'Indochine. Un simple échantillon
d’éditoriaux ne permettrait pas de saisir le cheminement du raisonnement ou méme
les moments d’intensification et de concentration de I'intérét que suscitait la question.
On utilise ici ce qu’Alexander George appelle I’analyse de contenu « qualitative » par
opposition & I’analyse « quantitative » °.

deux sur d’autres sujets que 1'Indochine et le troisiéme sur les termes de ’armistice. Ce seul article de
Sirius est conforme avec la thése défendue & propos des autres éditoriaux, mais on n'en a pas tenu
compte dans I’analyse si ce n’est pour le citer a la fin de Particle.

60. Une analyse de contenu quantitative, basée sur le décompté des mots ou des symboles, ne parviendrait
qu’a donner des mesures grossiéres d’hostilité et d’amitié a partir d’un nombre aussi limité de
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Tel qu’appliquée & I’étude de la propagande, ’analyse de contenu qualitative cherche a
déterminer la présence ou I’absence de certains thémes, évalués i la lumiére de tout le
document étudié et des connaissances de ’analyste sur I'intention persuasive qu'ont
les auteurs du message. Les déclarations de motifs peuvent étre considérés, d’une
certaine maniére, comme une « auto-propagande », c’est-a-dire, une projection d'un
sentiment national percu. Il s’agit 1a de communications a fonction justificative ou
persuasive, aux arguments desquelles I’élite et les dirigeants seraient susceptibles de
réagir. Dans le cas du retrait frangais d’Indochine, les éditoriaux révélent une
progression de fausses alternatives. A mesure que les choix se succédaient les uns
aprés les autres, les Etats-Unis devenaient I’ennemi de substitution par excellence.

v

La motivation premiére de la France en Indochine semble avoir été le besoin
viscéral de demeurer une Grande Puissance. Le Général de Gaulle pouvait, des années
plus tard, compenser la perte de I’Empire par I’acquisition de la force de frappe. En
1954, le statut était fondé sur des caractéristiques plus diffuses. Pour Gasswell et
Kaplan en 1950, «la France représentait une puissance majeure » par opposition aux
super-puissances qu’étaient les Etats-Unis, la Russie et la Grande-Bretagne ; en 1950,
la Chine n’était qu’une puissance moyenne *'. Dés 1954, cette échelle allait devoir étre
modifiée avec la Grande-Bretagne descendant d’un échelon et la Chine la rejoignant.
Pourtant, quand Le Monde faisait allusion a la Chine a titre de « cinqui¢éme Grand » ~
et avec raison —, la France demeurait la guatriéme **. Pour maintenir cette position, la
France estimait qu’elle avait besoin de conserver I'Union frangaise, y compris
I’Indochine, mais sans poursuivre cette guerre inutile et débilitante. La guerre était en
outre profondément humiliante : une vraie Grande Puissance n’est pas contrée par des
rebelles ; elle ne peut étre victime du chantage d’un vassal asiatique; elle n’a pas le
droit de mener une guerre coloniale a coups de compromis. Idéalement, une Grande
Puissance du XX¢ siecle se devait d’étre indépendante des vraies super-puissances — et
pourtant, la France subissaient des pressions de part et d’autre. « L’arrét des hostilités
en Indochine était la condition préalable de tout redressement francais» déclarait
Péditorial sur 'accord de Genéve (22 juillet). La fin de la guerre, nécessaire pour
préserver 'indépendance et la force qui seules pouvaient donner a la France un droit

déclarations, disséminées sur une si courte période de temps. Dans les études sur les communications
qui ont précédé le déclenchement de la Premiére Guerre mondiale, un grand nombre de communica-
tions entre de nombreuses personnes, sur des sujets variés, permettaient une étude de grande
envergure. Et pourtant, méme dans ce cas-la, on ne parvint qu’a rendre compte des variubles
d’attitudes et de perceptions les plus générales. Voir Dina A. ZINES, « The Expression and Perception
of Hostility in Pre-war Crisis, 1914 », dans J. David SINGER, éd., Quantitative International Politics :
Insights and Evidence, New York, 1968 ; dans le méme ouvrage: Ole HousTi, Robert C. NorTH €t
Richard A. Broby, « Perception and Action in the 1914 Crisis»; Robert JErvis, « The Costs of the
Scientific Study of Politics: An Examination of the Standford Analysis Study », dans International
Studies Quarterly, 11, n° 4, décembre 1967; voir aussi Alexander GEORGE, « Quantitative and
- Qualitative Approaches to Content Analysis», dans Ithiel de Sola PooL, éd., Trends in Content
Analysis, Urbana 111. 1959, particuliérement p. 9 et encore Dorwin CARTRIGHT, « Analysis of
Quantitative Material », dans L. FESTINGER et D. KaTz, éd., Research Methods in the Behavioral
Sciences, New York, 1953, pp. 421 et 429.

61. Harold LAssweLL et Abraham KAPLAN, Power and Society, New Haven, 1950, p. 258.

62. Subséquemment, toutes les citations du journal Le Monde sont de 1954. Nous nous contenterors d'en
indiquer les dates en cours de texte.
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outre que purement formel a la grandeur, signifiait la perte de I'Indochine. La perte
d’une large tranche de I'Union francaise (déja menacée en Afrique du Nord,
également) allait entrainer la perte d’un potentiel qui seul conférait 4 la France sa
puissance. Le statut et la paix étaient inconciliables et pourtant, tous deux
s’imposaient. Comme le disait Le Monde, « Le Gouvernement francais se trouve ainsi
placé dans un tragique embarras» (3 avril).

La France s’en sortit par ce qui, techniquement, représentait I’exploitation la plus
compléte des possibilités offertes par la politique classique du «systéme D» ou la
«débrouillardise » (Fortwursten, muddling through) ¢*. Dans ce contexte, les choix de
politiques ne sont posés que dans le cadre des alternatives possibles les plus
immédiates, sans plan ou perspective a long terme. Une manipulation habile, I'impact
a court terme d’une diplomatie dont le talent fait la réputation de la France,
permettent de donner le change a chaque étape et de prétendre choisir une politique
aussi librement que les Puissances le font. Les dirigeants d’un pays peuvent alors
rester aveugles devant une réalité premiére, & savoir qu’une véritable Grande
Puissance est capable de déterminer dans une certaine mesure le cadre du choix,
I'urgence et le minutage de la décision et les résultats attendus. Il n’existait pas de
choix réels pour la France a cette époque ou, quand elle faisait semblant de faire face a
des options, celles-ci n’avaient pas de sens a ce titre.

Par rapport a I'Indochine, on découvre rétrospectivement une véritable chaine
d’options fausses. Il n’est pas question de poursuivre «...une guerre chaque jour plus
difficile, dans des conditions chaque jour plus discutables, voire condamnables» (7
avril). Dés lors, n’importe quelle solution qui promet de mettre fin a la guerre a
I’avantage d’empécher la poursuite de la guerre et constitue, au minimum, le moindre
de deux maux. Cela explique I’enthousiasme pour le plan Navarre qui devait mettre
fin 4 la guerre par une campagne audacieuse et décisive. Cette solution s’étant avérée
infructueuse (comme ce serait le cas de toute solution en deca de la capitulation
totale), on I’a considérée comme I’équivalent a I’état de guerre préalable dont elle
devait étre le substitut. L’étape suivante, par contraste, semblait tres attirante. Aprés
I’échec du plan Navarre, ’espoir s’est reporté sur les effets d’'une menace d’interven-
tion américaine directe. «Il n’est pas de succes possible en Indochine sans une
intervention américaine», entend-on dire a la fin de mars. Cependant, Le Monde
découvre déja les failles de I'idée: «une intervention américaine dont il serait bien
étonnant d’ailleurs qu’elle ne provoquét pas une intervention chinoise, préparant ainsi
la base a I’extension du conflit» (31 mars). C’est-a-dire, ’éternel recommencement et
peut-étre pire parce qu’il y a toujours la menace de voir I'intervention américaine se
traduire par une guerre nucléaire. L’étape suivante fut celle des négociations, déja
évoquées dans I'éditorial précité qui intimait ’ordre au gouvernement francais de dire
aux Etats-Unis «...ou bien vous assurez la reléve, ou bien vous nous aidez a négocier »
(31 mars). Trés rapidement, les négociations semblent ne pas vouloir se matérialiser,
ramenant la France & la méme impasse 4 moins de consentir des concessions
considérables. Elle s’y refuse en alléguant des alternatives tellement peu plausibles
qu’elles furent reléguées aux oubliettes presque instantanément. « Les Occidentaux

63. Voir dans Braybrooke et Gindblom, le processus qu'ils intitulent « progression disjointe » (disjointed
incrementatiom). Cette méthode semble encore plus caractéristique en politique étrangére qu'en
politique intérieure pour laquelle ils donnent divers exemples (David BRAYBROOKE et Charles L.
LINDBLOM, A Strategy of Decision: Policy Evaluation as a Social Process, New York, 1963).
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n’auraient-ils pas eux-mémes a rechercher - parallélement a une négociation de paix
ou d’armistice ~ les moyens les plus efficaces de donner aux peuples d’Asie le goiit
d’assurer leur propre liberté ?» (8 avril) se demandait la France, en avril, avec un peu
de désinvolture? La France ne pourrait-elle pas choisir la négociation sous la forme
d’une version nouvelle, démocratisée de la «mission civilisatrice »? C’est & peine si
pendant quelques instants elle a pu sembler le faire. Et la guerre continue... deux
semaines plus tard, on la décrit comme «...chaque jour pour la France un peu plus
insupportable» (25/26 avril). Le choix - concessions ou guerre nucléaire — est
maintenant apparent:

Ce a quoi sont condamnés deux mondes qui ont de plus en plus de mal a se comprendre,
c’est ou se faire la guerre, ce qu’a I'époque de la bombe H peu de gens responsables sou-
haitent réellement, ou a rechercher des compromis. Pour I'Indochine, on ne voit que deux
formules possibles: le partage et la neutralisation (11 mai).

Le compromis a maintenant pris une forme spécifique et sa vertu provient du
contraste avec la guerre thermonucléaire (la poursuite de la guerre, comme notion,
comprend maintenant le cycle de 'intervention, ’extension et la guerre nucléaire). On
tente visiblement de démontrer — en partie a4 raison — que les besoins du moment
reposent sur d’autres pays que la France seule. A ce stade, la France, en choisissant
une paix humiliante, pouvait prouver aux yeux du monde son abnégation en évitant un
conflit catastrophique. Par la suite, une fois la paix rétablie, elle continuait avec
grandeur et majesté, a choisir une solution au statu quo intolérable. Contemplant les
désordres au Viét-nam du Sud au milieu de novembre, Le Monde écrit:

Si les Etats-Unis y consentent, les deux pays (Etats-Unis et France) auraient a se mettre
d’accord pour favoriser la constitution d’un gouvernement sud-vietnamien pouvant capter
les différentes tendances nationales ~ gouvernement qui, suivant la lettre et I'esprit de
Parmistice, jouerait la fin de I'unité (18 novembre).

A titre d’unique solution concevable a la réalité hideuse, cette solution ne pouvait
aboutir qu’a un échec retentissant, méme avec le consentement américain que de toute
maniére on n’aurait jamais obtenu. Comme auparavant, la France n’avait d’autre
choix que de voir venir.

Cependant, ce dernier énoncé de solutions fictives présentait une particularité
que n’avaient pas les déclarations intérieures : une volonté de travailler avec les Etats-
Unis et une admission tacite de la dépendance frangaise. Il s’agit peut-étre I d’une
forme particuliére de magnanimité de la part du vainqueur & I’endroit de I’ennemi
substitut. Une fois que I’éventualité d’une intervention américaine s’est estompée, un
des éléments majeurs de la politique francaise devint I’assertion vitupérante de
I'indépendance & 1'égard des Etats-Unis. Chaque décision prise sans le concours de
Palliée - comme ce fut le cas de chacune des étapes successives et cruciales des
négociations - devenait, en quelque sorte I'affirmation d’un statut et, donc un
triomphe, flit-ce sur un soi-disant allié¢ plutot que sur un ennemi. Une sensation de
domination flatte Pamour-propre national. L’impact de Paction indépendante
frangaise se trouva renforcé par I’attitude américaine. Les Etats-Unis, refusant de voir
que la France ne pouvait agir autrement, désapprouvaient chaque fois davantage la
moindre concession, retraite ou reculade frangaise. La France défiait les Etats-Unis
aussi bien sur ensemble de la question que dans les détails et chacun de ses actes
rentrait dans cette perspective. Si la France n’avait pas été impliquée dans cet effort de

]
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rhétorique sur des options fausses, elle aurait probablement conclu qu’elle aussi, en
définitive, désapprouvait les concessions qu’elle était obligée de faire. Méme a cela,
rien ne pouvait I'empécher de constater en toute justice que «...les réalités sont les
réalités pour tout le monde, pour les Etats-Unis comme pour la France». A toute fin
pratique, elle avait raison d’excuser les Etats-Unis de manquer de réalisme (3 juillet).
Entretemps, la France agissait de fagon réaliste méme si elle s’illusionnait en pensée;
en effet, soutenir qu’il s’agissait d’un «compromis honorable» revenait i ne tenir
compte que des quelques légéres concessions imposées aux Etats-Unis en omettant les
énormes sacrifices que la France avait d{i consentir.

Dans son «triomphe» sur les Etats-Unis, la France sauvait 'honneur: elle
impliquait en outre toutes sortes de nuances pour les relations entre les deux pays. Vue
sous un angle, la satisfaction personnelle, encourageante sur le plan psychologique
révélait bien la prise de conscience frangaise du « recul constant de notre influence
dans les affaires mondiales » principalement en faveur des Etats-Unis (17 juin). Les
frustrations se traduisent par de [’agressivité manifeste. L’affirmation de «la
contradiction existante entre une politique occidentale d’inspiration américaine et les
intéréts réels des peuples asiatiques», s’ajoutant & une préoccupation mineure mais
réelle a ’endroit des Asiatiques, se transforma en une ranceeur ameére en raison du peu
d’influence que la France pouvait avoir sur eux (29 avril). Les hommages rendus a
Eden, qui ne prisait guére John Foster Dulles non plus, confirment cette image de
I’antagonisme, tout comme le font les déclarations qui font allusion, avec aigreur, a
«la tendance a se passer de nous et a confier la direction générale du monde a 'alliance
anglo-américaine ...» (30 juin). Cette volonté de triompher des Etats-Unis et des
Britanniques quand ceux-ci s’alignent sur la politique américaine est uniquement, de
ce point de vue, une autre facette du besoin ressenti par la France d’étre traitée en
Grande Puissance, de s’affirmer vis-a-vis d’amis étant donné qu’elle en est incapable
vis-a-vis d’ennemis.

Dans les déclarations frangaises, cependant, on découvre également la conviction
qu’il existe une divergence fondamentale entre les intéréts américains et frangais en
Indochine. Tout porte a croire qu’elle est justifiée. La situation frangaise n’était pas
celle de la Chine nationaliste, c’est-a-dire celle d’un état inféodé et obéissant, tout a
fait incapable de poursuivre sa propre politique (comme ce fut le cas de Chang Kai-
chek et surtout de Park en Corée). En 1954, la dimension coloniale de la guerre
d’Indochine - la plus importante pour la France - était perdue ; 'empire attendait au
mieux une liquidation élégante. L’anticommunisme était la seule justification pour la
poursuite de la guerre. Les hommes d’Etat américains craignaient avec angoisse que
I’Asie du Sud-Ouest ne s’ouvre & I’expansion communiste aprés la perte de
I'Indochine. Le pacte de 1'Orase démontre bien leurs inquiétudes constantes, tout
comme, bien siir, la deuxi¢éme guerre du Viét-nam. La France, dés le début, avait
beaucoup moins d’intéréts a ce niveau et partageait avec les Etats-Unis une réticence
profonde & envoyer ses jeunes se battre en Asie. La France ne voulait pas servir de
portier américain en Asie. En avril 1954, le Congrés national du Corps expédition-
naire francais en Extréme-Orient et des forces frangaises d’Indochine, évoquant une
déclaration du Général de Lattre de Tassigny en 1951, résumait les objectifs francais
dans la guerre d’Indochine:

1. Respecter la parole que la France a donnée de défendre I'indépendance des Etats
d’Indochine;

2. Défendre I'intégrité de I'Union francaise et permettre son épanouissement ;
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3. Défendre la derniére barriére que le monde oppose a I'impérialisme en Asie (6
avril).

L’opposition a P'impérialisme (communiste) en Asie ne vient qu’en derniére
position et n’a clairement qu’une importance secondaire (il n’est pratiquement jamais
mentionné ailleurs). On sent de plus en plus que « la France n’a ni le gofit ni les moyens
de continuer la guerre en Asie pour le seul avantage des Etats-Unis» (31 mars). Les
Etats-Unis, alliés nominaux, donnent I'impression & la France de profiter de la
présence de troupes frangaises en Asie du Sud-Est. Les pressions américaines en
faveur de la ratification de la Cep au Parlement francais ne font qu’empirer les choses.
On interpréta cette manceuvre comme une tentative de se servir de la France comme
rempart contre le communisme en Europe également, avec une Allemagne réarmée et
une France affaiblie par I’épuisement de ses forces en Asie. « La France a le droit
absolu de compter sur ses alliés dans une période diplomatique difficile », affirme-t-on
(13 juillet). La France estima qu’elle ne bénéficiait pas d’un appui suffisant de la part
des Etats-Unis, ni moralement, ni matériellement. Les relations se tendirent alors que
la perspective d’une intervention s’estompa et que les Etats-Unis refusérent de
reconnaitre la Chine communiste. Au milieu de I'ét€ 1954, du point de vue frangais, les
Etats-Unis étaient bien moins que I'ami qu’ils se prétendaient. « On mesure ainsi la
difficulté de la tdche de M. Mendés France qui n’a pas seulement a négocier avec les
adversaires de la France mais aussi dans une large mesure - et difficilement - avec 'un
de ses alliés » (14 juillet). Dans cette déclaration, et dans un contexte plus général, les
Etats-Unis regoivent le méme traitement, sinon le titre, que I'adversaire. Et quand la
France, aprés d’immenses sacrifices, obtint la paix, elle put célébrer une vraie victoire
sur son « allié¢ » dans la mesure ou celui-ci voulait une guerre qu’elle ne voulait plus.
L’affirmation d’indépendance, quel que soit le caractere mesquin du ton utilisé, était
également I’assertion d’une réalité, étayée par un geste émanant d’une puissance dotée
d’un certain statut. Il en fut de méme pour le rejet de la Cep, si disgracieux qu’ait été le
procédé. Créature américaine bien plus que politique frangaise, elle s’inscrivait dans le
méme contexte, quoiqu’on puisse se demander, dans ce cas précis, §’il y avait réelle
divergence d’intéréts entre les deux nations.

A 1’été 1954, la France était préte a se retirer d’Indochine. L’opinion publique
était favorable - mais d’une fagon ambigu€ - & I’arrét des hostilités, comme elle I'avait
été auparavant. Mais les coiits et I'insatisfaction accumulés n’avaient pas atteint un
niveau ou pris une forme qui eussent pu préparer les dirigeants frangais a renverser
une politique si ce changement risquait de mener a ’admission d’une défaite francaise.
On était clairement dans Pimpasse et ni 'armée, ni la politique permettaient d’en
sortir. La perte de Dien Bien Phu, suivie de la Conférence de Genéve offrit le contexte
nécessaire au transfert du conflit sur les Etats-Unis, I’alli¢ qui demandait instamment
que I’on poursuive la guerre sans accorder aux combattants I'appui militaire ou le
soutien diplomatique nécessaires. Un changement dans les perceptions de I'élite
frangaise permit aux dirigeants de considérer la retraite d’Indochine comme une
victoire: elle se transforma en une victoire par substitution sur les Etats-Unis. La
transformation du sens méme de la fin de la guerre permit au parlement de choisir
Pierre Mendés France en tant que président du Conseil avec un mandat clair en faveur
d’un armistice et de la paix. Le changement au niveau des perceptions de ['élite ne
pouvait étre prévu pour un moment précis. Cependant, comme ci-dessus, on peut le
retracer dans les éditoriaux des journaux de prestige par analyse de contenu
qualitative,
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La forme d’une victoire par substitution, ol des concessions inévitables sont
camouflées par des triomphes quotidiens en termes de domination exercée a I'endroit
d’un allié dont les intéréts ne coincident pas, ne semble pas constituer I'option la plus
réaliste possible pour quelque nation que ce soit, petite ou grande. Néanmoins, en
Indochine, elle permit de reformuler une solution déplaisante. A ce titre, elle a une
valeur indéniable. Le jugement du Monde sur I'armistice de Genéve demeure valable a
cet égard pour tout réglement similaire:

De toute nécessité il fallait... rompre ce cercle infernal. Le premier résultat obtenu, rien
n’est encore assuré, mais la confiance renatt, et tout ou presque tout redevient possible (22
juillet).

Ou encore, une victoire, fiit-ce par substitution, vaut toujours mieux que rien du tout !




