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FAIRE DES BONDS FAIT-IL VOLER L’ÂME ?
De l’acte rituel en Sibérie chamaniste

Roberte N. Hamayon
EPHE-Sorbonne, Paris1

Avant-propos

Par chacun des termes qui le composent comme par les
rapprochements qu’il établit entre eux, l’intitulé du thème proposé pour
ce numéro spécial pose un défi à la recherche sur le chamanisme. En
effet, tout ou presque tout ce qui fait débat à son propos y est envisagé.

L’idée de négocier est usuelle dans les travaux sur le chamanisme,
car elle renvoie à l’un de ses traits fondamentaux : le fait que l’action
rituelle est accomplie dans la perspective d’un résultat concret. Négocier
peut s’appliquer à la démarche du chamane qui cherche à « obtenir »
d’esprits animaux sauvages des promesses de gibier ou de poisson : à lui
de s’y prendre au mieux pour éviter qu’il n’y ait, en contrepartie, trop
de morts parmi les siens. Une idée similaire est latente dans les
descriptions de rituels visant à ramener dans le corps d’un malade son
âme supposée ravie par un esprit : au chamane de négocier avec cet
esprit — souvent un défunt tenu pour jaloux et vengeur —, et de lui
« racheter » l’âme au moyen d’offrandes2. Négociation qui devient

1. Je remercie vivement le CELAT de m’avoir offert la possibilité de donner une
conférence à l’Université Laval en octobre 2002. Sous le titre « Des formes de
chamanisme en Sibérie post-soviétique », le propos en était de donner un
éclairage sur les limitations politiques du chamanisme en tant que système
symbolique. Apprenant que l’intitulé du numéro spécial dans lequel le texte
devait en être publié était Négocier la transcendance : expressions de la performance
extatique dans la religion et le théâtre, j’ai préféré modifier ma contribution pour
tenter de faire écho à cette stimulante proposition.

2. Fréquente est aussi la notion de « rançon » (pour la Sibérie, Khangalov 1958-
1960, I : 207-209).
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négoce portant sur des objets consommables : l’esprit affamé acceptera
bien une autre nourriture, plus concrète, que l’âme qu’il a ravie3.

Mais ce sur quoi porte l’idée de négocier, dans le titre proposé, est
tout différent.

Paradoxe provocant, en effet, que de faire de « transcendance » —
notion recouvrant, pour le sens commun, quelque chose d’intangible
et d’incontestable par définition —, un objet de négociation, laquelle
implique la possibilité d’agir sur son objet. De prime abord, toute
transcendance semble absente de la pensée chamanique, si l’on se réfère
à la notion d’« esprits » et à celle de la « maîtrise » que doit avoir sur
eux le chamane4. N’est-ce pas aux humains plutôt qu’aux esprits que
cette « maîtrise » inciterait à accorder une supériorité ? Telle est en
tout cas l’impression que dégage une façon de parler notée chez les
Bouriates, peuple mongol vivant autour du lac Baïkal, dans la seconde
moitié du XIXe siècle. À cette époque, la plus intense de leur colonisation
par l’Empire russe, ils n’hésitaient pas à se définir fièrement — eux-
mêmes et leurs voisins autochtones de Sibérie — comme « peuples à
chamanes », fondamentalement distincts par là même des « peuples à
Dieu » qu’étaient à leurs yeux les Russes et les Juifs. Un peuple à Dieu,
pour eux, était aussi un peuple à Tsar, ce que leur confirmait la devise
de Pierre le Grand, pour qui l’un et l’autre devaient être uniques. Or,
les peuples sibériens formaient jusqu’alors des sociétés résolument
acéphales. L’aîné, supérieur en statut mais poussé à rester passif, y voyait
son pouvoir virtuel sans cesse contrebalancé par le pouvoir espéré réel
du cadet, voulu valeureux et dynamique mais maintenu subalterne.
Tout adolescent s’y exerçait aux manières gestuelles et vocales propres
à séduire les esprits, chacun était en puissance chamane, mais ne le
devenait et ne le restait qu’à la mesure du succès de ses actes rituels.
Fierté, orgueil, refus de toute autorité, tels étaient les commentaires

3. L’idée de négocier, ou plutôt celle, voisine, de « commercer », est exprimée en
bouriate par le verbe « s’allier », « faire alliance », xudaldakha. Or la notion
d’« alliance » est fondamentale dans le type de chamanisme rencontré en
Sibérie : c’est sur l’« alliance » avec les esprits des animaux sauvages que repose
la fonction chamanique essentielle d’« obtenir » des promesses de gibier
(Hamayon 1998a).

4. La « maîtrise » du chamane sur ses esprits est l’un des principaux critères utilisés
pour le distinguer du possédé, censé, lui, « subir » les volontés des instances
surnaturelles, selon l’usage établi notamment par Luc de Heusch (1978) et
Gilbert Rouget (1980) dans la ligne de Mircea Eliade (1951).
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faits par les missionnaires, forcés d’avouer leur échec à convaincre ces
« peuples à chamanes » de la supériorité du Dieu chrétien, forcés
d’avouer aussi leur recours au marchandage d’une chemise contre un
baptême pour pouvoir faire état de conversions. Les saints, en revanche,
étaient facilement intégrés à la pratique ; leurs icônes étaient nourries,
à l’instar des figurines d’esprits — ou, comme elles, étaient privées de
nourriture quand ne survenait pas le résultat escompté. Ainsi va, chez
les « peuples à chamanes », cet art du négoce, qui n’est sans doute pas
étranger à leur extraordinaire faculté d’adaptation.

Stimulante encore, la notion de « performance », qui met à l’épreuve
tant les formes « traditionnelles » que les interprétations occidentales
du chamanisme, mais de façon différente. Compris au sens courant
qu’il a en français, le terme de performance convient bien à la pratique
courante du chamane sibérien, qui, on le verra, « joue » du mieux qu’il
peut pour que réussisse le rituel. Aussi est-ce à juste titre que certains
auteurs ont abordé le chamanisme sous l’angle des « arts de la
performance »5, le distinguant par là des formes religieuses qui
demandent l’application d’une liturgie. Mais « performance » ne
convient plus dès lors que prévaut la compréhension postmoderne de
ce terme, centrée sur le sujet qui l’accomplit et faisant abstraction de
tout « autre » sujet — participant d’un rituel, public d’un spectacle—,
au point que l’action du sujet « performant » finit par se suffire à elle-
même. En contexte « traditionnel », ce n’est pas pour faire une
expérience personnelle ni pour exhiber ses talents qu’un chamane
« joue », mais pour effectuer une action d’intérêt collectif — ce qui
explique la participation attentive et active de la collectivité qui lui en
a confié la charge. La conception autocentrée de la performance
chamanique se trouve en revanche justifiée dans les pratiques en vogue
de nos jours, qui préconisent aussi l’autoproclamation et l’autoemploi.

Quant à « extatique », il sert couramment d’adjectif à d’autres
termes que celui d’extase, de sens voisin, qui n’ont pas d’adjectif propre,
tel celui de « transe », telles aussi les multiples expressions avec « états
de conscience » qui en ont pris le relais dans les deux dernières
décennies. Compte tenu de la place qu’ont tenue et que tiennent
toujours ces notions dans les façons contemporaines d’appréhender le
chamanisme, un paragraphe spécifique leur est consacré ci-dessous,

5. Par exemple, Kim Taegon et Mihály Hoppál (dir.) 1995. Inversement, c’est
dans le chamanisme que Kirby (dans Schechner 1977) voit l’origine des arts
populaires de la performance.
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avant d’aborder le thème propre de cet article : « jouer » rituellement
en Sibérie chamaniste. Cette notion, fondamentale dans la pratique
comme dans la pensée de la majorité des peuples sibériens, se révèlera
particulièrement apte à apporter un éclairage sur les rapports entre
aspects religieux et théâtraux dans le chamanisme.

Intermède : « extase », « transe » et autres « états de conscience »

Ces termes me sont apparus, à l’épreuve de l’analyse des données
sibériennes, comme intrinsèquement inappropriés à l’étude des
chamanismes « traditionnels », car ils en faussent d’emblée
l’appréciation. Voici un bref rappel des arguments sur lesquels je
m’appuie pour les rejeter6. Le premier est l’imprécision notoire de ces
termes, utilisés alternativement par la plupart des auteurs, et pouvant
recouvrir aussi bien la plus totale immobilité que la plus extravagante
agitation, la léthargie que les convulsions, aussi bien la perte de
conscience qu’une extrême concentration7. Il arrive aussi que ces termes
soient employés seuls, sans autre indication sur le comportement
apparent, comme s’ils se suffisaient à eux-mêmes : que veut dire, alors,
la simple mention qu’un chamane est ou entre « en transe » ou « en
extase » ? Autant de lecteurs, autant d’images. Est-ce simplement
l’auteur qui en décide ? Sans qu’il soit besoin d’exposer la base sur
laquelle il se fonde ? Ce genre d’usage fait apparaître en pleine lumière
l’arbitraire de l’assertion de « transe », qui pourrait ainsi non seulement
être déduite de toutes sortes d’apparences, mais aussi induite sans l’appui
du moindre signe apparent.

6. J’ai utilisé le terme de « transe » dans mes premiers articles. Il figure aussi dans
ma thèse et l’ouvrage qui en a été tiré (1990), mais en une place mineure et sans
conviction, puisque je la réduisais à un signe conventionnel constitué par le
fait de trembler. Prenant alors conscience de ma propre réticence, j’ai commencé
à contester cette terminologie (1993, puis 1995). Ma position a été critiquée,
notamment par Ake Hultkrantz (1998), à qui j’ai été invitée à répondre par
Helmut Wautischer (1998b). Elle a en revanche amené des archéologues à me
demander de contribuer (1997a) à leur critique de l’hypothèse d’un chamanisme
universel fondé sur la « transe » (en « trois étapes ») avancée par Jean Clottes
et David Lewis-Williams (1996) pour rendre compte de l’art rupestre.

7. Mircea Eliade utilise « extase » dans le titre de son ouvrage, mais alterne ce
terme avec celui de « transe » dans le corps du texte, associant à l’un et à l’autre
des connotations expressément mystiques. Ioan Lewis (1971) fait de même,
mais sans donner, loin s’en faut, la même portée à ces termes ; il ne les utilise
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Le second argument tient au fait que, en Sibérie « traditionnelle »
du moins, rien dans le discours du chamane ni dans celui des siens sur
sa conduite n’exprime la moindre allusion à son état psychique durant
le rituel. Il n’y a de commentaires qu’en termes de représentations
symboliques, faisant état de son « entrée en contact » ou de sa
« rencontre » avec tel ou tel « esprit », ou encore d’une action de l’un
vis-à-vis de l’autre. Ses gestes, les expressions de son visage, ses cris ou
ses soupirs sont les indices qui permettent aux participants du rituel de
deviner de quel type d’action il s’agit : le chamane a repoussé un esprit,
concluront-ils, ou un esprit lui a accordé ses faveurs, ou bien encore
l’un a pris quelque chose à l’autre… Outre la mine d’informations que
de tels propos apportent sur la conception des esprits et des relations
avec eux, ils soulignent l’enjeu du rituel : il s’agit d’exercer une action
symbolique sur des esprits et la conduite du chamane en est à la fois le
moyen et la preuve. Le type d’action qu’il doit accomplir (poursuivre,
combattre, attraper…) et la nature d’animaux sauvages prêtée aux
esprits qui sont ses principaux partenaires invisibles suffisent à expliquer
la bizarrerie apparente de sa conduite, permettant ainsi de faire
l’économie de débats délicats tant sur le caractère « authentique » ou
non de sa « transe » que sur celui, « normal » ou « pathologique », de
son état mental. Qu’il bondisse en poussant des cris ou qu’il reste étendu
inerte, le chamane accomplit les conduites prescrites pour sa fonction.

C’est le troisième argument, de portée plus générale, qui me semble
le plus décisif pour rejeter ce type de terminologie. Il réside dans le
déterminisme qui en sous-tend l’emploi. « Transe » et « extase », en
effet, s’appliquent aussi bien et généralement de façon conjointe à un
comportement physique (indéterminé), à un état psychique (également
indéterminé, ou du moins très variable, déduit d’apparences non
vérifiables ou simplement induit) et à une conduite particulière définie
culturellement. Ainsi, l’emploi de ces termes suppose un lien entre ces

guère que pour caractériser des phénomènes dont il s’attache surtout à analyser
les aspects sociologiques. Seul Gilbert Rouget distingue sous ces termes deux
modes de conduite correspondant à deux ensembles de représentations
fondamentalement différents, tout en reconnaissant que l’unique adjectif
« extatique » pour les deux entretient la confusion. L’énumération faite par
cet auteur (Rouget [1980]-1990 : 57) des types de conduite physique qualifiés
de « transe » laisse apparaître que toutes les parties du corps peuvent être
concernées. Celle des états psychiques considérés comme « de transe » peut
aller de « loss of consciousness […] to focused awareness » (Bahn 1997 : 63).
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trois ordres de référence, alors que rien ne prouve la réalité de ce lien.
Ce déterminisme est encore accentué par l’usage d’expressions
comportant la notion d’« état de conscience »8. Si celles-ci laissent à
l’écart l’aspect physique des choses, leur emploi actuel, qui implique
une association automatique entre « état altéré de conscience » et
« chamanisme », revient à attribuer une dimension psychique à un acte
culturel, et qui plus est, à donner à cette dimension psychique un
caractère de nécessité. Peu importe, sous cet éclairage, que l’acte culturel
en question soit plus ou moins chargé de valeurs symboliques.

C’est dans son principe même que le déterminisme sous-jacent à
cette terminologie me paraît inacceptable9. Qui ne reconnaît en effet,
avec Rodney Needham (1972 : 101-102), la nécessité d’un certain degré
de « dissimulation sociale » — sans quoi la vie en société serait tout
bonnement impossible ! En outre, proposerait-on de caractériser, à
l’instar de ce que ces termes font pour le chamanisme, d’autres conduites
culturelles, notamment des conduites relevant de la sphère religieuse10,
par les états de conscience supposés leur être associés ? D’autres
spécialités, par la psychologie de ceux qui les exercent ?

Je voudrais ici insister sur le caractère idéologique de ce genre de
termes. « Transe » a servi longtemps à dénigrer les pratiques religieuses
des sociétés exotiques pour justifier leur condamnation et leur
déracinement par les « grandes » religions et les pouvoirs colonisateurs.
Tout ce qui pouvait être qualifié de « transe » était la preuve d’une

8. Ces « états de conscience » ont été diversement qualifiés : « altérés »,
« alternés », « modifiés », témoignant de l’imprécision qui règne à leur propos.
L’expression d’« état de conscience chamanique », finalement adoptée par
Michael Harner, circulaire, est vide de sens.

9. Or c’est justement ce principe qu’il faut avoir admis pour concevoir l’idée
d’attribuer des « états altérés de conscience » à des êtres d’autres temps et d’autres
lieux, d’autres langues et d’autres cultures, comme le font certains auteurs, à
propos de chamanes des siècles passés. Inversement, il va de soi que tout être
humain passe chaque jour par des « états de conscience » allant de la
concentration à la rêverie, et que bien des professionnels, au moment culminant
de l’exercice de leur profession, pourraient tout autant que le chamane être
dits « en transe » : homme politique à la tribune, sportif en compétition, acteur
sur scène, etc.

10. Seule la notion d’« extase » est régulièrement associée aux comportements des
grands mystiques des religions abrahamiques, et elle n’est qu’un terme parmi
d’autres (« union », « fusion »…) pour les caractériser.
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incapacité à se contrôler, signe d’arriération d’abord, de pathologie
ensuite11. Les ethnologues qui, dans la seconde moitié du XXe siècle,
voyaient dans la « transe » une mise en forme culturelle ou religieuse
d’une disposition naturelle latente, ne faisaient en réalité que reprendre
le point de vue colonial auquel ils croyaient réagir12. Il en est finalement
de même de la terminologie des « états de conscience », malgré son
apparence de scientificité. Adoptée dans la foulée de la décolonisation
et de la reconnaissance des cultures non-européennes, elle perpétue
néanmoins une attitude similaire à l’égard de ces cultures : en associant
le fait de « chamaniser » à un état de conscience — si flou soit-il —,
elle fait preuve de la même attitude déterministe qui est aussi, en toute
probabilité, implicitement évolutionniste. Il en dérive forcément, tôt
ou tard, une association symétrique entre contrôle de soi et absence de
pratique chamanique. (Mais peut-être est-ce là une façon déjà datée
de considérer le chamanisme, si l’on en juge par la percée que font
aujourd’hui de tout autres façons de le faire, comme celle qu’exprime
l’offre de leadership coaching chamanique apparue récemment dans nos
sociétés).

Quoi qu’il en soit, ces interprétations se trouvent relativisées par la
terminologie de l’action rituelle en contexte de chamanisme
« traditionnel » en Sibérie : par ses références concrètes, celle-ci souffle
un vent d’air frais qui n’est pas dénué de portée épistémologique.

11. Lors de la table ronde « Chamanisme et possession » organisée par le CERUM
(Université de Montréal) le 25 novembre 2002, Monique Desroches a raconté
une anecdote significative, recueillie au cours d’une récente mission en
Guadeloupe : la gardienne d’un temple tamoul qui naguère accueillait
volontiers des rituels de possession lui a déclaré qu’elle avait cessé de le faire,
car elle « ne voulait plus de gens qui ne savent pas se contrôler ». La raison
avancée montre à quel point la connotation d’incapacité de contrôle associée
à la possession est intériorisée, alors que la conduite de possession est par
ailleurs reconnue « volontaire ».

12. Mircea Eliade (1951) a voulu, en plaçant la « transe » sous le signe de
l’« extase », revaloriser la démarche chamanique en la rapprochant de celle
des mystiques. L’une et l’autre relèvent, pour lui, non d’une disposition innée,
mais d’une « expérience » religieuse à l’état brut, qui peut naître d’un état de
maladie surmonté et qui distingue une élite. Ainsi, chez lui aussi, culturel,
physique et psychique sont nécessairement interdépendants.
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« Jouer », acte rituel à multiples faces interdépendantes

Une notion omniprésente

« Jouer » figure régulièrement parmi les traductions de verbes
désignant des actes rituels chamaniques donnés par les dictionnaires
d’un certain nombre de langues sibériennes (bouriate, yakoute,
toungouse notamment), mais n’apparaît en revanche que rarement,
pour ne pas dire jamais, dans les travaux de recherche sur le chamanisme.
Trop vague, trop frivole, « jouer » ? Et le français n’est-il pas trompeur,
lui qui rassemble sous un terme unique des notions que d’autres langues,
tel l’anglais, distinguent ? J’aimerais justement parvenir à montrer que
les divers aspects de l’acte de « jouer » sont intrinsèquement liés les
uns aux autres et que ce lien aide à comprendre pourquoi les religions
et les pouvoirs centralisateurs ont combattu le chamanisme.

« Jouer » n’est ni le seul ni le premier sens des verbes utilisés dans
les langues sibériennes pour désigner un acte rituel chamanique. Mais
« jeu » est souvent le sens principal des noms qui en sont dérivés. La
sélection de cette notion comme étant d’une singulière pertinence est
le fruit d’une longue analyse de la terminologie et des conduites rituelles.
Cette analyse est fondée sur des sources écrites et des informations
orales recueillies sur le terrain, portant sur la période pré-soviétique,
sur les diverses étapes marquées par les fluctuations de la propagande
athéiste menée sous le régime soviétique et sur les tentatives de
revitalisation des traditions rendues possibles par sa récente disparition13.
Elle a permis d’établir que l’acte de « jouer » était caractéristique des
rituels périodiques conduits par les chamanes dans le contexte
« traditionnel » fondé sur la vie de chasse, ainsi que de leurs propres
faits et gestes dans ce cadre. Des « jeux » rituels ont survécu à
l’éradication de ces personnages et de leurs attributs spécifiques mise
en œuvre par les autorités politiques dominantes.

C’est le verbe bouriate naadaxa qui a d’abord attiré mon attention.
Utilisé sous diverses formes, il exprime une obligation faite au chamane
bouriate. Lors de la plupart des rituels collectifs, et notamment de celui
qui l’investit dans sa fonction14, le chamane doit « jouer » et surtout

13. Les étapes en sont retracées dans Hamayon (1990 : 492-515 ; 1996 ; 1999-
2000).

14. Ce rituel est dit d’« animation », car il consiste à « animer » de la présence
symbolique d’un esprit l’accessoire essentiel du chamane, selon les cas, tambour,
cannes chevalines, guimbarde.
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« faire jouer » les participants. Pour lui, « jouer » signifie essentiellement
« mimer » ou « imiter », si l’on en juge par les épisodes rituels qui
portent le nom de naadan. Ainsi se met-il à quatre pattes, mugissant et
secouant la tête lors de l’épisode appelé mürgeli naadan, [jeu
d’encornement] (dont le sens s’éclairera plus loin), où il est censé incarner
un ruminant cornu donneur de fécondité. Il doit, en d’autres moments
rituels, « introduire » [oruulxa] des « esprits de jeu » [naadanaj ongon],
ce qui consiste à mimer des conduites culturellement significatives
d’animaux et d’humains. S’agissant de conduites animales, l’imitation a
une finalité symbolique cohérente avec la conception du rapport au
monde en vigueur dans la société, tandis qu’elle tend à la satire si la
conduite imitée est humaine (Khangalov 1958-1960, I : 326-327, 476-
482 ; Manzhigeev 1978 : 59).

C’est un devoir essentiel pour le chamane que de « faire jouer » les
participants et c’en est un tout aussi essentiel pour ces derniers que de
« jouer ». Le chamane donne des coups de canne ou de battoir de
tambour dans le dos ou dans les tibias de quiconque rechigne à le faire
ou s’arrête, fatigué. La notion de « jouer » recouvre des formes de danse
et de lutte, globalement désignées sous le terme naadan [jeu(x)]. Naadan
est aussi le nom de deux ensembles rituels significatifs. L’un tient une
place importante lors des noces, à la fois dans la réalité et dans les
épopées ; celles-ci, qui ont été exécutées rituellement jusqu’au milieu
du XXe siècle, racontent les basaganaj naadan [jeux de la jeune fille],
organisés par le père de celle-ci comme épreuve prénuptiale pour
sélectionner son futur gendre parmi les prétendants. L’autre ensemble
rituel est constitué par les divers jeux, rondes et compétitions qui
marquent la fête saisonnière principale de chaque unité locale et qui
sont devenus aujourd’hui l’essence même des fêtes à caractère ethnique
ou national15. Il en est ainsi également dans la Mongolie voisine, où la

15. Des naadan n’ont cessé, à l’ère soviétique, d’être organisés l’été à l’échelle de
villages ou groupes de villages et le sont toujours à l’époque actuelle. Des
Geseriin Naadan [Jeux de Geser] ont été réalisés à plusieurs reprises à échelle
nationale dans les années 1990, en tant qu’expression rituelle du vaste processus
entrepris dès la chute du régime soviétique et toujours en cours pour donner
une assise symbolique à la reconstruction nationale en Bouriatie. Ce processus,
très habilement conçu, consiste à ériger le héros épique Geser en emblème de
la République Autonome de Bouriatie. Il conjugue la portée idéologique de
l’héroïsme épique et celle, symbolique, de l’acte de « jouer » chamanique
(Hamayon 1996 ; 2000).
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fête nationale s’intitule Erijn Gurvan Naadam, les « Trois Jeux Virils »,
lutte, tir à l’arc et course à cheval (Lacaze 1999-2000). La notion de
« jouer » domine également les fêtes emblématiques des peuples voisins,
notamment des Yakoutes et des Toungouses Evenk et Even16. Elle est
explicite dans les traductions données en russe ou en anglais de leurs
« jeux » rituels par les intéressés. Aussi convient-il d’examiner en détail
ce que cette notion recouvre.

Ébats et combats17 : les deux faces du devoir de se perpétuer

Naadaxa s’emploie au propre, dans le langage courant, d’abord dans
le sens de « frayer » pour les poissons et « s’apparier » pour les oiseaux.
Ce sens sexuel s’étend occasionnellement à d’autres espèces, y compris,
avec une nuance de plaisanterie, à l’espèce humaine. Il a toutefois été
éclipsé, sous l’influence également pudique de la christianisation et de
la soviétisation, au profit d’une compréhension ludique et compétitive
du terme : naadaxa s’emploie pour « jouer » d’un instrument de musique
comme aux cartes ou aux échecs, ou dans le cadre de jeux et
compétitions divers. Il s’étend à l’idée de « plaisanter », de « s’amuser »,
comme à celle de « participer à un spectacle » et d’y « jouer un rôle »,
englobant donc le sens théâtral dévolu au verbe « jouer » dans de
nombreuses langues.

Dans un cadre rituel chamanique, naadaxa s’applique
essentiellement à des formes de danse qu’exécutent, selon les cas, les
chamanes ou les simples participants, en particulier à celles imitant les
conduites d’accouplement des gallinacés : hojroj naadan [jeu du grand
tétras], xura naadana [les coqs de bruyère jouent]. Pour cette dernière,
deux hommes accroupis sur la pointe des pieds, les mains à hauteur des
épaules pour imiter les ailes déployées, font des sauts l’un face à l’autre,
tour à tour se rapprochant et s’écartant, tandis qu’un troisième,
représentant la femelle, passe entre eux, tous poussant le cri du coq de

16. Lavrillier 1995, Lavrillier et Vaté 2002 (sous presse). Deux racines convoient la
notion de « jouer » dans les langues toungouses : ike- « chanter et danser en
imitant, d’où jouer et rivaliser », et evi- « jouer, sauter, se mesurer, s’amuser, d’où
danser et chanter, ainsi que s’accoupler (tétras, écureuil…) » (Cincius 1975-
1977).

17. Ces deux sens sont ceux que véhiculent les étymologies les plus répandues des
verbes « jouer » dans les langues indo-européennes. Johannes Huizinga en fait
valoir toute la portée dans son ouvrage fondateur. Victor Turner rappelle le
lien de play avec l’idée de remuer avec entrain, s’exercer, se battre (Turner s.d. :
33).
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bruyère (Khangalov 1958-1960, I : 220). Les Evenk aussi « jouent » à
la manière du coq de bruyère, l’imitant de la voix, mais sous une forme
différente : des jeunes filles accroupies les mains derrière le dos impriment
à leurs épaules des mouvements d’aile et sautillent, tandis qu’un danseur
tourne autour d’elles, bondissant et battant des bras (Zhornickaja 1966 :
94-95).

Deux autres verbes désignent en bouriate une gestuelle
caractéristique des rituels chamaniques. Le premier, xatarxa, signifie au
propre « trotter » en parlant des cervidés, en particulier lorsqu’ils
trépignent et sautillent à l’époque du rut, trottant en quelque sorte sur
place. Il s’applique à une vaste ronde chantée où jeunes gens et jeunes
filles se tenant par la main tournent d’abord lentement, puis accélèrent
le rythme de leurs pas et de leurs chants. Ils resserrent peu à peu le
cercle de façon à le rendre finalement compact ; alors, les coudes collés
au corps, chacun fait des bonds18. « Trottons du trot de l’élan, trottons
du trot du renne », chantent-ils en guise de refrain. « Ils ont l’air de
rennes qui courent », remarque Zhornickaja à propos de danses
homologues chez les Yakoutes et les Toungouses (Zhornickaja 1966 :
28-39, 74-81).

L’évocation de conduites d’accouplement à la mode animale est
aussi présente dans ces « danses au trot » collectives que dans celles,
exécutées par quelques individus seulement, du type accroupi désigné
par naadaxa. Partout, le type de « trot » évoqué est ponctué de bonds.
La notion de saut ou de bond est elle aussi répandue dans le vocabulaire
chamanique par toute la Sibérie. « Bondir » est le sens premier du verbe
oj-, racine du nom du chamane en yakoute ojuun, ainsi que, plus
largement, des verbes désignant l’acte rituel chamanique dans cette
langue comme dans la plupart des autres langues turques — verbes qui
ont également le sens de « jouer » (Pekarskij 1907-1930 ; Lot-Falck
1977 ; Basilov 1992)19. « S’agiter, notamment en remuant les membres

18. Khangalov (1958-1960, I : 282-286) voit dans cette mise en scène d’un cercle
qui se referme un écho de la chasse en battue. Baldaev (1959) rassemble les
divers types de jeux et danses couverts par les verbes xatarxa et naadaxa, qui
sont associés dans les rituels nuptiaux.

19. Les mouvements du chamane ainsi que les représentations relatives à sa conduite
confirment le sens sexuel de ces verbes. Le chamane est censé s’accoupler avec
un esprit femelle d’espèce gibier qu’il épouse rituellement, ce qui lui donne sa
légitimité dans le monde des animaux sauvages où il doit se rendre en mari,
non en ravisseur.
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postérieurs », sens de la racine altaïque sam- (d’où vient le toungouse
saman) participe d’une représentation similaire20. Tous ces termes (et
leurs homologues dans d’autres langues de Sibérie encore) ont en
commun d’impliquer l’imitation d’espèces animales, essentiellement
cervidés et gallinacés, les deux types de gibier préférés, dans leur conduite
d’accouplement.

Le second verbe, mürgexe, signifie au propre « donner des coups de
corne ou des coups de tête », « encorner », en parlant des cervidés et
plus généralement des ruminants cornus (notamment du taureau). Il
n’a pas, à lui seul, le sens de « jouer », même si l’« encornement » fait
partie des « jeux » mimés que doit exécuter le chamane lors de certains
rituels21. Hormis son usage au sens propre pour les animaux à cornes ou
à ramure, ce verbe est utilisé pour le lutteur et pour le chamane quand
ils luttent front contre front, l’un dans la réalité, l’autre dans le registre
imaginaire du rituel, contre leur rival respectif. D’ailleurs, il y a une
forte probabilité de parenté linguistique entre les noms de ces deux
personnages22. La robustesse est une qualité requise du chamane et
l’encornement, une réalité concrète de sa conduite rituelle. Le
symbolisme en est souligné par la présence, sur sa tête, d’une couronne
surmontée d’une ramure de cervidé : le chamane doit pouvoir lutter
front contre front contre ses rivaux, et se servir de ses cornes ou bois
comme arme éventuelle.

Ainsi, les mouvements des membres postérieurs et ceux de la tête
apparaissent comme fondamentaux dans la gestuelle chamanique, les
seuls à donner lieu à une terminologie spécifique. Il est remarquable
qu’ils consistent à imiter les espèces animales qui sont celles que les
humains préfèrent consommer : gallinacés et grands cervidés. Ceci ne
veut pas dire que d’autres espèces animales ne fassent pas l’objet

20. L’équivalent turc est kam, qui a donné en russe les dérivés kamljat’
« chamaniser » et kamlanie « rituel chamanique, séance chamanique ».

21. L’acte de mürgexe est au coeur d’un rituel chamanique réservé aux hommes et
visant à obtenir pour eux la fécondité. Le chamane, à quatre pattes, y
« encorne » les hommes dans le bas-ventre. Il n’y est pas question de « jouer »
naadaxa. Ce rituel, particulièrement combattu dans le cadre de la
christianisation, était en voie de disparition à la fin du XIXe siècle (Khangalov
1958-1960, I : 515-522 ; Humphrey 1973).

22. Leur nom est noté de la même façon en mongol écrit — la graphie de ce nom
peut être translittérée böge, büge, böke ou büke —, mais diverge dans les langues
mongoles contemporaines, le chamane étant fixé comme böö, le lutteur, comme
böx en mongol, büxe en bouriate. Cette parenté linguistique a été relevée par
Rolf A. Stein (1959 : 331, 404 note 32).
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d’imitation rituelle. Mais l’imitation de ces autres espèces n’est pas
désignée par une terminologie propre et elle ne tient dans le rituel
chamanique qu’une place annexe, comme, dans la vie de chasse, les
animaux que cette imitation évoque. Elle vise, en restituant le contexte
de la vie de chasse, à mettre en scène la capacité humaine à le maîtriser.
Elle fait intervenir tout particulièrement les volatiles : coucous qui
signalent le gibier, grues, oies et cygnes migrateurs qui annoncent les
saisons, oiseaux divers qui transportent l’âme et lui permettent de
« voir » à distance… L’idée est en effet omniprésente en Sibérie que
l’âme jouit d’une relative autonomie par rapport au corps et que, hors
du corps, elle prend elle-même une forme d’oiseau ou bien prend un
oiseau pour véhicule. Ce « vol de l’âme » est vu comme une propriété
humaine fondamentale que le chamane met particulièrement en œuvre
pour « voir » d’en haut ou de loin comme le demande, avant tout, la
prévision de l’apparition du gibier23, mais ce n’est pas là son moyen
essentiel d’action rituelle. Celle-ci repose sur son art à « jouer » de son
corps.

Les données obligent en effet à retourner aux mouvements corporels,
et tout particulièrement, s’agissant du chamanisme bouriate, à la lutte
front contre front. Son symbolisme est si fort qu’il a été utilisé pour
forger le néologisme correspondant à « chamanisme » : celui-ci se dit
en bouriate böö mürgel, « encornement (ou affrontement) de chamane
(ou chamanique) ».

D’autres usages de cette notion expriment des évolutions de sens
significatives chez les Bouriates. On dit de la jeune mariée, quand elle
entre pour la première fois sous la yourte de son beau-père, qu’elle doit
saluer les ancêtres de celui-ci par divers gestes rituels regroupés sous le
terme de mürgel, dont le geste de toucher du front l’autel portant leurs
figurations. On appelle aussi mürgexe la pratique bouddhique de se
prosterner face contre terre, comme celle de toucher du front les autels
porteurs de statuettes bouddhiques. Cette notion a, ainsi, acquis un
sens général de « faire un rite religieux », susceptible d’être compris au
sens plus précis de « prier », qui traduit une attitude religieuse opposée
à celle de « jouer »24.

23. Quelques pages sont consacrées à la notion de « vol de l’âme » dans Hamayon
1997b : 97-120.

24. L’opposition à la fois idéologique et comportementale entre les attitudes
religieuses désignées par ces deux verbes s’exprime en anglais par un jeu de
mots qui la rend éclatante : « Playing or praying », titre donné par Peter Van
der Veer à l’un de ses articles.
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Quoi qu’il en soit de ce sens particulier pris par la notion
d’« encorner », c’est essentiellement l’idée de défense combative qu’elle
véhicule et elle la porte au rang de valeur religieuse fondamentale. La
valeur de défense semble avoir pris le pas, dans les contextes soumis à
l’influence du bouddhisme, sur la valeur de reproduction, convoyée
par l’imitation des conduites d’accouplement. Pourtant ces deux valeurs
sont étroitement articulées l’une à l’autre chez les espèces animales
imitées — le mâle repousse son rival pour s’accoupler avec sa femelle.
Perçues comme indissociables aussi chez les humains25, elles sont l’objet
essentiel des rituels périodiques assurant la perpétuation de la société26.
Elles étaient au cœur des rituels collectifs effectués sous la conduite
d’un chamane dans la vie de chasse, elles sont au cœur des principales
fêtes collectives qui, de nos jours, portent le plus ostensiblement
l’identité ethnique ou nationale tant chez les Bouriates que chez les
peuples voisins. Elles justifient que les gens qui « jouent » lors de ces
fêtes se sentent et se prétendent toujours chamanistes même s’ils n’ont
plus de chamanes : l’« harmonie avec la nature » est pour eux la base
idéologique du chamanisme, et c’est leur façon de la mettre en œuvre
que de danser, de lutter, de chanter en imitant les animaux — de
« jouer » à leur manière —, comme pour mieux inciter tous les êtres
du milieu environnant à en faire autant27. À ce titre, le jeu est bien une
structure d’interaction, comme le disait Bateson, un moyen de
communication apte à relier des espèces différentes qui n’ont pas

25. Si l’on convient que tout mariage n’est qu’un moment d’un système d’alliance,
on peut envisager l’union d’un homme et d’une femme (danse) comme un
moment d’un système d’échanges entre hommes (lutte).

26. Ainsi, c’est par référence aux conduites et valeurs caractéristiques des rituels
collectifs périodiques que s’explique la terminologie du chamanisme exposée
ci-dessus. Celle-ci ne saurait s’interpréter à la lumière des pratiques éclatées des
personnages appelés chamanes dans d’autres contextes que la vie de chasse,
bien qu’ils portent toujours une couronne à ramure sur la tête. Ces chamanes,
dépossédés de la conduite des rituels périodiques principaux, sont cantonnés à
des rituels circonstanciels, privés et rémunérés, mettant en cause des esprits issus
d’âmes humaines. Mouvements des pieds et de la tête n’y ont de sens que
conventionnel.

27. L’espèce humaine est partie prenante dans la « chaîne alimentaire » qui, selon
l’idéologie de la chasse, relie les diverses espèces vivant au sein d’un même
milieu. De même que les humains se nourrissent de gibier, de même les esprits
des animaux sauvages (incluant rapaces et carnassiers dans des positions
intermédiaires) sont censés se nourrir de la force vitale qu’ils sucent dans la
chair et le sang des humains.
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d’expression linguistique commune. Structure d’interaction, il l’est aussi
au sein de chaque espèce, comme le montrent les exemples sibériens :
« jouer » en effet suppose toujours l’altérité du partenaire, altérité
d’espèce, altérité de sexe ou de lignée au sein de l’espèce28. Mais le jeu
n’est pas seulement cela.

Imiter, s’entraîner, inciter, simuler

Si « jouer » s’applique à la fois aux ébats et combats des animaux
et à ceux des humains qui les imitent, le mode d’imitation et sa portée
diffèrent selon qu’il s’agit du chamane ou des gens ordinaires, bien que
les espèces imitées soient les mêmes et dans les mêmes conduites.

Les participants ordinaires « jouent » comme les animaux, mais ils
« jouent » entre eux. Leurs « jeux » respectent des conventions
communes, comme tout ce qui se passe entre humains. C’est pourquoi
l’on peut, dans leur cas, parler de danse ou de lutte, repérer dans leurs
gestes stylisés l’obéissance à des règles chorégraphiques ou sportives.
Leurs danses sont un modèle humanisé d’ébats animaux, leurs luttes, de
combats animaux. Si les exécuter lors des rituels est un devoir, c’est
qu’elles sont perçues comme une sorte d’entraînement à l’action, ou de
répétition avant l’action. Leur portée se situe à la fois et de façon
articulée aux niveaux individuel et collectif, dans la mesure où chacun
doit participer à la défense et à la perpétuation de la communauté tout
entière. C’est une sorte d’assurance mutuelle que la participation de
chacun donne à tous. Elle s’accompagne d’une sorte de garantie
symbolique fournie par l’image que les jeux des humains sont censés
renvoyer aux animaux et à leurs esprits, image en miroir qui, dit-on,
leur « plaît », les « réjouit » car elle stimule aussi dans leur monde la
perpétuation. Les esprits animaux ne sont pas, en effet, que des
spectateurs à divertir, ils sont surtout, implicitement, les protagonistes
indispensables des jeux humains. Là est la raison latente du devoir fait
aux humains de « jouer » pour assurer le renouveau saisonnier du milieu
naturel dont ils se nourrissent.

Il est impossible en revanche de classer sous des étiquettes similaires
les mouvements du chamane. Lui aussi « joue » comme un animal,
mais comme si lui-même était un animal et jouait avec des animaux,
puisque les esprits avec lesquels il doit entrer en relation sont conçus
sous forme animale. Ses gestes et ses pas ne se prêtent à aucune notation

28. On ne peut lutter, même pour s’entraîner, avec un frère ou un parent consanguin.
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chorégraphique (Zhornickaja 1966, 1978)29. Loin de représenter une
humanisation de conduites animales, ils expriment l’animalisation
éphémère d’un humain. D’apparence désordonnée, ils sont surtout voulus
spontanés et uniques, entièrement spécifiques du chamane qui les
exécute et de l’occasion à laquelle il le fait. Ébats et combats tirent leur
force de l’engagement personnel dans l’instant et ne sauraient répéter
un modèle sauf à se priver par avance de tout effet. Mais ils restent du
registre du faire comme si, ils restent un jeu, où le chamane fait l’animal
sans cesser d’être un humain30.

Et ce mime a une autre dimension encore. Le chamane « joue » en
sorte de donner symboliquement existence ou présence à ses
partenaires31 invisibles, en sorte de les rendre acteurs du jeu qu’il mène
avec eux. Autrement dit, il ne se borne pas à « jouer » lui-même, il
simule de surcroît le jeu des partenaires avec lesquels il « joue ». Ainsi,
il fait « jouer » les esprits animaux et c’est à cela que tient ce que l’on
appelle l’efficacité symbolique du rituel.

Créer un cadre où faire exister et agir des partenaires imaginaires

Ainsi, jeux des humains comme jeux du chamane, tous supposent
la présence symbolique d’esprits animaux et leur intervention en tant
qu’acteurs, mis par le jeu même en devoir de réagir aux jeux des humains.
L’usage de « jouer » pour qualifier ces rituels attire l’attention sur cette
propriété qui lui vaut sa dimension à la fois religieuse et théâtrale :
créer un cadre défini dans le temps et l’espace, et y instaurer un registre
distinct de l’ordinaire, tel qu’il donne une forme symbolique d’existence
à tous les êtres, réels ou imaginaires, censés y intervenir32. Toutefois,
l’usage de ce verbe dans le chamanisme sibérien ne s’arrête pas là. Il
indique en outre que, dans le cadre créé par le fait de jouer, « jouer »

29. Popov souligne que les mouvements du chamane ne sont pas considérés comme
une danse (1981 : 256).

30. La ramure qui orne sa couronne est en fer, imitative elle aussi. Elle ne saurait
être faite d’authentiques bois de cervidés. C’est ce qu’ont bien compris les
institutions qui ont combattu le chamanisme : le bouddhisme a fait figurer
dans ses danses un personnage au masque de cerf à ramure réaliste ; la propagande
athéiste a affublé de vraies ramures les personnages de chamanes tournés en
ridicule dans son théâtre de propagande.

31. Tout partenaire d’un jeu est aussi adversaire quant à l’enjeu de ce jeu.
32. Kirby (1977) tient le chamanisme pour l’archétype du théâtre et attire l’attention

sur les « tours » (ventriloquie, prestidigitation, etc.), qui n’ont pas d’importance
proprement rituelle dans le chamanisme sibérien.
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prend place aussi en tant que mode d’action, imputable à tous les
protagonistes, y compris aux invisibles33. Le registre du jeu fait donc
aussi exister symboliquement les actes qui sont prêtés aux esprits dans
ce cadre, et qui, pensés en termes de jeu eux aussi, sont censés avoir
toutes les propriétés du faire comme si qui s’attachent à cette notion :
simuler, s’entraîner, répéter avant l’action en sorte de susciter sa
concrétisation. C’est de là que découle l’efficacité symbolique attendue :
faire comme si dans le cadre rituel est censé déterminer l’action même
dans la réalité34. Autrement dit, c’est parce que le chamane a « joué »
de façon à obtenir des esprits des animaux sauvages des promesses de
gibier pour la saison de chasse, tout en leur promettant de la force
vitale humaine en échange, que les chasseurs peuvent partir en
campagne. Il a ainsi, en quelque sorte, obligé les esprits à compter eux
aussi, de leur côté, sur les promesses des humains. Le jeu consiste, en
somme, à faire l’action en réduction, sur un mode métaphorique et par
anticipation. Aussi est-il approprié à la fonction de préparer la chasse
en la rendant favorable.

Jouer en sorte de gagner

La notion de « jouer », acte à résultat aléatoire par définition, est
d’autant plus appropriée que la chasse est une activité aléatoire, ce que
souligne le large usage fait du vocabulaire de la « chance » pour exprimer
l’objectif de ce genre de rituel. Il faut non seulement « jouer », mais le
faire de son mieux, de façon à obtenir le plus de « chance » possible,
sous forme de promesses de gibier si l’on vit de chasse — ou, en fonction
des changements dans le mode de vie, sous forme de pluie, de fécondité,
de succès divers, autant de biens aléatoires dont l’obtention nécessite
de la « chance ». Aléatoires sont par définition les biens limités en
quantité et non susceptibles d’être produits par l’activité humaine. Selon
la conception chamanique du monde, de tels biens ne peuvent qu’être
« obtenus », ce qui suppose de leur attribuer par l’imagination des
détenteurs doués d’intentionnalité — il en est ainsi du gibier, « obtenu »
des esprits animaux sauvages censés le dispenser. L’acte de « jouer »

33. On pourrait montrer dans le détail comment les rituels chamaniques « jouent »
les divers drames de la vie des humains et de leur relation au monde, retenus
comme pertinents par ces sociétés.

34. C’est en ceci que le jeu rituel se distingue du théâtre : la forme symbolique
d’existence prêtée aux êtres imaginaires n’y est pas limitée au cadre qui la crée,
elle est censée avoir des retombées dans la réalité.
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instaure un cadre qui permet d’assigner aux dispensateurs imaginaires
d’un bien aléatoire une position de partenaires et qui rend légitime de
« jouer » avec eux — d’où, sans doute, l’aspect ludique qui s’attache à
toute quête divinatoire.

Le jeu repose sur deux propriétés qui lui sont conjointement
inhérentes : une règle, et une marge dans l’application de cette règle,
dont la mise à profit fonde l’enjeu du jeu. Cette perspective peut offrir
un éclairage, ne serait-ce que par le biais d’expressions familières, sur la
conduite attendue du chamane : il doit en quelque sorte « jouer le
jeu » sans « se prendre au jeu » au point d’oublier qu’il joue (faute de
quoi il ne pourrait plus gagner), être « à la fois conscient et dupe »
comme le dit si bien Huizinga ([1938] 1951 : 50). Il doit faire preuve
des qualités requises dans l’objectif de gagner à ce jeu et c’est là l’essence
même de son charisme. Il a, pour ainsi dire, le devoir d’avoir de la
« chance », et ce devoir s’accompagne d’un autre devoir, celui de
redistribuer la « chance » qu’il « obtient » aux chasseurs de sa
communauté qui l’ont investi dans sa fonction de chamane précisément
à cette fin. Ce lien entre obtention de chance et obligation de
redistribution vaut aux sociétés sibériennes qui vivent de chasse leur
caractère à la fois sélectif et égalitaire.

En guise de conclusion

Le seul fait que « jouer » permette de gagner suffirait à rendre
compte de l’interdiction de tels jeux rituels par les pouvoirs
centralisateurs, religieux ou politiques. On ne saurait mettre en position
de perdre une entité supérieure, ancêtre, dieu. On saurait d’autant moins
le faire que la représentation de cette entité supérieure est en continuité
avec l’image de l’homme : le jeu récuse la transcendance et impose
l’altérité, qu’il s’agisse du partenaire ou de l’adversaire ou encore de
l’être imité — on saurait donc d’autant moins « jouer » qu’il faut pour
cela imiter des animaux ! On ne saurait non plus faire de l’obtention
d’un bien aléatoire l’objet du rituel collectif principal aux yeux de tels
pouvoirs. Il est significatif que l’interdiction de « jouer » s’accompagne
aussi, en général, de celle de faire acte de divination : on ne saurait ni
agir sur l’avenir ni prétendre le prédire.

Il est significatif que ces interdictions n’aient jamais réussi à éliminer
les jeux et que le procédé le plus efficace à leur encontre ait presque
toujours été la séparation entre les deux composantes apparues
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fondamentales à la lumière des jeux sibériens : ébats et combats.
Séparation généralement menée d’une façon qui met en lumière un
autre motif de rejet des jeux : évoquant l’accouplement, qui plus est
réalisé à la mode animale, les danses ont été désacralisées, marginalisées
ou occultées ; les luttes en revanche, expression de la combativité,
pouvaient être exaltées à des fins patriotiques. Toujours est-il que c’est
là une raison pour garder l’unité de la notion de jouer, au-delà de la
démultiplication des sens de « jouer » qu’a illustrée l’exemple des sociétés
chamanistes de Sibérie. Cet exemple a tout autant illustré
l’interdépendance essentielle entre ces divers sens. Il est remarquable
qu’un lien persiste entre eux, alors que leur fondement — tel que le
laisse apparaître le « symbolisme réaliste » du chamanisme des chasseurs
sibériens —, n’est plus perçu.

Il est remarquable aussi, mais d’un tout autre point de vue, que les
mêmes formes rituelles — façons de danser ou de chanter par exemple
— soient utilisées comme symboles conventionnels pour servir d’autres
fins : fins identitaires en Sibérie, fins mystiques chez les Occidentaux
marqués par le New Age qui empruntent ces formes, comme chez ceux
qui, en Sibérie même, sont réceptifs à leur influence. Sporadiquement
en effet, perce en Sibérie une tendance à une pratique chamanique
auto-centrée, d’inspiration mystique. Fruit des contacts, elle est peut-
être aussi le signe de l’émergence d’une pensée individualiste dans le
contexte post-soviétique. Il serait tentant à cet égard de mettre à
l’épreuve des données la phrase lapidaire et percutante de Max Weber
(1996 : 354) : « Les états orgiastiques [sic] et extatiques de “possession”
[…] prenaient chez les paysans la place de la “mystique” chez les
intellectuels ».
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