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La bibliotheque

imaginaire de ’humanité
souftrante dans la trilogie
Soifs de Marie-Claire Blais

KARINE TARDIF

Avec la trilogie Soifs, Marie-Claire Blais a écrit une grande synthése
romanesque du monde contemporain, en donnant vie, sur une ile du
golfe du Mexique, a toute une communauté d’artistes, d’étrangers,
d’enfants et de vieillards, riches ou humbles, hommes et femmes, dont
la plupart sont, a divers degrés, les survivants et les rescapés d'un quel-
conque enfer, que ce soit celui de la guerre, de 'exil, de la maladie, des
drogues ou de la pauvreté. Il s’agit d'un univers romanesque imprégné
de littérature et d’art, auxquels Blais a recours afin de mettre en
lumiere les drames personnels de ses personnages et, a travers eux, le
monde contemporain en proie a la violence. Les ténébres dans lesquel-
les le lecteur se voit précipité sont toutefois transcendées par la lumiére
de Iécriture, la qualité humaine et la sensualité des personnages, de
méme que par une foi profonde en I'art et en une humanité fondamen-
talement innocente.

Cet article examine comment, dans sa trilogie, Marie-Claire Blais
s’approprie des ceuvres littéraires du passé qui ont traité du mal, de la
souffrance et de la mort' afin de dire les forces de destruction a I'ceuvre
dans le monde actuel, de méme que cette catastrophe de l'histoire

1. Aux ceuvres littéraires il faut ajouter les peintres auxquels Blais fait référence dans
la trilogie et dont les ceuvres évoquent la mort, tels Bosch, Goya, De Chirico, Max
Beckmann et Max Ernst, sans oublier des piéces musicales telles que le Requiem de
Mozart, Le Christ au mont des Oliviers de Beethoven, La jeune fille et la mort de Schubert, la
Grande messe des morts de Berlioz, la symphonie Pathétique de Tchaikovski, le Requiem de
guerre de Britten.
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qu’aura été le xx° siécle, que la romanciére dépeint comme «une épo-
que insatiable d’'innocentes vies®». Plus précisément, nous verrons
comment Blais, par 'entremise de diverses pratiques intertextuelles,
passe au filtre de son écriture et de sa vision du monde des figures et
des textes significatifs de la littérature, notamment L'enfer de Dante
ainsi que les personnages de Gregor Samsa, d’Ophélie et d’Aliocha
Karamazov, qu’elle incorpore dans son univers romanesque afin de
mettre en relief I'une de ses constantes thématiques, a savoir la souf-
france et I'innocence des victimes du vingtieme siécle et de I'époque
actuelle. En ce sens, la trilogie de Blais est une lecture du monde
contemporain, un déchiffrement a I'aide de tout un bagage littéraire et
artistique des questions morales et des enjeux sociaux d’aujourd’hui.
La littérature n'y est pas le refuge de personnages mélancoliques vou-
lant se consoler des maux de I'existence humaine; au contraire, les
ceuvres littéraires citées les y confrontent encore plus durement car
elles en installent la conscience douloureuse. La littérature apparait
plutdt comme une médiation pour appréhender la réalité, un point de
vue sur notre monde. L'intertextualité dans la trilogie Soifs* acquiert
ainsi une dimension éthique qui déborde largement le jeu formel des
réécritures; elle dessine un rapport a I'héritage littéraire qui se fonde
sur la relecture et I'interrogation plutot que sur le recyclage des formes
ou encore le geste radical de la rupture pronée par la modernité.
Si I'intertextualité suppose toujours une mémoire des textes, cette
mémoire se conjugue dans la trilogie a celle des victimes. La roman-
ciere place en effet la mémoire des victimes au principe de sa démarche
intertextuelle et, dans un monde voué au désastre, le dialogue qu’elle
instaure avec les voix du passé devient une forme de salut.

Les oubliés de la terre

L'un des intertextes les plus importants du roman Soifs, premier volet
de la trilogie, est certainement La divine comédie de Dante*. Du moins

2. Marie-Claire Blais, Dans la foudre et la lumiére, Montréal, Boréal, 2001, p. 59. Doréna-
vant désigné a I'aide du sigle (FL), suivi du numéro de la page.

3. Sur l'intertextualité dans le roman québécois, voir notamment I'ouvrage d’André
Lamontagne, Le roman québécois contemporain. Les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll.
«Nouvelles études québécoises », 2004 ainsi que le numéro d'Etudes francaises dirigé par
Elisabeth Nardout-Lafarge et intitulé «Bibliothéques imaginaires du roman québécois »,
vol. XXIX, n° 1, printemps 1993.

4. Sur la présence de La divine comédie dans le roman Soifs, voir I'article de Karen L.
Gould, «La nostalgie postmoderne: Marie-Claire Blais, Dante et la relecture littéraire
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est-il 'un des plus explicites et des plus développés, sil’on en juge par
les nombreuses citations’ dont La divine comédie fait I'objet dans le
roman, en plus des multiples allusions® au poéme de Dante qui y sont
disséminées. Parmi les différentes modalités de la configuration inter-
textuelle dantesque, I'une des plus originales est sans doute I'usage que
la romanciére fait du chant III de L’enfer, lequel décrit les peines des
esprits damnés refoulés aux portes de «la cité dolente”». Ni coupables,
ni innocents, ces esprits se voient rejetés tant par I'enfer que par le
paradis et sont donc condamnés a errer éternellement dans une zone
indéterminée (que Jacqueline Risset, traductrice de Dante, nomme le
«vestibule de I'enfer»), oubliés de tous: «ne parlons pas d’eux, mais
regarde et passe», dit Virgile a Dante (E, 43). Les ombres qui doivent
endurer les supplices des cercles infernaux semblent davantage dignes
d’attention, car tout au long de son voyage, Dante leur offrira 'occasion
de se nommer et de raconter leur malheur afin que, de retour sur terre,
il puisse parler d’elles, pour contrer 'oubli des étres humains, oubli qui
semble en fait étre la pire des souffrances que peuvent subir les ames
damnées: « Mais si tu sors un jour de ces lieux obscurs/ et retourne voir
les belles étoiles,/[...] fais que les vivants aient souvenir de nous», dit
I'une d’elles au poete florentin (E, 153). Dans Soifs, les esprits oubliés aux
portes de I'enfer et dont personne ne veut se souvenir deviennent les
enfants coupables par hérédité, punis pour la faute de leurs péres bour-
reaux ou dictateurs, en particulier les enfants de Joseph Goebbels,

dans Soifs», Etudes littéraires, vol. XXXI, n° 2, hiver 1999, p. 71-82, et le texte d’Anne de
Vaucher Gravili, «Dante et I'Ttalie dans le paysage textuel de Marie-Claire Blais», dans
Carla Fratta et Blisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Italies imaginaires du Québec, Montréal,
Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2003.

5. Le vers 19 du chant XI de L'enfer (« Tutti son pien di spirti maladetti») est cité au moins
quatorze fois dans le roman Soifs, puisqu’il est repris tour a tour par plusieurs person-
nages, comme un théme musical ou une formule incantatoire. Les vers 4 a 6 du chant VIII
du Purgatoire («e che lo novo peregrin d’amore/ punge, se ode squilla di lontano/ che paia il giorno
pianger che si more») sont également cités, de méme que le vers 19 du chant XIV du Paradis
(«Come, da piu letizia pinti e tratti»).

6. Nous pensons notamment aux nombreuses mentions dans le roman des «vents
contraires» se levant sur 'océan, qui constituent vraisemblablement des allusions au
chant V de Lenfer, ot les damnés sont emportés par les vents contraires d'une tempéte
infernale. D’autres mots ont une résonance particuliérement dantesque, telles les mou-
ches et les abeilles auxquelles il est souvent fait allusion. Dans le poéme de Dante, ces
insectes font partie des tourments que subissent les esprits aux portes de I'enfer, dont il
est question au chant III.

7. Dante Alighieri, La divine comédie. L'enfer (éd. et trad. de Jacqueline Risset), Paris,
Flammarion, coll. « Garnier Flammarion», 1992, p. 41. Dorénavant désigné a I'aide du sigle
(E), suivi du numéro de la page.
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empoisonnés par celui-ci. C’est le personnage de Daniel, un jeune
écrivain qui voit le monde a travers I'ccuvre de Dante «dont il [est]
habité®», qui décide de rappeler le sort sinistre de ces enfants en les
identifiant aux esprits rejetés dans son roman Les étranges années (qui en
est a I’étape du manuscrit dans le premier volet de la trilogie):

le manuscrit des Etranges Années débordait d’eux tous, de ceux qui avaient
été refusés aux portes de I'enfer, [...] ces esprits refusés respiraient éternel-
lement un air d’une irrespirable substance, Daniel n’avait-il pas décrit ces
étres comme s’il les elit connus, dans un bunker, une femme et ses enfants
avaient été empoisonnés, qu’avaient-ils fait pour étre menés la, par un
parent damné, mort avec eux aussi, dans le bunker, ces cadavres d’enfants
bien vétus, d’involontaires suicidés, que faire des enfants de Goebbels
comme du chien de Hitler, [...] nul n’avait pitié des &mes innocentes nées
de la damnation, un nourrisson, un jeune enfant, pouvaient-ils étre coupa-
bles de la destruction de populations entiéres? Et pourtant, dans le juge-
ment des hommes, ils I’étaient (S, 222).

Daniel dénonce dans son roman le destin de ces enfants oubliés dont
les ames maudites réclament «le droit a I'innocence de ne jamais avoir
voulu naitre» (S, 223). Ces enfants deviennent pour lui le symbole de
tous les enfants abandonnés dans le monde actuel, tels les orphelins de
meéres sidéennes et les enfants victimes de la faim et de la pauvreté.
Blais effectue donc une habile transposition sémantique, passant de la
doctrine judéo-chrétienne du jugement dernier, telle quillustrée par
Dante dans L’enfer, a la problématique de l'injustice et des inégalités
qui affectent les sociétés modernes:

ces ames repoussées aux portes de I'Enfer de Dante, aux portes des cités
épidémiques, la multitude des orphelins contagieux dont les méres étaient
déja décédées rodait sans soins, sans gite, dans les villes de New York, San
Juan, Porto Rico, que faire de tant d’orphelins condamnés, morts entre les
vivants, tels le chien assassiné, les rigides cadavres d’enfants dans leurs
beaux costumes dans un bunker, ils n’attiraient plus la pitié des hommes,
[...] qui assurerait leur subsistance sur une terre surpeuplée ot seule crois-
sait la faim, confondus avec ces autres silhouettes que décimaient les fami-
nes, [...] ces bannis, que leurs formes cadavériques fondent au soleil, parmi
les cailloux, les poubelles des bidonvilles (S, 225)°.

8. Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, coll. « Compact», 1997, p. 197. Dorénavant
désigné a I'aide du sigle (S), suivi du numéro de la page. Il va sans dire que dans notre
texte, les citations tirées des romans de Blais sont découpées pour les besoins de I'analyse
et trahissent donc la longue phrase poétique de la romanciere.

9. Nathalie Roy a donné de ce recours au Chant III une interprétation qui va dans le
méme sens, dans L'univers mythico-religieux du roman Soifs de Marie-Claire Blais, Université
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Pour Daniel, ces orphelins sont «les damnés de la terre» (S, 225)".
Ainsi le jeune écrivain, en se référant aux ames maudites de L'enfer de
Dante pour décrire le malheur des enfants de Goebbels ou celui des
enfants abandonnés, est engagé dans I'activité méme que Blais accom-
plit en ayant recours a I'intertextualité dans sa trilogie : dire le monde
a 'aide de la littérature, laquelle est appelée a réveiller les morts et
rassembler les vaincus, a faire venir au jour les voix silencieuses des
victimes oubliées. Blais attribue a Daniel une activité intertextuelle
identique a la sienne et qui, par le fait méme, la réfléchit. Elle transpose
a I'échelle de ses personnages sa propre pratique de la littérature, sa
maniére d’interpréter les textes littéraires de facon personnelle et sub-
jective et de s’en servir pour illustrer sa vision du monde.

La métamorphose de Kafka:
I’éclairage inversé d’une atroce vérité

Outre Daniel, d’autres personnages portent un regard sur le monde
par I'entremise d’ceuvres littéraires et artistiques, mais aussi — et sur-
tout — sur leur propre vie. Dans l'inquiétude et la dérive dont leur
existence est faite, ils se tournent vers la littérature, non pour oublier
dans I'imaginaire I'approche de la mort ou la difficulté de vivre, mais
pour y retrouver les personnages littéraires et les textes qui disent I’alté-
rité, qui les relie a eux-mémes.

Comme Blais, ces personnages font des lectures intimes des ceuvres,
en mettant 'accent sur certains passages ou sur des figures littéraires
particulieres, ce qui donne lieu a des interprétations souvent inatten-
dues. C’est le cas notamment du personnage de Jacques. Professeur de

d’Ottawa, mémoire de maitrise, 2001. De plus, elle ajoute une fonction idéologique a cet
emprunt a Dante, puisque selon elle, la culpabilité par hérédité des enfants de Goebbels
et des enfants sidéens rappelle «la malédiction du péché originel ». Ainsi, le jeune écrivain
Daniel «dénonce un comportement aberrant qui tient son origine de la doctrine du péché
originel, dans la mesure ou celle-ci adopte comme a priori la nature perverse de I'étre
humain. Il s’en prend ainsi indirectement a un principe fondateur du judéo-christianisme
et, par le fait méme, met au jour le caractére idéologique de certaines “vérités” occiden-
tales ayant trait 4 la culpabilité et la condamnation». (p. 101)

10. Dante semble avoir été fort préoccupé également par la question des enfants et des
innocents. Au Chant XXXIII, il fustige la ville de Pise, dont I'archevéque Ruggeri fit enfer-
mer le comte Ugolino dans une tour avec ses enfants et petits-enfants et les laissa tous
mourir de faim: «[...] si le comte Ugolino eut le renom/d’avoir trahi tes forteresses,/tu
ne devais pas ainsi torturer ses enfants./Leur jeune age rendait innocents,/nouvelle
Thebes, Uguiccione et Brigata, /et les deux autres [Gaddo et Anselmo] que mon chant a
nommeés» (E, 299). Les enfants sacrifiés du comte Ugolino nous font inévitablement pen-
ser ici aux enfants de Goebbels dont Daniel rappelle le triste sort dans son roman.
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littérature, il est aussi un grand voyageur, un homme sensuel et séduc-
teur, qui recherche les aventures sexuelles. Mais le sida met fin a ses
projets d’écriture et de voyage et il revient dans I'lle pour y mourir,
entouré de ses amis, de sa sceur et de Tanjou, un jeune Pakistanais qui
fut son amoureux. C’est dans I'ceuvre de Kafka que Jacques, grand
spécialiste de I'écrivain tchéque, trouve une représentation a la hauteur
du mal qui le ronge. Plein de dégotit pour son corps amaigri et recou-
vert de plaies, il le compare au cancrelat qu’est devenu le personnage
de Gregor Samsa dans La métamorphose, symbole de I'étrangeté abso-
lue et de I'exclusion. Jacques fait d’abord un réve dans lequel il devient
peu a peu cette Métamorphose de Kafka: «son apparence humaine
I'avait quitté, il était cet insecte recroquevillé sur qui pleuvaient des
pommes pourries et des insultes, ses mains chétives tremblotaient
comme les pattes de 'animal exécré, et croissaient sur son dos des
lésions purulentes [...]» (S, 59). Comme Gregor Samsa, Jacques subit
le «chatiment gratuit», la «malédiction» (S, 26): «c’était comme si un
ongle se flit accroché dans les fibres de sa carapace, I'etit empéché de
bouger, couché sur le sol, tel le gros insecte vagissant de Kafka [...]»
(S, 33). Il pense amérement a cette adéquation soudaine et cruelle du
réel et de la fiction qui frappe son existence, a cette métamorphose par
laquelle il est devenu le personnage fictif auquel nul ne voudrait pour-
tant s’identifier. Ce a quoi Jacques est confronté a travers I'image de
I'insecte, c’est I'étranger en lui, cet Autre qui est un étre vulnérable,
malade et mortel, dont les sens et les facultés dépérissent et qui a peur,
alors que Jacques avait toujours été un «pelerin insouciant» (S, 54) , un
«homme libre», chez qui «I'instinct sexuel fonctionnait [...] comme
une machine» (S, 48) et dont le corps «au dos puissant» (S, 53) lui ins-
pirait une «sympathique admiration» (S, 35). Le recours a la littérature
n’est pas ici le fait d'un personnage qui cherche a échapper a I'emprise
de la réalité. Au contraire, Jacques trouve dans La métamorphose une
représentation littéraire de la vérité méconnue de cet Autre dont il
n’avait jamais tenu compte avant d’étre atteint par la maladie. Le rap-
prochement entre lui et 'insecte n’est rendu possible que parce qu’il a
fait 'expérience de I'étrangeté en lui. Dans I'extrait suivant, le com-
mentaire métatextuel du professeur d’université se transforme peu a
peu en analogie autoréflexive :

La lettre au peére était I'un de ces exemples éloquents, dans la littérature,
d’une volupté dans I’humiliation puisque 'appel de détresse de Kafka au
pére accusé et dénoncé n’avait jamais été entendu, [...] I'essai sur Kafka
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qu’il terminerait enfin, il le soumettrait en automne a ses collegues de
I'université, il soulignerait la relation haineuse qui unissait Kafka a son
pere, I'assemblage biologique de ces deux monstres, I'un sensible et raf-
finé, l'autre pervers, dont La Métamorphose avait été la seule issue, par la
malédiction, celle de I'écriture, car n’était-ce pas a travers le symbole de
I'insecte prisonnier dans une chambre que Kafka avait puni le pére autant
que le fils, il traiterait ce théme du chatiment gratuit, de la malédiction, sur
le ton de l'insolence amére, désabusée, puisqu’il n’avait jamais cru, avant
ce jour, que le sujet de son étude sur Kafka, c’étaient lui-méme et cette
faune malsaine qui germait sous sa carapace (S, 25-26).

La référence a Kafka a aussi une fonction idéologique, car lier le sort
de Jacques au chatiment arbitraire de Gregor Samsa, c’est en méme
temps dénoncer «ce répugnant puritanisme de I’Amérique du Nord»
(S, 48), dont les représentants n’hésitent pas & associer le sida a un chati-
ment divin s’abattant sur les homosexuels. Pourtant, Jacques lui-méme
semble parfois attribuer son mal a une punition de Dieu, car il songe a
«l'ongle divin» lui parcourant I'échine (S, 33). Cependant, la morale
puritaine n’a aucun effet si elle n’arrive pas a culpabiliser ceux qui ne
vivent pas selon ses préceptes. Or, non seulement Jacques ne se repro-
che pas ses nombreuses aventures avec de jeunes amants, il se les remé-
more avec une lancinante délectation, comme faisant partie d’une vie
a laquelle il ne changerait rien: «dans la fulgurante procession de sou-
venirs qui avaient secoué sa mémoire, sa courte vie lui sembla la
source d'un émerveillement sans fin, on ne pouvait rien ajouter ou
enlever [...] a l'inflexible perfection de ce destin qui allait bient6t
atteindre son terme» (S, 71).

La mort d’Ophélie

C’est une constance de la démarche intertextuelle de Blais dans la
trilogie que de «jumeler» les victimes de notre temps a une ceuvre
artistique du passé qu’elle investit de sa propre vision du monde, de
superposer aux personnages romanesques, dans une sorte de contre-
point intertextuel, une figure littéraire, un texte ancien ou méme une
piéce musicale qui les accompagnent et en deviennent 'embléme, éta-
blissant le plus souvent des correspondances inédites. L'espace de la
bibliothéque imaginaire permet toutes les rencontres et tous les liens,
un flux constant entre le réel et les textes. C’est ainsi que Blais s’empare,
comme nous venons de le voir, des Ames oubliées aux portes de I'enfer
pour représenter les enfants abandonnés du monde contemporain, ou
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encore qu’elle fait appel au personnage de La métamorphose afin d'illus-
trer la cruauté du chatiment gratuit qui s’abat sur Jacques. Elle mobilise
également le personnage d’Ophélie comme représentation symbolique
de 'enfance sacrifiée, plus précisément des enfants de réfugiés cubains
et haitiens qui périssent noyés dans leur périple vers la terre promise a
bord d’embarcations de fortune. En effet, dans la description de la mort
des fréres et sceur de Julio, un jeune rescapé cubain dont toute la famille
a péri en mer, apparait en filigrane le récit de la noyade d’Ophélie :

Oreste, Ramon, Nina, enchevétrés aux puissantes racines des mangroves,
sous les arbres en fleurs des lagunes, des foréts de palétuviers, dans le
limon des eaux calmes, égarés si loin dans le feuillage, la végétation du sol
salin, dans le rougeoiement des fleurs, [...] les boucles de leurs cheveux
dans les algues (S, 209-210).

Dans cet extrait, les boucles de cheveux mélées aux algues rappellent
le célebre tableau de Millais représentant Ophélie avec une longue
chevelure flottant dans I'eau parmi les fleurs et les plantes aquatiques.
Par ailleurs, la transformation des eaux en tombeau pour de jeunes
victimes innocentes ne manquent pas d’évoquer la noyade d’Ophélie
dans Hamlet :

Il est un saule qui pousse en travers du ruisseau

Et mire ses feuilles grises a la glace de 'onde.

Elle en prit pour tresser de fantasques guirlandes

D’ceillets des prés, d’orties, de paquerettes et de ces longues pourpres
[...]

La, quand, aux branches pendantes, ses couronnes fleuries
Elle grimpa suspendre, un jet envieux céda

Et ses trophées champétres tombérent avec elle

Dans le ruisseau en pleurs. Sa robe s’est déployée,

Et telle une siréne I'a portée un moment,

[...] Mais ce ne put étre long,

Et bientot ses habits, lourds de ce qu’ils buvaient,

Tirérent la pauvresse de son chant mélodieux

Vers une mort boueuse'.

Ainsi I'innocence d’Oreste, Ramon et Nina est accentuée implicite-
ment grace a I'évocation d’Ophélie. L'intertexte shakespearien, pour
discret qu’il soit, nous semble ici tout a fait plausible, d’autant plus
qu’il est question d’Ophélie ailleurs dans le roman, comme si Blais

11. William Shakespeare, Hamlet (éd. et trad. de Frangois Maguin), Paris, Flammarion,
coll. « Garnier Flammarion», 1995, p. 347 et 349.
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avait voulu rendre plus visible la réminiscence de la pi¢ce de Shakespeare
en incluant dans un autre passage de son texte une référence directe et
incontestable a Hamlet. Veronica, une comédienne dont le personnage
de Samuel est amoureux, tient le réle d’Ophélie dans un théatre de
New York:

Ophélie, comme [Samuel] I'avait vue au théatre, se noyant sur un lit de
fleurs, Veronica jouant Ophélie avec son pére dans le role d'Hamlet, de
magiques décors s’érigeaient pour Samuel, le chateau d’Elseneur, les foréts
du Danemark, des dédales d’eau et de pierre, les récifs, dans ces iles, ces
péninsules ot naviguait Ophélie sur son radeau fleuri bordé de dunes nei-
geuses (S, 158-159).

En sachant que, dans la piéce de Shakespeare, le personnage d’Ophélie
se noie en tombant dans un ruisseau, on peut noter que les mots récifs,
iles, péninsules et radeau sont pour le moins étranges pour désigner le
décor et les circonstances de la noyade de la jeune fille ; ce sont en fait
les mots utilisés lorsqu’est évoqué le naufrage de Ramon, Oreste et
Nina, ou, pour le dire autrement, leur «ophélisation». Tout se passe
comme si Samuel, inconsciemment, entremélait dans sa réverie des
images de Veronica au théatre jouant le role d’Ophélie, et d’autres
appartenant a I'histoire tragique de Julio et de sa famille, comme s’il y
avait contamination entre les deux séquences: autre facon par laquelle
la romanciére noue les destins de ses personnages, grace, ici, a un
intertexte.

Figures d’Aliocha

Dans cet univers romanesque ou défilent les victimes des camps d’ex-
termination nazis, celles de la bombe d’Hiroshima et de la violence du
Ku Klux Klan, c’est-a-dire ou se juxtaposent, comme autant de frag-
ments du désastre de 'aventure humaine, les «images de I'enfer» (S,
314) que nous a léguées un siecle sanglant, Marie-Claire Blais a choisi
de représenter des personnages qui viennent ’humaniser quelque peu,
des étres qui conservent au monde contemporain une ame, contre
tous les crimes et tous les oublis. Des personnages tels que Renata,
Daniel, Mélanie, Mére, Edouardo, Asoka, Nora, Jenny et bien d’autres
encore, éprouvent tous une compassion infinie pour les opprimés, et
la plupart, chacun a leur maniére, sont passionnément voués a la tache
de leur venir en aide, que ce soit par le combat sur le terrain des tribu-
naux, le militantisme politique, I'aide humanitaire ou 'engagement
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par l'art et 'écriture. A notre avis, selon un principe que Vincent Jouve
nomme «l'identité intertextuelle'®» du personnage romanesque, plu-
sieurs de ces personnages évoquent, a des degrés divers, une figure
chére a Marie-Claire Blais, soit I’Aliocha Karamazov de Dostoievski.
Dans une étude consacrée a la présence de Dostoievski dans I'ccuvre
de Marie-Claire Blais, Oriel C.L. MacLennan et John A. Barnstead
disent avoir relevé plus de soixante références a 'auteur russe dans les
carnets de travail de la romanciére conservés a la Bibliothéque natio-
nale du Canada et, parmi ces références, maintes allusions au person-
nage d’Aliocha:

it is worth noting that, of all the literary creations from many canons possible in
Blais’ eclectic reading, he, a devout young Russian, is the most frequently evoked.
[...] Blais refers to «le cher Aliocha», «la candeur généreuse d’Aliocha»,
«Aliocha le chrétien», « Aliocha qui a un coeur pur... et terrifié par la vie»
and juxtaposes Alyosha with «vertu», «douceur», and «sainteté »".

Ils ont également retracé dans plusieurs romans de Blais ce qu’ils ont
appelé «a serie of Alyosha-figures'*». Rappelons qu’Aliocha (diminutif
d’Alexel), dans Les fréres Karamazov, est ce jeune moine que son maitre
spirituel, le starets Zosime, a envoyé «dans le monde »:

Tu es plus nécessaire la-bas. La paix n'y régne pas. Tu serviras et tu t'y
rendras utile. [...] Dés que Dieu m’aura jugé digne de paraitre devant lui,
quitte le monastére. Pars tout a fait. [...] Ta place n’est pas ici pour le
moment. Je te bénis en vue d'une grande tiche a accomplir dans le monde.
Tu pérégrineras longtemps. [...] Tu éprouveras une grande douleur et en

12. Selon Vincent Jouve, en partant de la définition de l'intertextualité de Kristeva,
selon laquelle tout systéme de signes peut étre considéré comme «texte», il est possible
d’appliquer I'intertextualité au personnage romanesque, ¢’est-a-dire de voir en celui-ci le
rappel d’autres figures romanesques ou littéraires issues d’autres textes, mais aussi le
rappel de personnages fictifs non livresques, voire de personnages «réels», selon le point
de vue du lecteur et de son univers référentiel. Dans cet article cependant, nous nous en
tenons a percevoir dans certains personnages de Blais les traces d’autres personnages de
roman, en I'occurrence des personnages de Dostoievski, et uniquement dans la mesure
ou Blais oriente (de fagon minimale il est vrai) I'identité intertextuelle des personnages en
question, notamment par le biais d’allusions et de références (Vincent Jouve, Leffet-person-
nage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 47-50).

13. «[...]1l est intéressant de noter que de toutes les figures littéraires que lui propo-
sent ses lectures éclectiques, c’est lui, un jeune Russe pieux et dévoué, que Blais évoque
le plus fréquemment: elle mentionne “le cher Aliocha”, “la candeur généreuse d’Alio-
cha”, “Aliocha le chrétien”, “Aliocha qui a un cceur pur... et terrifié par la vie” et associe a
Aliocha les mots “vertu”, “douceur”, et “sainteté”.» Oriel C.L. MacLennan et John A.
Barnstead, «Marie-Claire Blais and Dostoevsky: Observations from the Notebooks»,
Canadian Slavonic Papers, n° 46, septembre-décembre 2004, p. 386 [notre traduction].

14. Ibid., p. 381
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méme temps tu seras heureux. Telle est ta vocation: chercher le bonheur
dans la douleur. Travaille, travaille sans cesse®.

Aliocha est décrit dans le roman de Dostoievski comme un étre «nul-
lement fanatique », ni méme «mystique » (FK, 52), mais «plus que n'im-
porte qui réaliste» (KF, 60); c’est «un philanthrope en avance sur son
temps» (FK, 52). Dostoievski le considére comme le héros du roman,
un héros «modeste » (FK, 34). «A mes yeux, écrit-il dans sa préface, il
est remarquable, mais je doute fort de parvenir a convaincre le lecteur.
Le fait est qu’il agit, assurément, mais d'une fagon vague et obscure.
[...]Une chose, néanmoins, est hors de doute : c’est un homme étrange,
voire un original» (FK, 33). Dans I'ccuvre de Blais, le personnage est
d’abord mentionné dans le roman Visions d’Anna : «[Alexandre] racon-
tait a Anna l'histoire d’Aliocha, un vagabond heureux qui avait long-
temps vécu pour I'amour, la pitié des hommes, aujourd’hui on efit tué
Aliocha'®». Nul doute que Marie-Claire Blais a vu dans ce personnage
un idéal de fraternité et de bonté, une figure d’ange du dévouement
comme nous en retrouvons dans plusieurs de ses romans. Dans Soifs,
le personnage d’Edouardo, qui prend soin de Frédéric et lui fait la lec-
ture de la Bible en espagnol, évoque le jeune moine de Dostoievski.
Frédéric parle de lui en ces termes:

Iy a des anges, parfois, cela arrive, sur la terre, [ ...] partout, je le sais, [...]
il y a des garcons et des filles comme toi, Edouardo, I'univers est plein de
cette sainteté méconnue des hommes, une sainteté profane, et divine, [...]
partout des garcons comme toi, Edouardo, de pitoyables mere Teresa
s’usant a la tiche, dans leurs foyers, et qui jamais ne connaissent le respect,
la vénération qu’ils méritent, [...] et toi, Edouardo, qui peut apprécier en
ce monde ton dme, ta grandeur (S, 293-294).

Dans son roman Dans la foudre et la lumiere, le personnage de Jenny, qui
est médecin en Afrique, peut aussi étre considéré comme une figure
d’Aliocha, de méme que le personnage de Nora, dans Augustino et le
cheeur de la destruction. Toutefois, celle-ci peine a trouver «le bonheur
dans la douleur» devant la souffrance et la misere qui régnent dans les
orphelinats et les hopitaux africains ou elle est bénévole, misére qui lui
fait nier 'existence de Dieu. On pourrait trouver d’autres variations du

15. Fedor Mikhailovitch Dostoievski, Les fréres Karamazov (éd. et trad. de Henri
Mongault), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2003, p. 128. Dorénavant désigné a I'aide du
sigle FK, suivi du numéro de la page.

16. Marie-Claire Blais, Visions d’Anna, Montréal, Boréal, coll. « Compact», 1990, p. 12-13.



152 ETUDES FRANGAISES * 44, 3

personnage d’Aliocha dans les premiers textes de Blais, tel le prétre
Vincent, dans Un Joualonais sa Joualonie, qui s’occupe nuit et jour des
délinquants et autres parias de la société. Cependant, les figures d’Alio-
cha les plus probantes sont sans aucun doute le personnage de Judith
Lange dans Le sourd dans la ville et celui du moine Asoka dans les
deuxiéme et troisiéme tomes de la trilogie Soifs.

En fait, le personnage de Judith Lange semble réunir des aspects des
trois fréres Karamazov. Tout d’abord, elle est certainement un avatar
d’Aliocha. Le personnage de Florence dit de Judith Lange, dont le
patronyme indique assez clairement sa nature angélique, qu'elle est
" «camie des suicidés'», un ange gardien a ’écoute du malheur des
autres, toujours au chevet d’un étre souffrant, ou recueillant dans une
gare ou une rue sombre quelque personne esseulée au bord du déses-
poir, comme Florence elle-méme. Celle-ci dit encore de Judith que
malgré tout, elle «sembl[e] aimer la vie» (SV, 56), ce qui rapproche
Judith d’Aliocha, qui affirme «qu’on doit aimer la vie par-dessus tout»
(FK, 325). Elle partage encore avec ce dernier I'éclat de la jeunesse et de
la santé : Florence admire «cet étre éclatant de santé, la lumiére de ce
beau regard» (SV, 55), alors qu’Aliocha est «débordant de santé» et a
les yeux «brillants, grands ouverts» (FK, 60). Mais Judith demeure aussi
un personnage « étrange », qui agit de «fagon vague et obscure », tout
comme le héros de Dostotevski.

Avec Ivan Karamazov, Judith Lange partage une méme «indignation
persistante » (FK, 343) contre |'existence de la souffrance et de la volonté
du mal chez 'homme. Tout comme le personnage de Dostotevski, elle
veut que la souffrance cesse et que les torts soient réparés et pardonnés
sur la terre, dans la vie, et non dans une quelconque éternité rédemp-
trice qu’elle n’admet pas, pas plus qu'lvan:

sa conscience la guidait partout, méme vers ces promesses stériles de
I'éternité dont elle n’attendait rien, sinon, peut-étre, que les bourreaux et
leurs victimes étant réunis par la justice de Dieu, ils se verraient peut-étre
les uns les autres, dans cette stérile lumiére de la conscience, mais était-ce
une joie de savoir cela, non, donc il n'y avait de promesses heureuses que
dans la vie (SV, 35-36).

Il est tentant de rapprocher ce passage des paroles d'Ivan:

17. Marie-Claire Blais, Le sourd dans la ville, Montréal, Boréal, coll. « Compact», 1996,
p- 29. Dorénavant désigné a I'aide du sigle SV, suivi du numéro de la page.



L’HUMANITE SOUFFRANTE DANS SOIFS 153

Ce qu’il me faut, c’est une compensation, sinon je me détruirai. Et non
une compensation quelque part, dans I'infini, mais ici-bas, une compensa-
tion que je voie moi-méme. [...] Je comprends comment tressaillira I'uni-
vers, lorsque le ciel et la terre s'uniront dans le méme cri d’allégresse, [...]
lorsque le bourreau, la meére, I'enfant s'embrasseront et déclareront avec
des larmes: « Tu as raison, Seigneur!» Sans doute alors, la lumiére se fera
et tout sera expliqué. Le malheur, c’est que je ne puis admettre une solu-
tion de ce genre. [...] je me refuse a accepter cette harmonie supérieure
(FK, 342). [...] Je veux le pardon, le baiser universel, la suppression de la
souffrance. [...] C’est par amour pour 'humanité que je ne veux pas de
cette harmonie. (FK, 341 et 343)

Judith semble accablée des mémes questions qui agitent les person-
nages de Dostoievski: «pourquoi suis-je ici, ol est Dieu, pourquoi
mes semblables meurent-ils de faim par milliers, tous les jours, que se
passait-il avant ma naissance» (SV, 111). Les questionnements de Judith
sur le mal et les injustices lui valent par ailleurs d’étre qualifiée de com-
muniste par sa mere, alors que certains personnages dans Les fréres
Karamazov voient en Ivan un «dangereux» socialiste.

Ensuite, avec Dmitri Karamazov, ce personnage qui, innocent du
meurtre de son pere, s’accuse de tous les maux, «car tous sont coupa-
bles envers tous» (FK, 743), Judith Lange semble partager ce curieux et
oppressant sentiment de culpabilité. Blais fait porter a son personnage
la faute des crimes de 'humanité, rien de moins que «le poids de I'His-
toire» (SV, 59). Judith est en effet continuellement tourmentée par les
calamités qui ont ravagé le monde, alors que le reste de la société glisse
de plus en plus vers I"oubli et I'indifférence :

un monument aux morts visité dans une ville européenne oppressait aus-
sitot sa mémoire, elle voyait 1a un fleuve de sang invisible pour tant
d’autres, le fantdme du sang versé la hantait et cette faute n’était pas née
avec elle, mais I'avait précédée, [...] la faute de Judith, c’était de savoir lire
ce livre d’une infinie cruauté dans lequel tous nos torts, méme les plus
honteux et que ne rachetait aucun repentir, étaient inscrits (SV, 145-146).

Judith assume cette culpabilité, cet «incendie de sa conscience» (SV,
11) sur le mode d’une responsabilité a I'égard des étres qui souffrent
autour d’elle.

L'autre figure d’Aliocha est le personnage d’Asoka, qui fait son
apparition dans Dans la foudre et la lumiére et Augustino et le cheeur de la

destruction, par I'entremise des lettres qu’il envoie a son ami Ari.
MacLennan et Barnstead voient dans le personnage du moine nomade
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«a grown-up and modernized Alyosha Karamazov, at age forty'®». Ce rap-
prochement nous semble tout a fait juste, d’autant plus qu’Asoka parle
a Ari d'un voyage qu’il a fait en Russie (FL, 72, 75), comme si la roman-
ciére voulait souligner par ce clin d’ceil le lien qui unit les deux person-
nages. La ressemblance des prénoms peut aussi désigner une filiation
symbolique". Bien str, Aliocha est un moine chrétien, alors qu’Asoka
est un moine bouddhiste, mais le dogme religieux qui les différencie
compte moins que la figure de compassion et d’humilité qu’ils repré-
sentent tous deux. Comme le personnage de Dostoievski, Asoka a
commencé son noviciat dés 'adolescence, pour ensuite parcourir le
monde, en visitant les hopitaux, les orphelinats, les prisons et les
camps de réfugiés en Afrique, en Inde, en Mongolie et au Sri Lanka,
son pays natal. Il devient a son tour un maitre spirituel pour Ari, qui est
pourtant un «sensuel» comme Dmitri Karamazov, un sculpteur dont
I'art s’inspire du mouvement de la vie, de «I’'amour charnel de tout ce
qui respire » (FL, 91). Mais selon Ari, Asoka — tout comme Aliocha —
est lui aussi un étre sensuel: «[...] en route vers la Mongolie, Asoka
avait donc pris le temps d’étre ébloui par la beauté du lac Baikal au
soleil couchant, [...] Asoka en avait oublié son volontaire détachement
de la terre, I'eau profonde d'un lac lui avait rappelé qu’il était sensuel
lui aussi» (FL, 91). Dans les romans de la trilogie, la sensualité n’est pas
un vice comme c’est le cas chez Dostoievski. Au contraire, la sensua-
lité est une forme de sensibilité aux beautés du monde, un amour des
étres et des choses; méme les enfants de Daniel et Mélanie sont des
étres sensuels.

En privilégiant la figure d’Aliocha, Marie-Claire Blais laisse donc de
coté la fascination pour le mal et le crime que I'on peut rencontrer
chez Dostoievski, pour ne retenir que les sentiments de compassion et
d’humilité, de méme que la sensualité. Faire ainsi renaitre le person-
nage d’Aliocha au milieu d'un monde qui lui est profondément hostile
apparait d’abord comme une réponse de 'imaginaire a la violence
ambiante, de méme qu’une tentative d’insuffler de I'espoir au sein d'un
univers romanesque a la tonalité apocalyptique. Pour Dostoievski,
Aliocha était le chrétien idéal. Chez Blais, il est, avec Judith Lange etle
moine Asoka, la figure idéale de ’humanisme et de la vision humani-
taire de la romanciere, qui pourraient se définir par cette «sainteté

18. Oriel C. L. MacLennan et John A. Barnstead, loc. cit., p. 391.
19. Asoka est aussi le nom d'un empereur indien (268-233 av. J.-C.) qui fut un grand
adepte et un défenseur du bouddhisme, dont il a retranscrit les textes.
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profane » dont parle le personnage de Frédéric dans Soifs, ne relevant
pas de 'angélisme ni du missionnariat, mais d'une exigence éthique, et
qui consiste a trouver, dans la solitude, 4 partir d’'une séparation de la
communauté restreinte de la société, la force d’établir de véritables
liens avec 'autre, et la liberté; ce qui n'est pas sans analogie avec la
position de I’écrivain, observateur distant, en marge de la société, qui
refait par I'écriture les ponts qu’il a coupés™.

Conclusion: la littérature comme point de vue

On le voit, I'intertextualité chez Marie-Claire Blais n’est pas une forme
de repli de la littérature sur elle-méme. Au contraire, I'intertextualité
renvoie au contexte social dans lequel s’inscrivent les romans de Blais,
comme en témoigne la motivation par analogie de la plupart des cita-
tions, allusions et autres pratiques intertextuelles, et contribue a le
mettre en lumiere. Cette relation au contexte social implique d’abord

20. Au risque de simplifier des figures romanesques complexes et de se confiner ainsi
ala caricature, on pourrait dire que plusieurs personnages dostoievskiens semblent aussi
intervenir dans la création des personnages de Benjamin Robert et Philippe L'Heureux,
dans la premiere trilogie écrite par Marie-Claire Blais, soit les trois courts romans qui
forment les Manuscrits de Pauline Archange. Benjamin Robert, qui est un prétre, fait son
ceuvre «dans la vie méme » (Vivre! Vivrel, 165), comme Aliocha, aupres des miséreux. Mais
il fait penser encore davantage au prince Mychkine, I «idiot» de Dostoievski, ne serait-ce
parce qu’il considere tous les hommes comme étant «dignes et bons» (Vivre! Vivre!, 161),
méme les criminels et les meurtriers a I'égard de qui il éprouve une compassion angois-
sée, comme le prince Mychkine envers I'assassin Rogojine. Le texte semble confirmer ou
du moins suggérer I'identité intertextuelle de Benjamin Robert par le biais d'une réfé-
rence au prince lors d'une discussion entre Germaine Léonard et Pierre Olivier sur «1'épi-
lepsie du prince Mychkine»: «La maladie de I'Idiot a pour moi une interprétation
allégorique, avant tout. Ce malheureux homme est malade de pitié et, comme le Christ,
il ne vient sur la terre que pour représenter un amour et une charité impossibles. Cette
sorte de pitié est troublante et bien déséquilibrée, il faut 'admettre » (Les apparences, 261-
262), déclare Germaine Léonard, qui avait également dit a propos de Benjamin Robert
qu’il était «malade de pitié» (Vivre! Vivre!, 166). Cependant, Blais a donné a son person-
nage une sensualité débridée. Quant au personnage de Philippe L'Heureux, il a commis
un parricide comme Smerdiakov (mais pour d’autres motifs) et comme Stavroguine dans
Les démons, il recherche une expiation a la hauteur de son crime. Il a également écrit un
livre, Chroniques de Prisons, dont on dit qu’il contient des « personnages malsains, vicieux»,
a la «sensualité trouble », et ot il n’est question que de crimes, de délire, d” «absence de
bien et de mal» (Les apparences, 251), qui sont autant d'éléments qui évoquent I'univers des
romans de Dostoievski. Mais comme les autres personnages de criminels ou de délin-
quants de Blais, tels David Sterne, Michel Rameau, Pierre ou Carlos, il n’est qu'un adoles-
cent et il est donc innocenté par la romanciere en raison de son extréme jeunesse. C’est
aussi ce qui distingue ces personnages des grands criminels de Dostoievski. (Marie-Claire
Blais, Manuscrits de Pauline Archange ; Vivre! Vivre!; Les Apparences, Montréal, Boréal, coll.
«Compact», 1991).
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un détour par des textes antérieurs, voire des textes anciens tel L'enfer
de Dante*, détour qui est une prise de distance par rapport au réel,
mais pour mieux y revenir. Si Marie-Claire Blais revisite des textes du
passé, c’est toujours «pour fabriquer I'image de ce qui se passe, ici et
maintenant®*». Et ce qui se passe ici et maintenant, c’est pour Blais
I'oubli des opprimés et des victimes, le meurtre de 'enfance et de cette
«vaste innocence répandue sur 'humanité» (S, 282), bref c’est I'im-
mense «choeur de la destruction®» qui fait rage, auquel doit répondre
le cheeur des artistes et des écrivains. Loin de congédier le réel, I'inter-
textualité dans la trilogie montre qu’il est en quelque sorte déja écrit et
comment, en ce début de xxr1° siécle, il appelle une relecture des
ceuvres du passé du point de vue des victimes de I'histoire et de I'époque
actuelle. Dans les romans de Marie-Claire Blais, I'intertextualité, qui
est, pour reprendre les mots de Tiphaine Samoyault, la mémoire de la
littérature®, s’articule a la mémoire historique et a la mémoire des
victimes d’aujourd’hui; bribes de textes et souvenirs de victimes se
trouvent rassemblés dans ’espace de 1'ceuvre grace a une écriture
mémorielle qui fait resurgir le passé littéraire pour dire le passé histo-
rique et le temps présent. Rappelons que chez Dante, la pire souffrance
des dmes condamnées aux neuf cercles de I'enfer est d’étre a jamais
oubliées par les vivants; ainsi Marie-Claire Blais, dans sa trilogie, veut
rappeler le sort des vaincus de 'histoire passée et présente soit les dam-
nés de la terre, grice 4 un travail de mémoire qui s’effectue dans et par
la littérature. C’est donc dire a quel point ce type de rapport a la litté-
rature est a 'opposé de 'attitude esthétique des avant-gardes moder-
nes qui pronaient la «rupture» et la «subversion» ou encore des
pratiques ludiques de recyclage et de collage. Il ne se caractérise pas
non plus par une utilisation distanciée et ironique de la tradition litté-
raire. Comme l’écrit Nathalie Piégay-Gros, «les phénomeénes divers
que recouvre le terme d’intertextualité n’ont pas toujours été pensés
comme un principe de rupture ou d’effraction”». Cette remarque

21. Blais se réfere également a d’autres textes anciens tels que la Bible et les poemes
d'un théologien suisse du début du xv1° siécle, Huldrych Zwingli.

22. Gilles Marcotte, «La dialectique de 'ancien et du nouveau», dans Littérature et
circonstances : essais, Montréal, L'Hexagone, coll. «Essais littéraires », 1989, p. 177.

23. D’apreés le titre du dernier volet de la trilogie, Augustino et le chaeur de la destruction.

24. «intertextualité, c’est le résultat technique, objectif, du travail constant, subtil et
parfois aléatoire, de la mémoire de I'écriture.» (Tiphaine Samoyault, L'intertextualité :
mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 50).

25. Nathalie Piégay-Gros, Introduction d Uintertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 112.
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prend tout son sens dans le cas de la trilogie Soifs ot le rapport a la
littérature se définit plutot par un geste de lecture du monde a partir
des textes.

Cependant, dans le roman contemporain, l'articulation étroite
de l'intertextualité et de la mémoire, telle qu’elle est soulignée par
Samoyault, serait particulierement lourde de sens: la convocation mas-
sive de la littérature par elle-méme prendrait en effet les allures d’'un
rituel littéraire de deuil et de remémoration, et pourrait étre interpré-
tée comme un symptome de «crise», un des signes de cette «fin» qui
menacerait la littérature. Dans cette perspective, le sort de la littéra-
ture se trouve paradoxalement lié a celui de ces vaincus, de ces oubliés
de I'Histoire a qui elle doit redonner la parole dans la trilogie. La litté-
rature et la mémoire des victimes se voient toutes deux contraintes de
résister aux tentatives de banalisation et de marginalisation par la men-
talité dominante du monde actuel ou I'’héritage historique, culturel et
littéraire est peu a peu occulté (ou confiné aux musées et aux grandes
bibliothéques) au profit dun culte du présent, d’'un enthousiasme pour
I’ «ici et maintenant» purgé de toutes références au passé et «d’ou
seraient bannies peu a peu la lourdeur, la pesanteur et la conscience
des maux d’autrui» (FL, 234). Ce que semble nous dire la trilogie de
Blais avec son intertextualité proliférante et son bilan fin de siecle des
victimes et catastrophes de I'histoire moderne, c’est que 'existence
humaine, de méme que la littérature, sont toujours habitées d’autres
expériences et d’autres textes qui les constituent et résonnent en elles,
et dont I'oubli nous menace.



