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Blais »



La bibliothèque 
imaginaire de l’humanité 
souffrante dans la trilogie 
Soifs de Marie-Claire Blais

karine tardif

Avec la trilogie Soifs, Marie-Claire Blais a écrit une grande synthèse 
romanesque du monde contemporain, en donnant vie, sur une île du 
golfe du Mexique, à toute une communauté d’artistes, d’étrangers, 
d’enfants et de vieillards, riches ou humbles, hommes et femmes, dont 
la plupart sont, à divers degrés, les survivants et les rescapés d’un quel-
conque enfer, que ce soit celui de la guerre, de l’exil, de la maladie, des 
drogues ou de la pauvreté. Il s’agit d’un univers romanesque imprégné 
de littérature et d’art, auxquels Blais a recours afin de mettre en 
lumière les drames personnels de ses personnages et, à travers eux, le 
monde contemporain en proie à la violence. Les ténèbres dans lesquel-
les le lecteur se voit précipité sont toutefois transcendées par la lumière 
de l’écriture, la qualité humaine et la sensualité des personnages, de 
même que par une foi profonde en l’art et en une humanité fondamen-
talement innocente. 

Cet article examine comment, dans sa trilogie, Marie-Claire Blais 
s’approprie des œuvres littéraires du passé qui ont traité du mal, de la 
souffrance et de la mort� afin de dire les forces de destruction à l’œuvre 
dans le monde actuel, de même que cette catastrophe de l’histoire 

�.	 Aux œuvres littéraires il faut ajouter les peintres auxquels Blais fait référence dans 
la trilogie et dont les œuvres évoquent la mort, tels Bosch, Goya, De Chirico, Max 
Beckmann et Max Ernst, sans oublier des pièces musicales telles que le Requiem de 
Mozart, Le Christ au mont des Oliviers de Beethoven, La jeune fille et la mort de Schubert, la 
Grande messe des morts de Berlioz, la symphonie Pathétique de Tchaïkovski, le Requiem de 
guerre de Britten.
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qu’aura été le xxe siècle, que la romancière dépeint comme « une épo-
que insatiable d’innocentes vies� ». Plus précisément, nous verrons 
comment Blais, par l’entremise de diverses pratiques intertextuelles, 
passe au filtre de son écriture et de sa vision du monde des figures et 
des textes significatifs de la littérature, notamment L’enfer de Dante 
ainsi que les personnages de Gregor Samsa, d’Ophélie et d’Aliocha 
Karamazov, qu’elle incorpore dans son univers romanesque afin de 
mettre en relief  l’une de ses constantes thématiques, à savoir la souf-
france et l’innocence des victimes du vingtième siècle et de l’époque 
actuelle. En ce sens, la trilogie de Blais est une lecture du monde 
contemporain, un déchiffrement à l’aide de tout un bagage littéraire et 
artistique des questions morales et des enjeux sociaux d’aujourd’hui. 
La littérature n’y est pas le refuge de personnages mélancoliques vou-
lant se consoler des maux de l’existence humaine ; au contraire, les 
œuvres littéraires citées les y confrontent encore plus durement car 
elles en installent la conscience douloureuse. La littérature apparaît 
plutôt comme une médiation pour appréhender la réalité, un point de 
vue sur notre monde. L’intertextualité dans la trilogie Soifs� acquiert 
ainsi une dimension éthique qui déborde largement le jeu formel des 
réécritures ; elle dessine un rapport à l’héritage littéraire qui se fonde 
sur la relecture et l’interrogation plutôt que sur le recyclage des formes 
ou encore le geste radical de la rupture prônée par la modernité.  
Si l’intertextualité suppose toujours une mémoire des textes, cette 
mémoire se conjugue dans la trilogie à celle des victimes. La roman-
cière place en effet la mémoire des victimes au principe de sa démarche 
intertextuelle et, dans un monde voué au désastre, le dialogue qu’elle 
instaure avec les voix du passé devient une forme de salut. 

Les oubliés de la terre

L’un des intertextes les plus importants du roman Soifs, premier volet 
de la trilogie, est certainement La divine comédie de Dante�. Du moins 

�.	 Marie-Claire Blais, Dans la foudre et la lumière, Montréal, Boréal, 2001, p. 59. Doréna
vant désigné à l’aide du sigle (FL), suivi du numéro de la page.

�.	 Sur l’intertextualité dans le roman québécois, voir notamment l’ouvrage d’André 
Lamontagne, Le roman québécois contemporain. Les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll. 
« Nouvelles études québécoises », 2004 ainsi que le numéro d’Études françaises dirigé par 
Élisabeth Nardout-Lafarge et intitulé « Bibliothèques imaginaires du roman québécois », 
vol. XXIX, no 1, printemps 1993.

�.	 Sur la présence de La divine comédie dans le roman Soifs, voir l’article de Karen L. 
Gould, « La nostalgie postmoderne : Marie-Claire Blais, Dante et la relecture littéraire 
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est-il l’un des plus explicites et des plus développés, si l’on en juge par 
les nombreuses citations� dont La divine comédie fait l’objet dans le 
roman, en plus des multiples allusions� au poème de Dante qui y sont 
disséminées. Parmi les différentes modalités de la configuration inter-
textuelle dantesque, l’une des plus originales est sans doute l’usage que 
la romancière fait du chant III de L’enfer, lequel décrit les peines des 
esprits damnés refoulés aux portes de « la cité dolente� ». Ni coupables, 
ni innocents, ces esprits se voient rejetés tant par l’enfer que par le 
paradis et sont donc condamnés à errer éternellement dans une zone 
indéterminée (que Jacqueline Risset, traductrice de Dante, nomme le 
« vestibule de l’enfer »), oubliés de tous : « ne parlons pas d’eux, mais 
regarde et passe », dit Virgile à Dante (E, 43). Les ombres qui doivent 
endurer les supplices des cercles infernaux semblent davantage dignes 
d’attention, car tout au long de son voyage, Dante leur offrira l’occasion 
de se nommer et de raconter leur malheur afin que, de retour sur terre, 
il puisse parler d’elles, pour contrer l’oubli des êtres humains, oubli qui 
semble en fait être la pire des souffrances que peuvent subir les âmes 
damnées : « Mais si tu sors un jour de ces lieux obscurs/et retourne voir 
les belles étoiles,/[…] fais que les vivants aient souvenir de nous », dit 
l’une d’elles au poète florentin (E, 153). Dans Soifs, les esprits oubliés aux 
portes de l’enfer et dont personne ne veut se souvenir deviennent les 
enfants coupables par hérédité, punis pour la faute de leurs pères bour-
reaux ou dictateurs, en particulier les enfants de Joseph Goebbels, 

dans Soifs », Études littéraires, vol. XXXI, no 2, hiver 1999, p. 71-82, et le texte d’Anne de 
Vaucher Gravili, « Dante et l’Italie dans le paysage textuel de Marie-Claire Blais », dans 
Carla Fratta et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Italies imaginaires du Québec, Montréal, 
Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2003.

�.	 Le vers 19 du chant XI de L’enfer (« Tutti son pien di spirti maladetti ») est cité au moins 
quatorze fois dans le roman Soifs, puisqu’il est repris tour à tour par plusieurs person
nages, comme un thème musical ou une formule incantatoire. Les vers 4 à 6 du chant VIII 
du Purgatoire (« e che lo novo peregrin d’amore/punge, se ode squilla di lontano/che paia il giorno 
pianger che si more ») sont également cités, de même que le vers 19 du chant XIV du Paradis 
(« Come, da piú letizia pinti e tratti »).

�.	 Nous pensons notamment aux nombreuses mentions dans le roman des « vents 
contraires » se levant sur l’océan, qui constituent vraisemblablement des allusions au 
chant V de L’enfer, où les damnés sont emportés par les vents contraires d’une tempête 
infernale. D’autres mots ont une résonance particulièrement dantesque, telles les mou-
ches et les abeilles auxquelles il est souvent fait allusion. Dans le poème de Dante, ces 
insectes font partie des tourments que subissent les esprits aux portes de l’enfer, dont il 
est question au chant III. 

�.	 Dante Alighieri, La divine comédie. L’enfer (éd. et trad. de Jacqueline Risset), Paris, 
Flammarion, coll. « Garnier Flammarion », 1992, p. 41. Dorénavant désigné à l’aide du sigle 
(E), suivi du numéro de la page. 

l’humanit souffrante dans soifs
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empoisonnés par celui-ci. C’est le personnage de Daniel, un jeune 
écrivain qui voit le monde à travers l’œuvre de Dante « dont il [est] 
habité� », qui décide de rappeler le sort sinistre de ces enfants en les 
identifiant aux esprits rejetés dans son roman Les étranges années (qui en 
est à l’étape du manuscrit dans le premier volet de la trilogie) : 

le manuscrit des Étranges Années débordait d’eux tous, de ceux qui avaient 
été refusés aux portes de l’enfer, […] ces esprits refusés respiraient éternel-
lement un air d’une irrespirable substance, Daniel n’avait-il pas décrit ces 
êtres comme s’il les eût connus, dans un bunker, une femme et ses enfants 
avaient été empoisonnés, qu’avaient-ils fait pour être menés là, par un 
parent damné, mort avec eux aussi, dans le bunker, ces cadavres d’enfants 
bien vêtus, d’involontaires suicidés, que faire des enfants de Goebbels 
comme du chien de Hitler, […] nul n’avait pitié des âmes innocentes nées 
de la damnation, un nourrisson, un jeune enfant, pouvaient-ils être coupa-
bles de la destruction de populations entières ? Et pourtant, dans le juge-
ment des hommes, ils l’étaient (S, 222).

Daniel dénonce dans son roman le destin de ces enfants oubliés dont 
les âmes maudites réclament « le droit à l’innocence de ne jamais avoir 
voulu naître » (S, 223). Ces enfants deviennent pour lui le symbole de 
tous les enfants abandonnés dans le monde actuel, tels les orphelins de 
mères sidéennes et les enfants victimes de la faim et de la pauvreté. 
Blais effectue donc une habile transposition sémantique, passant de la 
doctrine judéo-chrétienne du jugement dernier, telle qu’illustrée par 
Dante dans L’enfer, à la problématique de l’injustice et des inégalités 
qui affectent les sociétés modernes :

ces âmes repoussées aux portes de l’Enfer de Dante, aux portes des cités 
épidémiques, la multitude des orphelins contagieux dont les mères étaient 
déjà décédées rôdait sans soins, sans gîte, dans les villes de New York, San 
Juan, Porto Rico, que faire de tant d’orphelins condamnés, morts entre les 
vivants, tels le chien assassiné, les rigides cadavres d’enfants dans leurs 
beaux costumes dans un bunker, ils n’attiraient plus la pitié des hommes, 
[…] qui assurerait leur subsistance sur une terre surpeuplée où seule crois-
sait la faim, confondus avec ces autres silhouettes que décimaient les fami-
nes, […] ces bannis, que leurs formes cadavériques fondent au soleil, parmi 
les cailloux, les poubelles des bidonvilles (S, 225)�. 

�.	 Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1997, p. 197. Dorénavant 
désigné à l’aide du sigle (S), suivi du numéro de la page. Il va sans dire que dans notre 
texte, les citations tirées des romans de Blais sont découpées pour les besoins de l’analyse 
et trahissent donc la longue phrase poétique de la romancière. 

�.	 Nathalie Roy a donné de ce recours au Chant III une interprétation qui va dans le 
même sens, dans L’univers mythico-religieux du roman Soifs de Marie-Claire Blais, Université 
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Pour Daniel, ces orphelins sont « les damnés de la terre » (S, 225)10. 
Ainsi le jeune écrivain, en se référant aux âmes maudites de L’enfer de 
Dante pour décrire le malheur des enfants de Goebbels ou celui des 
enfants abandonnés, est engagé dans l’activité même que Blais accom-
plit en ayant recours à l’intertextualité dans sa trilogie : dire le monde 
à l’aide de la littérature, laquelle est appelée à réveiller les morts et 
rassembler les vaincus, à faire venir au jour les voix silencieuses des 
victimes oubliées. Blais attribue à Daniel une activité intertextuelle 
identique à la sienne et qui, par le fait même, la réfléchit. Elle transpose 
à l’échelle de ses personnages sa propre pratique de la littérature, sa 
manière d’interpréter les textes littéraires de façon personnelle et sub-
jective et de s’en servir pour illustrer sa vision du monde.

La métamorphose de Kafka :  
l’éclairage inversé d’une atroce vérité

Outre Daniel, d’autres personnages portent un regard sur le monde 
par l’entremise d’œuvres littéraires et artistiques, mais aussi — et sur-
tout — sur leur propre vie. Dans l’inquiétude et la dérive dont leur 
existence est faite, ils se tournent vers la littérature, non pour oublier 
dans l’imaginaire l’approche de la mort ou la difficulté de vivre, mais 
pour y retrouver les personnages littéraires et les textes qui disent l’alté
rité, qui les relie à eux-mêmes.

Comme Blais, ces personnages font des lectures intimes des œuvres, 
en mettant l’accent sur certains passages ou sur des figures littéraires 
particulières, ce qui donne lieu à des interprétations souvent inatten-
dues. C’est le cas notamment du personnage de Jacques. Professeur de 

d’Ottawa, mémoire de maîtrise, 2001. De plus, elle ajoute une fonction idéologique à cet 
emprunt à Dante, puisque selon elle, la culpabilité par hérédité des enfants de Goebbels 
et des enfants sidéens rappelle « la malédiction du péché originel ». Ainsi, le jeune écrivain 
Daniel « dénonce un comportement aberrant qui tient son origine de la doctrine du péché 
originel, dans la mesure où celle-ci adopte comme a priori la nature perverse de l’être 
humain. Il s’en prend ainsi indirectement à un principe fondateur du judéo-christianisme 
et, par le fait même, met au jour le caractère idéologique de certaines “vérités” occiden-
tales ayant trait à la culpabilité et la condamnation ». (p. 101)

.	 Dante semble avoir été fort préoccupé également par la question des enfants et des 
innocents. Au Chant XXXIII, il fustige la ville de Pise, dont l’archevêque Ruggeri fit enfer-
mer le comte Ugolino dans une tour avec ses enfants et petits-enfants et les laissa tous 
mourir de faim : « […] si le comte Ugolino eut le renom/d’avoir trahi tes forteresses,/tu 
ne devais pas ainsi torturer ses enfants./Leur jeune âge rendait innocents,/nouvelle 
Thèbes, Uguiccione et Brigata,/et les deux autres [Gaddo et Anselmo] que mon chant a 
nommés » (E, 299). Les enfants sacrifiés du comte Ugolino nous font inévitablement pen-
ser ici aux enfants de Goebbels dont Daniel rappelle le triste sort dans son roman.

l’humanit souffrante dans soifs
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littérature, il est aussi un grand voyageur, un homme sensuel et séduc-
teur, qui recherche les aventures sexuelles. Mais le sida met fin à ses 
projets d’écriture et de voyage et il revient dans l’île pour y mourir, 
entouré de ses amis, de sa sœur et de Tanjou, un jeune Pakistanais qui 
fut son amoureux. C’est dans l’œuvre de Kafka que Jacques, grand 
spécialiste de l’écrivain tchèque, trouve une représentation à la hauteur 
du mal qui le ronge. Plein de dégoût pour son corps amaigri et recou-
vert de plaies, il le compare au cancrelat qu’est devenu le personnage 
de Gregor Samsa dans La métamorphose, symbole de l’étrangeté abso-
lue et de l’exclusion. Jacques fait d’abord un rêve dans lequel il devient 
peu à peu cette Métamorphose de Kafka : « son apparence humaine 
l’avait quitté, il était cet insecte recroquevillé sur qui pleuvaient des 
pommes pourries et des insultes, ses mains chétives tremblotaient 
comme les pattes de l’animal exécré, et croissaient sur son dos des 
lésions purulentes […] » (S, 59). Comme Gregor Samsa, Jacques subit 
le « châtiment gratuit », la « malédiction » (S, 26) : « c’était comme si un 
ongle se fût accroché dans les fibres de sa carapace, l’eût empêché de 
bouger, couché sur le sol, tel le gros insecte vagissant de Kafka […] » 
(S, 33). Il pense amèrement à cette adéquation soudaine et cruelle du 
réel et de la fiction qui frappe son existence, à cette métamorphose par 
laquelle il est devenu le personnage fictif  auquel nul ne voudrait pour-
tant s’identifier. Ce à quoi Jacques est confronté à travers l’image de 
l’insecte, c’est l’étranger en lui, cet Autre qui est un être vulnérable, 
malade et mortel, dont les sens et les facultés dépérissent et qui a peur, 
alors que Jacques avait toujours été un « pèlerin insouciant » (S, 54) , un 
« homme libre », chez qui « l’instinct sexuel fonctionnait […] comme 
une machine » (S, 48) et dont le corps « au dos puissant » (S, 53) lui ins-
pirait une « sympathique admiration » (S, 35). Le recours à la littérature 
n’est pas ici le fait d’un personnage qui cherche à échapper à l’emprise 
de la réalité. Au contraire, Jacques trouve dans La métamorphose une 
représentation littéraire de la vérité méconnue de cet Autre dont il 
n’avait jamais tenu compte avant d’être atteint par la maladie. Le rap-
prochement entre lui et l’insecte n’est rendu possible que parce qu’il a 
fait l’expérience de l’étrangeté en lui. Dans l’extrait suivant, le com-
mentaire métatextuel du professeur d’université se transforme peu à 
peu en analogie autoréflexive :

La lettre au père était l’un de ces exemples éloquents, dans la littérature, 
d’une volupté dans l’humiliation puisque l’appel de détresse de Kafka au 
père accusé et dénoncé n’avait jamais été entendu, […] l’essai sur Kafka 
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qu’il terminerait enfin, il le soumettrait en automne à ses collègues de 
l’université, il soulignerait la relation haineuse qui unissait Kafka à son 
père, l’assemblage biologique de ces deux monstres, l’un sensible et raf-
finé, l’autre pervers, dont La Métamorphose avait été la seule issue, par la 
malédiction, celle de l’écriture, car n’était-ce pas à travers le symbole de 
l’insecte prisonnier dans une chambre que Kafka avait puni le père autant 
que le fils, il traiterait ce thème du châtiment gratuit, de la malédiction, sur 
le ton de l’insolence amère, désabusée, puisqu’il n’avait jamais cru, avant 
ce jour, que le sujet de son étude sur Kafka, c’étaient lui-même et cette 
faune malsaine qui germait sous sa carapace (S, 25-26).

La référence à Kafka a aussi une fonction idéologique, car lier le sort 
de Jacques au châtiment arbitraire de Gregor Samsa, c’est en même 
temps dénoncer « ce répugnant puritanisme de l’Amérique du Nord » 
(S, 48), dont les représentants n’hésitent pas à associer le sida à un châti
ment divin s’abattant sur les homosexuels. Pourtant, Jacques lui-même 
semble parfois attribuer son mal à une punition de Dieu, car il songe à 
« l’ongle divin » lui parcourant l’échine (S, 33). Cependant, la morale 
puritaine n’a aucun effet si elle n’arrive pas à culpabiliser ceux qui ne 
vivent pas selon ses préceptes. Or, non seulement Jacques ne se repro-
che pas ses nombreuses aventures avec de jeunes amants, il se les remé-
more avec une lancinante délectation, comme faisant partie d’une vie 
à laquelle il ne changerait rien : « dans la fulgurante procession de sou-
venirs qui avaient secoué sa mémoire, sa courte vie lui sembla la 
source d’un émerveillement sans fin, on ne pouvait rien ajouter ou 
enlever […] à l’inflexible perfection de ce destin qui allait bientôt 
atteindre son terme » (S, 71). 

La mort d’Ophélie

C’est une constance de la démarche intertextuelle de Blais dans la 
trilogie que de « jumeler » les victimes de notre temps à une œuvre 
artistique du passé qu’elle investit de sa propre vision du monde, de 
superposer aux personnages romanesques, dans une sorte de contre-
point intertextuel, une figure littéraire, un texte ancien ou même une 
pièce musicale qui les accompagnent et en deviennent l’emblème, éta-
blissant le plus souvent des correspondances inédites. L’espace de la 
bibliothèque imaginaire permet toutes les rencontres et tous les liens, 
un flux constant entre le réel et les textes. C’est ainsi que Blais s’empare, 
comme nous venons de le voir, des âmes oubliées aux portes de l’enfer 
pour représenter les enfants abandonnés du monde contemporain, ou 

l’humanit souffrante dans soifs
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encore qu’elle fait appel au personnage de La métamorphose afin d’illus-
trer la cruauté du châtiment gratuit qui s’abat sur Jacques. Elle mobilise 
également le personnage d’Ophélie comme représentation symbolique 
de l’enfance sacrifiée, plus précisément des enfants de réfugiés cubains 
et haïtiens qui périssent noyés dans leur périple vers la terre promise à 
bord d’embarcations de fortune. En effet, dans la description de la mort 
des frères et sœur de Julio, un jeune rescapé cubain dont toute la famille 
a péri en mer, apparaît en filigrane le récit de la noyade d’Ophélie : 

Oreste, Ramon, Nina, enchevêtrés aux puissantes racines des mangroves, 
sous les arbres en fleurs des lagunes, des forêts de palétuviers, dans le 
limon des eaux calmes, égarés si loin dans le feuillage, la végétation du sol 
salin, dans le rougeoiement des fleurs, […] les boucles de leurs cheveux 
dans les algues (S, 209-210).

Dans cet extrait, les boucles de cheveux mêlées aux algues rappellent 
le célèbre tableau de Millais représentant Ophélie avec une longue 
chevelure flottant dans l’eau parmi les fleurs et les plantes aquatiques. 
Par ailleurs, la transformation des eaux en tombeau pour de jeunes 
victimes innocentes ne manquent pas d’évoquer la noyade d’Ophélie 
dans Hamlet :

Il est un saule qui pousse en travers du ruisseau
Et mire ses feuilles grises à la glace de l’onde.
Elle en prit pour tresser de fantasques guirlandes
D’œillets des prés, d’orties, de pâquerettes et de ces longues pourpres 
[…]
Là, quand, aux branches pendantes, ses couronnes fleuries
Elle grimpa suspendre, un jet envieux céda
Et ses trophées champêtres tombèrent avec elle
Dans le ruisseau en pleurs. Sa robe s’est déployée, 
Et telle une sirène l’a portée un moment, 
[…] Mais ce ne put être long, 
Et bientôt ses habits, lourds de ce qu’ils buvaient, 
Tirèrent la pauvresse de son chant mélodieux
Vers une mort boueuse11. 

Ainsi l’innocence d’Oreste, Ramon et Nina est accentuée implicite-
ment grâce à l’évocation d’Ophélie. L’intertexte shakespearien, pour 
discret qu’il soit, nous semble ici tout à fait plausible, d’autant plus 
qu’il est question d’Ophélie ailleurs dans le roman, comme si Blais 

.	 William Shakespeare, Hamlet (éd. et trad. de François Maguin), Paris, Flammarion, 
coll. « Garnier Flammarion », 1995, p. 347 et 349.
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avait voulu rendre plus visible la réminiscence de la pièce de Shakespeare 
en incluant dans un autre passage de son texte une référence directe et 
incontestable à Hamlet. Veronica, une comédienne dont le personnage 
de Samuel est amoureux, tient le rôle d’Ophélie dans un théâtre de 
New York :

Ophélie, comme [Samuel] l’avait vue au théâtre, se noyant sur un lit de 
fleurs, Veronica jouant Ophélie avec son père dans le rôle d’Hamlet, de 
magiques décors s’érigeaient pour Samuel, le château d’Elseneur, les forêts 
du Danemark, des dédales d’eau et de pierre, les récifs, dans ces îles, ces 
péninsules où naviguait Ophélie sur son radeau fleuri bordé de dunes nei-
geuses (S, 158-159).

En sachant que, dans la pièce de Shakespeare, le personnage d’Ophélie 
se noie en tombant dans un ruisseau, on peut noter que les mots récifs, 
îles, péninsules et radeau sont pour le moins étranges pour désigner le 
décor et les circonstances de la noyade de la jeune fille ; ce sont en fait 
les mots utilisés lorsqu’est évoqué le naufrage de Ramon, Oreste et 
Nina, ou, pour le dire autrement, leur « ophélisation ». Tout se passe 
comme si Samuel, inconsciemment, entremêlait dans sa rêverie des 
images de Veronica au théâtre jouant le rôle d’Ophélie, et d’autres 
appartenant à l’histoire tragique de Julio et de sa famille, comme s’il y 
avait contamination entre les deux séquences : autre façon par laquelle 
la romancière noue les destins de ses personnages, grâce, ici, à un 
intertexte. 

Figures d’Aliocha

Dans cet univers romanesque où défilent les victimes des camps d’ex-
termination nazis, celles de la bombe d’Hiroshima et de la violence du 
Ku Klux Klan, c’est-à-dire où se juxtaposent, comme autant de frag-
ments du désastre de l’aventure humaine, les « images de l’enfer » (S, 
314) que nous a léguées un siècle sanglant, Marie-Claire Blais a choisi 
de représenter des personnages qui viennent l’humaniser quelque peu, 
des êtres qui conservent au monde contemporain une âme, contre 
tous les crimes et tous les oublis. Des personnages tels que Renata, 
Daniel, Mélanie, Mère, Edouardo, Asoka, Nora, Jenny et bien d’autres 
encore, éprouvent tous une compassion infinie pour les opprimés, et 
la plupart, chacun à leur manière, sont passionnément voués à la tâche 
de leur venir en aide, que ce soit par le combat sur le terrain des tribu-
naux, le militantisme politique, l’aide humanitaire ou l’engagement 
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par l’art et l’écriture. À notre avis, selon un principe que Vincent Jouve 
nomme « l’identité intertextuelle12» du personnage romanesque, plu-
sieurs de ces personnages évoquent, à des degrés divers, une figure 
chère à Marie-Claire Blais, soit l’Aliocha Karamazov de Dostoïevski. 
Dans une étude consacrée à la présence de Dostoïevski dans l’œuvre 
de Marie-Claire Blais, Oriel C.L. MacLennan et John A. Barnstead 
disent avoir relevé plus de soixante références à l’auteur russe dans les 
carnets de travail de la romancière conservés à la Bibliothèque natio-
nale du Canada et, parmi ces références, maintes allusions au person-
nage d’Aliocha :

it is worth noting that, of  all the literary creations from many canons possible in 
Blais’ eclectic reading, he, a devout young Russian, is the most frequently evoked. 
[…] Blais refers to « le cher Aliocha », « la candeur généreuse d’Aliocha », 
« Aliocha le chrétien », « Aliocha qui a un cœur pur… et terrifié par la vie » 
and juxtaposes Alyosha with « vertu », « douceur », and « sainteté »13. 

Ils ont également retracé dans plusieurs romans de Blais ce qu’ils ont 
appelé « a serie of  Alyosha-figures14». Rappelons qu’Aliocha (diminutif  
d’Alexeï), dans Les frères Karamazov, est ce jeune moine que son maître 
spirituel, le starets Zosime, a envoyé « dans le monde » :

Tu es plus nécessaire là-bas. La paix n’y règne pas. Tu serviras et tu t’y 
rendras utile. […] Dès que Dieu m’aura jugé digne de paraître devant lui, 
quitte le monastère. Pars tout à fait. […] Ta place n’est pas ici pour le 
moment. Je te bénis en vue d’une grande tâche à accomplir dans le monde. 
Tu pérégrineras longtemps. […] Tu éprouveras une grande douleur et en 

.	 Selon Vincent Jouve, en partant de la définition de l’intertextualité de Kristeva, 
selon laquelle tout système de signes peut être considéré comme « texte », il est possible 
d’appliquer l’intertextualité au personnage romanesque, c’est-à-dire de voir en celui-ci le 
rappel d’autres figures romanesques ou littéraires issues d’autres textes, mais aussi le 
rappel de personnages fictifs non livresques, voire de personnages « réels », selon le point 
de vue du lecteur et de son univers référentiel. Dans cet article cependant, nous nous en 
tenons à percevoir dans certains personnages de Blais les traces d’autres personnages de 
roman, en l’occurrence des personnages de Dostoïevski, et uniquement dans la mesure 
où Blais oriente (de façon minimale il est vrai) l’identité intertextuelle des personnages en 
question, notamment par le biais d’allusions et de références (Vincent Jouve, L’effet-person-
nage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 47-50).

.	 « […] il est intéressant de noter que de toutes les figures littéraires que lui propo-
sent ses lectures éclectiques, c’est lui, un jeune Russe pieux et dévoué, que Blais évoque 
le plus fréquemment : elle mentionne “le cher Aliocha”, “la candeur généreuse d’Alio-
cha”, “Aliocha le chrétien”, “Aliocha qui a un cœur pur… et terrifié par la vie” et associe à 
Aliocha les mots “vertu”, “douceur”, et “sainteté”. » Oriel C.L. MacLennan et John A. 
Barnstead, « Marie-Claire Blais and Dostoevsky : Observations from the Notebooks », 
Canadian Slavonic Papers, no 46, septembre-décembre 2004, p. 386 [notre traduction].

.	 Ibid., p. 381. 
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même temps tu seras heureux. Telle est ta vocation : chercher le bonheur 
dans la douleur. Travaille, travaille sans cesse15.

Aliocha est décrit dans le roman de Dostoïevski comme un être « nul-
lement fanatique », ni même « mystique » (FK, 52), mais « plus que n’im-
porte qui réaliste » (KF, 60) ; c’est « un philanthrope en avance sur son 
temps » (FK, 52). Dostoïevski le considère comme le héros du roman, 
un héros « modeste » (FK, 34). « À mes yeux, écrit-il dans sa préface, il 
est remarquable, mais je doute fort de parvenir à convaincre le lecteur. 
Le fait est qu’il agit, assurément, mais d’une façon vague et obscure. 
[…] Une chose, néanmoins, est hors de doute : c’est un homme étrange, 
voire un original » (FK, 33). Dans l’œuvre de Blais, le personnage est 
d’abord mentionné dans le roman Visions d’Anna : « [Alexandre] racon-
tait à Anna l’histoire d’Aliocha, un vagabond heureux qui avait long-
temps vécu pour l’amour, la pitié des hommes, aujourd’hui on eût tué 
Aliocha16». Nul doute que Marie-Claire Blais a vu dans ce personnage 
un idéal de fraternité et de bonté, une figure d’ange du dévouement 
comme nous en retrouvons dans plusieurs de ses romans. Dans Soifs, 
le personnage d’Edouardo, qui prend soin de Frédéric et lui fait la lec-
ture de la Bible en espagnol, évoque le jeune moine de Dostoïevski. 
Frédéric parle de lui en ces termes :

Il y a des anges, parfois, cela arrive, sur la terre, […] partout, je le sais, […] 
il y a des garçons et des filles comme toi, Edouardo, l’univers est plein de 
cette sainteté méconnue des hommes, une sainteté profane, et divine, […] 
partout des garçons comme toi, Edouardo, de pitoyables mère Teresa 
s’usant à la tâche, dans leurs foyers, et qui jamais ne connaissent le respect, 
la vénération qu’ils méritent, […] et toi, Edouardo, qui peut apprécier en 
ce monde ton âme, ta grandeur (S, 293-294).

Dans son roman Dans la foudre et la lumière, le personnage de Jenny, qui 
est médecin en Afrique, peut aussi être considéré comme une figure 
d’Aliocha, de même que le personnage de Nora, dans Augustino et le 
chœur de la destruction. Toutefois, celle-ci peine à trouver « le bonheur 
dans la douleur » devant la souffrance et la misère qui règnent dans les 
orphelinats et les hôpitaux africains où elle est bénévole, misère qui lui 
fait nier l’existence de Dieu. On pourrait trouver d’autres variations du 

.	 Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les frères Karamazov (éd. et trad. de Henri 
Mongault), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 128. Dorénavant désigné à l’aide du 
sigle FK, suivi du numéro de la page.

.	 Marie-Claire Blais, Visions d’Anna, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1990, p. 12-13.
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personnage d’Aliocha dans les premiers textes de Blais, tel le prêtre 
Vincent, dans Un Joualonais sa Joualonie, qui s’occupe nuit et jour des 
délinquants et autres parias de la société. Cependant, les figures d’Alio-
cha les plus probantes sont sans aucun doute le personnage de Judith 
Lange dans Le sourd dans la ville et celui du moine Asoka dans les 
deuxième et troisième tomes de la trilogie Soifs. 

En fait, le personnage de Judith Lange semble réunir des aspects des 
trois frères Karamazov. Tout d’abord, elle est certainement un avatar 
d’Aliocha. Le personnage de Florence dit de Judith Lange, dont le 
patronyme indique assez clairement sa nature angélique, qu’elle est 
l’ « amie des suicidés17», un ange gardien à l’écoute du malheur des 
autres, toujours au chevet d’un être souffrant, ou recueillant dans une 
gare ou une rue sombre quelque personne esseulée au bord du déses-
poir, comme Florence elle-même. Celle-ci dit encore de Judith que 
malgré tout, elle « sembl[e] aimer la vie » (SV, 56), ce qui rapproche 
Judith d’Aliocha, qui affirme « qu’on doit aimer la vie par-dessus tout » 
(FK, 325). Elle partage encore avec ce dernier l’éclat de la jeunesse et de 
la santé : Florence admire « cet être éclatant de santé, la lumière de ce 
beau regard » (SV, 55), alors qu’Aliocha est « débordant de santé » et a 
les yeux « brillants, grands ouverts » (FK, 60). Mais Judith demeure aussi 
un personnage « étrange », qui agit de « façon vague et obscure », tout 
comme le héros de Dostoïevski.

Avec Ivan Karamazov, Judith Lange partage une même « indignation 
persistante » (FK, 343) contre l’existence de la souffrance et de la volonté 
du mal chez l’homme. Tout comme le personnage de Dostoïevski, elle 
veut que la souffrance cesse et que les torts soient réparés et pardonnés 
sur la terre, dans la vie, et non dans une quelconque éternité rédemp-
trice qu’elle n’admet pas, pas plus qu’Ivan : 

sa conscience la guidait partout, même vers ces promesses stériles de 
l’éternité dont elle n’attendait rien, sinon, peut-être, que les bourreaux et 
leurs victimes étant réunis par la justice de Dieu, ils se verraient peut-être 
les uns les autres, dans cette stérile lumière de la conscience, mais était-ce 
une joie de savoir cela, non, donc il n’y avait de promesses heureuses que 
dans la vie (SV, 35-36). 

Il est tentant de rapprocher ce passage des paroles d’Ivan :

.	 Marie-Claire Blais, Le sourd dans la ville, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1996, 
p. 29. Dorénavant désigné à l’aide du sigle SV, suivi du numéro de la page.
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Ce qu’il me faut, c’est une compensation, sinon je me détruirai. Et non 
une compensation quelque part, dans l’infini, mais ici-bas, une compensa-
tion que je voie moi-même. […] Je comprends comment tressaillira l’uni-
vers, lorsque le ciel et la terre s’uniront dans le même cri d’allégresse, […] 
lorsque le bourreau, la mère, l’enfant s’embrasseront et déclareront avec 
des larmes : « Tu as raison, Seigneur ! » Sans doute alors, la lumière se fera 
et tout sera expliqué. Le malheur, c’est que je ne puis admettre une solu-
tion de ce genre. […] je me refuse à accepter cette harmonie supérieure 
(FK, 342). […] Je veux le pardon, le baiser universel, la suppression de la 
souffrance. […] C’est par amour pour l’humanité que je ne veux pas de 
cette harmonie. (FK, 341 et 343)

Judith semble accablée des mêmes questions qui agitent les person
nages de Dostoïevski : « pourquoi suis-je ici, où est Dieu, pourquoi 
mes semblables meurent-ils de faim par milliers, tous les jours, que se 
passait-il avant ma naissance » (SV, 111). Les questionnements de Judith 
sur le mal et les injustices lui valent par ailleurs d’être qualifiée de com-
muniste par sa mère, alors que certains personnages dans Les frères 
Karamazov voient en Ivan un « dangereux » socialiste. 

Ensuite, avec Dmitri Karamazov, ce personnage qui, innocent du 
meurtre de son père, s’accuse de tous les maux, « car tous sont coupa-
bles envers tous » (FK, 743), Judith Lange semble partager ce curieux et 
oppressant sentiment de culpabilité. Blais fait porter à son personnage 
la faute des crimes de l’humanité, rien de moins que « le poids de l’His-
toire » (SV, 59). Judith est en effet continuellement tourmentée par les 
calamités qui ont ravagé le monde, alors que le reste de la société glisse 
de plus en plus vers l’oubli et l’indifférence : 

un monument aux morts visité dans une ville européenne oppressait aus-
sitôt sa mémoire, elle voyait là un fleuve de sang invisible pour tant 
d’autres, le fantôme du sang versé la hantait et cette faute n’était pas née 
avec elle, mais l’avait précédée, […] la faute de Judith, c’était de savoir lire 
ce livre d’une infinie cruauté dans lequel tous nos torts, même les plus 
honteux et que ne rachetait aucun repentir, étaient inscrits (SV, 145-146).

Judith assume cette culpabilité, cet « incendie de sa conscience » (SV, 
111) sur le mode d’une responsabilité à l’égard des êtres qui souffrent 
autour d’elle.

L’autre figure d’Aliocha est le personnage d’Asoka, qui fait son 
apparition dans Dans la foudre et la lumière et Augustino et le chœur de la 
destruction, par l’entremise des lettres qu’il envoie à son ami Ari. 
MacLennan et Barnstead voient dans le personnage du moine nomade 
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« a grown-up and modernized Alyosha Karamazov, at age forty18 ». Ce rap-
prochement nous semble tout à fait juste, d’autant plus qu’Asoka parle 
à Ari d’un voyage qu’il a fait en Russie (FL, 72, 75), comme si la roman-
cière voulait souligner par ce clin d’œil le lien qui unit les deux person-
nages. La ressemblance des prénoms peut aussi désigner une filiation 
symbolique19. Bien sûr, Aliocha est un moine chrétien, alors qu’Asoka 
est un moine bouddhiste, mais le dogme religieux qui les différencie 
compte moins que la figure de compassion et d’humilité qu’ils repré-
sentent tous deux. Comme le personnage de Dostoïevski, Asoka a 
commencé son noviciat dès l’adolescence, pour ensuite parcourir le 
monde, en visitant les hôpitaux, les orphelinats, les prisons et les 
camps de réfugiés en Afrique, en Inde, en Mongolie et au Sri Lanka, 
son pays natal. Il devient à son tour un maître spirituel pour Ari, qui est 
pourtant un « sensuel » comme Dmitri Karamazov, un sculpteur dont 
l’art s’inspire du mouvement de la vie, de « l’amour charnel de tout ce 
qui respire » (FL, 91). Mais selon Ari, Asoka — tout comme Aliocha — 
est lui aussi un être sensuel : « […] en route vers la Mongolie, Asoka 
avait donc pris le temps d’être ébloui par la beauté du lac Baïkal au 
soleil couchant, […] Asoka en avait oublié son volontaire détachement 
de la terre, l’eau profonde d’un lac lui avait rappelé qu’il était sensuel 
lui aussi » (FL, 91). Dans les romans de la trilogie, la sensualité n’est pas 
un vice comme c’est le cas chez Dostoïevski. Au contraire, la sensua-
lité est une forme de sensibilité aux beautés du monde, un amour des 
êtres et des choses ; même les enfants de Daniel et Mélanie sont des 
êtres sensuels.

En privilégiant la figure d’Aliocha, Marie-Claire Blais laisse donc de 
côté la fascination pour le mal et le crime que l’on peut rencontrer 
chez Dostoïevski, pour ne retenir que les sentiments de compassion et 
d’humilité, de même que la sensualité. Faire ainsi renaître le person-
nage d’Aliocha au milieu d’un monde qui lui est profondément hostile 
apparaît d’abord comme une réponse de l’imaginaire à la violence 
ambiante, de même qu’une tentative d’insuffler de l’espoir au sein d’un 
univers romanesque à la tonalité apocalyptique. Pour Dostoïevski, 
Aliocha était le chrétien idéal. Chez Blais, il est, avec Judith Lange et le 
moine Asoka, la figure idéale de l’humanisme et de la vision humani-
taire de la romancière, qui pourraient se définir par cette « sainteté 

.	 Oriel C. L. MacLennan et John A. Barnstead, loc. cit., p. 391.
.	 Asoka est aussi le nom d’un empereur indien (268-233 av. J.-C.) qui fut un grand 

adepte et un défenseur du bouddhisme, dont il a retranscrit les textes.
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profane » dont parle le personnage de Frédéric dans Soifs, ne relevant 
pas de l’angélisme ni du missionnariat, mais d’une exigence éthique, et 
qui consiste à trouver, dans la solitude, à partir d’une séparation de la 
communauté restreinte de la société, la force d’établir de véritables 
liens avec l’autre, et la liberté ; ce qui n’est pas sans analogie avec la 
position de l’écrivain, observateur distant, en marge de la société, qui 
refait par l’écriture les ponts qu’il a coupés20.

Conclusion : la littérature comme point de vue

On le voit, l’intertextualité chez Marie-Claire Blais n’est pas une forme 
de repli de la littérature sur elle-même. Au contraire, l’intertextualité 
renvoie au contexte social dans lequel s’inscrivent les romans de Blais, 
comme en témoigne la motivation par analogie de la plupart des cita-
tions, allusions et autres pratiques intertextuelles, et contribue à le 
mettre en lumière. Cette relation au contexte social implique d’abord 

.	Au risque de simplifier des figures romanesques complexes et de se confiner ainsi 
à la caricature, on pourrait dire que plusieurs personnages dostoïevskiens semblent aussi 
intervenir dans la création des personnages de Benjamin Robert et Philippe L’Heureux, 
dans la première trilogie écrite par Marie-Claire Blais, soit les trois courts romans qui 
forment les Manuscrits de Pauline Archange. Benjamin Robert, qui est un prêtre, fait son 
œuvre « dans la vie même » (Vivre ! Vivre !, 165), comme Aliocha, auprès des miséreux. Mais 
il fait penser encore davantage au prince Mychkine, l’ « idiot » de Dostoïevski, ne serait-ce 
parce qu’il considère tous les hommes comme étant « dignes et bons » (Vivre ! Vivre !, 161), 
même les criminels et les meurtriers à l’égard de qui il éprouve une compassion angois-
sée, comme le prince Mychkine envers l’assassin Rogojine. Le texte semble confirmer ou 
du moins suggérer l’identité intertextuelle de Benjamin Robert par le biais d’une réfé-
rence au prince lors d’une discussion entre Germaine Léonard et Pierre Olivier sur « l’épi-
lepsie du prince Mychkine » : « La maladie de l’Idiot a pour moi une interprétation 
allégorique, avant tout. Ce malheureux homme est malade de pitié et, comme le Christ, 
il ne vient sur la terre que pour représenter un amour et une charité impossibles. Cette 
sorte de pitié est troublante et bien déséquilibrée, il faut l’admettre » (Les apparences, 261-
262), déclare Germaine Léonard, qui avait également dit à propos de Benjamin Robert 
qu’il était « malade de pitié » (Vivre ! Vivre !, 166). Cependant, Blais a donné à son person-
nage une sensualité débridée. Quant au personnage de Philippe L’Heureux, il a commis 
un parricide comme Smerdiakov (mais pour d’autres motifs) et comme Stavroguine dans 
Les démons, il recherche une expiation à la hauteur de son crime. Il a également écrit un 
livre, Chroniques de Prisons, dont on dit qu’il contient des « personnages malsains, vicieux », 
à la « sensualité trouble », et où il n’est question que de crimes, de délire, d’ « absence de 
bien et de mal » (Les apparences, 251), qui sont autant d’éléments qui évoquent l’univers des 
romans de Dostoïevski. Mais comme les autres personnages de criminels ou de délin-
quants de Blais, tels David Sterne, Michel Rameau, Pierre ou Carlos, il n’est qu’un adoles-
cent et il est donc innocenté par la romancière en raison de son extrême jeunesse. C’est 
aussi ce qui distingue ces personnages des grands criminels de Dostoïevski. (Marie-Claire 
Blais, Manuscrits de Pauline Archange ; Vivre ! Vivre ! ; Les Apparences, Montréal, Boréal, coll. 
« Compact », 1991). 
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un détour par des textes antérieurs, voire des textes anciens tel L’enfer 
de Dante21, détour qui est une prise de distance par rapport au réel, 
mais pour mieux y revenir. Si Marie-Claire Blais revisite des textes du 
passé, c’est toujours « pour fabriquer l’image de ce qui se passe, ici et 
maintenant2222 ». Et ce qui se passe ici et maintenant, c’est pour Blais 
l’oubli des opprimés et des victimes, le meurtre de l’enfance et de cette 
« vaste innocence répandue sur l’humanité » (S, 282), bref  c’est l’im-
mense « chœur de la destruction23» qui fait rage, auquel doit répondre 
le chœur des artistes et des écrivains. Loin de congédier le réel, l’inter-
textualité dans la trilogie montre qu’il est en quelque sorte déjà écrit et 
comment, en ce début de xxie siècle, il appelle une relecture des 
œuvres du passé du point de vue des victimes de l’histoire et de l’époque 
actuelle. Dans les romans de Marie-Claire Blais, l’intertextualité, qui 
est, pour reprendre les mots de Tiphaine Samoyault, la mémoire de la 
littérature24, s’articule à la mémoire historique et à la mémoire des 
victimes d’aujourd’hui ; bribes de textes et souvenirs de victimes se 
trouvent rassemblés dans l’espace de l’œuvre grâce à une écriture 
mémorielle qui fait resurgir le passé littéraire pour dire le passé histo-
rique et le temps présent. Rappelons que chez Dante, la pire souffrance 
des âmes condamnées aux neuf  cercles de l’enfer est d’être à jamais 
oubliées par les vivants ; ainsi Marie-Claire Blais, dans sa trilogie, veut 
rappeler le sort des vaincus de l’histoire passée et présente soit les dam-
nés de la terre, grâce à un travail de mémoire qui s’effectue dans et par 
la littérature. C’est donc dire à quel point ce type de rapport à la litté-
rature est à l’opposé de l’attitude esthétique des avant-gardes moder-
nes qui prônaient la « rupture » et la « subversion » ou encore des 
pratiques ludiques de recyclage et de collage. Il ne se caractérise pas 
non plus par une utilisation distanciée et ironique de la tradition litté-
raire. Comme l’écrit Nathalie Piégay-Gros, « les phénomènes divers 
que recouvre le terme d’intertextualité n’ont pas toujours été pensés 
comme un principe de rupture ou d’effraction25». Cette remarque 

.	 Blais se réfère également à d’autres textes anciens tels que la Bible et les poèmes 
d’un théologien suisse du début du xvie siècle, Huldrych Zwingli.

.	Gilles Marcotte, « La dialectique de l’ancien et du nouveau », dans Littérature et 
circonstances : essais, Montréal, L’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1989, p. 177.

.	 D’après le titre du dernier volet de la trilogie, Augustino et le chœur de la destruction.
.	« L’intertextualité, c’est le résultat technique, objectif, du travail constant, subtil et 

parfois aléatoire, de la mémoire de l’écriture. » (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité : 
mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 50). 

.	 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 112.
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prend tout son sens dans le cas de la trilogie Soifs où le rapport à la 
littérature se définit plutôt par un geste de lecture du monde à partir 
des textes. 

Cependant, dans le roman contemporain, l’articulation étroite  
de l’intertextualité et de la mémoire, telle qu’elle est soulignée par 
Samoyault, serait particulièrement lourde de sens : la convocation mas-
sive de la littérature par elle-même prendrait en effet les allures d’un 
rituel littéraire de deuil et de remémoration, et pourrait être interpré-
tée comme un symptôme de « crise », un des signes de cette « fin » qui 
menacerait la littérature. Dans cette perspective, le sort de la littéra-
ture se trouve paradoxalement lié à celui de ces vaincus, de ces oubliés 
de l’Histoire à qui elle doit redonner la parole dans la trilogie. La litté-
rature et la mémoire des victimes se voient toutes deux contraintes de 
résister aux tentatives de banalisation et de marginalisation par la men-
talité dominante du monde actuel où l’héritage historique, culturel et 
littéraire est peu à peu occulté (ou confiné aux musées et aux grandes 
bibliothèques) au profit d’un culte du présent, d’un enthousiasme pour 
l’ « ici et maintenant » purgé de toutes références au passé et « d’où 
seraient bannies peu à peu la lourdeur, la pesanteur et la conscience 
des maux d’autrui » (FL, 234). Ce que semble nous dire la trilogie de 
Blais avec son intertextualité proliférante et son bilan fin de siècle des 
victimes et catastrophes de l’histoire moderne, c’est que l’existence 
humaine, de même que la littérature, sont toujours habitées d’autres 
expériences et d’autres textes qui les constituent et résonnent en elles, 
et dont l’oubli nous menace.
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