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Les zinnias

Les relations meére-fille et la
problématique de 'enfant de
remplacement dans I'ceuvre de
Germaine Guévremont'

DAVID DECARIE

— Mais le Survenant, celui que I'on nomme «Grand-dieu-des-
routes», n'avez-vous pas un faible pour lui?

— Lui, C’est... de la poussiere de route, comme disait avec regret
ma mere quand elle voyait dépérir les fleurs de son jardin®.

Le cycle du Survenant de Germaine Guévremont — un recueil de nou-
velles paysannes (En pleine terre, 1942) et deux romans (Le Survenant,
1945 ; Marie-Didace, 1947) — semble échapper a 'omniprésence des rap-
ports mere-fille repérée par Lori Saint-Martin® dans I'écriture au fémi-
nin. La romanciére, en effet, évite les thémes de la mére, de la maternité
et des relations meére-fille : la mére Beauchemin, effacée dans le recueil
de nouvelles, est déja décédée au début du Survenant; la mére de
I’Ange a Defroi, dans En pleine terre, meurt en couche; Alphonsine et
Anggélina sont orphelines de meére; le roman Marie-Didace, enfin, se
termine par la mort de la belle-mere, Blanche Varieur, et par I'interne-
ment d’Alphonsine, la mére de Marie-Didace. Loin d’étre le produit de
I'indifférence ou du détachement, ce refoulement de la figure de la
mere* montre sa prégnance sur I'imaginaire de la romanciere. L’analyse

1. Je remercie Julie Saindon d’avoir si gentiment attiré mon attention sur I'importance
de la question de I'enfant de remplacement chez Germaine Guévremont. Je remercie
également le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada d’avoir subven-
tionné le projet de recherche dans lequel s’inscrit cet article.

2. Cécile Chabot, «Cécile Chabot avec le Survenant et Germaine Guévremonty,
Paysana, vol. 8, n° 3, mai 1945, p. 5.

3. Lori Saint-Martin, Le nom de la mere. Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise
au féminin, Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques», 1999.

4. Dans En pleine terre, Guévremont thématise d'ailleurs ce refoulement: les protago-
nistes d’«Un petit No&l» entreprennent ainsi un dangereux voyage en canot entre I'ile de



100 ETUDES FRANGAISES * 46, I

des textes autobiographiques de 'auteure permet de mieux compren-
dre la difficulté qu'éprouvait Guévremont a aborder directement les
rapports mere-fille dans ses ceuvres de fiction.

La romanciére, a la fin de sa vie, travaillait a I’écriture d’'une auto-
biographie qui se serait intitulée Le premier miel. N'ayant pas eu le
temps de la mener a terme, elle ne laissa derriere elle que deux courts
récits d’enfance’, qui s’ajoutent aux quelques autres souvenirs de jeu-
nesse qu’elle écrivit dans la revue Paysana et dans des chroniques®. Il se
dégage de tous ces fragments un saisissant portrait des rapports pas-
sionnés de la petite Guévremont (I'age de six ans revient comme un
leitmotiv) avec sa meére, Valentine Labelle. Ces textes sont de plus fas-
cinants pour la fagon dont sy lit, en clair-obscur, I'ombre qui tomba,
des avant sa naissance, sur leur relation, car une tierce figure apparait
en filigrane: celle d’'une autre Germaine, la sceur ainée de la roman-
ciere décédée en bas age.

Yvan Lepage a en effet découvert I'existence d'une «premiere »
Germaine Guevremont’. Une recherche a la Société de généalogie des
Laurentides m’a permis de confirmer que celle-ci, baptisée le 11 décem-
bre 1891 sous le nom de Marie Germaine Eliane, est née le 9 décembre
1801 et décédée le 15 aotit 1892, a I'age de huit mois et sept jours. Née huit
mois apres ce déces, la romanciere, baptisée du prénom de Marianne
Germaine Grignon, fut donc un «enfant de remplacement». En s’ap-
puyant sur des données biographiques (Stendhal, Van Gogh et Camille
Claudel, par exemple) et sur des cas cliniques, le psychiatre Maurice
Porot a dressé un portrait psychologique de I'enfant de remplacement:
celui-ci nait tout d’abord «dans une atmospheére de deuil non liquidé »,
il pése ensuite sur lui «un sentiment de culpabilité tout a fait paradoxal »,

Grace et Sainte-Anne-de-Sorel, dans le but de mener la mére décédée d’un habitant a son
dernier repos (Germaine Guevremont, « Un petit No€l», En pleine terre, Montréal, Fides,
1955, p. 83-88). .

5. Germaine Guévremont, «A 1'eau douce. Extraits des Mémoires de Germaine
Guevremont», Chdtelaine, vol. VIII, n° 4, avril 1967, p. 34, 35, 74, 76, 78, 80, 82; Germaine
Gueévremont, « Le premier miel. Un chapitre inédit de Germaine Guévremont», Le Devoir
(suppl.), 31 octobre 1967, p. xxi. Dorénavant désignés a I'aide des lettres ED et PM, suivies
du numéro de la page.

6. Notamment dans Germaine Guévremont, «Le tour du village », Paysana, vol. IV,
n°3, mai 1941, p. 6; vol. IV, n° 4, juin 1941, p. 10; vol. IV, n* 5-6, juillet-aotit 1941, p. 10;
vol. VI, n° 4, juin 1943, p. 14; Germaine Gueévremont, «Noél approche », Le Nouveau jour-
nal, 23 décembre 1961, p. 22 (chronique «3 minutes avec Germaine Guévremont»).

7. Yvan G. Lepage, «Introduction», dans Germaine Guevremont, Le Survenant (éd.
Yvan G. Lepage), Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal, coll. «Bibliothéque
du Nouveau Monde », 1989, p. 18, note 12.
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enfin, «identifié au disparu dont on lui attribue la place, il n’a pas droit
d’étre lui-méme®» et éprouve des probléemes d’identité. J’analyserai
donc les rapports mere-fille dans les fragments autobiographiques de
Guevremont et dans ses ceuvres de fiction, en montrant que ceux-ci
sont marqués par la problématique de I'enfant de remplacement.
Jétudierai d’abord le motif du don d’une fleur par lequel Guévremont
a thématisé le deuil qui a assombri ses relations avec sa mére. Puis je
m’intéresserai au théme du double et a I'inquiétante étrangeté quil'ac-
compagne. On verra ensuite que 1'agressivité et la culpabilité ressenties
par I'enfant de remplacement trouvent leur ultime manifestation dans
le fantasme du suicide, trés présent dans les écrits autobiographiques et
dans des ceuvres fictionnelles moins connues de 'auteure. Enfin, apres
avoir étudié I'importance des noms de la meére et de la soeur, je ferai
I'analyse de deux courts textes évoquant des tentatives de la jeune
Manouche pour se libérer de cette relation triangulaire.

Deuil maternel

La romanciére n’a jamais, 3 ma connaissance, parlé du déces de sa
sceur ainée, mais ses souvenirs d’enfance montrent, implicitement’,
que celui-ci la marqua durablement. Dans les textes autobiographi-
ques, la présence de la sceur décédée passe avant tout par le souvenir
de la mére, Valentine Labelle. I.'incipit d'« A I'eau douce » évoque, avec
émotion, la relation passionnelle et ambivalente de la jeune Germaine,
que ses proches surnommaient Manouche, avec sa mére:

— Qui m’aurait dit que les zinnias sont si sensibles au vent...

Les bras combles d’or, d’ambre et de pourpre, Valentine revenait du jardin,
éplorée d’avoir trouvé, avant la pleine fleuraison, les zinnias fauchés, cou-
chés durant la nuit par un vent rageur... Elle allait les disposer dans un vase
quand sa fille Manouche, la petite-derniére, entra dans la maison, une
main dérobée sous les plis de sa robe, le coeur ému, plus de posséder un
secret que d’avoir tant couru.

— Maman, maman, devine ce que j'ai de beau pour toi?

Toute a son souci, Valentine la repoussa distraitement.

— Manouche, tu me nuis. (ED, 34)

8. Maurice Porot, L'enfant de remplacement, Montréal, Editions Sciences et Culture,
1994, p. 11-12.

9. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'implicite, Paris, A. Colin, coll. « Linguistique »
1986.
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Le champ lexical de I'horticulture croise celui de la mort et du deuil.
Valentine apparait, dans cet incipit, comme une mere «éplorée»,
«[tJoute a son souci» tandis que les zinnias «fauchés» avant leur
«pleine fleuraison» symbolisent I'enfant en allé’. Comme tout enfant,
Manouche imite sa mére : elle cherche ainsi, en lui apportant une fleur
sauvage, 4 partager sa passion pour l'horticulture et a partager un
secret. Le silence de I'auteure sur le déces de sa sceur laisse en effet
deviner que ce déces fut vécu par les siens sur le mode du secret.

Les fleurs, pourtant, symbolisent également la permanence du sou-
venir chez la mére qui cultive littéralement son deuil"'. La mort d'un
enfant représente une épreuve insoutenable, insurmontable™ et le
remplacement fut longtemps vu comme un remede a ce deuil. Cette
solution, selon Porot, se révéle toutefois problématique:

Cet enfant de substitution, de remplacement, sans véritable place person-
nelle, est un objet de deuil. Il est amené a la vie dans le deuil, pour le deuil
de ceux qui 'ont procréé a défaut de pouvoir en effectuer le travail. [...]
L'enfant de remplacement agit comme un obstacle a I'acceptation de la
mort par les parents. Les premiers stades du deuil sont stoppés prématuré-
ment et le travail de deuil continue indéfiniment avec I'’enfant de rempla-
cement, véhiculant en permanence le deuil parental®.

Mathilde Beauchemin, lorsque son fils Ephrem se noie dans En pleine
terre, exprime clairement I'impossibilité de remplacer le disparu:

Ce que la mere savait, elle, c’est qu’il lui faudrait, 8 méme sa personne, se
reconstruire une autre personne et s habituer a vivre sans Ephrem. Répartir
son affection sur les autres enfants, ainsi que plusieurs I'y engageaient? Ah!
non! Mort comme vivant, Ephrem aurait toujours sa place'*.

10. Les fleurs couchées sur le sol appellent d’ailleurs I'image de la tombe.

11. La mere Beauchemin dira ainsi de sa fille Marie-Amanda: « On dirait qu’elle aime
son mal; elle 'entretient et en a soin comme d’une fleur en pot» (Germaine Guévremont,
En pleine terre, Montréal, Fides, 1955, p. 31). Pleur et fleur sont d’ailleurs des paronymes.

12. Alice Miller cite le journal de l'artiste Kithe Kollwitz qui grandit a 'ombre du
deuil de sa mére: «Que son propre enfant meurt, elle ne le percoit que comme dans un
brouillard. Elle [la mére de I'artiste] regarde les photographies de ses tout-petits, parle
d’une voix tendre des “bébés”, a les yeux humides dés qu’elle évoque le premier enfant
qu’elle a perdu. Il y a pres de soixante ans et elle ne peut toujours pas parler de lui sans
étre bouleversée — et Julie [la sceur de I'artiste] est en train de mourir et elle ne s’en rend
compte que par intermittence» (Kithe Kollwitz, citée dans Alice Miller, La souffrance
muette de Uenfant. L'expression du refoulement dans Uart et la politique [trad. de I'allemand par
Jeanne Etoré], Paris, Aubier, 1990, p. 42-43).

13. Maurice Porot, op. cit., p. 179.

14. Germaine Guévremont, « Un malheur», En pleine terre, op. cit., p. 49.
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Le deuil est I'une des thématiques dominantes de 'ccuvre de
Gueévremont. L’écriture, chez elle, nait littéralement du deuil, ses
débuts dans le journalisme font en effet suite au deuil de sa fille Lucille,
décédée aI'age de trois ans et demi en 1926

— Qu’est-ce qui vous a d’abord incitée a écrire?

Elle prend du temps a répondre, baisse les yeux ...

— Le Hasard!... Oui, le Hasard! Dans ma famille, on écrivait beaucoup!

La Douleur aussi, une certaine solitude... J'ai élevé quatre enfants mais

j'en avais eu cinq. Une fillette est morte toute jeune. Je ne parvenais pas a
m’en remettre. D’ailleurs, m’en remettrai-je jamais tout-a-fait [sic]"?

Le deuil, dans « A I'eau douce », éloigne la mére de 'enfant de rem-
placement. « Repoussée », la jeune Manouche a le sentiment de n’étre
qu’'une «nuisance». Une relecture féministe du développement fémi-
nin montre que les jeunes filles vivent différemment I'cedipe : étant du
méme sexe que la meére, la séparation avec celle-ci est différée, ce qui
occasionne une «persistance des préoccupations et des amours préoedi-
piennes'». Une image de I'incipit exprime a la fois cette fusion mere-
fille et 'immense blessure du rejet maternel :

En silence, sans un pleur de révolte, lentement comme se retire la décrue
aprés une montée insolite, Manouche, a I'idée de nuire a sa meére, se réfu-
gia au plus lourd d’elle-méme, dans une petite zone secréte ou elle ne
nuirait a personne. (ED, 34)

L'enfant est littéralement une naufragée du monde maternel. L'eau,
chez Guévremont, est liée a la mére et au deuil. Dans le roman Marie-
Didace, tous ces éléments se rejoignent dans le personnage de Blanche
Varieur, dite '’Acayenne : «J'ai continué a naviguer tant que j’ai pu. Le
fait d’étre sur I'eau, on aurait dit que je me sentais moins seule et
comme un peu plus proche de mon Varieur' ». Si la veuve Varieur reste
étrangére aux Beauchemin, ce n’est pas parce qu'elle vient d’ailleurs,
mais parce qu’elle n’a jamais pu faire le deuil de son premier mari:

15. Louis Pelletier-Dlamini, « Germaine Guévremont. Rencontre avec I'auteur du
Survenant », Chdtelaine, vol. VIII, n° 4, avril 1967, p. 88. «Une fillette est morte toute jeu-
ne»: la tournure impersonnelle laisse deviner que la mort de la petite Lucille réveilla la
blessure du décés de sa sceur ainée.

16. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 41.

17. Germaine Guévremont, Marie-Didace (éd. Yvan G. Lepage), Montréal, Les Presses
de I'Université de Montréal, coll. «Bibliothéque du Nouveau Monde», 1996, p. 182-183.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres MD, suivies du numéro de la page.
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Sur la terre ferme, vos morts, vous les avez a vous autres pour leur fermer
les yeux, pour les ensevelir. Vous pouvez vous agenouiller sur leur tombe,
leur porter des petits bouquets. Pas moi. En mer', sur 'eau salée, les
morts se perdent. (MD, 183)

Porter le deuil

Valentine, voyant «I’enfant chagrine, éperdue», «vaguement repen-
tante de son intolérance», demande dun «air complaisant» (ED, 35) a
la petite ce que celle-ci voulait lui montrer:

— Rien, répondit la fiere Manouche, les joues en feu, les paupiéres abais-
sées afin de voiler son mensonge qui n'en était pas un: déja au nid de sa
main, en méme temps que se fanait sa joie, la fleur des bois qu’elle avait
cueillie pour sa mére, se mourait privée de ses racines sourceuses.

— Puisque je te le demande, dis-le donc!

— Rien, rien! s’entéta I’enfant, la bouche défaillante, une ondée de larmes
au bord des cils. Jamais sa mére ne connaitrait son secret. Jamais elle ne
saurait que la violette sauvage cache au coeur de ses humbles pétales un
petit visage pale, penché, une houppe de duvet au faite de son front.
Jamais!

— Mais alors pourquoi pleures-tu?

— Je pleure pas, dit Manouche, refoulant son malheur. J'ai rien". (ED, 35)

Dans «Le premier miel», qui traite de la naissance de I'auteure,
Gueévremont définit précisément la symbolique des fleurs: «Depuis
Dieu sait quand, on faisait croire aux enfants que les garcons venaient
au monde sous les feuilles de chou tandis que les filles plus privilégiées
voyaient le jour au cceur de la rose» (PM, xxi). L'enfant de remplace-
ment, Porot le montre, nait avec la lourde mission d’aider ses parents.
La jeune Manouche, dans I’extrait, cherche symboliquement a aider sa
mere a faire son deuil en lui apportant en cadeau — en remplacement
justement — une «fille-fleur**». Ce cadeau est refusé et ignoré par la
mere qui n’en comprend que trop — consciemment ou inconsciem-
ment — la teneur. Le talent de la romanciére pour les métaphores*, on
le voit, prend source dans le fait d’avoir dd, trés tot, chercher a expri-

18. L'homonymie mer/meére renforce ici le caractére maternel de 'eau.

19. L'enfant imite la mére jusque dans son refoulement.

20. L'horticulture occupe une place importante dans I'onomastique des noms fémi-
nins des téléromans de Guévremont (Rose-de-Lima, Fleur-Aimée et Rose-des-Neiges, par
exemple).

21. Voir David Décarie, «Résonances. Interfiguralité chez Germaine Guévremont»,
dans Annette Hayward (dir.), La rhétorique au féminin, Québec, Nota bene, 2005, p. 315333
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mer I'inexprimable, a communiquer l'indicible. Valentine s’emporte
d’ailleurs contre la «manie des ressemblances» de sa fille: «Tu cher-
ches des ressemblances jusque dans les fleurs de ton assiette. Ta manie,
garde-la pour toi» (ED, 74).

Ajoutons que la petite Manouche partage le fardeau de sa mere et
porte, comme elle, un enfant tout en portant le deuil®:
fillette abritant la violette morte est en effet un «nid». Les «mystéres »
de la naissance et de la mort, de I'accouchement et de I'agonie sont
liés chez Guévremont, car le nid maternel endeuillé est la prison dans
laquelle nait I'enfant de remplacement, voire la crypte qu’elle par-
tage avec la jeune morte. Pour décrire I'accouchement de Phonsine,
Guevremont réécrivit ainsi I'agonie vécue par Caroline Lalande, I'hé-
roine du roman inédit « Tu seras journaliste », lors de son suicide (on

la main de la

verra I'importance de la ressemblance des noms de ces héroines):

Suicide de Caroline Lalande Naissance de Marie-Didace

Le mystére approchait. Des mains de feu la pétrissaient, la
Soudain, des fleurs du papier- poussaient, I'entrainaient; elles
tenture surgirent des mains gigan-  1'abandonnérent, solitaire, dans la
tesques qui la souderent a son lit rouge vallée de la maternité. Un
en feu, tandis qu'un roulis faisait cri résonna a travers la maison: le
tanguer les meubles®. mystére commengait. (MD, 247)

Les écrits de la romanciére sont une version plus évoluée des cris de
la jeune Manouche tentant de comprendre le drame de son origine en
le rejouant:

Lorsque les cris trop humains d'une femme en mal d’enfantement dissi-
paient notre sommeil, la nuit, la voix maternelle, vigilante, calmait notre
inquiétude par I'affirmation que la victime souffrait de la colique cordée.

Ala pleine clarté du jour, la rumeur de ces gémissements nocturnes me
hantait encore... Un premier malaise me fit tomber aux pieds de ma mére,

et David Décarie, « Le relais des survenants chez Germaine Guévremont», Voix et images,
vol. XXVI, n° 2, hiver 2001, p. 359-383.

22. Il faudrait revoir, a la lumiére de la thématique de I'enfant de remplacement, I'ana-
lyse que je proposais du deuil de Mathilde dans Le Survenant (David Décarie, «Le relais des
survenants chez Germaine Guévremont », art. cit., p. 375) et qui repose sur le réemploi des
prénoms des morts (Ephrem, Mathilde) par Marie-Amanda pour nommer ses enfants et
sur I'amalgame que fait Gueévremont entre «porter un enfant» et «porter le deuil ».

23. Germaine Guévremont, « Tu seras journaliste», Paysana, vol. II, n° 2, avril 1939,

p. 13.
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la téte couchée a son giron, pour mieux geindre, sangloter jusqu’a la nau-
sée, me lamenter a tous les saints, jusqu’au Tres-Haut. [...]
Jaipeur... d’avoir... attrapé... la colique cordée. (PM, xxi)

La «germination» de la jeune Germaine produit d’ailleurs une fleur
macabre, a la fois morte et vivante :

— Etlarose, quest-ce qu’elle faisait pendant ce temps-1a? [...]

— Comme de raison elle attendait que je la cueille au jardin. [...] Devine
ce qu’il y avait au fond de son cceur?

La jubilation me fit battre des mains:

— Moi, moi avec mes petits yeux fermés dur!

— Ah! Tes pauvres yeux morts*! (PM, xxi)

Le double et I'inquiétante étrangeté

La gémellité avec I'autre Germaine est hautement angoissante. Dans
une étrange chronique de Noél du Nouveau journal, Guévremont évo-
que I'une de ses peurs enfantines:

A six ans, c’était une aventure périlleuse de se rendre aprés la classe — en
décembre les jours sont courts — au magasin des demoiselles Corbeil. 11
fallait longer une longue cldture en bordure du cimetiére. A plusieurs
endroits les noeuds des planches avaient sauté. (Buvre des morts désireux
de savoir comment les vivants les pleuraient? Sans aucun doute. Un ceil
avide et curieux posé a un endroit propice ne nous livrait, a I'entre chien et
loup, qu’une blancheur estompée, a I'approche de la nuit®...

La chronique témoigne de I'«avidité » et de la « curiosité » avec lesquelles
I'enfant cherche a percer a jour le mystére de sa naissance nimbée
d’une «blancheur estompée ». L'extrait symbolise la fragilité de la fron-
tiére qui sépare les morts des vivants dans I'esprit de la gamine, mais
également une certaine porosité de son identité (la cldture est trouée).
Cette fragilité identitaire se remarque notamment dans la tournure
impersonnelle des phrases («c’était», «il fallait») comme dans I'emploi
d’un fantomatique pronom nous, dont le référent ne sera pas identifié.
Ce tournis identitaire s’exprime également par une série d’oxymores:
morts/vivants, entre chien et loup, blancheur/nuit. Ces figures sont toute-
fois enchassées dans un parallélisme, c’est-a-dire dans une structure
spéculaire. Le nceud du passage est bien évidemment le trou dans la

24. Les yeux morts font ici référence au fait que Guévremont aurait été déclarée aveu-
gle a sa naissance.
25. Germaine Guévremont, « Noél approche », art. cit., p. 22.
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cloture du cimetiére qui permet aux morts et aux vivants de s’obser-
ver. Par la répétition synonymique de deux termes («désireux de
savoir», «avide et curieux»), Guévremont brouille les identités (a qui
appartient I'ceil, qui regarde, qui est regardé ?) et ajoute a I'effet spécu-
laire. En somme, Germaine regarde Germaine®. Le texte montre aussi
ce que la jeune enfant croyait devoir a la morte: des pleurs.

Ce court texte exprime I'Unheimliche dont a parlé Freud, que les
traducteurs ont appelé en francais I'«inquiétante étrangeté ». Le théme
du double, nous dit Freud, est au cceur du phénomeéne de I'inquiétante
étrangeté qui repose notamment sur «!'identification a une autre per-
sonne, de sorte qu’on ne sait plus a quoi s’en tenir quant au moi pro-
pre, ou qu'on met le moi étranger a la place du moi propre — donc
dédoublement du moi, division du moi, permutation du moi*’—.

Dans Marie-Didace, le personnage de 1’Acayenne provoque ce senti-
ment d'inquiétante étrangeté. Son arrivée nocturne chez les Beauchemin
a lieu dans des circonstances macabres: « Assise dans son lit, Phonsine
écouta. Elle distingua nettement au milieu des jappements, du heurt
des sabots et de piétinement du sol, le cri de porcs qu’on égorge » (MD,
104). La vue de sa nouvelle belle-mére buvant dans sa tasse fétiche (MD,
99) provoque de plus chez Phonsine un véritable choc psychologique
qui sera a la source de sa chute dans la folie: les yeux «agrandis d’éton-
nement» (MD, 100), «assommée» (MD, 101), elle tombe presque a la
renverse.

L'inquiétante étrangeté de la veuve Varieur provient notamment de
son identité ouverte : celle-ci est en effet une variation du Survenant (on
la désigne méme comme une survenante). Mais voila, le Survenant et
I’Acayenne sont eux-mémes des doubles de... Phonsine. Dans «Les
survenants», une nouvelle publiée dans la revue Paysana®, le retour de
Phonsine au Chenal du Moine, la veille de Noél, aprés une malheureuse
tentative d’aller vivre a la ville, provoque le commentaire suivant de sa

26. Pourquoi un tel souvenir pour une chronique de Noé&l? Porot souligne I'impor-
tance, pour les enfants de remplacement, des dates d’anniversaire de naissance et de mort
de 'ainé. Marie Germaine Eliane étant née un 9 décembre, on peut imaginer que, chez
les Grignon, Noél, la féte de la nativité et de I'enfance, ne pouvait étre célébré sans ambi-
valence. La romanciére placera d’ailleurs le Noél des Beauchemin, dans Le Survenant, sous
le signe du deuil de la mere (Germaine Guévremont, Le Survenant, op. cit., p. 161).

27. Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll. «Folio
essais», 1991, p. 236.

28. Reprise sous le titre « Chauffe, le poéle» dans Germaine Guévremont, En pleine
terre, op. cit., p. 9-17.
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belle-sceur: «Son pére attendait bien des survenants, mais Amable
comptait pas sur une survenante® ».
Pour Freud, I'essentiel est que I'inquiétante étrangeté

n’est en réalité rien de nouveau ou d'étranger, mais quelque chose qui est
pour la vie psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étran-
ger que par le processus du refoulement [...] I'étrangement inquiétant
serait quelque chose qui aurait d rester dans 'ombre et qui en est sorti*.

Le familier, le familial qui resurgit dans 'inquiétante étrangeté de
I'Acayenne, n’est-ce pas le deuil de Marie Germaine Eliane ? Ce person-
nage, en effet, représente a la fois le double de la sceur décédée, I'im-
placable rivale revenue pour se venger, et le double de la mére, que le
deuil rend étrangere a la maisonnée (Yvan Lepage a d’ailleurs noté la
ressemblance de Blanche Varieur avec Valentine Labelle®?).

Ainsi, les relations de Guévremont avec sa mere apparaissent bien
dans I'ceuvre, mais brouillées, transposées. Le brouillage, dans le cas
de I’Acayenne, consiste a marquer une séparation radicale entre la fille
et la meére, cette derniére apparaissant sous les traits d'une étrangere
(Alphonsine 'appelle méme «I’Autre»; (MD, 115)) et d'une rivale. La
familiarité refoulée affleure toutefois dans son statut familial (la belle-
meére), sous lequel perce le nom de la meére (la mere Labelle’”). La
belle-mére permet ainsi a Guévremont d’exprimer ’ambivalence des
rapports mere-fille.

Agressivité et culpabilité

Tous les auteurs ont leurs images de prédilection. Chez Guévremont,
les fleurs et les oiseaux constituent 'abscisse et 'ordonnée de son ima-
ginaire. Les récits autobiographiques laissent deviner I'origine de cette
fascination. «Le premier miel» débute également par un cadeau de
Manouche a sa mere qui symbolise I'enfant décédé:

29. Germaine Guévremont, « Les survenants», Paysana, vol. I, n° 1 mars 1938, p. 12.

30. Sigmund Freud, op. cit., p. 246.

31. Yvan Lepage, Germaine Guévremont. La tentation autobiographique, Ottawa, Les
Presses de 'Université d’Ottawa, coll. «Buvres et auteurs», 1998, p. 25.

32. Dans une ébauche du roman envoyée au poéte Alfred Desrochers, I'Acayenne
devait raconter ’histoire de la déportation de ses grands-parents, une variation du poéme
Evangeline: « Et comment son grand'pére avait perdu sa femme. Et comment il errait de
village en village. Et comment un jour, pendant la procession de la Féte-Dieu il apergut
une créature qui portait un grand voile noir jusqu’aux genoux mais dont I'allure lui sem-
blait familiére» (MD, 29). 1l s’agit bien slir de la grand-mére mais sous les traits d'une
créature voilée étrangement inquiétante.
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Souvent, toute petite, aprés un vagabondage au boqueteau voisin, j’accou-
rais, I'été, a la fraicheur de la maison, toujours, un trésor dans la main: un
éclat de verre diapré que je croyais tombé du dernier arc-en-ciel ou, prison-
nier derriére les fragiles barreaux de mes doigts, un oiselet, les ailes encore
palpitantes de s’étre trop tot envolé du nid. (PM, xxi)

Celui-ci est tout aussi mal recu par Valentine : « Manouche, as-tu envie
de prendre ton coup de mort?» (PM, xxi). L'image carcérale des bar-
reaux révele I'ambivalence de ces cadeaux qui ont en commun d’étre
encore vivants mais presque morts (la violette, au creux de la main de
I'enfant, se meurt, «privée de ses racines sourceuses»; ED, 34).

C’est que le travail du deuil de I'enfant de remplacement passe par
le meurtre symbolique du double. La tristesse de Manouche contient
une large part de jalousie et d’agressivité. L'enfant de remplacement
nait dans une relation triangulaire marquée par la rivalité avec son
double. Porot montre que la lutte avec le rival est perdue d’avance, car
I'enfant décédé en bas age, ayant laissé intactes les attentes de ses
parents, est, dans I'esprit de ceux-ci, un saint, un ange*:

Le premier venu, « enfant merveilleux », portait tous les fantasmes, tous les
désirs des parents. Il est mort avant d’avoir eu le temps, en «tuant» cet
enfant merveilleux, de décevoir les exigences excessives des parents. Il
garde donc a leurs yeux une image presque parfaite de ce qu’ils ont sou-
haité, et celui qui va le remplacer devra étre conforme a I'image qu’ont
forgée les parents™.

La pauvre violette de Manouche ne peut ainsi faire compétition a la
riche floraison du deuil, a I'«or», «I'ambre» et la «pourpre» des zin-
nias. Seule la réverie du suicide permet de lutter a armes égales.
Caroline Lalande, I'héroine de «Tu seras journaliste», s'imaginera
ainsi comblée de fleur: «Elle s’était vue en belle morte dans de la soie
capitonnée, avec des fleurs de jardin tout autour d’elle® ».

L'ceuvre de Guévremont est traversée de part en part par la rivalité
et la jalousie. Le roman Le Survenant constitue, de bien des facons, le
fantasme compensatoire d’'un enfant de remplacement réussissant a
prendre la place du frére mort (Ephrem) et celle de I'ainé (Amable).

33. Larelation d’Alphonsine et de Marie-Didace est ainsi empoisonnée par les innom-
brables fantasmes compensatoires de la mére. Ajoutons que les anges sont nombreux
chez Gueévremont, a commencer par I’Ange a Defroi, jeune fille ayant justement des
«yeux du bleu des violettes surprises par I'aurore » (Germaine Guevremont, En pleine terre,
op. cit., p. 69).

34. Maurice Porot, op. cit., p. 189.

35. Germaine Guevremont, « Tu seras journaliste », art. cit., p. 22.
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Dans le réel, hélas, le remplagant, qui n’est quune copie, qu’une varia-
tion, perd sans cesse dans son combat avec I'original. Plus réaliste et
plus tragique, le personnage d’Alphonsine, obsédée par I'omnipuis-
sance et la perfection de I’Acayenne, finira par tenter de I'assassiner.

La meére endeuillée ne recoit d’ailleurs pas le petit remplacant sans
ambivalence (Porot raconte méme que la mére de Camille Claudel
appelait celle-ci I'«usurpatrice®®»). La romanciére fut concue quelques
semaines avant le déces de la petite Germaine et I'on peut imaginer le
choc que représenta, pour Valentine, la quasi-simultanéité de ces évé-
nements. Un enfant de remplacement apparait ainsi dans En pleine
terre, a la suite du décés d’Ephrem, et provoque 2 la fois joie et récon-
fort, mais également répulsion et colére:

Un enfant pieds nus vint sans dire un mot lui apporter un bouquet de
fleurs-de-grenouille et de lys d’eau. Instinctivement elle repoussa ces fleurs
dont les longues tiges avaient peut-étre retenu son fils captif au fond de
I'eau; mais elle attira I'’enfant et se mit a pleurer doucement?.

Une sourde hostilité couve entre Valentine et Manouche, visible notam-
ment dans la fagon dont la mere peint sa fille en noir (retenons I'image):

Parfois sa figure se rembrunissait pour murmurer dans un souffle navré :
Cette enfant est vraiment née sous le signe du feu.

Le signe du feu, le coup de mort m’impressionnaient moins que cette voix
meurtrie, psalmodieuse comme aux interminables vépres dominicales.
(PM, xxi)

La surimpression du motif du don dans les textes autobiographi-
ques donne d’ailleurs a la description que fait la mére de sa fille un sens
extrémement négatif : «Il y a cette enfant®*. Manouche n’est vraiment
pas raisonnable. Elle est en peine a cceur de jour. Regarde-la avec son
air d’oiseau blessé. Si on ne dirait pas qu’elle a du plomb dans Uaile» (ED,
74; je souligne). Le don de l'oiselet est d’ailleurs inconsciemment puni
par la mére:

— Et tes cheveux? Cours te regarder dans le miroir.
Avant méme que je me hisse jusqu’a la glace, pleine de vie elle s’armait du
déméloir. Ce requin aux dents d’acier lacérait ma téte, depuis les racines

36. Maurice Porot, op. cit., p. 192.

37. Germaine Guévremont, En pleine terre, op. cit., p. 49. La nouvelle esquisse ainsi une
premiere version du motif du don de la fleur. Il faut par ailleurs noter le caractere hallu-
cinatoire, spectral de cet enfant. De nombreux personnages mi-réels, mi-révés apparais-
sent ainsi dans I'ceuvre de Guévremont.

38. Notons le démonstratif.
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jusqu’aux bouts de la longue chevelure emmélée, m’arrachant autant de
larmes que de cheveux. (PM, xxi)

Ce «déméloir» maternel (qui rime de plus avec «miroir») symbolise la
douloureuse confusion identitaire de la jeune Manouche.

Sans cesse associés dans I'imaginaire de I'auteure, le souvenir de la
meére et I'image de la sceur décédée finissent par s’amalgamer: Blanche
Varieur, on I'a dit, est un double de la mére et de la sceur. Ajoutons que
la rivalité de la belle-fille et de la belle-mére a pour ultime objet la fille
d’Alphonsine, Marie-Didace®. Si Alphonsine, 'héroine de Guévremont,
éprouve une peur panique de se faire voler son enfant par I’Acayenne,
sa sceur/mere, n'est-ce pas parce que, plus ou moins consciemment,
I'auteure a I'impression de «devoir» un enfant a la mére et a la morte?

Partageant avec sa mere le sentiment absurde de devoir sa nais-
sance a la mort de I'ainé, 'enfant de remplacement nait sous le signe
de la culpabilité. L’agressivité pour le disparu alterne ainsi avec les
remords. Réveillant un deuil ancien, la mort de la petite Lucille plongea
Guevremont dans une dépression sévere. On peut d’ailleurs deviner
que ce deuil fut vécu sous le signe de la culpabilité. Le cauchemar obsé-
dant d'une chute dans un puits que faisait réguliérement Guévremont
serait ainsi lié au déces de Lucille, sil’on se fie a la variation de ce réve
qu’elle a prétée a Phonsine dans Marie-Didace:

D’abord, elle révait qu'en cherchant a I'6ter a ’Acayenne, sa tasse lui
échappait des mains. Comme elle se penchait au-dessus du puits pour
essayer de la reprendre, elle s’apercevait que ce n’était plus sa tasse, mais sa
petite fille qui tombait. (MD, 283-284)

Sa fille Marthe Poulos, dans une entrevue réalisée en 2004, a raconté
que sa meére, en tombant dans le puits durant son cauchemar, com-
mengait a réciter un acte de contrition: «Par ma faute, par ma tres
grande faute.» Pour reprendre I'étrange formulation de Gueévremont
décrivant le mensonge de Manouche, I'enfant de remplacement a
commis un crime qui n’en est pas un. La formule éclaire d’ailleurs
I'étrange hésitation de l'auteure quant a la culpabilité d’Alphonsine
dans le déces de I'Acayenne.

Guévremont a évoqué, dans un article paru en mars 1939 dans la
revue Familia, le théme difficile du décés des enfants. Elle n’aborde pas

39. Guévremont donne ici une inversion fantasmatique (deux meéres rivalisant pour
une fille unique) de la rivalité telle qu’elle I'a vécue.
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le décés de Lucille, mais celui de la sceur de sa petite cousine Monique
(sans doute fictive):

Elle eut [...] comme cadeau d’anniversaire une petite sceur nouvelle sen-
tant bon le talc et la laine parfumée. Quelques jours plus tard, une rou-
geole pernicieuse sévit dans la ville et ferma pour toujours les yeux de la
poupée vivante. Papillon d’or épinglé a jamais a la mémoire de nos
ceeurs!

Monique allait et venait dans la maison, sans marquer trop de peine. A
I'’heure des Louanges des Anges, consternation : le bébé mort était disparu
de son berceau ou il n’y avait plus que des lys, des lys et des lys. Un bout de
dentelle, raie blanche a peine perceptible, filtrait du couvercle d'un coffre
et racontait le moyen puéril qu’avait inventé Monique pour garder sa
petite sceur: la cacher, tout bonnement.

Ah!le chagrin qu’elle crie, tandis nous dissimulons de notre mieux ce qui
se passe dans un coin de la chambre! Et les questions qu’elle darde, comme
des fléches, dans nos coeurs! Elle veut savoir, elle a le droit de savoir, du
haut de ses quatre ans, pourquoi on dit «Le Bon Dieu» puisqu’ll vient
chercher les petits enfants qui n’ont pas fait de mal.

Comment expliquer la mort a un enfant, lui faire comprendre qu’on ne
pleure pas sur la neige qui tombe, quand on sent un limon de révolte se
déposer en son coeur*’?

C’est en mélant le regard de la fillette qu’elle fit avec celui de I'adulte
qu’elle est devenue que Guévremont aborde le deuil, et ce texte, par un
dense réseau de sens, se rattache a la problématique de 'enfant de rem-
placement. L'évocation du déces est nimbée d’inquiétante étrangeté: la
«poupée vivante», une fois morte, est réifiée (rangée dans un coffre,
elle est de plus littéralement transformée en un bouquet de lys. La
naissance de la petite Monique, par la coincidence du déces et de son
anniversaire, est de plus entachée de deuil (le cadeau d'une petite sceur
s’avérant alors empoisonné). Tout le passage est également marqué par
I’ambivalence: les adultes et I'enfant sont également aux prises avec
I'indicible et I'incommunicable, les adultes ne pouvant que mentir a
I'enfant, dissimuler. L'action de la petite fétée est pour le moins ambi-
valente. En cachant le cadavre de sa soeur, objet de toutes les pensées,
ne vise-t-elle pas a rediriger 'attention sur elle (le geste a d"ailleurs lieu
a «I’heure des Louanges des Anges»)? L'action vise-t-elle seulement a
«garder»? L'enfermement de la petite dans le coffre mime en effet I'en-
terrement a venir et peut s’interpréter comme le désir d’en finir avec le
deuil. Enfin, le geste punit en quelque sorte I'’hypocrisie des adultes en

40. Germaine Guévremont, « Quand ils questionnent», Familia, vol. 6, n® 3, mars 1939,
p. 14-16.
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copiant leur action (a 'action de «cacher» de 'enfant correspond, a la
ligne suivante, celle de «dissimuler» des adultes). Par cette évocation
étrange d’une fillette morte dissimulée au milieu du salon mais dont la
présence fantomatique se devine (« Un bout de dentelle, raie blanche a
peine perceptible, filtrait du couvercle d’'un coffre[.]») , Guévremont
n’exprime-t-elle pas I'ambivalence et le désarroi de 'enfant qu’elle fut?:
«Elle veut savoir, elle a le droit de savoir ».

Le suicide

La rivalité avec la morte et le sentiment de culpabilité menent au fan-
tasme du suicide, vu a la fois comme punition de la meére et comme
autopunition. Le suicide permet littéralement de rivaliser avec la
morte. Ce théme sera d’ailleurs au coeur de son premier roman,
encore inédit, intitulé Tu seras journaliste. Ce feuilleton publié dans la
revue Paysana débute en effet par une tentative de suicide de son
héroine Caroline Lalande:

En passant devant la glace, elle se regarda comme une femme regarde une
autre femme : sans indulgence... Ses cheveux tombaient droit, son regard
était atone et ses joues, jaunes et creuses: elle se jugea finie et comprit
qu’elle arrivait au bout de son voyage. Le mot du héros d’un roman de Jack
London lui montait a 'esprit: « Ce n’est pas la mort qui est terrible, c’est la
vie!» Elle se suiciderait*'.

Le suicide, on le voit, est lié a la thématique du double. Le miroir ren-
voie 4 son héroine I'image d'une morte-vivante. La suite du texte mon-
tre de plus que son suicide est bien un sacrifice, ou plutot un échange:

Non, le visage de la mort n’en est pas un qui grimace : c’est le visage d'une
amie. Et dire que des mourants n’arrivaient pas a faire le sacrifice de leur
vie, qu’ils suppliaient le Tout-Miséricordieux de leur accorder la grace de
souffrir encore et qu’elle, jeune et forte, dénouerait de son gré les entraves
qui la liaient 4 la terre. Dans son cceur, elle pria Dieu, en échange de sa vie,
de conserver I'existence a une femme heureuse®.

Le jour méme de la date anniversaire de sa tentative de suicide®,
I'héroine visitera d’ailleurs son double — une jeune noyée — a la

41. Germaine Guévremont, « Tu seras journaliste », art. cit., p. 12.

42. Ibid., p. 13.

43. Ibid., p. 22. Notons que Guévremont, dans ce chapitre, situe 'anniversaire du sui-
cide «dans I'air lourd du soir d’aotit» (ibid., p. 21), soit le méme mois que 'anniversaire de
la mort de I'ainée, Marie Germaine Eliane, décédée le 15 aoiit 1892.
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morgue, et devra fuir devant la scéne macabre (d’ailleurs théatralisée :
un orage, une panne d’électricité, ’éclairage aux chandelles transfor-
ment I'enquéte de la journaliste en rite de passage): «Il lui semblait
qu’elle ne posait pas le pied a terre, mais qu'une autre a sa place mar-
chait dans de 'ouate irréelle, sans cependant parvenir a avancer.
L'image de la morte la tirait en arriere* ».

Une autre héroine de Guévremont fera d’ailleurs une tentative de
suicide qui sera de plus liée au motif du don d’une fleur : Marie-Didace,
jalouse du cadeau d'un hortensia fait par son amant, Patrice Braconnier,
a une rivale prénommeée Fleur-Aimée, emprunte, malgré les cris
d’avertissement des passants, le pont de glace se rendant a I'lle de
Grace alors que celui-ci est a moitié dégelé®.

Le théme du suicide apparait également, curieusement assourdi,
dans les souvenirs autobiographiques de la petite enfance:

elle [la mémoire] me rend le gotit acide d'un rameau résineux, 'amertume
laiteuse de la premiére dent-de-lion, méme la perfidie d'une eau caustique,
destinée a faire fleurir le mais, qu'une trompeuse limpidité et I'avidité me
firent boire jusqu’au fond du gobelet au risque de ma vie. Toujours la ten-
tation de fréler le gouffre pour me mirer* dans le danger. (PM, xxi)

Le ton apparemment paisible et heureux des nouvelles autobiographi-
ques de Guévremont fait écran. Ses souvenirs d’enfance, malgré leurs
titres, n’ont rien de sucré, mais sont associés au «golt acide», a
«’amertume laiteuse » et a la «perfidie ». Si le terme «suicide » semble
trop fort pour décrire I'acte de Manouche, celui-ci peut du moins s’in-
terpréter comme une tentative désespérée de 'enfant pour exprimer
son malaise. Dans un petit texte de Paysana, Guévremont évoque le
suicide des enfants:

Un pére de 1'Eglise, Saint-Cyran, le créateur des petites écoles de Port-
Royal, a défini I'enfance «une chose terrible ». C’est I'époque des extrémes:
I'enfant peut connaitre un bonheur ou un désespoir insondable. N’a-t-on
pas vu des enfants se suicider pour un motif d’apparence futile*’?

Guevremont, dans un entretien avec Rita Leclerc, a donné une pre-
miére version de cet incident dramatique:

44. Ibid., p. 22.

45. Germaine Guévremont, Marie-Didace, téléroman (réal. J. Martin), Fonds Germaine
Guevremont, LMS 0260, 2004-03, série 2, épisode du 2 avril 1959, p. 23.

46. Notons I'introduction du théme de la spécularité.

47. Germaine Guevremont, «L'enfant, notre espoir... », Paysana, vol. 6, n° 7, septem-
bre 1943, p. 9.
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A six ans, tandis que mes parents s’amusaient dans la piéce voisine, je pui-
sai dans un vase ce qui me parut une eau d'une éclatante pureté. Avec mon
incurable avidité, ma hate, je vidai d’un seul trait le gobelet. C’était du
«caustique ». Pendant des jours, je fus entre la vie et la mort et je restai une
enfant fragile®.

Ce souvenir — visiblement déformé — ressemble fort & une crise de
jalousie. L'empoisonnement a I'encaustique punit a la fois les parents
(de s’étre trop «amusés », mais également d’avoir engendré) et la fillette
elle-méme.

Le titre «A l'eau douce» n’est qu'un mirage, car I'eau de Sainte-
Scholastique, «une eau riche en salpétre» mais abimant «une peau
trop tendre et la fine lingerie», est littéralement «dure» (ED, 76). La
source de cette «eau dure» est a chercher dans le nom de la mére
(Labelle) qui est aussi celui de la riviére de Sainte-Scholastique (la Belle
Riviere), «un filet d’eau, a sec les trois quarts de 'année » (ED, 35).

Un fragment inédit de 'autobiographie & laquelle travaillait I'auteure
vers la fin de sa vie souligne la soif d’affection de la jeune Manouche et
décrit sa relation problématique avec sa grand-mere maternelle :

Siles enfants regardent entre ciel et terre perdus dans le vague, on s’inter-
roge parfois pour savoir a quoi ils peuvent bien penser. Quand Manouche
se réfugiait ainsi dans son petit monde, ¢’était pour regretter qu’elle n’eut
jamais connu 'affection d'une grand-meére. Une grand-meére qui ’eut sou-
vent visitée et qui ne I'eut pas trouvée trop grande pour la bercer dans ses
bras. Or, sa grand-meére [qui] demeurait a des lieues du village était fort
distante, plus par caracteére que parce qu’elle demeurait a des lieues du
village. A porter presque a I'année longue des enfants, et souvent vaine-
ment — plusieurs erraient dans les limbes [—], elle s’était épuisée et avait
perdu le don de I’enchantement devant I'enfant. Elle avait dii confier a ses*
pere et mere les deux ainés, la mere de Manouche et son frére. De la ten-
dresse il lui en restait si peu’® qu’elle la réservait au cadet et au benjamin
qu’elle avait élevés. Elle semblait n’avoir pour Valentine d’autre attache-
ment que le lien du sang.

Réclamait-elle’! les enfants de sa fille, Jeanneton et Manouche, a se rendre
aupres d’elle, elle se lassait vite’* de leurs bruyants ébats. D'un geste de la

48. Rita Leclerc, Germaine Guévremont, Montréal, Fides, coll. « Ecrivains d’aujourd’hui»,
1969 [1963], p. 17.

49. Rayé: «propres parents».

50. Dans le texte : « peur».

51. Ajouté en haut de ligne : «Invitait-»

52. devant leurs bruyants
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main elle leur faisait signe de se retirer, pour réclamer la présence de petits-
enfants moins vif-argent™.

On peut deviner que Guevremont, dans ce fragment, transpose les
ambivalences de sa relation avec sa meére tout en cherchant a s’identi-
fier avec Valentine, qu’elle met littéralement a sa place.

Anagrammes

Lori Saint-Martin a noté les «mysteres et pouvoirs du nom propre»:
«Autour de la filiation maternelle, se noue une méditation complexe
sur le nom propre: le Nom de la Mére est omniprésent [...J*». En
effet, 'onomastique, chez Guévremont, est littéralement obsédée par
le nom de la meére. Les noms de deux de ses héroines principales sont
en effet des variations du nom de la meére (prénoms et noms en trois
syllabes, finale du prénom en -ine et début du nom en La-):

Valentine Labelle
Alphonsine Ladouceur
Caroline Lalande

Mais ces variations révelent un phénomene encore plus curieux: les
lettres que Guévremont a choisi de répéter forment 'anagramme
presque parfait d’Eliane, nom distinct de la sceur décédée:

Elian(e)
Valent Inela Belle
Alphons Inela Douceur
Carol Inela Lande

Guévremont met ainsi a nu la fusion de la meére et de sa fille décédée,
car Valentine Labelle porte Eliane dans son nom. Lori Saint-Martin a
décrit la grande proximité de la mére avec sa fille, vue «comme un
prolongement d’elle-méme, un complice miniature qui lui ressem-
ble”». Le prénom de I'ainée connote également cette sororité, car
I'adjectif germaine signifie «née des mémes pere et mere », et le nom est
synonyme de sceur. C’est comme une petite jumelle, peut-étre, que fut
fantasmée la premiére née. La bénédiction du prénom de I'ainée

53. Fonds Germaine Gueévremont, LMS 0260, 2004-03, série 6 (Le premier miel : livre de
souvenirs en préparation. — [1960-1967]), B 13, ch. 14.

54. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 196.

55. Ibid., p. 40.
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s’avéra toutefois une malédiction pour la romanciére. Les variations
sur le nom de la mére représentent en effet une sorte de copie des jeux
anagrammatiques qui valurent a I'auteure son prénom et qui firent en
sorte que Marianne Germaine partagea avec sa sceur deux prénoms et
la moitié d'un troisiéme :
Marie Germaine Eli/ane
Mari/anne Germaine

Le prénom de Guévremont est littéralement un prénom blessé:
Marianne, qu’elle n’utilisera jamais, nait d’'une coupure, tandis que
Germaine est non seulement un nom «usagé» (de «seconde main»)
mais son sens renvoie a sa douloureuse sororité. On peut imaginer
pourquoi la jeune Germaine préféra son surnom a son prénom et
pourquoi, écrivaine, elle multiplia les pseudonymes® (par exemple
Alice Ber, Jean Rhéve, La Passante, La femme du Postillon). On saisit
mieux, également, le caractére fonciérement positif et libérateur du
fantasme de I'anonymat a la base du personnage du Survenant.

Se libérer de la mére

L'une des chroniques de Guévremont nous permet de mieux com-
prendre le personnage de I’Acayenne:

Par un beau dimanche d’été, un jour tranquille qui ne faisait rien présager
de tragique, en I'absence de ma mére, partie avec une de nos tantes et sa
fille, & Memramcook, Nouveau-Brunswick, dont je n’ai jamais oublié le
nom, le téléphone se mit & carillonner par toute la maison pour un appel
interurbain. [...] Mon pére quitta 'appareil plus pale qu'un mort... un
mort d’autrefois. Lorsqu’il recouvra la parole, ce fut pour nous plaindre :
«Votre mére... mes pauvres enfants...» Mais, du coup, il avait en méme
temps recouvré sa violence pour la laisser retomber en malédictions sur la
téte de la cousine Blanche, qu’il croyait responsable de « cette folle équipée
a I'autre bout du monde ». Ma sceur et moi, coincées dans la méme chaise,
malheureuses a rendre 'ame, regardions a travers nos larmes le dernier
portrait de notre meére [...]".

56. Comme Stendhal, un autre enfant de remplacement.

57. Germaine Guévremont, « Un coup de fil », Le Nouveau journal, 17 février 1962, p. 21
(chronique «3 minutes avec Germaine Guevremont»). La thématique de I'enfant de rem-
placement structure ce texte en profondeur, car le «deuil» du pere se résorbe a I'annonce
de la venue de «remplagants» : « Enfin, le téléphone sonna de nouveau, non pas pour faire
naitre un drame mais pour nous annoncer la naissance de jumeaux a une proche parente,
a la ville voisine. Mon pere consolé accepta, sans se faire prier, d’étre dans les honneurs»
(Ibid., p. 21).
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Le souvenir, difficile a dater, réunit I’Acadie, le décés de la mére et
le prénom Blanche. Ce texte est toutefois extrémement curieux: le
souvenir évoqué ne concorde pas avec la biographie de la roman-
ciére... Sa mére, en effet, revint bien vivante de I’Acadie, car elle ne
mourut qu’en 1932, apres le pére de Guévremont. Comment expliquer
ce gauchissement de la réalité ? La chroniqueuse a-t-elle voulu «épicer»
son texte ? Peut-étre, mais ne peut-on lire cette chronique comme une
tentative de réécrire, de fagon fantasmatique, le passé? La chronique
ne serait-elle pas la rémanence d’un désir ancien?

Freud a montré, dans ses travaux sur le complexe d’(Edipe, la bana-
lité¢ de ces «souhaits» inconscients. On peut d’ailleurs imaginer que
I’amour paternel permit a la jeune Manouche de combler son déficit
d’amour maternel: I'ceuvre laisse en effet deviner, a plus d'un endroit,
un conflit cedipien extrémement violent. Dans I'un des fragments rat-
tachés au souvenir de sa grand-mere, Guévremont évoque la compen-
sation que représenta son grand-pére maternel: «De sorte que mon
grand-pére toute tendresse, toute vigilance s’installa a perpétuité dans
mon coeur a titre’® de ma grand-meére véritable’®». Le déces de la mére
aurait permis, paradoxalement, a I'enfant de remplacement de «sortir»
du deuil et d’étre pleinement elle-méme.

Ce souvenir «acadien» sera également a l'origine d’un important
développement thématique dans le téléroman Marie-Didace, dans
lequel Guévremont mettra en scéne une seconde Acayenne, Nancy
Varieur, qui viendra au Chenal du Moine chargée de la mission d’an-
noncer a Angélina la mort du Survenant 4 la guerre et lui remettre la
chaine que celui-ci, mourant, avait remis a son intention a Jeffrey
Varieur, son compagnon d’armes. Cette annonce permet a Angélina de
se libérer d'un trop long deuil :

ANG: (APRES HESITATION) C’a dii vous surprendre (ANGELINA
TIENT UNE CHAINE ET UNE MEDAILLE TELLES QU’EN PORTENT
LES HOMMES) que j'varse pas de larmes... en vous écoutant? (PAUSE) Y
m’en reste pus... une seule®.

Comme dans la chronique, toutefois, cette annonce venue d’Acadie
s’avérera non fondée.

58. Rayé: «pour devenir».

59. Fonds Germaine Guevremont, LMS 0260, 2004-03, série 6 (Le premier miel : livre de
souvenirs en préparation. — [1960-1967]), B 13, ch. 14.

60. Marie-Didace, téléroman, op. cit., épisode du 23 avril 1959, p. 5.



LES ZINNIAS 119

Comment expliquer I'importance de I'age de six ans dans les récits
autobiographiques? Un souvenir important, raconté dans «Le tour
du village », permet de comprendre en quoi cet dge fut une période
charniere :

Un matin je fus réveillée par des éclats de voix ; mon arriere-grand ' meére se
querellait avec sa sceur Adele au sujet de leurs descendants. Ma tante Adele
en parlant de moi disait: — C’est dommage que ta petite-fille ait des yeux
de chat. [...] C’est ainsi que j'appris que je n’étais pas une belle petite fille.
J'en éprouvai un cuisant chagrin.

Peu de temps aprés, ma meére qui ne partageait pas les opinions de ma
tante Adele décida de peindre mon portrait. Loin d’en éprouver du plaisir,
j'en ressentis une peine violente, une de ces peines d’enfant qui nous mar-
quent pour la vie®'.

La toile, reproduite dans le livre de Rita Leclerc, est celle d’une petite
fille triste, le regard fixe, peinte sur un fond noir.

Le portrait de Germaine n’est-il pas aussi un autoportrait de
Valentine®? La mére regardant sa fille, la fille regardant sa mére, et, se
glissant entre les deux, le deuil et la mort. On connait bien siir le lien
du portrait avec la mort, mais aussi avec le theme du double et de I'in-
quiétante étrangeté. La jeune Manouche ne put que ressentir du
malaise devant son double endeuillé.

Si le portrait peint I'union de la mere et de la fille dans le deuil de
I'enfant mort, il marque peut-étre, en méme temps, le début d'une
séparation de Manouche avec sa meére et sa sceur. Le souvenir de
Guévremont, en effet, se cristallise autour du mot belle: « C’est ainsi

61. Germaine Guévremont, «Le tour du village », Paysana, vol. IV, n* 5-6, juillet-aotit
1941, p. 10.
62. Guevremont comparera a plusieurs reprises son écriture a la peinture de sa mere.
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que j'appris que je n’étais pas une belle petite fille®». L’expression est
curieuse et porteuse d’ambiguités, a commencer par le terme petite fille
qui fait écho a I'injure de la tante (« C’est dommage que ta petite-fille
ait des yeux de chat*») et qui introduit, derriére 'adjectif, I'idée d'une
parenté reniée, soit le fantasme de ne pas étre la petite-fille de ses
grands-parents ou encore de ne pas étre une Labelle®.

Pour s’¢loigner de sa meére, I'imaginaire de la jeune Manouche
trouva ainsi une solution fantasmatique moins douloureuse qu'imagi-
ner la mort de celle-ci: le fantasme de I'enfant trouvé ou de I'enfant
batard, qui, selon Marthe Robert®, serait a la source du métier de
romancier. La jeune Manouche, nous raconte Guévremont, était
friande de contes mettant en scéne «une pauvresse en oripeaux mais
belle comme le jour, a la vérité une princesse ravie en bas age a ses
nobles parents, par un truand justement puni» (ED, 74).

L'identité problématique de la «remplagante» et sa relation ambi-
valente avec sa mére forcent 'enfant a trouver des issues imaginaires
a sa situation, a s’inventer des identités. Le surnom de Manouche,
un surnom chargé, dut alimenter ses fantasmes d’enfant trouvé: une
manouche est en effet une Tzigane, une bohémienne. Objets de tous
les fantasmes, les Tziganes avaient notamment la réputation d’étre des
voleurs d’enfants.

La lecture des textes autobiographiques met ainsi en évidence la
complexité des rapports meére-fille chez Gueévremont. Ces relations, on
I'a vu, sont bien présentes dans les ceuvres de fiction, mais de facon
brouillée, et une réflexion sur le réle d’enfant de remplacement permet
de mieux comprendre les causes de ce brouillage®. Mais la question de

63. Germaine Guévremont, « Le tour du village », art. cit., p. 10.

64. Idem.

65. Tout aussi curieuse est la fagon dont Guévremont introduit le souvenir du portrait
maternel: «C’est un honneur pour un enfant de posséder a la fois trois grand-peres et
trois grand-méres, un honneur et un trésor» (idem).

66. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel»,
1977.

67. Les modalités de ce brouillage sont elles-mémes intéressantes. Deux procédés
majeurs sont a I'ceuvre. Le premier est celui d'une fusion de la mére et de la fille:
Guévremont projette et méle dans ses personnages sa vie et celle de sa mére. Le destin de
I'héritiére Beauchemin, Marie-Didace, dans la suite télévisuelle du cycle du Survenant, sera
marquée par la fatalité de la fusion meére-fille (elle rejouera a la fois le destin de sa mére
biologique, Alphonsine, et celui de sa mére adoptive, Angélina). Cette fusion culminera
dailleurs dans I'obsession des parties inédites du cycle pour le personnage de la fille-mere.
Le second processus, on I'a vu avec I’Acayenne, marque au contraire une séparation radi-
cale de la fille et de la mére: Marie-Didace, dans le téléroman du méme nom, rivalisera
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I'enfant de remplacement, en fait, dépasse largement la question des
rapports mere-fille et structure en profondeur I'ceuvre et I'écriture de
Guévremont.

Deux caractéristiques fondamentales de son écriture sont en effet
directement liées a cette problématique. L'écriture de Guévremont,
tout d’abord, est une écriture du deuil : ses grands themes sont en effet
I’abandon amoureux et la mort. Ce nécessaire travail du deuil que
tente 'écriture est en méme temps impossible a achever, bloqué, car
I'auteure, visiblement, n’arrive pas a quitter le Chenal du Moine.
L’écriture d’un cycle et les multiples changements de genre (nouvelle,
roman, radioroman, téléroman) peuvent d’ailleurs étre envisagés
comme une facon de lutter contre I'épuisement de son sujet. Changer
de genre permet a Guévremont de ne pas changer de sujet.

La seconde caractéristique de I’écriture, et qui est liée a la premiere,
est 'importance des variations chez Guevremont qui est elle-méme,
par sa naissance, une variation. Les variations génériques constituent
bien stir I'exemple par excellence de cette tendance de I'écriture (ainsi
de la réécriture du Survenant sous plusieurs formes), mais celle-ci se
retrouve a tous les niveaux: chez les personnages (I’Acayenne est une
variation du Survenant), dans les réseaux d’'images (qui reviennent
d’ceuvre en ceuvre), mais également dans le style dans I'ceuvre.

ainsi pour I'amour de Patrice Braconnier avec une femme d’age miire nommée Fleur-
Aimée.



