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lorsqu’il déclare dans sa conclusion:
« Literature need not be exemplary,
nor a commentary on reality. It can
also be an imaginative contrast » (p.
193). Autant et plus qu’une réponse
a un probiéme psychologique
personnel, I'ceuvre d’art est

création d’un monde autre.

M. Redfern s’est surtout attaché
a dégager la signification morale et
psychologique du monde imaginaire
de Giono, et ce qu’il a voulu faire a
souvent été bien fait. Son livre est
concret, parfois brillant, parfois
ironique et allégre comme Giono
lui-méme. Cependant il laisse le
lecteur sur sa faim. Quelques
formules faciles sur les écrivains
contemporains (« the aesthetic
meanderings of Proust and the icy
intellectuallism of Valéry », p. 140),
des jugements hasardeux (M.
Redfern dénie a Giono la subtilité
dans la description alors que Jean
le Bleu suffirait a lui apporter le
démenti) ne sont que vétilles dans
I"'ensemble. L'insatisfaction vient
dailleurs. Si M. Redfern présente
fort bien le résultat du travail
imaginatif chez le romancier et
s’engage méme dans I'élucidation
de son sens, il ne s'interroge guére
sur la genése de cet univers. Il
décrit les créatures et les objets qui
le peuplent plus que I'opération
qui les produit. L'étude reste presque
toujours au niveau des personnages
et des idées (par exemple & propos
de la force magique de certains
passages, p. 27). On souhaiterait
qu’elle allat jusqu’aux images et au
langage. M. Redfern cite par exemple
des phrases de Colline ou il voit
préciosité, artifice, wanderings
(p. 28), alors que justement le
langage lui-méme y réve et
imagine . .. En s’appuyant davantage
sur Bachelard — cité briévement 3
deux reprises — dont il est difficile
de se passer désormais lorsqu’on
parle de I'imagination, M. Redfern
aurait sans doute pu suivre plus loin
ce travail de la réverie a partir d'un
objet. Il aurait pu également
développer ses intuitions trés

pénétrantes sur le role de I'imagina-
tion dépassant la réalité a propos des
synesthésies chez Giono ou de sa
parenté avec Melville.

Depuis une quinzaine d’années
ont paru quatre ou cing études
d’ensemble sur Giono. Celle de
de Boisdeffre n’est guére plus
qu‘une introduction panoramique;
celle de Jacques Pugnet est
succincte mais solide dans sa
recherche des thémes; le livre de
Romée de Villeneuve est surtout
une biographie; le Giono par lui-
méme de Claudine Chonez reste une
des études les plus attachantes par son
approche « affective » de I'écrivain;
Pierre-R. Robert aborde enfin les
problémes techniques posés par son
ceuvre et le dernier en date, W. D.
Redfern, jette la sonde dans le
monde imaginaire du romancier.
Beaucoup de généralités ont été
dites et répétées sur Giono. !l serait
souhaitable maintenant d’en
reprendre I'étude a |'envers, 3 partir
de problémes précis et limités avec
I'aide des méthodes nouvelles
d’exploration littéraire.

Roland BOURNEUF

Université Laval

O oo

Pierre LAURETTE, le Théme de
I’arbre chez Paul Valéry, Paris,
Librairie C. Klincksieck, Bibliothéque
francaise et romane, 1967, 196 p.

Il n"est pas exagéré de voir dans
I'lmage de I'Arbre « le mythe
personnel » de Valéry. Et d"autant
plus personnel peut-étre que, née
en lui de lui, cette image — bien
qu'il ne manque pas d‘arbres sur les
bords méditerranéens — ne lui fut
pas imposée, comme celles de la
Mer et du Soleil, par son site natal.
Il semblerait méme qu’elle I'exclue.
« Je suis né a Séte. Point de champs
alentour; des sables et de I'eau
salée ». Ainsi explique-t-il — tout en
y revenant — que « les thémes
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bucoliques excitent peu furieusement
son courage » (Euvres, Pléiade, t. |,
p. 209) — « Rien pour moi dans les
Géorgiques » (ibid., p. 1090).

Mais mieux qu’une terre, tout
poéte posséde, surtout quand il
s'appelle Paul Valéry, un «sol
mental ». C'est sur ce sol, plus
fécond encore que les « sables »
baignés par la mer, sur lesquels, fils
de la mer et du soleil, il naquit, que
I'arbre de Valéry est planté et qu’il
s’est développé, vitalement, depuis
ses plus profondes racines jusqu’a
« sa divine extrémité », en une
merveilleuse « psycho-mythologie ».
Au premier plan du paysage
valéryen — qui n‘est donc pas si
dénué de Géorgiques —, dressé sur
un fond lumineux ou ciel et mer se
confondent I'arbre régne, son
Arbre, 'ARBRE-VALERY.

Cet Arbre, on le cherche en vain
dans les premiers vers du jeune
Valéry. Les Bois pourtant n'y
manqguent pas (le mot est fréquent)
mais comme il I'écrira plus tard
(ibid., p. 212), se souvenant, pour le
railler, de ce premier symbolisme:
ce sont bois « de parcs enchantés »
— « sylves évanescentes d'une flore
toute idéale » (roses, lys, myrtes,
etc.). Le végétal, comme cet arbre
du poéme £té, « qui fume et perd
quelques oiseaux » (cf. Anne, p. 91),
n’'existe encore dans la brise et au
soleil, qu’'a I'état le plus vaporeux;
par ses reflets, ses ombres, ses
frissons. C'est la forét — « la forét
des symboles » — qui empéche ici
de voir I'arbre. « Je ne voulais voir
que les figures, les relations entre les
choses; non les choses. Les choses
me faisaient sourire » (Cahiers, X,
p-413).

L'Arbre n'apparait vraiment que
vers 1894, a I'époque oU, renongant
a cette poésie, Valéry s’enferme,
comme on I'a trop dit, non dans le
silence, mais dans un soliloque
avec ses Cahiers: « Mon livre
unique : le monologue a plusieurs
moi, & plus d'un MOl » (Cahiers,
XXI, p. 709).

Dés I'entrée, — a la seconde page
premier tome — un arbre nous fait
signe : petit dessin qui, entre un
éphébe nu et un vol d’oiseaux, n‘a
I'air de rien, mais qui, premier
d‘une longue série — tant d’arbres,
dessinés ou peints, jalonneront cette
route intérieure des Cahiers! — est
posé la comme un « Motif ». On sait
le role de la main (des « deux
mains ») dans la pensée de Valéry'.
C’est elle qui trés souvent, d’un
trait ferme et sdr, en jette le premier
« schéme ». « Croissance et pesan-
teur, écrira-t-il plus tard, sont les
composantes stables de la forme
végétale que le dessin doit penser
et suivre » (Cahiers, XVI, p. 480).

Ainsi, c'est au moment méme, ol,
penché dés I'aube sur ses éternels
et « internels » Cahiers, Valéry, selon
sa belle expression « se laisse faire
par la téte » — travail qui le conduira
jusqu’a se vouloir lui-méme, a
I'image de I'’Absolu,

TETE compléte et parfait diadéme,
que l'arbre sort de sa téte {(un
arbre mythique et mystique, non
moins merveilleux et « généalo-
gique » que celui que Booz voyait,
en réve, sortir de son ventre,
Un roi chantait en bas, en haut

mourait un Dieu)

et qui hous permet de suivre, dans
toutes ses ramifications jusqu’a
I'Infini, le développement vital —
et végétal — de la pensée de
Valéry.

*
* *

Tel est bien, je crois, — vu
seulement de plus haut et de plus
bas, selon les deux dimensions de
I’Arbre — le dessein de M. Pierre
Laurette dans son beau livre sur
le Théme de I'arbre chez Paul
Valéry. « L' Arbre quel beau sujet! »
L’auteur a raison de mettre en
épigraphe a son livre ce mot du
Poéte. Mais sent-il bien que
« sujet » — souligné par Valéry —
n‘a pas ici le sens, gu’ordinairement

1 Cahier, 1X, p. 296: « L'oeil et la main —
La Main et la matiére ».
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on lui donne de « matiére a traiter »
(ce qui compte assez peu pour
Valéry) mais d’étre vivant ? L'Arbre
vit, pour Valéry qui voit en lui
essentiellement « le poéme de la
Croissance » (Cahiers, XXV, p. 118).
On est hélas! un peu dégu de ne
pas le retrouver dans ce livre. Je
sais bien que c’est une thése — un
genre qui se préte assez peu a la
poésie et que n'aimait pas Valéry.
Dans une page des Cahiers ol
justement il déplore qu‘« un ouvrier
ou un professeur » ne sache pas
« perdre son temps a aimer un
arbre », il écrit: « Les théses de
Sorbonne! Le sérieux = biblio-
graphie » (t. XXVI, p. 371). Mais, si
lourdes qu’elles soient, les servitudes
universitaires ne sauraient dispenser
de bien construire. Si c’est par
'architecture comme il le dit, que
Valéry vint a l"arbre, trouvant en lui,
en sus des structures, ce que ne lui
offraient pas les édifices de pierre,
a savoir « I'organique », une thése
sur le théme de I'arbre chez P.
Valéry, se devait, par fidélité méme
a son beau sujet, de se développer
organiquement.

Or, je ne dirai pas cette beauté
mais cette vérité d’ordonnance, est
ce qui manque le plus a ce livre.

I est mal construit, ou artificielle-
ment, ce qui revient au méme.

Trois parties:

1° I'lmage de I'arbre dans la
Poésie,

2° le Théme de I'arbre dans I'art
combinatoire de Valéry,

3° la Mystique de I'arbre,

dans lesquelles I"arbre vivant nous
est débité en trois trongons, a
travers une véritable « vivisection ».
Car il est évident que I'image
poétique (premiére partie), 8 moins
de la vider de sa substance
existentielle la plus riche, contient
la Mystique (troisiéme partie) et
aussi cet Art combinatoire (seconde
(partie) si, a travers les mille
réflexions d’ordre scientifique
auxquelles il se livre, Valéry devant
I'Art reste toujours poéte. A preuve

ces deux pages (pp. 114-115) sur
I« Esthétique de la lumiére » qu'on
n’est pas peu étonné de trouver,
comme un rayon de soleil, dans cet
espéce de laboratoire forestier que
constitue cette seconde partie, ou
I'arbre, en coupes, est passé au
microscope.

Pénétrons maintenant dans
chacune de ces parties. Méme
morcellement : ce sont les branches
qui, aprés le tronc, sont ici coupées,
éparpillées.

Les poémes expliqués dans la
premiére partie (Au platane,
Ebauche d'un serpent, Palme,
Dialogue de I'arbre) ne le sont que
trés scolairement et fragmentairement,
sans véritable composition intérieure.
Ainsi, pour ne prendre que cet
exemple : Palme. Il ne suffit pas a
I'auteur de lui consacrer un chapitre
(ch. VI, pp. 60-54), il y revient plus
loin, (pp. 155, 168, 178) alors que
tout pouvait et devait étre dit dans
ce chapitre, synthétiquement. Le
commentaire se trouve ainsi dispersé,
sans qu’on le trouve réellement
nulle part. L'essentiel lui échappe:
le temps de I'« attente poétique »,
trés différent de celui de I'attente
ordinaire, avec lequel I'auteur le
confond. Autant, en effet le premier
— cette « divine durée » — (Palme)
est « un temps hors du temps »,
autant le second nous le rend
mesurable, long et douloureux.

Quant a la seconde partie, elle
groupe sous un titre ambigu dix-sept
« micro-chapitres », dont plusieurs
ont du mal & atteindre une page et
demie; I'un n"aura méme qu’une
demi-page (lll, ch. V, p. 161). Les
considérations qu’ils renferment — si
loin qu’elles soient parfois du théme
de I'arbre — ont sans doute leur
raison d'étre et leur importance.

On sait quel intérét Valéry portait
a toutes les sciences; mais il y
apportait un « esprit de synthése »
que cette fragmentation a I'extréme
nous empéche ici de retrouver. Il ne
faut pas d‘ailleurs oublier que
Valéry n’est pas, a proprement
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parler un « savant », ni méme (il s’en
défendait) un « intellectuel ».
L'auteur le sait qui parfois le rappelle.
Comment peut-il alors nous parler
du scifentisme de Valéry (p. 145)?
Plus encore que '« intellectualisme »
qu’on lui prétait, ce mot e(t fait
bondir le poete.

Valéry est un mystique: « Ce
mysticisme sans objet qui est MOl »
(Cahiers V, p. 8086). Il suffit d’ouvrir
les Cahiers pour s‘en apercevoir.
C’est pourquoi la troisiéme partie,
la Mystique de I'arbre contient les
meilleures pages — et les plus
neuves — de cette thése, dont la
documentation sérieuse et riche est
surtout extraite des Cahiers. Mais ici
encore, bien des répétitions et des
confusions. Or la Mystique de
Valéry, bien qu’elle comporte comme
toute mystique « des valeurs infinies
ou absolues » — essentiellement
irrationnelles — (Cahiers XIV, p.
750) n’est pas fondée sur le vague.
Elle est d’abord exigence d'un
esprit, qui, dans sa « folie de la
clarté », voudrait qu’en lui et par lui,
— comme en Dieu qui est sa
connaissance, — flt résolu « le
conflit entre I'étre et le connaitre ».
Cette formule, valéryenne par
excellence, qui revient dans les
Cahiers comme un /eit-motiv, n’a
pas échappé a I'auteur. Il en saisit
I'importance et lui consacre une
page et demie, ce qui est trop peu,
et malheureusement dans la seconde
partie, ou, envisagée surtout du
point de vue philosophique, elle ne
trouve pas toute sa résonance. En
effet cet « asymptotisme de I'étre et
du connaitre » (Cahiers, 1X, p. 807)
ressortit surtout, comme son
« alpha» et son «oméga», ala
Mystique valéryenne: elle explique
son origine et son échec. « Folie est
de suivre la ligne divine!» (Cahiers
VI, p. 601).

Quant & la Mystique de I"arbre,
exemplaire de celle de Valéry, on la
trouve sans doute dans cette
troisiéme partie, mais encore
émiettée & travers de minuscules
chapitres, au nombre de six. Tout se

tient pourtant dans cette Mystique.
C’est cette cohérence que, dans
I'axe de I'Arbre, il et fallu montrer
depuis le grand « Réve de trans-
cendance » qui engendre I'Arbre-
Dieu, jusqu’a ses prolongements,
amoureux et esthétiques, a travers
I"Arbre-Amour et |’ Arbre-Poéme.

*
* *

Malgré ces imperfections —
surtout de construction — ce livre
est important. Non seulement, par
ce « mythe personnel » de I'arbre, il
nous introduit au plus profond de
Valéry, mais il répond au désir,
souvent exprimé par le poete, en
cela précurseur de Bachelard, de
voir mieux étudier « les phénomeénes
de I'lmagerie mentale » (GEuvres,
Pléiade, t. |, p. 1193). Car « c’est
avec notre propre substance que
nous imaginons, et que nous
formons une pierre, une plante, un
mouvement, un objet. Une image
quelconque n’est peut-é&tre que le
commencement de notre dme »
(ibid., p. 1233).

Louis MORICE
Université Laval

o oo

Gerda ZELTNER, la Grande
Aventure du roman francais

au XX® siécle, traduit de I'allemand
par Christine Kubler, Paris, Gonthier,
1967, 224 p.

Depuis 1955, avec les innombrables
discussions nées de la publication
des premiers écrits théoriques
d’Alain Robbe-Grillet, les études

sur le roman frangais se sont multi-
pliées. Mais les ouvrages d’ensemble
importants de la critique francaise
demeurent peu nombreux: on peut
citer, entre autres, les livres de
Maurice Nadeau, R.-M. Albérés et

et Ludovic Janvier. Trop souvent,
comme chez Jean-Bertrand Barrére
(fa Cure d’amaigrissement du roman,
1964) ou Kiéber Haedens (Paradoxe




