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LE CASTILLAN DE VICTOR HUGO*

78

rubén dario

Victor Hugo connaissait-il le castillan ? Morel-Fatio a déja parlé
de son hispanophilie. Bien que son séjour en Espagne durant les
guerres napoléoniennes ait été court, il n'y a aucun doute que
I'enfant a appris la langue. Une fois rentré a Paris, il montrera le
profit qu'il a tiré de ses études castillanes; surtout lors de la
fameuse affaire du Gil Blas, qui eut un retentissement national.

A une certaine époque le castillan fut pour les Frangais ce que
le francais est aujourd’hui pour le monde entier. C'est la langue
a la mode, imposée par les armes victorieuses. Brantéme, comme
tout humaniste et homme de lettres digne de ce nom, le connaissait
bien. Groussac, qui en sait plus sur le sujet que tous les hispanistes
de France et de Navarre, en a déja parlé, a sa maniére habituelle,
a propos d’un vocable qui compromettait fortement le pére Sarcey
et, a un moment propice, dans le meilleur organe intellectuel de
Paris ou du moins celui qui jouit de la plus respectueuse con-
sidération.

Pour limiter mes références & un des plus grands Francais
d'antan — le plus grand et dont M. France, a Buenos-Aires, a
déja si merveilleusement parlé — je ne ferai que copier le texte
en castillan que I'on trouve dans cette babélique et extraordinaire
réjouissance verbale ou le plus gras et savoureux des génies fait
preuve de sa virtuosité polyglotte. /] s'agit de la premiére rencontre
de Pantagruel et de Panurge, lequel il aima toute sa vie! et

* Nous donnons ici des extraits d’une série d'articles publiés par la Faculté
des Humanités et des Sciences de I'Education de La Plata dans Escritos
dispersos de Rubén Dario (7968). Ces articles parurent sous forme de feuilleton
dans le journal La Nacibn de Buenos Aires, auquel le poéte nicaraguayen
collabora de 1889 jusqu’'a sa mort.

1 En frangais dans le texte,
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dont il reconnut les mérites malgré le peu d’éclat de son accou-
trement.

Mais revenons & nos moutons espagnols. Aprés s'étre exprimé
en plusieurs langues, Panurge dit :

Segnor, de tanto hablar yo soy cansado, porque yo suplico a vuestra
reverencia que mire a los preceptos evangélicos para que ellos
movan vuestra reverencia a lo que es de conciencia; y si ellos non
bastaren para mover vuestra reverencia a piedad, yo suplico que
mire a la piedad natural, la qual yo creo que le movera como es de
razén; y con eso non digo mas.

On voit que le curé de Meudon avait fait ses lettres hispaniques
et que, en tout cas, il ne parlait pas notre langue comme une
vache frangaise. Il ne me semble pas que ni Lipsius ni Baluze en
aient eu une meilleure connaissance. C’'est du moins I'aveu de ce
dernier, mais, bien sdr, ils préféraient, pour leurs communications
internationales, les deux espérantos éternels et indestructibles :
le grec et le latin.

1/

Je suis allé ici voir les lieux ou se passérent certains jours de
I'enfance de Victor Hugo. Bien sdr, ni le séminaire des Nobles,
ni le palais de Mazarin n'existent plus, puisque les démolitions
urbaines ont changé I'aspect des lieux.

Mais le Hugo castillan, pour ses impressions d’enfance, ne voit
pas le jour a Madrid, mais bien au moment méme ou il touche la
terre d’Espagne, lorsque la famille dut faire le voyage a la cour
espagnole en raison des obligations et des fonctions du colonel.
Celui-ci exerga sur son fils la fascination du militaire, plus res-
plendissante alors au soleil de I'Empereur. L'enfant n’oublia jamais
le gouvernement de Madrid et /a prise d’Avila, par exemple. Et
I'épisode du moine sur le bateau, qui fut pendu et confessa des
horreurs au moment de sa mort, ne pouvait étre une meilleure
école pour le futur créateur de terribles et romantiques frémisse-
ments. Il n'oubliera pas non plus I'histoire de ['autre moine,
Concha, qui pour des raisons trés particuliéres, «s'offrit aux
Frangais corps et dme », type digne d’étre utilisé par Galdés, a
moins qu'on ne le voie surgir d’'un roman de Valle-Inclan.

Ensuite Ségovie. C'est Ia que commence vraiment ce qui nous
intéresse du castillan de Victor Hugo. Le Témoin de sa vie dit:
« Le lendemain de I'entrée de son oncle, Eugéne et Victor trouvérent
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sur fa table de leur chambre des livres neufs. Leur mére leur dit:
— Voici un dictionnaire espagnol et une grammaire. Vous allez
vous y mettre des aujourd'hui. Il vous faut que vous sachiez
I'espagnol dans trois mois.

«lls le parlaient aprés six semaines et n’hésitaient plus que
sur la prononciation *.» C'est ce qui fait comprendre que, aprés
ses études et son séjour au séminaire des Nobles, I'auteur d’Hernani
ait déja connu, et surtout, parlé notre langue.

mn

Des personnages comme EIl Empecinado restérent gravés dans
sa mémoire, aprés I'italien Fra Diavolo. Et il traduit trés correctement
les noms des guerrilleros :

A part Mina, citoyen pauvre d’une des petites bourgades de la Navarre,
et Morillo, ancien sergent d’artillerie, les plus fameux n’avaient
que des surnoms « el Empecinado » (L’empoissé), « el pastor» (le
berger), « el cura » (/e curé). « el médico » (le médecin), « el Abuelo »
(le grand pére), « el manco » (le manchot), « Chaleco » (le gilet),
« Calzones » (culottes), etcetera.

Ainsi, dans ce livie que quelques-uns ont voulu attribuer &
Madame Hugo, et qui n'est qu’'une autobiographie, on voit que
le grand poéte, & certaines époques de sa vie, connaissait parfaite-
ment son castillan. C'est ainsi qu'il ne fait jamais de fautes
d’orthographe lorsqu'il transcrit les noms de la noblesse, sauf
quand il met deux «s» a Osuna.

Le maitre des maitres, par la supériorité naturelle de son esptit,
avait le goat de la beauté et des décorations {...]. Au sujet du
droit de Victor Hugo a porter le titre de vicomte, dont d'Hozier
ne dit rien « et pour cause », je ne fais que citer ce qui suit:

Le pére de Victor Hugo était déja général. Il parle avec le roi.
«...Le général nomma quelques officiers qui avaient mérité d‘étre

décorés. — Soit, dit le roi, mais aprés? — Oh, dit le général, il y en

a bien d’autres qui se sont bravement conduits, mais je ne pourrais

* [es citations suivies d’'un astérisque sont en espagnol dans le texte,
traduites par Dario. Nous redonnons ici le texte original de Victor Hugo
(CEuvres complétes, nouvelle édition illustrée, Paris, Société d'édition littéraires
et artistiques [s.d.], 19 vol.). Les autres citations sont en frangais dans le texte.
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pas dire leurs noms maintenant. — Eh bien, dit le roi, vous saurez
leurs noms pour demain et comme je serai parti, je vais vous laisser
quinze brevets en blanc. Mais aprés? — Aprés, ma foi, sire, je ne
vois plus personne. — Et vous? — Oh, moi, votre Majesté m’a

comblé. Que pourrait-elle ajouter & ce que j'ai déja? — Un titre.
Voulez-vous étre marquis?

« — Le général se mit a rire.

« — Sire, dit-il, il n'y a plus de marquis depuis Moliére.

« — En France — répondit le roi. Mais roi il y a eu toujours en
Espagne. Eh bien, si vous ne voulez pas étre marquis, soyez comte.
Choisissez d’étre comte de Cifuentes, ou de Siguenza ».

Le nom de Moliére mit la conversation sur la littérature, et le
roi causa longtemps des écrivains espagnols qu’'il avait étudiés.
Il avait fait lui méme un peu de littérature et avait écrit dans sa
jeunesse un petit roman intitulé: « Moina ».

La progression des hispanismes mentaux suivait son cours, a la
faveur de tant d'incidents.

A Bayonne commence une idylle, qui réapparaitra dans certains
vers enchanteurs dans lesquels il fit fleurir son adolescence en
quatrains exquis et qui apprirent aux maitres du Parnasse, —
surtout Banville et Mendes, Banville étant évidemment antérieur —
a cristalliser tant de préciosités rythmiques.

Pour le convoi de Madame Hugo, quand il voyage en direction
de Madrid, il trouve sdrement matiére a compétition dans les
dignités et le cérémonial de la noblesse d'alors, et la duchesse
de Villahermosa, avec sa grandeur, est sans doute demeurée dans
sa mémoire, pour devenir une des grandes dames de ses divines
espagnolades.

v

Il a su, dés son arrivée en terre espagnole, profiter de tout ce
souffle légendaire et féodal que les littérateurs de I'époque —
surtout le glorieux Chateaubriand — avaient répandu.

Son arrivée au village d'Hernani sera a [l'origine d'un type
immortel du théétre francais et de /a fantaisie paradoxale universelle.
11y eut, dans ce voyage, de curieux épisodes, de caractére purement
anecdotique. On en a trop parlé, non seulement a propos de
Victor Hugo, mais de tous les grands hommes et souvent & tort
et 4 travers. C'est d'ailleurs la spécialité d’'un homme affectueux
et bon observateur, Richard Lesclide, secrétaire et ami intime du
dieu. Ajoutons les femmes de lettres plus ou moins attitrées qui

6 — Etudes littéraires
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se vantent d’avoir eu des aventures amoureuses avec le Pan
de /a Légende des siécles.

Mais il y a quelque chose de particulier dans ce voyage et
c’est la facon qu'il avait, malgré sa mere, de juger tout ce qui
touchait a sa personnalité et ses godts. Il a compris que I'Espagne
était faite non pas pour le joli, mais pour le beau. Je lui demanderais
si la cathédrale de Toléde est jolie. Ou si le Généralife est beau.
Les deux adjectifs s'appliquent selon les occasions et le bon
vouloir de I'artiste qui écrit. Unamuno a parlé des qualificatifs
grecs donnés aux yeux de Junon. Pour une jeune femme d‘au-
Jourd'hui, Homeére serait un aveugle grossier. Et, pour deux feunes
dames d'Athénes, Rostand ou Jacinto Benavente seraient, vu les
meeurs de notre siécle, deux hommes étranges.

v

/l tira de ces moments-la I'idée du Torquemada qu'il écrira
longtemps aprés. Car, a I'instar d’Hernani, Torquemada est une
ville d'Espagne. Qui pourrait douter que ce nom, uni & tout
ce que I'enfant gardait d’histoire et de légende dans son cerveau,
ait fait fleurir \a Rose de l'infante, entreprise lyrique, et donné lieu
a son terrible drame ?

Et I'épisode extraordinaire de Salinas? Exploits héroiques de
femmes. D'hommes de trempe troyenne. D’alcades pires que celui
de Zalamea, c'est-a-dire supérieurs a celui du Moulin de Berlin.
Il est naturel que madame Hugo n'edt guére de godt pour les
auberges ou I'huile espagnole lui déplaisait et qu'elle dit appréter
les salades avec du beurre. Tout un spectacle pour le jeune Hugo.

Il est a Burgos. Visitant la cathédrale avec ses fréres, la révélation.
Au beau milieu du magnifique prodige gothique, le grotesque lui
apparut: « Une porte s’ ouvrit dans le mur, un bonhomme bizarre-
ment accoultré, une espéce de figure fantastique, bouffonne et
difforme, se montra, fit un signe de croix, frappa trois coups, et
disparut*.» Hugo remarque que le donneur d'eau bénite qui
lui servait de cicerone lui dit: « Senorito mio, es papamoscas * ».
L'impression du fameux papamoscas de Burgos se retrouve dans
la création hugolienne toute entiére, dans le cétoiement du
grotesque et du tragique.

La famille arrive au palais Masserano & Madrid. Il se souviendra
qgu'en face d'un lion héraldique se trouvait I'entrée des cuisines
et que sur le seuil était écrit: Cocinas. // se rappelle que partout
en Espagne on donnait le surnom de Napoladron & Napoléon.
Tout ce qu'il voit reste gravé en lui gréce a I'incroyable précision
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de la mémoire de ses yeux et de son esprit. Il améliore son castillan
lorsqu'il joue dans la cour du palais et qu'une enfant du marquis
de Monte Hermoso se joint au fils du général Lucotte. Il écrit
« Monte Hermosa ». Elle s'appelait Pepita et apparaitra dans des
poémes de souvenirs et de grice, bien des années plus tard.

Le général Hugo arrive. Abel entre comme page du roi et
Eugéne et Victor vont au collége. Victor Hugo écrira plus tard
« casa de campo » pour Casa de Campo et rue « Ortoleza » pour
Hortaleza. Il verra écrit dans la cour du collége le mot « Seminario ».
Au séminaire il remarquera la figure d'un moine « en grande robe
noire rougie par le temps, rabat blanc et en sombrero * ». Ce mot
passera dans la langue frangaise et résonnera plus tard dans des
vers, comme ceux de Musset.

Un petit bossu est chargé de réveiller les éléves le matin.
Lorsqu'ils n'étaient pas satisfaits de lui, ils I'appelaient durement
« Corcova» [bosse]l. Quasimodo et Triboulet ont leur origine
dans le bossu du séminaire des Nobles.

Deux professeurs se rendront inoubliables, don Manuel et don
Basilio. Au réfectoire, c’est la « olla podrida » qui attire I'attention
de Victor. Au souper, lorsqu'il mange peu, il se contente de
«sandras». Je crois que ce mot est une erreur du typographe
pour « sandjias ».

La Nacion, Buenos Aires, 21 juillet 19089, p. 4.

O oo

Son frére Eugéne a une dispute avec « Frasco», comte de Bel-
verana, qui le blesse avec des ciseaux. Victor se vengera plus
tard en créant un personnage bien peu sympathique qui porte
le méme titre. Un autre condisciple qui ne fut pas dans ses graces,
fut un nommé Elespuru, nom qu'il donnera plus tard a I'un des
bouffons de Cromwell. Son compagnon le plus intime et celui
qu'il aima le plus fut le jeune comte de Benavente, pour qui il
écrira plus tard un poéme beau et sincére.

Comme la guerre tournait mal pour les armées francaises, le
général Hugo fit rapatrier sa famille. A Burgos, durant le voyage,
Victor vit un homme qu'on conduisait au gibet. |l fut rempli
d'horreur. « Ce fut la premiére rencontre de Victor Hugo avec
I'échafaud * », dit le témoin. On ne peut pas s'empécher de
penser aux futures campagnes de ['auteur du Dernier jour d'un
condamné a mort.

Cervantés réveille son imagination lorsque des troupes fran-
caises, sur le chemin du retour, exténuées sous un soleil brilant,
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sans eau pour étancher leur soif, crevées de fatique, arrivent au
Toboso. « A I'aspect du village de Dulcinée et de trois moulins
qui semblaient placés la exprés pour rappeler les exploits du
vaillant hidalgo de la Manche, ce convoi épuisé, empoisonné,
torturé par la faim et la soif, se mit a rire et & battre des mains.
Ce succeés peut compter dans la popularité de ce grand don
Quichotte qui a fait rire tous ceux qu'il n'a pas fait pleurer*. »

X

Voyons I'ceuvre poétique. Les Qdes et ballades. La 7¢ ode est
un chant fraternel aux Espagnols, méme si le poéme est intitulé
« la Guerre d’Espagne ». Elle contient des strophes comme celle-ci :

Préparez, Castillans, des fétes solennelles,

Des murs de Saragosse aux champs d’Almonacid.
Meélez a nos lauriers vos palmes fraternelles ;
Chantez Bayard,; — chantons le cid.

Presque toutes les compositions sont précédées de citations ou
d'épigraphes, quelques-unes en castillan. L'ode XVII du 4¢ livre,
«A mon ami S-B » — probablement Sainte-Beuve —, a comme
en-téte le mot « perseverando », devise des Ducle; et 'ode XliI
du 5°¢ livre, « Encore a toiy», «Ahora y siempre», devise des
Pomfret. L'ode XXI, «c A Ramén, duc de Benav » — de Benavente,
son condisciple de Madrid —, contient une citation d‘un vers
de Guillén de Castro:

Por la boca de su herida.

Dans I'ode XXV, « Réves», la citation est longue et sans autre
erreur qu'une double lettre. Elle est tirée de El magico prodigioso,
de Calderén :

En la amena soledad

de aquesta apacible estancia,
bellisimo laberinto

de arboles, flores y plantas,
pédeis dexarme, dexando
conmigo que ellos me bastan
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por compania, los libros

que os mandé sacar de casa.;
que yo, en tanto que Antioquia
celebra con fiestas tantas

la fabrica de ese templo,

que oy & Japiter consagra,

huyendo del gran bullicio

que hay en sus calles, y plazas,
pasar estudiando quiero

la edad que al dia la falta.

Dans «la Mélée », il dit traduire quelque chose de Gonzalo de
Berceo, dans « La Bataille de Simancas» : « Les armées s'ébranlent,
le choc est terrible, les combattants sont terribles, les blessures
sont terribles, la mélée est terrible », Gonzalo de Berceo n'ayant,
dans le peu qui nous reste de lui, aucune composition qui se
référe & la bataille de Simancas, j'ignore ou le grand Hugo a pu
prendre sa citation.

Dans «la Légende de la nonne», ce texte est correctement
reproduit :

Acabbse vuestro bien
y vuestros males no acaban.
« Reproches al rey Rodrigo ».

Dans les Orientales, on trouve un poéme, le « Cri de guerre du
mufti», qui a pour épigraphe: « Hierro, despierta te!» — ainsi
écrit— « cri de guerre des Almogavares ». Le nom de « Sara, la
baigneuse » est écrit a I'espagnole et non a la francaise. Dans
«Attente», la citation présente une omission flagrante: « Es-
peraba, despera». Dans « Nourmahal-/a-Rousse », il commence
avec ce vers de Joan Lorenzo Segura de Astorga :

No es bestia que non fus hy trobada.

La transcription n’est pas correcte. Il s'agit d’'un alexandrin du
Libro de Alexandre, strophe 2147 :

Andaval bon rey en su casa cerrada.

Seya grant coracon en angosta posada,
veya toda la mar de pescados poblada,

no es bestia nel siglo que non fus y trobada.
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Dans « Sultan Achmet», Juana la Grenadine est Juana et non
pas Jeanne. L'épigraphe de « Romance mauresquey, que je
n'ai pas vérifiée, apparait prise du Romancero Général .

Dixé le [sic] : — Dime, buen hombre,
lo que preguntarte queria.

Dans le poéme, il est question de «don Rodrigue »,— Don
Rodrigue de Lara. Dans « Grenade », il rappelle et copie avec une
erreur le dicton bien connu:

Quien no ha visto a Sevilla
no ha visto & maravilla.

Et dans « les Bleuets », il cite @ nouveau Astorga :

Si es verdad o no, yo no lo he hy de ver
pero non lo quiero en olvido poner.

Dans « Fantémes », méme si les vers cités me semblent connus,
je n’ai pu me rappeler de qui ils sont:

Luenga es su noche, y cerrados
estan sus ojos pesados.
Idos, idos en paz, vientos alados/

La traduction, d’ailleurs, est parfaite et littérale: « Longue est
sa nuit et fermés sont ses yeux lourds. Allez, en paix, vents ailés. »

Dans les notes des Orientales, quand il parle de «la Bataille
perdue », il dit: « Cette piéce est une inspiration de I'admirable
romance espagnole Rodrigo en el campo de batalla, que nous
reproduisons ici, traduite littéralement comme elle a parue en
1821 dans un extrait du Romancero general, publié pour la
premiére fois en frangais par Abel Hugo, frére de I'auteur de ce
livre *.» Il copie la version de son frére. Dans les mémes notes,
lorsqu'il se référe a la « Romance mauresque», il explique:
«!l y a deux romances, I'une arabe, I'autre espagnole, sur la
vengeance que le béatard Mudarra tira de son oncle Rodrigue
de Lara, assassin de ses fréres. La romance espagnole a été
publiée en frangais dans la traduction que nous avons déja citée.
Elle est belle, mais I'auteur de ce livre a souvenir d'avoir lu quelque
part la romance mauresque, traduite en espagnol, et il lui semble
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qu'elle est plus belle encore. C'est a cette derniére version,
plutét qu'au poéme espagnol, que se rapporte la sienne, si elle
se rapporte a I'une des deux. La romance castillane est un peu
séche, on y sent que c'est un Maure qui a le beau réle. Il est
bien temps que I'on songeét a republier, en texte et traduit sur
les rares exemplaires qui en restent, le Romancero general,
mauresque et espagnol ; trésors enfouis et tout prés d’étre perdus.
L'auteur le répéte ici, ce sont deux lliades, I'une gothique, I'autre
arabe *». Et en parlant de la citation des « Bleuets», il dit:
« Nous avons cru devoir scrupuleusement observer I'orthographe
des vers placés comme épigraphe en téte de cette piéce:

Si es verdad o no, yo no lo he hy de ver
pero non lo quiero en olvido poner.

Ces vers empruntés a un poéte curieux et inconnu, Segura de
Astorga, sont de fort vieil espagnol. Si nous n'avions pas craint
d’enlever sa physionomie au vieux Joan (et non pas Juan),
il aurait fallu écrire : Si es verdad 6 no yo no le he aqui de ver,
pero no le quiero en olvido poner. Hy, dans le passage ci-dessus
est pour aqui, comme il est pour alli dans un autre passage du
méme poéte qui sert d'épigraphe a « Nourmahal la Rousse » :

No es bestia que non fus hy trobada.

Non fus pour no fuese.

Le grand homme s'attache a prouver qu'il connait bien ses
classiques castillans et son castillan.

Dans un poéme sans titre des Feuilles d’automne, on trouve
cette citation: « De todo, nada. De todos nadie — Calderén ».
Et dans «Dédain»: «Yo contra todos, y todos contra yo.—
Romance de viejo Arias ». Dans une autre composition sans titre :
« Quien no ama no vive ». Et dans une autre: « A mes amis S. B.
et L. B.» (Sainte-Beuve et Louis Boulanger), cette épigraphe
aussi bréve que déconcertante: « Buen viage ?— Goya. » Et plus
loin :

Amor de mi pecho,

pecho de mi amor/

ardol que has hecho

que has hecho « del flor » ?
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L’erreur « ardol » pour « Grbol » peut étre une faute du typographe,
mais dans le cas de « del flor », on ne peut la mettre qu'au compte
de Victor Hugo.

En écrivant la préface des Voix intérieures, // ne manque pas de
placer sa citation castillane. Ainsi dans ce paragraphe: «Si
I'homme a sa voix, si la nature a la sienne, les événements ont
aussi la leur. L'auteur a toujours pensé que la mission du poéte
était de fondre dans un méme groupe de chants cette triple parole
qui renferme un triple enseignement, car la premiére s'adresse
plus particulierement au cceur, la seconde a I'éme, la troisiéme a
I'esprit. Tres radios *. »

Un des poémes des Voix intérieures s'intitule en castillan:
« Pensar, dudar ».

En lisant les Rayons et les ombres vous trouverez « Guitare »,
délicieuse romance dans le meilleur ton romantique espagnol;
on peut y entendre I'accompagnement de la guitare :

Gaztibelza, 'homme a la carabine
Chantait ainsi:

« Quelqu‘un a-t-il connu dona Sabine?
Quelqu’un d’ici?

Dansez, chantez, villageois! Ia nuit gagne
Le mont FalQ.

Le vent qui vient a travers la montagne
Me rendra foul

Quelqu’un de vous a-t-il connu Sabine,
Ma senora?

Sa mére était la vieille maugrabine
D’Antequera,

Qui chaque nuit criait dans la Tour-Magne
Comme un hibou . .. —

Le vent qui vient & travers la montagne
Me rendra foul

On voit ensuite « Autre guitare »,; mais, malgré la présence des
« alguazils », il s'agit d’une arietta verlainienne, «/la Verlaine »
avant Verlaine. C'est vrai que dans le montagne, il y avait de
tout!. ..

X

Dans les notes des Rayons et les ombres, i/ dit: « La piece XXII
[« Guitare »] a, dans le manuscrit, ces deux autres titres: « Tra-
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duction des sons d'une guitare » et « Ce que chantait une guitare ».
La piéce Xlll « Autre guitare » est intitulée : « Chanson venue par
la-fenétre ».

L’Espagne n'apparait pas dans les Contemplations. Mais dans
la joie et e souvenir des Chansons des rues et des bois, forsqu'il
parle « Bas a I'oreille du lecteur» surgit une Lola triomphante;
et dans « Senior est junior », il nous dit comment :

Aujourd’hui le roi de Baviére

N’est admis chez dona Carmen

Que s’il n‘apporte une riviére,

De fort belle eau, dans chaque main.

Pour ajouter que :

Les chanteuses sont ainsi faites
Qu’on est parfois, sous le rideau,
Dévalisé par les fauvettes,

Dans la forét de Calzado.

Il s'agit ici du pére de mon ami, le banquier Adolfo Calzado.
Il était alors le propriétaire de I'opéra italien qui se trouvait a
Paris.

Aprés avoir chanté « A doha Rosita Rosa», qui, méme si elle
est du Brésil, a, selon lui, un godt espagnol :

Apprenez qu’elle se nomme
Dona Rosita Rosa:

Dieu, la destinant 4 I'homme,
Aux anges la refusa.

Cette Rosita lui inspira jusqu'a sept jolis petits poémes de ses
charmantes « Chansons ». Elle réapparait encore dans le « Dé-
nonciation de I'esprit des bois » :

Pendant que Rosa sourit 4 Mérante,
Pendant que Mérante embrasse Rosa.
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X/

Voici la Légende des siecles. Dans /a partie « Aprés les dieux,
les rois», I'édme espagnole de Victor Hugo réapparait. C'est une
Espagne visionnaire, démesurée, énormément lyrique et épique,
mais c’est I'Espagne. Certains on signalé quelques erreurs histo-
riques ou topographiques. Ce que j'affirme, moi, c¢'est que le
romancero a pénétré profondément dans I'esprit du poéte ou
bien que I'esprit du poéte a pénétré profondément dans le roman-
cero. Lorsque Hugo imite cette vieille musique, méme s'il ne se
résout pas a employer le vers assonancé, comme plus tard
Gautier, son vers retentit comme ces vers antiques. Son « Roman-
cero del Cid» est en vérité admirable. Nous pouvons remarquer
en passant qu'il pronongait parfois a la frangaise, parfois a
l'espagnole. Dans les vers de « Gaztibelza », il précise la pronon-
ciation de Mont Fali : « Prononcez Falou », dit-il. Voici quelques
exemples de prononciation frangaise:

Je pourrais y mettre un terme;
Je t’enverrais, roi des goths,
D‘une chiquenaude & Lerme
Ou d’un soufflet a Burgos.

Si les rois étaient pendables,
Je l'aurais offert déja

Dans mes ongles formidables
Au gibier d’Albavieja.

D’ombres en vain tu t'environnes
Ma colére un jour pensa

Prendre I'or de tes couronnes
Pour ferrer Babieca.

Dans le poéme « Bivar » :

Le scheik, sans ébaucher méme un « buenos dias »,
Dit: — Manant, je viens voir le seigneur Ruy Diaz. ..

Dans «le Jour des Rois», parmi des noms espagnols francisés,
figurent « don Pancho », « Blas el matador». La Tolosa espagnole
est écrite au son. Pour les noms de personnes et de villes, nous
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ne voyons pas de régle fixe. Ainsi & coté de « Mendragon-/es-
Tours-Noires », on trouve Tibidabo, Medina del Campo, Vergara,
Salinas, Matamoros. On trouve Jean et Juan. De méme que
Alvar, Nuno, Gil, Santos, Ordénez, qu'il pronongait « Ordonés » :

Vous n’étes qu’a peu prés le serviteur d’Alphonse:
Quand le roi brise Arcos, vous sauvez Ordohez;

Vous retirez I'épée avant qu’elle s’enfonce;

Le roi dit: Frappel Alors, vous, Cid, vous pardonnez.

Dans «le Petit Roi de Galice », les noms castillans sont légion :
don Santos Pacheco, Ponce, Blas, Ramén, Jorge, Ruy, Nuno.
Plus loin dans « Masferrer », si Sancho est « Sanche », nous voyons
& c6té un Bernardo, un « Padres », un Juan, un Blas. Le chiteau
est « castillo », mais don Jaime est écrit avec un Y.

Dans «la Chanson des aventuriers de la mer » : « Michellema »
pour Michelena. Trois aventuriers aident « Fuentes» & prendre
Génes. Et dans « Aprés la bataille », vous entendez un « caramba »
trés bien articulé.

Xl

Dans «I'Ane », Dévila arrive, attiré par la force sonore :

Juste Lipse et Luther, Naigeon et Davila,
Knox me tirait par ci, Scot me tirait par 1a.

Dans un autre vers, Charles est Carlos :

Pierre tue Alexis et Philippe Carlos.

1l faut prononcer « Carlo ». Mais dans les Quatre vents de I'esprit,
le poéme «le Soutien des empires», il ne faut pas prononcer
Cerventése ou Cerventé, mais bien plutét, tout prés de la pro-
nonciation espagnole :

Il a ce gros bon sens du cher Sancho Panga
Qui laisserait mourir a I'hépital Cervantes;
Il admire Boileau, caresse les servantes. . .
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En lisant « Nuits d'hiver » nous voyons resurgir la vision des jours
madrilénes et la Pepita qui avait charmé le poéte adolescent au
palais de Masserano, pendant les jeux dont le Témoin nous parle :

Enfancel Madrid! campagne
Od& mon pére nous quittal
Et dans Ie soleil, I'Espagne/
Toi dans I'ombre, Pepital

Dans les Chatiments i/ y a 8 peine deux noms espagnols qui
riment: « Loyola» et « Lola »; celui du fondateur de la Compagnie
de Jésus et celui de la maitresse du roi de Baviére. Il est vrai
qu'Escobar rime avec Temple-bar et le nom argentin de Rosas
rime avec Mazas.

Si Hugo avait su que le nom du grand tyran s’écrit avec «z»,
la rime edt été plus riche.

Un poéme daté de Jersey s'intitule « Luna ».

Et qui réapparait dans I'Art d’étre grand-pére ? Pepita, la Pepita
madriléne des jours fleuris. Le grand-pére s’en souvient, la rime
aidant :

Comme elle avait la résille,
D’abord la rime hésita

Ce devait étre Inésille . . .

Mais non, c’était Pepita.

Seize ans. Belle et grande fille . . .
(/ci la rime insista:

Rimeur, c’était Inésille,

Rime, c’était Pepita.)

Pepita. .. — Je me rappelle/
Oh! le doux passé vainqueur,
Tout le passé, péle-méle,
Revient a flots dans mon cceur;
Mon pére avait une escorte;
Nous habitions un palais;

Dans cette Espagne que j'aime,
Au point du jour, au printemps,
Quand je n’existais pas méme,
Pepita — j'avais huit ans —

Me disait: — Fils, je me nomme
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Pepa; mon pére est marquis —,
Moi je me croyais un homme,
Etant en pays conquis.

Dans sa résille de soie

Pepa mettait des doublons;

De /a flamme et de /la joie
Sortaient de ses cheveux blonds.

Tout cela, jupe de moire,
Veste de toréador,

Velours bleu, dentelle noire,
Dansait dans un rayon d’or.

Et c’était presque une femme
Que Pepita mes amours.

Je disais quelque sottise;
Pepa répondait: Plus bas/
M’éteignant comme on attise.
Et, pendant ces doux ébats,

........................................

Les soldats buvaient des pintes

Et jouaient au domino

Dans les grandes chambres peintes
Du palais Masserano.

On ne peut pas nier que Victor Hugo aima a Madrid, en castillan.

......................................................

La Nacion, Buenos Aires, 23 juillet 1907, p. 4.

XX

Victor Hugo rappelle dans Choses vues que le palais de la rue
Saint-Florentin, ou habita Talleyrand, se nomma pendant longtemps
« Hétel de I'Infantado ». Le poéte, probablement, ne put s’empécher
de penser a I'Espagne et a son espagnol, avec les Espagnols qui,
& Paris, étaient ses amis. Parmi ceux-ci, le marquis de Molins,
qui, fe crois, était a ce moment-la ambassadeur de son pays en
France. En 1839, Hugo écrivait dans son Journal d'un passant,
pendant I'émeute du 12 mai: « M. de Togores sort de chez moi.
Nous avons parlé de I'Espagne. A mes yeux, géographiquement
depuis la formation des continents, historiquement depuis Ila
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conquéte des Gaules, politiquement depuis le duc d'Anjou,
I'Espagne fait partie intégrante de la France. José Primero est le
méme fait que Felipe Quinto; la pensée de Louis XIV a été conti-
nuée par Napoléon. Nous ne pouvons donc sans grande im-
prudence négliger I'Espagne, etc.x.» « M. de Togores, continue-
t-il, partageait mon avis. C'était également, disait-il, I'opinion de
son oncle le duc de Frias lorsqu'il était président du conseil de
la reine Christine.» « Nous avons aussi causé de M"® Rachel
qu'il a trouvée médiocre dans Eriphile, et que je n’ai pas encore
vue *. »

Navarrete, « el poeta espanol», comme il I'écrit, était aussi de
ses amis et de ses convives. Navarrete était chez Hugo avec
Riza Bey, diplomate turc et le comte Arribavene, proscrit italien,
lorsque Hugo entra et leur dit: « Messieurs, I'Europe va perdre
un grand esprit.» Balzac était moribond. Il mourut cette nuit-/a.

A Soissons, Charles Nodier acheta chez un chiffonnier « un
assez gros volume de six & huit cents pages imprimé en espagno/
sur deux colonnes, n'ayant plus de sa reliure que le dos, et fort
entamé par les mites [...]. Ce livre était Je Romancero complet.
1/l ne reste aujourd’hui de cette édition compléte que trois exem-
plaires [...]. Les peuples, nourrisseurs de princes, ont mieux a
faire que de dépenser leur argent & conserver, pour des éditions
nouvelles, les testaments de I'esprit humain *. »

« Un soir, Hugo dit a Nodier :

— Que ferons-nous ce soir?

1l me montra son bouquin anglais dépareillé, et me dit:
— Lisons ca.

Nous limes. C'est-a-dire Nodier lut. Il savait I'anglais (sans
le parler, je crois) assez pour déchiffrer. Il lisait & haute voix et
tout en lisant, traduisait. Dans les intervalles, quand il se reposait,
Jje prenais I'autre bouquin conquis sur le chiffonnier de Soissons,
et je lisais du Romancero. Comme Nodier, je traduisait en lisant.
Nous comparions le livre anglais au livre castillan; nous con-
frontions le dramatique avec I'épique. Chacun vantait son livre.
Nodier tenait pour Shakespeare qu'il pouvait lire en anglais et
moi pour le Romancero que je pouvais lire en espagnol. Nous
mettions en présence, lui le batard Falcombridge, moi le béatard
Mudarra. Et peu a peu, en nous contredisant, nous nous con-
vainquions, et I'enthousiasme du Romancero gagnait Nodier, et
I'admiration de Shakespeare me gagnait *. »

C’est un fait, donc, qu'a I'dge de 23 ans, Hugo savait suffisam-
ment d’espagnol pour traduire a livre ouvert une ceuvre comme le
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Romancero. Le 8 décembre 18482, il voit passer la reine Christine
d’'Espagne qui se promenait dans les Tuileries. Deux hommes
I'accompagnaient. « Celui qui était a sa gauche, assez gros homme
& favoris, est Munoz, son mari. Ce Munoz est une fagcon de
Bengami *. »

En I'année 1828 Hugo, voyageur, allait en Allemagne, pour
parcourir le Rhin. Il arrive & la ville de Givet qu'il trouve «jolie,
gracieuse et hospitaliére ». Il descend a I'Hétel du Mont d'Or.
Prés de la se trouve une tour, « une vénérable tour» que le poéte
va visiter. Il arrive au pied de la tour et trouve une porte bien
fermée. Il appelle et personne ne lui répond. I/ allait s'en retourner,
quand il vit une pierre avec une inscription :

Lo Qve Sal Ombre
PARAS MO DI SL
ACAV P S OTROS

Observez Hugo, I’ épigraphiste : « Ces lettres, profondément creusées
dans la pierre, semblaient avoir été tracées avec un clou,; et un
peu au-dessous, le méme clou avait gravé cette signature restée
intacte : — José Gvtiérrez, 1643 —. J'ai toujours eu le godt des
inscriptions. J'avoue que celle-ci m'a beaucoup occupé. Que
signifiait-elle ? En quelle langue était-elle ? Au premier abord,
en faisant quelques concessions a I'orthographe, on pouvait la
croire écrite en francais et y lire ces choses absurdes : Lo que vale.
— Ombre parasol. — Modis [maudis] /a cave. — Sot. Rose. Mais
on ne pouvait former ces mots qu'en ne tenant aucun compte
des lettres effacées, et d'ailleurs il me semblait que la grave
signature castillane, José Gvtierrez, était Ia comme une protestation
contre ces pauvretés. En rapprochant cette signature du mot
para et du mot otros, qui sont espagnols, j’en ai conclu que cette
inscription devait étre écrite en castillan, et, & force d’y réfléchir,
voici comment j'ai cru pouvoir la restituer:

LO QUE EMPESA EL HOMBRE
PARA SIMISMO DIOS LE
ACAVA PARA LOS OTROS

— « Ce que I'homme commence pour lui, Dieu I'achéve pour les
autres. Ce qui me semble vraiment une fort belle sentence, trés
catholique, tres triste et trés castillane *. »

2 les (Euvres complétes déja citées donnent 1844.
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On ne peut le nier, c’est ingénieux. Dommage qu'il y ait <em-
pesax»! Parce que «acava», I'espagnol José Gvtierez, qui était
certainement Gutiérrez, aurait bien pu I'écrire.

Dans un autre chapitre du Rhin, il écrit: « Lo que puede un
sastre est formidable la nuit». Dans une page suivante, il con-
fessera qu'il sait I'anglais, mais qu'il le prononce comme un
Irlandais. Que pouvait étre sa prononciation castillane ?

Dans la jolie légende ou conte du « Beau Pécopin», celui-ci
fait une rencontre avec le diable. « Tout le monde sait — dit Hugo
—que lorsque le diable dialogue et converse avec d'autres
démons, il parle un jargon moitié italien, moitié espagnol. Il dit
aussi ca et la quelques mots latins. Ceci a été prouvé et clairement
établi dans plusieurs rencontres, et en particulier dans le procés
du docteur Eugenio Torralva, lequel fut commencé a Valladolid le
10 janvier 1526, et convenablement terminé le 6 mai 1543 par
l'auto-da-fe dudit docteur *.»

Pécopin entend le diable dire: « Mamén, mon sierra occhi,
perberu frappa y echa la piedra ® ». Nous savons bien que le diable
parle a la diable. Et ici, dans une certaine mesure, on comprend
mieux que lorsqu'on entend par exemple: « Pape Satan, papé
Satan, aleppe. »

Par la suite le diable se remettra a parler: « Ebbene, ubi sunt los
perros ?» Et la chose babélique se poursuivra ainsi: « Hombres y
mugeres, or ca, vosotros, belle signore, domini et domina, amigos
mios, comment va la besogne ? »

Et /a s’achéve I'hétéroclite castillan du diable hugolien.

Prés de Worms, Hugo se souvient des « duendes » espagnols.
Dans une note d'un chapitre postérieur: « A la douane de Kehl,
le conducteur de la malle badoise, m'ayant entendu parler latin
(non sans barbarismes) avec un digne pasteur qui s'en retournait
a Zurich, et espagnol avec un colonel Duarte, qui va par la Savoie
rejoindre don Carlos . ..*»

En 1839, donc, Victor Hugo pouvait soutenir une conversation
en espagnol.

Dans la conclusion du Rhin, dans une étude finale ou il fait
amplement mention de I'Espagne, il écrit: « Les rois d’'Espagne
exilaient un grand dans ses états, en sus estados !'» Et plus loin:
« Le jour ou la nouvelle de la prise de Mons parvint a Madrid,
Philippe 1V se réjouit trés fort en plaignant tout haut ce pauvre
roi de France, ese pobrecito rey de Francia.»

3 Le texte des GEuvres complétes donne ceci: « Bamos, non sierra occhi,
verbera, frappa, y echa la piedra », qui nous semble plus plausible.
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XX

Dans la méme année 1839, Victor Hugo qui voyageait dans les
Alpes, visite la Suisse. Au Rigi-Kulm, il entendit un voyageur de
commerce francais dire qu'il avait été & Chillon et avait vu la
prison ou Bolivar était mort !

A Berne, il fait la rencontre de quelques gitans espagnols, ou
saltimbanques vagabonds. Il entend un des hommes de la tribu
s'écrier : « ] Qué demonio de ruido hacéis, mujeres I » Et : «/ Callate,
viejal» Et: « Vamos. Ahora es menester entrar en la posada. »
Et: «¢éQué cantaras?» Et: « Muy bien.» Et: « Vas a quedarte
aqui, vieja. » Et: «i Vete, mujer I »

I/l note tout cela.

En 1843 il fait son excursion dans les Pyrénées. Il s'approche
de I'Espagne de son enfance. Il arrive a Biarritz. « Le second jour
que j'allai & Biarritz, comme fe me promenais a la marée basse
au milieu des grottes, cherchant des coquillages et effarouchant
les crabes qui fuyaient obliqguement et s’enfoncaient dans le
sable, j'entendis une voix, qui sortait de derriére une roche et
qui chantait le couplet que voici en patoisant quelque peu,
mais pas assez pour m'empécher de distinguer les paroles :

Gastibelza, ’'homme a la carabine
Chantait ainsi :

Quelqu’un a-t-il connu dopa Sabine,
Quelqu’un ici?

Dansez, chantez villageois, la nuit gagne
Le mont Falou

Le vent qui vient a travers la montagne
Me rendra fou/

C'était une voix de femme. Je tournai le rocher. La chanteuse
était une baigneuse. Une belle jeune fille, etc. ...Elle me dit
en souriant dans un jargon mélé de frangais et d’espagnol :

— « Senor extranjero, conoce usted cette chanson?

—Je crois que oui, lui dis-je. Un peu *.»

A propos de I'impératrice Joséphine, il écrit: «...Et, comme
Nuriez Saledo dans la romance espagnole, elle répétait souvent:
« De esto vendra desgracia.»

Lorsqu'il arrive a Fuenterrabia, son attention est attirée par une
grande maison en pierres avec un balcon, un grand balcon

- [T TV S S
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«qu'on prend d’'abord pour I'écusson d’'Espagne », tellement il
est pompeux et impérialement bigarré. Une inscription disait:
« Estas armas de la casa Solar. Ano 1759.» Sur le chapeau rond
et luisant d'un soldat, il lit: « Cazadores de Guipzcoa », « ¢'est-a-
dire, ajoute-t-il, un gendarme. »

A Saint-Sébastien, il est en train de prendre un repas quand
on entend dans la rue des rires et des castagnettes: «Je sors,
une nuée d’hommes étranges m'entoure,; dépenaillés, drapés de
haillons, fiers et élégants comme les figures de Callot,; chapeaux
d'incroyables du Directoire ; petites moustaches ; air noble, spirituel
et effronté. On crie autour de moi: los estudiantes!, los estu-
diantes!| Ce sont des écoliers de Salamanque en vacances. L'un
deux s'approche de moi, me salue et me tend son chapeau.
J'y fette une peseta. Il se reléve. Tous crient: [ Viva ! ils courent
ainsi le pays demandant I'auméne. Quelques-uns sont riches.
Cela les amuse. En Espagne, demander I'aumbne n‘a rien de
choquant. Cela se fait*.»

A propos de Saint-Sébastien, il écrira: « bascuncey [sic],
« boticas », « vascongada », « Viva el rey neto — pronunciamiento. »

Sur I'impériale de las « diligencias peninsulares » de Bayonne,
il rencontre un homme de « buenas maneras ». « Je lui demandai
a brale-pourpoint en espagnol : qué pensa usted de don Carlos ?
(que pensez-vous de don Carlos?) Il me répondit en frangais :
c'est un imbécile. Prenez imbécile dans le sens d’imbecillis,
débile *.» Plus tard il parle de don Carlos, des carlistes et des
«cristinos ». Et on trouvera par la suite: « Il rey neto, il demonio
los frayles ». Il dira que Zuamalacérregui écrivait sur un morceau
de papier: « Hoy su majestad ird a tal parte.»

Le poéte va a Pasajes. Il rencontre un groupe de bateliéres qui
l'interpellent : « i Senor francés, benga usted conmigo! IConmigo,
caballero I [ Ven, hombre, muy bonita soy ! »

1] préféra la plus jolie. Elle se nommait Pepa. Lui a-t-elle rappelé
la Pepita des années d’'enfance ? Mais comme la barque de Pepa
ne partait pas aussi rapidement qu’'une autre, il donna une peseta
a la jeune femme et passa dans I'autre barque ou il y avait aussi
une trés jolie fille et une vieille femme. La jeune femme se nommait
Manuela la Catalana. « Ce petit éden ou j'arrivais par hasard, et
sans savoir ou f*allais, et sans savoir ou j'étais, s'appelle en espagno/
Pasaje et en francais le Passage *. »

Il contemple je ne sais quelle statue de ['église de Pasajes
lorsque passe « el senor cura ».

La Nacion, Buenos Aires, 8 aodt 1909, p. 5.
oo o
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Il entame une absurde conversation avec un passager au sujet
de la corderie de I'endroit et il fait de telles réponses au bonhomme
que celui-ci, le montrant du doigt, dit 8 haute voix : «ji Un loco ! »

Plus tard il dessinera le lieu ou se trouve une inscription qu'il
transcrit :

Una limosna para
alvmbrar al Sto. Cto.
D. Bven biaje

ano 1756.

Il revoit Pepa. « Je parle a Pepita en basque et en espagnol ».
De son balcon, il voit les batelieres qui s'en vont par couples:
«la Catalana y su madre, Maria Juana et Maria Andrés, Pepa et
Pepita, les companeras et les evaristas. Les evaristas sont trés
jolies. Pepa et Pepita, les deux saeurs, sont peut-étre encore plus
jolies que les deux < evaristas >*. »

Il entend chanter des jeunes filles aux jambes nues, bronzées
par le soleil :

Gentil muchacha
toma la derecha,
hombre de nada,
toma la izquierda.

Ce qu'il traduit:

Fille adroite,
Prends la droite.
Homme de gauche,
Prends la gauche.

A «el otro pasaje », lui dit une vieille femme, en le voyant passer
devant sa maison:— « Hijo dibuja eso. Viejas cosas, hermosas
cosas.» De Il'orgue de I'église, il reproduit cette inscription:
« Manuel Martin Carrera me hizo. Afio 1774.»

1] a laissé plusieurs témoignages de sa connaissance du basque.
Dans un « castillo » il rencontre un berger. « Je lui ai dit d'un air
grave : | lainca benorrecrequin! // s’est éloigné étonné. »

Ensuite, un autre berger lui crie en s'éloignant quelque chose
qui me rappelle, a moi, I'aztéque : «] Ahuatiacouata ! | Ahuatia-
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couata !'» Laissons-la les Basques et revenons & mon castillan,
c’est-a-dire au castillan de Victor Hugo.

Toujours a Pasajes, il écrit : « botellera », « muchacha », « verros »,
«querido », « mozo ».

En arrivant & Leso, la nuit, & la lumiére d’une vieille lampe &
I'huile, il lit sur la porte d’'une maison : « Posada Lhabit ».

Une pauvresse, qu'il rencontre prés d'un pont, fait le signe de
la croix, lui signale une lumiére qu'on voit dans les ruines d'un
chéteau et lui dit: « Los demonios». Plus loin, voyant toujours
cette lumiére, il demande & un pécheur: «¢ Qué es eso?» Le
pécheur lui répond : « Contrabandistas ».

Ne vous semble-t-il pas que c'est ici qu'a pu naitre un des
chapitres des Travailleurs de la mer, /e fameux chapitre du fameux
dialogue en jargon espagnol.

En arrivant & Pamplelune, des souvenirs d’enfance lui reviennent.
«Je redeviens [l'enfant, le petit francais, el nifio, el chiquito
francés, comme on m'appelait *. »

1l achéte des «rosquillas». En arrivant a Hernani — lieu dont
il se souviendra toujours —, il signale que celui-ci a un « ayun-
tamiento » insignifiant. Il évoque Juan de Urbuta, « ce capitaine
espagnol auquel échut, dans la journée de Pavie, I'honneur de
faire Francois I¢" prisonnier. L'Espagne doit & Urbuta une plaque
de marbre dans la grande rue d’Hernani *. »

Dans la rue principale d’'Hernani, il apercoit une inscription sur
marbre noir qui commence par: Sic visum superis et finit par
« el emperador le... caballero ».

1l s'installera dans le coupé de la diligence Coronilla de Aragon.
Le mayoral crie de temps en temps: «jAnda, nifio!» Il appelle
les bétes par leur nom: « La capitana! la gallarda! la generala!
Leona! la carabinera! la colegialal La carcania!»

Sur /e chemin de Tolosa, dans un village, il lit dans toutes
les boutiques «vino y aceyte». Il lit sur une borne de pierre:
« seis leguas a Pamplona ».

A Pampelune, il remarque que presque tout le monde s'appelle
Fermin ou Saturnino. « A chaque coin de rue on lit: « Saturnino,
ropero, Fermin, sastre *». Dans [a cathédrale * de Pampelune, il
transcrit : « El Eminen™°- sefior cardenal Pereira, concedié 80 dias
de Yndulg. Y el senor obispo Murillo 40 al que rezare una salve
de rodillas delante esta S™ Imagen de N¥*- S de el Amparo ».

4 [e texte de Dario dit « capital », ce qui nous semble une erreur.
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Il notera que dans les villes d’Espagne il y a beaucoup de
«ventas », quelques « posadas», et trés peu de «fondas». Il se
souviendra qu'a San Sebastian il y a une «fonda Ysabel»,; et
qu'a Tolosa y Pampelune on dit la « fonday, parce qu'il n'en existe
qu‘'une. L'auberge ou il descendit, a Pampelune, donnait « al
segundo piso ». Son lit, qui était grand, s'appelait « el matrimonio ».
1l apprend, a Pampelune, qu'il va y avoir une « corrida », et que le
dernier jour, un « espada» renommé tuera le taureau. L'espada,
c’est « Muchares ». Il s'agit de Cuchares, bien sdr, et on peut
facilement imputer le M. au correcteur d’épreuves.

Trois prétres aux prodigieux sombreros, aux vastes capes noires,
bavardent. Il les entend prononcer, d’une fagcon qui aurait fait
sourire Voltaire, le mot muchachas.

Lorsqu'il quitte Pampelune, Victor Hugo est accompagné de
trois guides basques: Azcoaga, Irumberri et Escamuturra, «el
puno». Au début de la nuit, Hugo veut s'arréter, éreinté comme
il est, et dormir. Mais on lui fait voir qu'on est dans un cimetiére
et les montagnards sont superstitieux.

—« Allons, dit Escamuturra au poéte qui demeurait pensif,
quelques pas encore, amigo. Je vous jure, seigneur, qu'a un
demi-quart de lieue d'ici nous allons trouver un bon gite.

Escumuturra me répondit avec gravité :

— Nous arriverons & minuit si le diable allonge le chemin et
dans vingt minutes si le frangais allonge le pas.

— Andamos, dis-je *. »

Il arrive & Luz. « Ce bourg, ils I'ont bien nommé Lumiére, Luz. »
Au cimetiére, prés de I'église, il distingue sur un tombeau quelques
mots espagnols. « Aqui. Abris. Cependant, ajoute-t-il, les mots
filla de . ..» semblent indiquer le patois. J'ai a peu prés déchiffré
la derniére ligne, qui du reste ne présente aucun sens: SUB
DESERA LO FE=*.»

En 1825, dans une lettre qu'il écrit de Tréport & son épouse,
il dit: « Mille amitiés a la barona Martina ».

XXi!

En 1827, sur un billet qu'il envoya a Sainte-Beuve, il écrivait
avant de signer: « Il vuestro hermano». lronie du sort! Mais
Hugo ne pouvait pas deviner I'avenir.
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En juillet 1843, il écrit & son fils Charles S, de San Sebastian :
«Je suis en Espagne, si la Biscaye peut s'appeler Espagne. Le
pays est admirable, mais il y a énormément de puces. Quand
on va se baigner, on en rapporte de I'océan ©.»

Et a Léopoldine: « Le moment est des plus curieux pour voir
l'Espagne. J'écris toujours mon journal. Tu liras tout cela quelque
jour’.»

Et a Dédé : «J'ai dit le premier que I'Espagne était une Chine.
Personne ne sait ce que contient cette Espagne. Moi-méme je suis
honteux d'y entrer si peu et d’en sortir si vite. Il faudrait ici, non
des jours, mais des semaines, non des semaines, mais des mois,
non des mois, mais des années. Je n'ai visité que quelques
montagnes, et je suis dans I'éblouissement 8.»

A Théophile Gautier, a la fin d'une lettre du 16 mai 1845:
« Todo vuestro». On connait I'amour que le grand Théo portait
a I'Espagne: j'ignore s'il avait des connaissances cu castillan.
Au méme Gautier, & la fin d’une autre courte lettre : « car je vous
aime comme vous m’aimez con toda mi alma ».

En janvier 1858, Arséne Houssaye perdait son épouse, une
charmante femme de Lima. Dans une lettre de condoléances que
Hugo lui écrivit, il dit entre autres choses: « Courage, vous avez
toutes les grandes consolations de la poésie et de ["art, et qui
espérera si ce n'est le poéte ? < Hecho de esperar>, dit Calderén. »

En 1862, le poéte est exilé. Il habite Hauteville-House, &
Guernesey. En juin de la méme année, en réponse a une letire
de Monsieur Octave Lacroix, il lui manifestait: « Je me léve trés
t6t, je me couche de bonne heure, je travaille tout le jour, je me
promene sur le bord de la mer, j'ai pour écrire une espéce de
fauteuil dans une roche, en un bel endroit appelé Firmainbay,
je n'ai pas lu les sept cent quarante articles publiés contre moi
depuis trois mois (et comptés par mes éditeurs) dans les journaux
catholiques de Belgique, d’ltalie, d'Autriche et d"Espagne. J'aime
beaucoup les excellentes et laborieuses petites gens qui m’en-
tourent et je crois que je suis aimé. Je ne fume pas, je mange du
roastbeef comme un anglais et je bois de la biére comme un
allemand; ce qui n'empéche pas que La Espana, quotidien-curé

5 Dario fait une erreur ici. Il ne s'agit pas de son fils, mais de Charles
Vacquerie, son gendre.

9 Original tiré des (Euvres chronologiques complétes.

7 Ibid.

8 |bid.
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de Madrid, affirme que Victor Hugo n’existe pas, et que <el
verdadero autor de Los miserables se /lama Satan> °.»

Dans une lettre & Théodore de Banville, de Hauteville-House,
novembre 63: « Canta a la tarde el pajaro del corazén », « c'est
le soir pour moi et I'oiseau de mon cceur chante. C'est pourquoi
je pense & vous doucement. Continuez a étre heureux et charmant. »

Au méme, en le remerciant du Gringoire, il dit ces belles
choses agréables qu'il savait dire et finit dans son castillan:
« Muchissimas gracias, y no olvides que tuyo soy.»

A Jules Claretie, en lui envoyant un dessin fait en Espagne:
« C'est el puente de los Contrabandistas. J'ai vu cela dans les
Pyrénées, étant enfant.»

La Nacion, Buenos Aires, 9 aodt 1909, p. 3.

(Traduit de I'esbagnol
par Carmel Labbé, Université Laval.)

9 Nous n'avons pas trouvé le texte original. Nous traduisons.




