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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 17 — N° 3, HIVER 1984, pp. 441-455

LA METAMORPHOSE
D’UN ECRIVAIN
Essai biographique

francois ricard

On a été étonneé, en 1950, par le second livre de Gabrielle
Roy, La Petite Poule d’Eau. Ceux qui avaient lu et admiré
Bonheur d’occasion, paru cing ans plus tot avec le succés que
I'on sait, attendaient forcément de Gabrielle Roy un deuxiéme
roman qui en fat, dans une certaine mesure, le prolongement,
et qui confirmat ainsi la révélation qu’'avait été ce premier
livre. Or voila que l'auteur de La Petite Poule d’Eau, comme
par expres, déjouait toutes ces attentes : au lieu d’'un roman
réaliste a forte teneur sociale, situé dans un lieu et une
époque a la fois précis et proches, elle donne un livre dont
l'univers, contrairement au Saint-Henri familier de Bonheur
d'occasion, se trouve comme en dehors du temps et de
I'espace, «plus loin encore [que le] fin fond du bout du
monde» ; au lieu d'un récit a la structure resserrée, rigoureu-
sement linéaire, ol I'on suit pas a pas fe destin changeant et
problématique de quelques protagonistes, elle donne une
ceuvre plutdt lache de forme, ouverte, ou se juxtaposent trois
récits pratiquement autonomes mettant en scene des person-
nages a l'identité simple et comme fixée déja de toute éternité.
Bref, tout, de prime abord, opposait ce second livre de
Gabrielle Roy au premier qui l'avait rendue célebre et qui,
depuis 1945 et surtout 1947, année du prix Femina, avait
suscité un enthousiasme unanime de la part du public, des
chroniqueurs et des instances officielles.
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Aussi La Petite Poule d’Eau regoit-elle un accueil pour le
moins mitigé. L'étonnement s’exprime dans tous les comptes
rendus, prenant parfois la forme de I'admiration, plus souvent
celle de la circonspection ou d’un désappointement a peine
voilé. « Avec La Petite Poule d’Eau, écrivait par exemple la
revue Culture (t. 12, 1951), Gabrielle Roy ne nous a peut-étre
pas donné une ceuvre aussi puissante que Bonheur d’occa-
sion, mais elle nous a offert des pages dont le détail me
semble plus parfait. Elle nous a surtout prouvé qu'elle ne
demeurerait pas la romanciére satisfaite d’'un premier grand
succes mais qu’elle pourrait edifier lentement une ceuvre qui
plus tard sera jugée comme un tout.» Méme genre d’apprécia-
tion dans la Nouvelle revue canadienne (avril-mai 1951):
« Sans atteindre a la force de Bonheur d’occasion, ces deux
chroniques [qui forment La Petite Poule d’Eau] sont des
réussites alors qu’elles auraient éete, écrites par un moindre
écrivain, de nouveaux avortements. [Ce livre] nous révele
nettement les limites et les valeurs d’un talent qui est un des
plus grands que nous ayons encore découverts chez nous».
Mais c’est dans Le Devoir (25 novembre 1950) que s’exprime
sans doute 'opinion la plus répandue dans les milieux cul-
tivés : «La Petite Poule d’Eau n’est en rien comparable a la
révélation que fut pour nous Bonheur d’occasion. [...] Tout
plaisant que soit [ce livre], il ne demeure aprées tout qu’une
sorte de cahier d’exercice, et nous pouvons demander qu'il
soit suivi d’ceuvres plus fortes, d’ceuvres qui resteront».

Certes, avec le temps et grace aux autres livres que Gabrielle
Roy publiera ultérieurement, on reviendra de cette déception,
et la critique professionnelle proposera diverses interpre-
tations qui auront pour effet de « réunifier» les deux premieres
ceuvres de I'écrivain et de faire voir, par-dela leur opposition si
déconcertante aux yeux des commentateurs de 1950, la
continuité profonde qui les liait.

Mais I'étonnement éprouvé par les observateurs immediats
ne doit pas étre négligé. Car au fond, loin d’étre seulement un
effet de leur courte vue, loin de manifester quelque incom-
préhension de leur part, cet étonnement voyait juste. Il prenait
acte, directement, de ce qui, aujourd’hui, tend a nous échap-
per, c’est-a-dire I'espéce de conversion, de réorientation déci-
sive qui s’est produite, dans la carriere et dans I'écriture de
Gabrieile Roy, peu apres la publication de Bonheur d’occasion,
entre 1947 et 1950 environ.
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Ces années sont cruciales. Elles ont marqué pour I’écrivain
une véritable «révolution», qui a affecté non seulement son
art et sa pensée, mais aussi, dans le méme temps, son propre
statut, la conception qu’elle se faisait de sa pratique, et son
rapport particulier a I'institution littéraire francaise et cana-
dienne. Ces années, on pourrait en parler comme d’une crise
d’identité, d’'une sorte de traversée du désert, ou méme, si l'on
ne craignait I'hyperbole, comme d’une brusque métamor-
phose, au terme de laquelle, a la Gabrielle Roy auteur de
Bonheur d’occasion, aura succéde une tout autre Gabrielle
Roy. Celle-ci, sous I'action des circonstances et de ses propres
experiences, aura pris une meilleure conscience d’elle-méme,
se sera découverte, et aura découvert en méme temps le
territoire a la fois imaginaire et institutionnel qui, aprés 1950,
deviendra de plus en plus son territoire d’élection, a I'explo-
ration, a I'occupation et a la consolidation duquel sera consa-
cré désormais I'essentiel de son activité et de son ceuvre.

Pour bien comprendre cette période capitale de I’évolution
de Gabrielle Roy, il faut d’abord resituer Bonheur d’occasion.
Au regard de la critique locale, cette premiére ceuvre d’'une
inconnue n’était pas seulement une révélation; c'était aussi,
c’était surtout une promesse, I'annonce d’un renouveau
attendu depuis longtemps dans le roman canadien, confiné
jusgu’alors, et méme dans ses ceuvres les mieux réussies de la
fin des années 1930 et du début des années 1940, a la
thématique rurale et a l'illustration d’'un monde disparu. Le
roman de Gabrielle Roy, en ce sens, entrait dans le courant
général de la modernisation et du « rattrapage» intellectuel et
artistique dont la Guerre avait été 'occasion, sinon I'une des
causes principales. C’était une ceuvre de rupture, I'inaugu-
ration de quelque chose d’entiérement difféerent, et qui ne
pouvait que continuer de se développer dans I'avenir. De plus,
et ce facteur n’est pas négligeable, Bonheur d’occasion,
premier roman canadien a connaitre un tel sort, avait regu
I'aval solennel de la France littéraire, de la France moderne,
incarnee en I'occurrence par les dames du Femina. Aussi ce
gu’on attendait maintenant de Gabrielle Roy était-il clair :
qu’elle poursuive dans la méme voie, qu’elle pousse plus
avant le travail de renouvellement et de conversion a la réalité
gu’elle avait amorcé dans son premier roman.

Pour Gabrielle Roy, toutefois, les choses n’étaient pas tout
a fait les mémes. Bonheur d’occasion, loin de représenter a
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ses yeux un début, la découverte d’'un monde et d’une écriture,
marquait en réalité une conclusion, I'aboutissement d’une
démarche qu’elle avait entreprise au moins cing ou six ans
plus tét, non tant par suite d’un choix personnel que sous
'effet de la nécessité et de circonstances plus ou moins
indépendantes de sa volonté.

Rappelons les faits, en nous aidant notamment de l'auto-
biographie de Gabrielle Roy intitulée La Détresse et /'enchan-
tement' et de quelques autres textes de souvenirs publiés ¢a
et l1a par la romanciére, sans craindre parfois certaines inter-
polations, qui donnent donc a cet essai d'explication un
caractére en partie conjectural. Il semble, d’aprés tous les
témoignages qu’'elle en a donnés, que Gabrielle Roy soit
venue assez tard a I'écriture, ou du moins qu’elle n’ait vraiment
choisi de devenir écrivain que vers 1937-1939, au cours de
son séjour en Europe, quand elle eut finalement renoncé a
'art dramatique et fait publier ses tout premiers textes dans
une revue parisienne. Or la conception de l'écriture qui
ressort des quelques écrits conservés de cette époque?, si
timides, maladroits et anodins qu’ils soient, serait assez proche
de celle qu’exposeront plus tard des témoignages comme « La
voix des étangs» (dans Rue Deschambault), « Jeux du roman-
cier et des lecteurs»3 ou I'entrevue avec Donald Cameron#4:
une conception ou dominent la subjectivité, I'attendrissement,
la recherche de l'effet poétique et d’'une douce ironie, de
méme qu’un certain idéalisme, le désir de faire voir le monde
sous un aspect amical et de communiquer au lecteur une
émotion positive, d’espérance ou de consolation, Héritée
vraisemblablement de ses études secondaires et de lectures
dont il est difficile de reconstituer le répertoire (mais ou
semblent avoir t&t primé les poétes anglais. Tchékhov, Defoe,
Stevenson et quelques Frangais comme Duhamel et Maurois),
cette conception, qui n’arien de formalisé, pourrait cependant
étre qualifiée d’idyllique, et parait en tous cas avoir été la
conception premiére de I'écriture chez Gabrielle Roy.

Mais les véritables debuts de I'écrivain, son entrée, pourrait-
on dire, sur la scéne littéraire, se feront seulement une fois
terminées les «vacances» européennes, quand, de retour au
pays, elle choisira de s'etablir a Montréal et d’y vivre de sa
plume. Dés lors, elle se consacre exclusivement a I’écriture et
donne ses premiers écrits significatifs, soit, entre 1939 et
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1945, plus d’'une centaine de textes qu’on peut répartir en trois
groupes ou genres. Le premier comprend les billets parus
dans la page féminine du journal Le Jour entre mai 1939 et
mars 1940 : inspirées de son sé€jour en Europe, ces petites
anecdotes portent peu a conséquence, et Gabrielle Roy
abandonne bientdt le genre, pour se consacrer simultanément
a deux autres types d’écrits qui, eux, revétent plus d’impor-
tance puisqu’on y trouve les sources directes de Bonheur
d’occasion. |l s’agit, d’'une part, de la cinquantaine de repor-
tages publiés a partir de 1940 dans divers périodiques, en
particulier au Bulletin des agriculteurs et au Canada, et dans
lesquels s’affirment non seulement des préoccupations
sociales plutdét progressistes, mais aussi, naturellement, une
esthétique fondée sur I'observation réaliste et le souci de la
vérité documentaire. D’autre part, Gabrielle Roy publie pen-
dant ces mémes années une bonne vingtaine de nouvelles,
non pas dans les nombreuses revues littéraires qui se fondent
al'époque (Regards, 1940 ; La Nouvelle reléve, 1941 ; Amérique
francaise, 1941 ; Gants du ciel, 1943), mais bien dans le réseau
«commercial», celui des périodiques de grande diffusion
comme la Revue moderne et le Bulletin des agriculteurs.
Aussi ces nouvelles, destinées a la consommation populaire,
utilisent-elles des procedés éprouvés, proches de ceux qu’uti-
lisent au méme moment les feuilletons ou le cinéma d’origine
americaine : caractérisation simple des personnages, senti-
ments fortement marqués, contrastes sémantiques appuyes,
découpage de l'action en séquences resserrées, réalisme du
cadre et des reférences, intertextualité minimale, etc.
L'important, dans toute cette production, c’est I'écart tres
net qui sépare celle-ci de 'idée premiere que I'écrivain s’était
faite de la création littéraire : le code de la « grande» littérature
auquel elle avait adhére avant de devoir vivre de ses écrits a
dd nécessairement céder la place au code plus «utilitaire»
prévalant dans les périodiques qui la rémunéraient. Et c’est
dans un tel contexte qu'il faut replacer Bonheur d’occasion.
Commenceé au printemps de 1942, c’est-a-dire peu apres que
Gabrielle Roy, pour remplir une commande du Bulletin des
agriculteurs en vue des célébrations du tricentenaire de
Montréal, eGt publié une série de reportages sur les divers
quartiers de la métropole5, le roman, au départ, ne devait étre
gu’une autre nouvelle que la pigiste comptait placer a la
Revue moderne ou au Bulletin, qui depuis deux ans lui en
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achetaient et les publiaient avec un bon succés. Mais la
nouvelle, prenant des proportions inattendues et requérant
pres de trois ans de travail, au cours desquels la reporter-
nouvelliste poursuit par ailleurs ses activités ordinaires,
deviendra un énorme manuscrit de huit cents pages et,
finalement, le roman que nous connaissons.

Ce roman garde manifestement les traces de ses origines.
S’y combinent I'art du reportage documentaire avec une forte
teneur en « human interest» et celui de la littérature populaire,
ainsi que la critique a pu le montrer®é. C'est donc un livre qui
appartient par tous ses aspects a ce qu’on pourrait appeler la
période «pigiste» de Gabrielle Roy. Et méme un livre qui, a
toutes fins pratiques, met un terme a cette période. Aprés
1945, en effet, elle délaisse completement le journalisme : son
dernier article, qui porte sur I'industrie québécoise, parait en
novembre de cette année-la, dans le Bulletin des agriculteurs.
Quant aux nouvelles, trois ou quatre encore seront publiées
entre 1945 et 1948, mais il s’agira de nouvelles trés différentes
de celles qu’elle avait écrites jusqu’alors, et sur lesquelles
nous reviendrons.

Ainsi donc, comme nous avons dit, Bonheur d’occasion,
pour son auteur, marguerait plutét une fin gu’'un commen-
cement : la fin d’un certain type d’écriture «imposée», d’une
certaine pratique «journalistique» de la littérature. Mais c’est
aussi, c’est surtout la fin de 'obscurité, c’est-a-dire I'accession
de Gabrielle Roy a une position dans linstitution littéraire
toute différente de ceile, marginale, plus ou moins effacee,
gu’elle avait occupée jusque-la. Ce changement, a vrai dire,
ne se produit qu’autour de 1947, quand Bonheur d’occasion,
apres avoir connu au Québec un succes appréciable et y avoir
été saluée par la jeune Académie canadienne-francaise,
débouche subitement sur la scéne internationale : choisi
« Book of the Month» par le Literary Guild of America de New
York, il obtient ensuite le Prix Femina a Paris, le Governor-
General’'s Award a Ottawa, la Lorne Pierce Medal de la
Société Royale du Canada (ou Gabrielle Roy est regue en
cette méme année 1947), et enfin, au cours des années
suivantes, 'honneur d'étre édité a Londres, Buenos Aires,
Copenhague, Bratistava, Stockholm, Oslo, tandis que les
droits cinématographiques sont acquis par Hollywood pour
une somme appréciable. Jusque-la petite journaliste inconnue
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vivant de piges, ignorée par les milieux lettrés de Montréal,
Gabrielle Roy, du jour au lendemain, se retrouve célébre,
riche, considérée au Québec comme un écrivain de tout
premier plan, tout en jouissant a Paris de la notoriété qui
entoure annuellement les auteurs primés.

Que va-t-il alors se passer? D’'un coOté, elle a ecrit un livre
qui, pour I'essentiel, est 'aboutissement d'un apprentissage et
d’expériences maintenant révolus. De I'autre, ce méme livre la
propulse aux premiers rangs et lui ouvre la voie d’une carriére
désirée depuis des années et a laquelle elle a beaucoup
sacrifié : son poste d’institutrice au Manitoba, la sécurité senti-
mentale, financiere et professionnelle, et méme, dans une
certaine mesure, ses devoirs a I'’égard de sa vieille meére, quia
attendu le retour de sa fille jusqu’a sa mort en 1942, I'année
méme ou celle-ci écrit les premiers mots de Bonheur d’occa-
sion (qui sera d'ailleurs dédi¢ « A Mélina Roy»). En somme, il y
a malentendu : Gabrielle Roy est consacrée écrivain par un
livre qui, en grande partie, reléve de la production plus ou
moins «alimentaire» a laquelle elle se consacrait depuis 1939,
production qui, au départ, ne devait que lui permettre de
subsister en attendant de pouvoir écrire ce qui lui tenait
vraiment a coeur.

Ce malentendu, cette contradiction, marquera de maniére
décisive — et peut-étre dramatique — la vie de Gabrielle Roy
au cours des années qui suivent, soit de 1947 a 1950 environ,
et méme un peu au dela. Déja, le fait qu’il s’écoulera cing ans
avant qu’elle ne publie son second livre en est un indice. Peut-
on en voir un autre dans la maladie qui la terrasse alors, on
n‘ose l'affirmer. Quoi qu’il en soit, et les textes ici sont
éloquents, ces années ont été une période de doute, d’hésita-
tion, d'incertitude profonde, peut-&tre méme de déchirement :
guadragénaire mais toujours en début de carriere, Gabrielle
Roy se trouve intimement partagée, alors, entre les postula-
tions contraires qui s’exercent sur elle et sur la suite de son
ecriture.

D'un coté, il y a le milieu littéraire, Montréal certes, mais
encore plus Paris, ou d’ailleurs elle «monte» dés 1947, au
moment du succes de Bonheur d’occasion, sans doute avec
I'intention, ou du moins le désir, de profiter de sa notoriété
pour tenter de mieux s’intégrer a la vie littéraire et, peut-étre, y
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faire carriere. Elle est alors, a part entiére, aux c6tés des Jean-
Louis Bory, Frangois Mauriac, Henri Troyat, Colette ou Mau-
rice Genevoix, un «auteur Flammarion», I'éditeur avec qui elle
a signé un contrat d'exclusivité pour ses cing prochains
romans. Or ce qui lui a valu cette position, c’est un roman de
moeurs urbaines, per¢gu comme une ceuvre plutdt «engagée»,
ou la critique sociale et la description de la réalité contempo-
raine (en lI'occurrence la Guerre) jouent un réle prédominant.
Par ailleurs, le code littéraire de I'immédiat aprés-guerre, en
France comme au Québec, est fortement marqué par I'exis-
tentialisme : il valorise une litterature de type philosophique,
ou s’exprime lPangoisse de I'hnomme face a ces grandes
abstractions que sont alors Dieu, I'Absurde, la Liberté, la
Solidarité, etc. L'époque est a Kafka, Dostoievski, Camus,
Sartre, c’est-a-dire a I'inquiétude et a la révolte.

Nouvelle venue, Gabrielle Roy n’a pour ainsi dire pas le
choix. Son premier succes, et I'air du temps, lui commandent
de s'atteler & une ceuvre qui puisse répondre autant que
possible aux attentes implicites qu’entretient a son égard le
milieu ou lui a permis d’accéder Bonheur d’occasion. Elle s’y
met donc sans tarder, et commence dés 1946 ou 1947 ce qui,
sept ou huit ans plus tard, sera devenu Alexandre Chenevert.
Mais I'écriture est longue et pénible. Elle donne lieu d’abord a
quelques nouvelles, plus ou moins réussies, ou l'auteur essaie
difficilement de trouver fe ton, la maniére, le sérieux qu’'on
attend d’elle. Ces nouvelles, dont deux paraissent en 1948
dans des revues parisiennes’, sont intéressantes et par leur
contenu — ou se retrouvent les éléments qui avaient fait la
fortune de Bonheur d’occasion : décor montréalais, critique
sociale, personnages de condition modeste — et par la
contrainte qu'on y pergoit, comme si 'écrivain y forgait sa
plume et son imagination, comme si elle y cherchait désespé-
rément une voie qui se dérobe ou qui aboutit sans cesse a
'impasse. Jacques Ferron, qui a lu ces textes, ne s’y est pas
trompé, et il en admire d’autant la ténacité qui a permis a
Gabrielle Roy, a partir de ces pauvres récits, de parvenir plus
tard a la plénitude d’Alexandre Chenevert8. Mais Alexandre
Chenevert, a I'origine, est bel et bien un livre forcé, plus ou
moins imposé du dehors, pour prolonger le succés de Bonheur
d’occasion.

Or voila que pendant ces mémes années, alors que
s’ébauche péniblement le roman social auquel s’attendent la
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critique et le public, Gabrielle Roy, pourrait-on dire, est visitée

par la grace. Elle raconte I'épisode dans un texte de 1956 :
Un jour d’été, nous roulions avec un groupe d’amis dans la plaine de
Beauce pour aller revoir la cathédrale de Chartres. Mes amis, dans le
fond de la voiture, parlaient d’art gothique, d’ceuvres admirables que
nous ont laissées les civilisations. J'étais songeuse, comme en suspens
entre le réel et quelque appel de I'imagination, du souvenir. Et c’est
alors, brusquement, que le pays de la Petite-Poule-d’Eau se réveilla
sans bruit au fond de ma mémoire®. Et tout d'abord, ce fut en moi
comme une sorte de douce et poétique nostalgie de cette ile ou je
m’étais si fortement ennuyée.

Peut-étre les temps étaient-ils propices a cette nostalgie. En Europe,
au lendemain de la guerre, j’avais vu les traces des grandes souffrances,
du mal profond que s’infligent les vieilles nations. Et, pour se détendre,
pour espérer, sans doute mon imagination se plaisait-elle a retourner
au pays de la Petite-Poule-d’Eau, intact, comme a peine sorti des
songes du Créateur. La, me dis-je, les chances de I'espéce humaine
sont presque entiéres encore; la, les hommes pourraient peut-étre, s’ils
le voulaient, recommencer a neuf. [...]

Quoi qu’it en soit, c’est sur le portique de la cathédrale de Chartres que
choisit de me visiter cette pensée.

Peu aprés, j'allai faire un bref séjour en Angleterre chez une chére
vieille amie qui habitait un village de la forét d’Epping. Et la aussi me
suivirent le murmure, le silence, les appels d’oiseaux sur les bords
d’une lointaine riviére. Puis, un matin, je m'éveillai, connaissant tout a
coup les gens que jaurais aimé rencontrer la-bas. Ce furent les
Tousignant. lis m’apparurent, Luzina surtout, jeunes comme au début
du monde..."°

Quoique la date de cet événement ne soit pas précisee, il ne
peut guére avoir eu lieu avant I'été de 1948, peut-&tre méme
1949. Or la derniére page de La Petite Poule d’Eau porte la
mention : « Mai 1950, Saint-Germain-en-Laye». C’est dire a
quel rythme, avec quelle facilité ou quelle iégéreté Gabrielle
Roy a écrit ce livre, surtout quand on songe a toutes les
anneées que lui a prises, par contraste, I'écriture d’Alexandre
Chenevert. C'est que La Petite Poule d’Eau, pour la Gabrielle
Roy de cette époque, représente une sorte de libération, le
soulagement — au moins momentané — des affres que lui
cause I'obligation de donner un autre Bonheur d’occasion. On
peut lire en ce sens, je crois, ce gu'elle dit des «grandes
souffrances», du « mal profond» que «s'inflige» I'Europe : ces
souffrances, ce mal, ce sont aussi les siens. L’Europe, c’est
aussi Paris, le milieu littéraire, le commandement de rester
attachée aux «traces» de la Guerre, c’est-a-dire a Bonheur
d’occasion. « Et, pour se détendre, ajoute-t-elie, pour espérer,
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sans doute mon imagination se plaisait-elle a retourner au
pays de la Petite-Poule-d’Eau». Détente qui est en réalité le
relachement de la contrainte ol son imagination a été enfer-
mée, et I'entrée miraculeuse dans un autre espace de I'écriture,
dans ce que j'ai appelé plus haut son territoire d’élection.

Ce territoire, Gabrielle Roy avait déja commence, timi-
dement, a I'explorer. En témoignent, outre ses reportages de
1942-1943 sur les «Peuples du Canada»1!, reportages qui
tournaient plus ou moins a I'évocation idyllique, deux nou-
velles de 1945-1946 qui n’avaient rien a voir avec le monde de
Bonheur d’occasion, soit «La vallée Houdou» et «Un vaga-
bond frappe a notre porte»12, Publiées toutes deux a Montréal
dans une revue littéraire « sérieuse», ces nouvelles (auxquelles
Gabrielle Roy restera trés attachée, puisqu’elle les reprendra
trente ans plus tard dans Un jardin au bout du monde)
présentent des thémes, des décors et un style tout différents
de ceux de Bonheur d’occasion : I’Ouest enchanteur, les
immigrants, la nature, le passé, lI'innocence. On peut donc
présumer qu’'au cours de son second séjour en Europe, entre
1947 et 1950, I'écrivain a plus ou moins refoulé cette tendance
«idyllique» de son écriture, au profit de la tendance «sociale»
qu’avait fortement valorisée le succés de Bonheur d’occasion.
Et quand enfin elle regoit I'inspiration qui la visite en dehors
de Paris, «sur le portique de la cathédrale de Chartres», puis
qu’'elle s'y abandonne en fuyant encore plus loin, en pleine
nature, auprés de son amie Esther chez qui elle avait été si
heureuse une dizaine d’années plus tét, au temps des com-
mencements, avant la célébrité 13, alors ce sont pour elle
comme des retrouvailles, le retour & l'origine, «au début du
monde», et 'occasion, par consequent, de tout « recommencer
a neuf»,

Ce recommencement, toutefois, signifie qu’il faut renoncer
a l'aventure parisienne, c’'est-a-dire a étre I'écrivain escompté
par son éditeur et le milieu littéraire. Dés la parution de La
Petite Poule d’Eau,d’abord a Montréal en 1950, puis & Paris en
1951, ou Flammarion refuse de considérer 'ouvrage comme
I'un des cing auxquels s’était engagée Gabrielle Roy, celle-ci
rentre au Québec, d’ou elle ne repartira plus. Mais au Québec,
encore plus qu’a Paris peut-étre, elle était 'auteur de Bonheur
d’occasion, c'est-a-dire I'objet de grandes attentes, que La
Petite Poule d'Eau, fatalement, allait décevoir en bonne partie.
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Pourtant, au Québec la place, malgré tout, était moins
encombrée, I'institution moins contraignante ou rigide, et il
était possible, certainement, de «recommencer a neuf», c’est-
a-dire de conserver sa position d’écrivain tout en modifiant
radicalement la maniére qui la lui avait acquise quelques
années plus tot.

Et ce I'était encore plus au Canada anglais, ou a cette
époque, qui est celle de la Commission Massey et des grandes
entreprises de «canadianisation» de la culture, 'on n’espérait
au fond que cela : qu'un écrivain, gu’une ceuvre exprime enfin
les mythes, les paysages, la sensibilité proprement «cana-
diens». Que cet écrivain ait été internationalement reconnu
par un prix littéraire prestigieux, qu’en plus il soit né Franco-
Manitobain, cela ne faisait qu'augmenter sa valeur et sa
représentativité. Aussi les Canadiens anglais ont-ils été moins
circonspects que les Québécois dans leur accueil de La Petite
Poule d’Eau, dont le University of Toronto Quarterly écrivait
dés juillet 1951 : «Perhaps Miss Roy has given us here a
picture of the stock out of which will proceed the Canada that
is to be». « No other writer of first rate talents, ajoutait le G/lobe
and Mail (3 novembre 1951) & propos de la traduction publiée
des 'automne 1951, has attempted to recreate for us the life of
our remotest frontier. {...] Nowhere else has the literary
pioneer reached and recorded the pioneer of the soil.» Ayant
été moins directement concernée sans doute par Bonheur
d’occasion, l'institution littéraire canadienne-anglaise se
montrait moins sensible au «virage» de La Petite Poule d’Eau,
livre qui par ailleurs correspondait fidélement aux attentes
qu’elle était alors en train de concevoir.

Ainsi donc, en 1950, si elle n'a pas encore choisi définiti-
vement la direction future de son ceuvre, Gabrielle Roy se
trouve pour ainsi dire a la croisée des chemins. D’un c6té, il y
a Bonheur d’occasion, célébré par la critique, qui en espére la
suite. Mais Bonheur d’occasion est pour son auteur une
ceuvre qui appartient a une période bien particuliére de sa vie,
soit ses années montréalaises maintenant terminées. D’un
autre cOte, La Petite Poule d’Eau I'a mise en contact avec une
veine nouvelle de son imagination, plus proche de ce qu’elle
considéere depuis sa jeunesse comme la forme la plus haute
de la littérature et, qui sait, plus conforme a ce code informulé
que sont, en dépit des critiques, les attentes des lecteurs, ou
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du moins ce que I'écrivain croit qu’elles sont. Entre ces deux
possibilités, Gabrielle Roy hésite.

Elle hésitera a vrai dire jusqu’au milieu des années 1950.
Apres La Petite Poule d’Eau, en effet, elle revient provisoi-
rement au roman réaliste et se remet a I'écriture d’Alexandre
Chenevert, qu’elle publiera en 1954, non sans avoir ajouté aux
deux parties urbaines du roman, c’est-a-dire la premiére, ou
se manifeste une critique virulente de la société contempo-
raine, et la troisiéme, ou s’exprime l'angoisse existentielle,
une deuxiéme partie ou se donne libre cours I'imagination
idyllique de La Petite Poule d’Eau. Mais Alexandre Chenevert
a peine terminé, voila que se produit une autre délivrance
analogue a celle de Chartres, une autre irruption d’'images
consolantes liées au souvenir et aux grands espaces de
I'Ouest 4. De cette nouvelle «illumination» sortira encore une
fois, avec la méme rapidité et la méme fievre qui ont présidé a
I'écriture de La Petite Poule d’Eau et qui contrastent tant avec
le labeur qu'ont demandé Bonheur d’occasion et surtout
Alexandre Chenevert, un livre qui, lui non plus, n‘aura rien a
voir, thématiquement ni formeliement, avec les deux romans
montréalais. Il s'agit de Rue Deschambault, publié a Montréal
des 'automne de 1955, un an et demi a peine aprés Alexandre
Chenevert.

Rue Deschambault est donc un livre capital dans I’évolution
de Gabrielle Roy. D’abord, il confirme la métamorphose de
I'écrivain, et oblige les lecteurs a ne plus considérer comme
accidentelle ou marginale la maniére illustrée précédemment
par La Petite Poule d’Eau, mais a l'accepter au contraire
comme la manieére méme de Gabrielle Roy, c’est-a-dire du
nouvel écrivain qu'elle est devenue depuis Bonheur d’occa-
sion. C'est le Canada anglais, d’ailleurs, qui sera le plus
prompt a se convertir : publiée dés 1956, Street of Riches, la
traduction anglaise de Rue Deschambault, vaut a Gabrielle
son deuxieme Governor-General’s Award en moins de dix
ans. Et les premiéres synthéses de I'ceuvre de Gabrielle Roy,
intégrant aux romans sociaux les livres «idylliques» et confé-
rant a ceux-ci une signification égale, sinon supérieure, a
celle de Bonheur d’occasion et d’Alexandre Chenevert, c'est a
Toronto et Vancouver qu’elles voient le jour, dés la fin des
annees 1950 5. Au Québec, ou I'impact de Bonheur d’occasion
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avait eté deécisif, on mettra plus de temps a reconnaitre que
Gabrielle Roy n’est pas tout a fait l'auteur réaliste qu’avait
laissé espérer son premier roman. En fait, il faut attendre
jusqu’aux années 1960, c’est-a-dire jusqu’aux études de
A. Brochu, A. LeGrand, J. Allard ou G.-A. Vachon '8, pour que
la métamorphose de Gabrielle Roy cesse peu a peu de faire
probléme. Et méme, de maniére générale, on peut dire que
l'institution littéraire québécoise, jusque vers la fin des années
1970, restera toujours attachée davantage & Bonheur d’occa-
sion et tendra a considérer Gabrielle Roy, plus ou moins,
comme l'auteur de ce seul roman.

Livre capital, Rue Deschambault a aussi pour effet, dans
I'évolution personnelie de Gabrielle Roy, de confirmer I'orien-
tation idyllique de son écriture, ainsi que I'espéce d'ouverture
ou de liberté formelle qui peut I'accompagner, le livre étant
compose, a l'instar de La Petite Poule d’Eau, comme une suite
de récits juxtaposés, sans la rigidité structurale des deux
romans montréalais. De plus, et surtout, Rue Deschambault
illustre aux yeux de Gabrielle Roy I'importance et la richesse
de ce qui allait bientot devenir son mode d’expression privilé-
gié : 'imagination autobiographique. Absente de Bonheur
d’occasion et d’Alexandre Chenevert, déja présente mais de
maniére encore voilée dans La Petite Poule d’Eau, I'auto-
biographie constituera en effet, a partir de Rue Deschambault,
et de plus en plus au cours des annees 1960 et 1970,
I'inspiration dominante, quasi exclusive, de I'écrivain. Qu'on
songe a La Route d’Altamont (1966), a « Mon héritage du
Manitoba» (1970), a Cet été qui chantait (1972), a Ces enfants
de ma vie (1977) et, pour finir, a La Détresse et 'enchantement
(1984), ceuvre qui marque le sommet et 'achévement de cette
recherche de soi, de cette fascination du sujet pour sa propre
aventure, a quoi se résume peut-étre, comme I'a bien vu
André Belleau 7, la signification essentielle de l'ceuvre de
Gabrielle Roy.

Rue Deschambault, donc, met fin a ’hésitation. Fini, dés
lors, le roman urbain; Bonheur d'occasion et Alexandre
Chenevert demeureront sans suite. Par contre, La Petite
Poule d’Eau, qui avait étonné si fort les chroniqueurs de 1950,
sera le point de départ d'un courant qui, loin de rester
secondaire ou provisoire, finira par occuper entierement
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limagination et I'écriture de Gabrielle Roy. Or cette métamor-
phose, achevée vers 1955, c’est au cours des annees 1947~
1950 qu’elle s’était engagée, c’est-a-dire au moment ou l'auteur
de Bonheur d’occasion éprouva plus intensément que jamais
ce «conflit des codes» par lequel se définit, au bout du
compte, I'aventure de tout écrivain pris comme elle entre les
sollicitations tantét concurrentes et tantét contradictoires de
la France et de I’Amérique, du Québec et du Canada, des
milieux lettrés et du grand public, de I'époque de sa jeunesse
et de celle de sa maturite, et ainsi de suite, pratiquement sans
fin. Mais écrire, n'est-ce pas, en définitive, jouer de tous ces
conflits et, du sein de leur entremélement, faire entendre la
voix de la singularité ?

Université McGill
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au nord du Manitoba. Voir a ce sujet: La Détresse et 'enchantement,
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