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LE NEO-PICARESQUE 
BRÉSILIEN AU XXe SIÈCLE 

L'EXEMPLE DE MAC UN AIMA 
DE MARIO DE ANDRADE 

Mario M. Gonzalez 

Le gueux oublié 

La thèse qui soutient l'existence de romans 
picaresques latino-américains est très connue 
et très pertinente. Il y a plusieurs années, 
Maria Casas de Faunce a consacré au sujet un 
livre devenu classique. Malgré le titre de son 
livre — La Novela picaresca latinoamerica-
na —, l'auteure n'a considéré que des auteurs 
hispano-américains, laissant de côté le Brésil. 

Oublier ce pays, c'est négliger un phéno
mène littéraire aussi riche qu'intéressant. En 
effet, plusieurs auteurs — tel Oswaldo Orico, 
pour citer celui qui a les prétentions les plus 
vastes — ont montré l'existence d'un picaresque 
brésilien. Toutefois, il nous semble plus im
portant de considérer la théorie de l'existence 

d'un gueux littéraire préalable à la naissance 
du roman brésilien, telle que formulée par 
Antonio Candido dans son article célèbre « Dialé-
tica da malandragem », où il analyse les Mé
moires d'un sergent de la milice de Manoel 
Antonio de Almeida. Il faut accepter l'affirmation 
de Candido selon laquelle Leonardo, le prota
goniste des Mémoires, « n'est pas un pîcaro 
sorti de la tradition espagnole1 ». Cependant, 
il n'est pas moins important de soutenir que le 
gueux littéraire incarné pour la première fois 
dans la peau de Leonardo correspond à ce qui, 
dans un contexte plus vaste, peut être appelé 
néo-picaro2. 

Le gueux littéraire présent dans les Mémoi
res d'un sergent de la milice ne sera pas 

1 Toutes les traductions françaises des articles ou ouvrages cités sont de nous. 
2 Nous utilisons ce terme pour nous référer aux protagonistes des divers romans du XXe siècle qui, sans forcément garder 

des liens avec le picaresque classique espagnol, peuvent être compris comme étant des reprises de récits d'aventures d'un anti
héros, des synthèses critiques d'un processus d'ascension sociale par la tricherie, dans le but de tracer une satire de la société. 
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seulement promu à la catégorie de symbole 
dansMacunaîma de Mario de Andrade (1928), 
comme l'annonce très justement Antonio Can-
dido. À partir de Macunaîma, le gueux pren
dra, dans ses manifestations littéraires diver
ses, une dimension qui ira bien au-delà de 
celle du protagoniste du roman de mœurs du 
XIXe siècle. À notre avis, cette nouvelle dimen
sion lui permet d'être porteur de synthèses 
très riches issues de la rhapsodie de Mario de 
Andrade. L'une d'elles conjugue les deux for
mes essentielles de la parodie du héros classi
que exemplaire : Don Quichotte et Icpicaro. 
De ces deux formes, nous examinerons princi
palement celle qui coïncide avec la parodie 
que les picaros classiques tracent en Espagne 
aux XVIe et XVIIe siècles. 

La critique 

Cette coïncidence a déjà été soulignée aupa
ravant par plusieurs critiques. Le premier auteur 
à signaler le rapport possible de Macunaîma 
avec le picaresque fut Joaquim Cardozo. Après 
avoir présenté le personnage de Macunaîma 
comme un symbole à une époque où les sym
boles sont rares par manque d'inspiration, 
Cardozo trouve que l'œuvre prend de la valeur 
si elle est lue dans le contexte des « romans 
picaresques de cette grande époque espagno
le ». Il cite comme tels La Celestina, Don 
Quichotte et Marcos de Obregôn. Nous lais
sons de côté le fait que ces exemples induisent 
une conception très élastique et même erro
née du roman picaresque. Nous pouvons ce
pendant la comprendre à travers la lecture que 
Cardozo fait de Macunaîma, dont il voit le 

protagoniste comme un mélange de Don Qui
chotte (en réalité l'antithèse du pîcaro) et 
d'Obregôn (presque un bouffon, déjà un peu 
loin du modèle picaresque d'origine). Le plus 
grand intérêt pour nous, dans ces affirmations 
de Cardozo, se trouve dans le lien intuitif qu'il 
fait entre Macunaîma et ces deux personnages 
opposés. Cette synthèse des parodies du hé
ros classique concorde avec notre propre lec
ture du personnage. 

Un an plus tard, un autre critique, Florestan 
Fernandes, sera plus précis. Dans son article 
« Mario de Andrade e o folclore brasileiro », il 
dit de manière explicite que Macunaîma est 
une « synthèse du folklore brésilien exécutée 
sous forme de roman picaresque ». Ainsi, il 
renvoie non seulement au genre picaresque, 
mais à ses origines dans le folklore, et souligne 
l'importance de l'aspect formel dans ce rap
port. 

Vient ensuite la référence indirecte de An
tonio Candido à Macunaîma en tant que gueux 
dans sa « Dialética de malandragem ». Le gueux 
littéraire brésilien, tel que défini par Candido, 
nous paraît être la version locale du néo-pî-
caro. Ce qui nous permet de partir de son 
affirmation pour inclure Macunaîma non seu
lement dans cette catégorie de personnages, 
mais pour le prendre — à cause de sa valeur 
symbolique — comme paradigme pour ceux 
qui viendront par la suite. Nous n'avons pas 
pour autant l'intention de lier Macunaîma au 
picaresque classique. 

Il nous semble important de relever aussi le 
classement concis de Alfredo Bosi, qui définit 
Macunaîma comme « mi-épopée, mi-roman 
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picaresque » (p. 398). Cette définition, à no
tre avis, reconnaît implicitement à la rhapso
die de Mario de Andrade une valeur de synthè
se par rapport au héros classique, dégradé ici 
en deux sens opposés. 

Ce qui est implicite chez Bosi deviendra par 
la suite explicite dans l'analyse de Gilda de 
Mello e Souza. Quelques aspects de cette ana
lyse prouvent clairement que l'on peut soute
nir la possibilité de lire Macunaîma à la lumiè
re du picaresque3. Au chapitre III, l'auteure 
veut démontrer qu'« indépendamment des dissi
mulations successives qui donnent à la narra
tion un aspect sauvage, son noyau est resté 
fermement européen » (p. 74). Elle soulève 
ensuite l'hypothèse que « Macunaîma peut 
se rapprocher, sous certains aspects, d'une 
ancienne forme traditionnelle de récit propre 
à l'Occident, le roman arthurien » (ibid.). Mais 
elle constate qu'à ce système s'en superpose 
un autre, « ostensible et contestataire », qui 
« se tourne vers la réalité nationale » (p. 74-
75). Elle conclut : « Macunaîma représente 
sous plusieurs aspects [...] une reprise satiri
que du roman de chevalerie » (p. 76). Puis elle 
analyse comment, du Moyen Âge jusqu'à la 
Renaissance, se détériorent les mythes de la 
légende arthurienne au rythme de l'incorpo
ration de la culture populaire, comme l'a mon
tré Bakhtine. Et c'est dans cette carnavalisa-
tion, dit-elle, « que nous devons inscrire 
Macunaîma » (p. 79). 

Mello e Souza analyse ensuite, de manière 
très pertinente, les éléments parodiques du 

3 Notons qu'à la suite de nos cours sur le picaresque à l'i 
tâche en élaborant une brillante dissertation de maîtrise intituli 
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roman arthurien présents dans Macunaîma. 
Mais il convient de noter qu'un grand nombre 
des aspects anti-chevaleresques qu'elle signa
le sont aussi propres aux picaros classiques : 
ainsi la fuite, l'itinéraire difficile, le labyrinthe, 
l'instabilité spatio-temporelle, la carnavalisa-
tion de la noblesse et le caractère peureux, 
déloyal, menteur, injuste, oppresseur et cupi
de du protagoniste (p. 80-88). 

En résumé, Macunaîma est, sous plusieurs aspects, la 
carnavalisation du héros du roman de chevalerie. 
Cependant, contrairement à ce que l'on pourrait croire, 
ceci ne permet pas de l'identifier à la figure plus parfaite 
du chevalier carnavalisé, qui est Don Quichotte. Chez 
Cervantes, la carnavalisation s'effectue dans le sens de 
l'hypertrophie des qualités du chevalier, donc, de 
l'exagération et de la caricature ; mais le trait distinctif du 
personnage reste le courage, qui devient ridicule à cause de 
l'incompatibilité grotesque qui s'établit entre l'héroïsme 
dispensé et l'insignifiance des obstacles rencontrés. Chez 
Mario de Andrade, au contraire, la carnavalisation dérive de 
Y atrophie du projet chevaleresque, de sa négation, de la 
parodie : Macunaîma est dominé par la peur et ses fuites 
constantes ne sont pas proportionnelles à la réalité des 
dangers ; il est, par conséquent, l'envers du Chevalier à la 
Triste Figure, représentant la carnavalisation d'une 
carnavalisation (p. 89). 

La dernière phrase n'est peut-être pas très 
heureuse et ne rend pas justice à la qualité de 
la théorie, par ailleurs très féconde, de l'auteure. 
Car dire que Macunaîma représente la carna
valisation de Don Quichotte, et celui-ci, à son 
tour, la carnavalisation du héros classique, 
c'est réduire le héros de Mario de Andrade et 
la rhapsodie à une parodie au second degré, ce 
que ne semblent pas confirmer les phrases 
précédentes, où il est clair que deux formes de 

liversité de Sâo Paulo, Heloïsa Costa Milton nous a suivi dans cette 
«Macunaîma » et le picaresque espagnol (encore inédite). 
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parodie du héros classique sont possibles. L'au-
teure ne s'est souciée d'en illustrer qu'une : 
Don Quichotte. L'autre forme de parodie préexiste 
au Quichotte ; l'auteure l'affirme implicite
ment plus loin (p. 89-90), lorsqu'elle inclut 
Macunaîma dans une lignée qui commence 
avec les personnages du roman picaresque. 

Ces personnages — Lâzaro de Tormes au 
premier chef — montrent clairement Y atrophie 
des qualités du héros classique par le biais 
d'un processus de carnavalisation parallèle à 
celui que réalise Yhypertrophie de celles-ci 
dans Quichotte. Et ce mécanisme s'applique 
non seulement aux protagonistes mais aussi 
aux autres éléments du roman de chevalerie. 
Le projet chevaleresque devient grotesque lors
que Quichotte est confronté à la dimension 
historique (absente des romans de chevale
rie) : cela fait ressortir son anachronisme. Dans 
le picaresque, le projet chevaleresque sera 
réduit à une tentative d'ascension sociale, mo
tivée par la nécessité primaire d'assouvir sa 
faim. Tous deux, pîcaro et Quichotte, conser
vent le courage du chevalier. Cependant, si 
chez Cervantes Don Quichotte apparaît comme 
un exemple de courage gratuit (souvenons-
nous de l'épisode des lions, par exemple), le 
courage du pîcaro n'est que la conséquence 
de sa peur lorsque, ne pouvant faire rien de 
mieux, il affronte une situation adverse. Dès 
qu'il le peut, le pîcaro dégrade, en fuyant, le 
courage chevaleresque ; il n'a aucun honneur 
à défendre. 

4 Objet artisanal de jade auquel on attribue des qualités 

En résumé, si Don Quichotte est le super
héros dont les actes sont orientés de manière 
irréfléchie au-delà du sujet, le pîcaro, quant à 
lui, est l'anti-héros qui agit exclusivement pour 
son propre bénéfice. C'est pourquoi Macu
naîma n'effectue pas seulement la parodie du 
chevalier ; il la réalise de manière directe dans 
l'univers du roman picaresque. Mello e Souza 
elle-même définit Macunaîma comme 

un vainqueur-vaincu, qui fait de la faiblesse sa force, de la 
peur son arme, de l'astuce son bouclier ; qui vivant dans un 
monde hostile, poursuivi, chassé, luttant contre l'adversité, 
finit toujours par se débarrasser de l'infortune (p. 89). 

Nous pourrions nous demander s'il y aurait 
une meilleure définition de Lâzaro de Tormes, 
de Guzmân de Alfarache ou de Pablos de Se-
gôvia. L'auteure en est consciente lorsque, 
finalement, elle inscrit Macunaîma « dans la 
longue lignée des poursuivis victorieux de la 
fiction de tous les temps — littéraire ou ciné
matographique — qui renferme les personna
ges du roman picaresque jusqu'aux figures 
comiques du cinéma » (p. 89-90). 

Il nous semble cependant que Macunaîma 
est plus proche du picaresque que les autres 
formes de caricature par atrophie du héros 
classique. Mais nous ne pouvons nier qu'outre 
cette proximité avec le pîcaro, Macunaîma 
n'est pas étranger à une forme de quichottis-
me sous-jacente tout au long de la rhapsodie. 
Macunaîma, comme Don Quichotte, possède 
un projet social fondé sur la liberté, qu'il 
confronte à la société contemporaine et dont 
le symbole-synthèse est la muiraquitâ* ache-

talisman. 
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tée par le marchand péruvien Venceslaw Pietro 
Pietra. Lorsque le colonisateur s'empare de la 
clé de la société dite « primitive » dont Macu-
naîma, en tant qu'empereur des Icamiabas, est 
le chef, il incorpore le projet indigène à la 
société de consommation. Dans sa lutte pour 
récupérer la muiraquitâ, Macunaîma perd 
son identité et retourne à l'Uraricoera déguisé 
avec les objets achetés à Sâo Paulo. Il possède 
matériellement la muiraquitâ, mais il n'a plus 
son signifié, comme l'indique la dernière phrase 
du chapitre XIV : « Je t'ai retrouvée, muira
quitâ de mes amours, mais elle, ma belle, je la 
cherche toujours ! » (P. 198.) Autrement dit, 
Macunaîma n'est maintenant qu'un héros sans 
caractère, dépouillé de ce qui le définissait : la 
substance d'un projet dévoré par la colonisa
tion. Il n'y a plus d'empire à Uraricoera puisqu'il 
n'y a plus d'empereur. Macunaîma aura sa 
dernière bataille, comme Don Quichotte, dans 
laquelle il sera dépouillé de son rêve. Il ne 
pourra devenir qu'une constellation, une lueur 
apparemment inutile. 

N'étant pas une parodie, comme le voudrait 
Gilda de Mello e Souza, mais un parallèle avec 
Quichotte, Macunaîma dépasse lepicaro clas
sique qui s'oppose diamétralement au héros 
de Cervantes. Bien que lepicaro classique ait 
parfois — comme dans Guzmân de Alfarache 
— conscience de se fonder sur un projet de 
liberté, son individualisme l'empêche de voir 
la possible répercussion sociale de ce projet et 
il ne fait pas le moindre effort pour l'élargir 

5 Cela a été le sujet de la thèse de doctorat de Maria 
6 D'autres auteurs, comme Edmond Cros, ont déjà m 
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dans ce sens. Lepîcaro veut seulement s'intégrer 
à la société dont il dénonce la corruption, 
même s'il doit pour cela se corrompre. Macu
naîma est, au contraire, porteur d'une utopie. 
Et cette dose de quichottisme, coexistant avec 
l'anti-héroïsme picaresque, en fait une synthè
se complexe, contemporaine, qui annonce les 
/?fc<2ros-quichottes présents dans certains ro
mans brésiliens des années 70 et 80. 

Macunaîma et le picaresque 

Les coïncidences de Macunaîma avec le 
picaresque classique sont multiples. Mais, en 
plus d'incorporer l'utopie quichottesque, le 
texte transgresse d'autres caractéristiques du 
genre, ce qui nous permet de le comprendre 
comme modèle originel d'un néo-picaresque 
brésilien. 

En premier lieu, et au-delà du genre picares
que en tant que tel, on doit considérer que 
Macunaîma s'inscrit dans le domaine de la 
littérature carnavalisée, d'après le concept bien 
connu de Mikhaïl Bakhtine5. Nous aborderons 
à peine ce concept, et il n'est pas dans nos 
desseins de débattre ici le fait de savoir si la 
carnavalisation se rapporte clairement au ro
man picaresque 6. Il nous faut au moins noter 
que Bakhtine lui-même s'y réfère de manière 
spécifique : 

Le roman picaresque peignait la vie en dehors de la routine 
légalisée, pour ainsi dire, il « détronisait » toutes les situa
tions hiérarchiques, jouait avec elles, multipliait les 
transformations soudaines, les changements, les mys-

la Camargo. 
les traits de carnavalisation présents dans le roman picaresque. 
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tifications, et percevait l'univers représenté au niveau du 
contact familier (p. 212). 

Les textes de type picaresque qui précè
dent le genre en tant que tel peuvent déjà être 
considérés comme des exemples de littéra
ture carnavalisée. Lorsqu'il devient un genre, 
le picaresque adopte, à partir du Lazarillo, la 
cosmovision carnavalesque du Moyen Âge et 
inaugure la « carnavalisation profonde et pres
que complète de tout le domaine des belles-
lettres » qui caractérisera la Renaissance (Bakhtine, 
p. 178). 

Il faut souligner que la carnavalisation di
recte de la littérature, découlant de l'existence 
du carnaval comme « une forme de l'existence 
elle-même », dure, d'après Bakhtine, « jusqu'à 
la seconde moitié du XVIIe siècle » (p. 180). La 
fin du phénomène coïncide avec la fin de ce 
que nous appelons l'« expansion classique es
pagnole » du picaresque. À partir de cette 
date, dit Bakhtine, « le carnaval cesse presque 
entièrement d'être une source immédiate de 
carnavalisation, cédant ce rôle à la littérature 
précédemment carnavalisée » (ibid.). Dès la 
seconde moitié du XVIIe siècle apparaît ce que 
nous appelons le « picaresque européen », écrit 
sous l'influence du genre espagnol, et où la 
carnavalisation est déjà indirecte, sauf peut-
être dans des cas comme le Simplicissimus de 
Grimmelshausen (1669) que Bakhtine consi
dère comme une carnavalisation directe, bien 
qu'il s'agisse d'une conséquence de la péné
tration du picaresque espagnol. Il nous sem
ble symptomatique que la renaissance d'un 
genre typiquement carnavalisé comme le pi
caresque ait lieu dans un contexte social, le 

Brésil, où le carnaval est un élément très im
portant de l'organisation sociale — ceci non 
pas tant parce que les fêtes du carnaval sont un 
événement d'importance au calendrier natio
nal, mais surtout parce que l'on peut appli
quer à la société brésilienne ce que Bakhtine 
dit du Moyen Âge : l 'homme y mène deux vies, 
l'une officielle, l'autre publique-carnavalesque 
(Bakhtine, p. 178). 

Le picaresque ressurgit dans Macunaîma, 
non par le biais de la tradition littéraire mais, 
entre autres raisons, par un processus de car
navalisation de la littérature semblable à celui 
survenu en Europe à la fin du Moyen Âge, et en 
fonction duquel la rhapsodie répète, actuali
sés, certains traits typiques du roman picares
que, tout en en transgressant d'autres. 

Ainsi, le sous-titre générique de « rhapso
die » choisi par Mario de Andrade pour son 
œuvre constitue le premier point d'analogie 
avec les romans picaresques, surtout avec le 
premier du genre, le Lazarillo de Tormes. 
Gilda de Mello e Souza, au chapitre I de son 
livre, a étudié le sens de ce terme appliqué à 
Macunaîma (p. 9-33). En ce qui nous concer
ne, nous aimerions souligner que dans le La
zarillo se retrouvent déjà les deux éléments 
rhapsodiques de base présents dans Macunaî
ma : l'un structurel (la composition par un 
procédé de « suite » musicale), l'autre culturel 
(l'origine populaire des narrations intégrées 
dans un texte plus vaste). 

Deuxièmement, nous considérons que Ma
cunaîma est parodique, comme le roman pi
caresque, non seulement du lointain roman de 
chevalerie et de son héros exemplaire, mais 
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également du plus proche indianisme roman
tique. Du reste, si lepicaro est un contrepoint 
parodique de l'« honnête homme », Macunaî
ma, en particulier lorsqu'il se trouve dans la 
grande ville, est la caricature de la bourgeoisie 
émergente, équivalent actuel possible du type 
de l 'honnête homme. 

Par ailleurs, dans le picaresque classique, le 
protagoniste se voit dans l'obligation de chan
ger fréquemment son apparence pour pouvoir 
survivre à ses tricheries ou en perpétrer d'autres. 
Ce caractère protéiforme est permanent chez 
Macunaîma, dont les changements constants 
le transformeront progressivement d'enfant 
indigène en constellation céleste. À cet aspect 
protéiforme est lié le caractère itinérant du 
personnage, commun aux picaros et à Macu
naîma. Mais là encore, dans les deux cas, les 
changements de lieu résultent bien souvent 
de la nécessité de fuir pour sauver sa peau. Le 
caractère protéiforme et l'errance sont liées à 
la feinte permanente des picaros et du « hé
ros », qui les conduit à devenir une fiction 
dans des fictions, presque une représentation 
pure dont l'identité — ou le caractère — échappe 
au lecteur. Macunaîma, déjà dans l'étymologie 
de son nom (« grand astucieux »), semble avoir 
l'astuce en tant qu'attribut principal. Mais, 
comme dans le cas du picaro, l'astuce ne 
l 'empêche pas de finir victime. 

En résumé, les deux protagonistes, picaro 
et Macunaîma, peuvent être définis comme 

des êtres itinérants, astucieux et protéifor-
mes, fuyant et feignant en permanence. Mais 
d'autres analogies surgissent au fil de l'histoire : 
la question de l'origine, le départ, le projet et 
la confrontation avec la société urbaine. Ainsi, 
si le picaro dégrade ses origines en dépréciant 
ses parents, Macunaîma naît d'un processus 
qui est une parodie claire du mythe de la 
parthénogenèse. Le reniement de sa famille 
par le picaro et sa recherche de nouveaux 
horizons sont en grande partie symbolisés par 
le fait que Macunaîma tue la biche accouchée 
qui est en fait sa propre mère. Par ailleurs, les 
picaros classiques partent avec pour seul gui
de un projet d'ascension sociale. Dans Macu
naîma, la recherche de la muiraquitâ et 
l'obtention, par son intermédiaire, du pou
voir, remplissent une fonction équivalente7. 

Dans leur périple, Macunaîma comme le 
picaro sont des transgresseurs de code perma
nents. Ils se heurtent donc à la société ; le choc 
s'intensifie lorsqu'ils arrivent dans la grande 
ville. De là découle la satire sociale la plus 
intense qui, dans Macunaîma, commence par 
la scène où le protagoniste, à l 'embouchure 
du fleuve Negro, veut laisser sa conscience 
dans l'île de Marapatâ avant de partir pour Sâo 
Paulo (Andrade, p. 61), et se termine par la 
transformation finale de la ville en « un pares
seux tout de pierre » (p. 199) — à son retour, 
il ne retrouvera pas sa conscience, et prendra 
celle d'un Hispano-Américain8 (p. 217). 

7 La muiraquitâ symbolise également le projet social alternatif — quichottesque — de Macunaîma. 
8 Heloisa Costa Milton constate que l'attitude de Macunaîma a un précédent dans Guzman deAlfarache (Milton, p. 89-91). 

Dans le chapitre V du livre III de la première partie, Guzman raconte l'histoire des Génois qui, ayant changé de consciencedansl'enfance, 
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Centrées sur Sâo Paulo au cours de dix des 
dix-sept chapitres de l'œuvre, les actions de 
Macunaîma rappellent souvent le roman pica
resque, tant parce que le personnage affronte, 
armé de sa seule astuce, la société hostile, que 
parce que, de cette confrontation, découle 
une satire sociale, comme il arrive souvent 
dans le picaresque classique. Dans Macunaî
ma, la dénonciation de la société industrielle 
et de consommation produit les meilleures 
pages, en particulier lorsque le protagoniste 
assume la narration, d'après le modèle des 
pîcaros les plus traditionnels, dans la « Lettre 
aux Amazones dites Icamiabas »(ch.IX, p. 111-
128). 

Mais la satire sociale imprègne sans aucun 
doute la totalité du récit. Jusqu'ici nous avons 
relevé quelques analogies de Macunaîma avec 
le picaresque. Mais c'est dans la transgression 
du genre que la rhapsodie s'affirme comme 
texte re-créateur de la formule classique : la 
transgression elle-même identifie déjà l'œuvre 
de Mario de Andrade au processus propre à 
l'histoire du picaresque. Cette transgression 
commence, comme nous l'avons déjà vu, par 
l'incorporation de l'utopie quichottesque au 
projet picaresque. Il convient de noter, une 
fois de plus, que ceci revient à faire tomber, 
par un processus de recréation du genre, la 
barrière dressée par divers critiques entre le 
roman de Cervantes et le picaresque classique. 

Mais Macunaîma opère aussi d'autres syn
thèses de contraires. Ainsi, le picaresque clas
sique repose sur l'opposition du bien et du 
mal comme entités irréconciliables, même s'il 
démontre que l'un et l'autre peuvent être 
réduits à de simples apparences. Macunaîma 
surmonte ce dualisme : comme l'explique Ha-
roldo de Campos dans sa Morfologia do Ma
cunaîma (p. 113-114), l'œuvre reflète l'inexistence 
de ce dualisme dans les contes indigènes amé
ricains. Macunaîma, c'est le grand astucieux 
qui est au-dessus du bien et du mal. 

De même, sur le plan du discours, Macu
naîma dépasse un autre trait souvent considé
ré comme essentiel dans le picaresque : 
l'autobiographie. La plupart des critiques font 
de la forme autobiographique le premier trait 
caractéristique du genre. Cela nous semble 
valable pour ce que nous appelons le « noyau » 
du picaresque classique QeLazarillo, le Guzman 
et le Buscôri), où la forme autobiographique 
apparaît comme innovation contestant l'om-
niscience du narrateur du roman idéaliste de 
l'époque. L'anti-héros se raconte lui-même parce 
qu'il ne peut avoir d'historien pour ses traver
sées peu glorieuses, et également parce qu'il 
n ' est pas le protagoniste fictif de l'invraisemblable, 
mais un témoin du quotidien. Plus tard cepen
dant, et dans le « noyau » même du picaresque, 
la forme autobiographique perdra peu à peu 
de la consistance au profit de l'artifice, com-

ne possèdent pas la leur propre et envient celle des autres. Guzman dit que leur situation est analogue à celle des Espagnols qui 
laissent leur conscience à Séville avant d'embarquer pour l'Amérique et qui la récupèrent difficilement ensuite. Quant à Galvez, le 
protagoniste de Galvez, imperador do Acre de Marcio Souza, il adoptera une attitude opposée : d'après Rûbia Prates Goldoni, il ne 
se dépouille pas de sa conscience avant de partir à l'aventure, contrairement à Macunaîma et aux conquérants espagnols (Goldoni, 
p. 110-111). 
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me dans le Buscôn. Il est possible de retrouver 
dans ces œuvres ultérieures, depuis toujours 
cataloguées comme picaresques, la transgres
sion de la narration à la première personne. 
Par la suite, d'autres formes possibles de nar
ration se substitueront à celle à la première 
personne, telle celle qui, bien qu'à la troisiè
me personne, maintient le point de vue du 
protagoniste. 

Macunaima est un exemple très intéres
sant de cette évolution du discours picares
que. Au chapitre XVII de la rhapsodie, le pro
tagoniste apprend à un perroquet à répéter, 
« dans le parler de la tribu, ses aventures de 
héros depuis son enfance » (p. 232). Et dans 
l'Épilogue, le perroquet raconte l'histoire de 
Macunaima au narrateur de la rhapsodie, qui 
transcrit « dans un parler impur [...] les dits 
faits et gestes de Macunaima » (p. 247). Le 
narrateur hérite donc du « discours » de Macu
naima et le reproduit dans son « récit », super
posant la « mimèsis » à la « diègèsis », pour 
reprendre la terminologie de Gérard Genette. 
Outre le fait que le point de vue est presque 
toujours celui du « héros », c'est le personna
ge qui prête son discours au narrateur, et non 
le contraire, comme il arrive d'habitude dans 
le genre romanesque. Par conséquent, l'artifice 
du narrateur à la première personne est rem
placé par un artifice équivalent, mais cepen
dant rénovateur et en accord avec la transfor
mation du langage narratif. 

Un autre trait du picaresque classique que 
l'on voit renouvelé dans Macunaima est la 
tendance à la concaténation du discours, com
me produit de la linéarité de la série d'aventures. 

Pour le picaro classique, de grandes digres
sions quant à l'action n'ont pas lieu d'être. 
Cependant, dans Macunaima, bien que le 
cercle typique du picaresque classique soit 
fermé, il y a plusieurs occasions où le « hé
ros », en parfait accord avec son manque de 
caractère, perd de vue son projet principal et 
introduit des déplacements latéraux sans ob
jectif clair ou avec des objectifs purement 
immédiats, générant ainsi des aventures mar
ginales à l'histoire principale. Ceci concorde 
avec la relativité du temps et de l'espace dans 
la rhapsodie qui assume l'univers magique des 
mythes, à rencontre de la rigidité chronologi
que et en particulier géographique du picares
que classique. 

Enfin, comme conséquence de ce dernier 
aspect, Macunaima surmonte la narration de 
type « réaliste » propre au picaresque classi
que : autant les lois spatiales ou temporelles 
que la causalité obéissent à la logique propre 
des mythes. Le langage simplement référen-
tiel devient donc insuffisant pour cet univers 
magique et Mario de Andrade doit utiliser la 
totalité des ressources du langage. Eugenio 
Coseriu nous permet de comprendre que cet
te dimension totale du langage n'est autre 
chose que de la poésie. Macunaima est donc 
un texte poétique dans le sens le plus large du 
terme ; cette dimension s'ajoute, sous-jacente, 
aux styles divers signalés par Alfredo Bosi dans 
son Histôria concisa da literatura brasileira 
(p. 397). 

En ce qui concerne le protagoniste, Macu
naima surpasse le picaro classique dans ce 
que Antonio Candido dit de Leonardo et du 
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gueux littéraire brésilien en général, c'est-à-
dire dans la pratique de 

l'astuce pour l'astuce (même lorsqu'elle a pour but de le 
débarrasser d'une situation difficile), manifestant un amour 
pour le jeu-en-soi qui l'éloigné du pragmatisme despfcaros, 
dont la friponnerie vise presque toujours le profit ou un 
problème concret, nuisant souvent à des tierces personnes 
dans sa solution (p. 71). 

Ce type d'astuce, d'après Candido, semble 
davantage propre aux héros populaires qu'aux 
modèles érudits. Macunaîma possède un ni
veau de créativité qui n'est pas toujours at
teint par le picaro. 

Dans le même sens, Macunaîma ne se limi
te pas au comique propre au picaresque clas
sique. La différence, dans ce cas, se trouve 
dans l'incorporation de l'humour, ce recours 
propre à la modernité que Schopenhauer défi
nit plutôt comme ironie, c'est-à-dire l'art de 
cacher derrière le burlesque quelque chose de 
profondément sérieux (Arnold Hauser, p. 317). 
Évidemment, Macunaîma est loin d'être sim
plement l'œuvre de divertissement que des 
critiques comme Fernando Lâzaro Carreter 
voient parfois dans certains romans picares
ques classiques, y compris le Buscôn. La flexi
bilité humoristique découle, dans Macunaî
ma, de la rupture du manichéisme et est typique 
du gueux littéraire ou néo-pîcaro brésilien. 

Macunaîma innove également dans le do
maine de l'érotisme. Lepîcaro classique souf
fre normalement d'une auto-répression sexuelle 
due au contexte historique et qui évolue vers 
la misogynie ou — tout au moins dans les 
œuvres du « noyau » picaresque — vers des 
formes implicites ou explicites de proxénétis

me qui soutiennent le plus traditionnel ma
chisme. Dans le picaresque classique, l'éros 
transforme la femme en un objet utilitaire de 
plus, adéquat aux fins pragmatiques du pî
caro. Tandis que dans Macunaîma, l'érotisme 
omniprésent s'harmonise avec les traits réno
vateurs du protagoniste analysés plus haut. 

Enfin, les principaux pîcaros classiques du 
«noyau» passent par divers sous-emplois, évo
luant de celui de guide d'aveugle à celui de 
valet, en particulier, jusqu'à atteindre l'autonomie 
relative du délinquant. Dans tous les cas, le 
mépris du travail prédomine, puisque le tra
vail ne sert à rien dans le mécanisme d'ascension 
sociale. Macunaîma va plus loin et proclame 
l'oisiveté comme principe. Son exclamation 
classique « J'ai la flemme !... », loin d'être un 
trait négatif, constitue la base d'un type 
d'organisation sociale (une « utopie » aux yeux 
des colonisateurs et des colonisés) qui rejette 
la société industrielle. Macunaîma va affronter 
cette société et sera détruit par elle, mais il est 
clair qu'il s'oppose à ses mécanismes — « c'étaient 
les hommes qui étaient des machines et les 
machines qui étaient des hommes » (Andrade, 
p. 68) —, et contrevient à tout moment à ses 
échelles de valeurs et à ses hiérarchies. Sym
boliquement, en laissant Sâo Paulo, il se venge 
comme on l'a déjà dit en transformant la ville 
en un paresseux de pierre. Ceci constitue, à 
notre avis, un projet politique alternatif qui 
est la base de l'autre dimension, quichottes-
que, du héros, et qui n'existe pas chez les 
pîcaros classiques ; ceux-ci, a priori, appa
raissent comme des victimes du pouvoir alié-
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nateur des institutions, contre lesquelles ils 
n'intentent rien autrement que sur un plan 
individuel. 

Conclusion 

Ainsi, la lecture de Macunaima à la lumière 
du picaresque apparaît non seulement possi
ble, mais permet de placer l'œuvre de Mario 
de Andrade dans des dimensions et rapports 
peut-être insoupçonnés par l'auteur, mais lé
gitimes pour nous dans notre rôle de lecteur. 
Cette lecture ne sert pas à affilier Macunaima 
au picaresque, mais à montrer que, si le genre 
classique revit dans la rhapsodie, c'est à cause 
d'un contexte historique qui explique cette 
résurrection. 

Qui plus est, les traits néo-picaresques de 
Macunaima prennent d'autant plus d'impor
tance que le côté tiers-mondiste de l'œuvre se 
retrouve dans une série de romans clairement 
néo-picaresques qui ont paru au Brésil dans les 
années 70 et 80 9. Ces romans apparaissent à la 
fin du « miracle brésilien » des années 70, qui 
a accentué des conditions sociales que nous 
pensons équivalentes à celles des XVIe et 
XVIP siècles, lorsque le « miracle espagnol » 
de l 'époque s'est évanoui. Alors comme main
tenant, les marginaux victimes du processus 
de concentration des richesses n'ont pas d'autre 
option pour survivre que de « monter » dans 

l'échelle sociale par le saut astucieux et anti
héroïque du picaro. 

Dans Macunaima, comme dans plusieurs 
de ces romans, on retrouve l'essentiel du gen
re picaresque : un anti-héros, socialement 
marginalisé, protagoniste d'une série d'aventures 
s'inscrivant dans un certain projet personnel. 
La société, et en particulier ses mécanismes 
d'ascension sociale, sont satiriquement dé
noncés, puisque la tricherie est toujours le 
chemin à suivre pour éviter d'être annihilé et 
pour pouvoir « monter ». La grande nouveauté 
de toutes ces histoires de nouveaux picaros, 
sans aucun doute, consiste en l'incorporation, 
d'une façon ou d'une autre, d'un projet social 
alternatif, même si ces picaros-quichottcs fi
nissent par être battus comme Macunaima. 
Celui-ci, imbu de l'idéologie de la grande ville, 
est incapable de s'assumer en refusant les 
valeurs du colonisateur : il s'unit donc à une 
Portugaise et offense Vei, la Mère-Soleil. C'est 
pour cette raison qu'il sera détruit lorsque, se 
jetant sur une Yara européanisée, il sera reçu 
par la réalité nationale des piranhas. Sa trans
formation ultérieure en constellation céleste a 
un sens de prolongement du mythe : il devient 
la Grande Ourse, qui inclut l'Étoile polaire, la 
lumière qui guide. Ainsi, la synthèse du picaro 
et de Quichotte indique la direction de l'utopie 
envisageable pour nous tous. 

9 Nos recherches nous ont amené à délimiter un corpus d'au moins huit romans brésiliens des années 70 et 80 qui font partie 
de cette catégorie :APedra do reino de Ariano Suassuna, Galvez, itnperador do Acre de Marcio Souza, Meu tioAtahualpa de Paulo 
de Carvalho Neto, Os Voluntarios de Moacyr Scliar, O Grande Mentecapto de Fernando Sabino, Travessias de Edward Lopes, O 
Tetraneto del-rei de Haroldo Maranhao et O Cogitario de Napoleao Saboia. À ce propos, voir notre livre O Romance picaresco. 
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