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L'ECRITURE ET LE FRUIT

DEFENDU :

TEXTUALITE ET CONVERSION DANS
LE ROMAN DE LA POIRE

Anthony Allen

B L'argument du Roman de la Poire (c.
1250-80), attribué a un certain Tibaut, peut
se résumer en quelques mots : la bouchée
d’une poire tendue au narrateur de ce
poeme par sa dame (qui en a elle aussi gotité
au préalable) provoque en lui une doulou-
reuse extase : il en fait alors le « roman » qu’il
offre a la dame dans 'espoir de la fléchir.
Dans cette trame narrative simple s’insere,
sur le mode allégorique, le double récit de
la capitulation (réelle) de I'amant aux lois
d’Amour, ainsi que celle (imaginée par
P’amant) de la dame. Dans chacun des cas,
un cortege de personnifications allégori-
ques vient assaillir le ou la protagoniste
résistant(e) en entonnant des refrains louant
les vertus d’Amour. Le narrateur lui-méme
méle sa voix a ces harmonies courtoises,
chantant quelques refrains auxquels il ima-

gine que la dame répond de plus belle. Les
initiales de chacun de ces refrains forment
trois acrostiches, qui dissimulent les noms
des trois « personnages » principaux du ré-
cit : A-N-N-E-S, T-IB-A-U-T, et A-M-O-R-S '.
Outre le rapport étroit qu’entretient ce
texte avec le Roman de la Rose (tout au
moins avec la partie attribuée a Guillaume
de Lorris) %, on voit que le Roman de la
Poire pose le probleme fondamental de la
relation étroite entre deux expériences
poétiques qui semblent a priori séparées,
celle de la voix et celle du texte *. Comme
tant d’autres romans en vers du XIII¢ sie-
cle, ce récit se construit autour d’une al-
ternance entre passages lyriques (refrains
chantés) et passages narratifs (récit), mais
ce schéma est rendu complexe, d’une part
par la présence d’une structure dialogique

1  Afin de préserver 'anonymat de la dame, le narrateur indique qu’une lettre de son nom n’a pas été

chantée. Cette lettre est probablement « G » (Angnes).

2 Le rapport est étudié dans Huot, 1985, p. 95-111.
3 A ces deux catégories, il faut encore ajouter I'image (point que nous abordons plus loin).
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au sein des passages supposément narra-
tifs (avec la présence d’'un interlocuteur
anonyme), et d’autre part, par I'ancrage
des refrains chantés dans un jeu d’écriture
(les acrostiches). Les enjeux poétiques
soulevés par ce jeu chiasmatique d’alter-
nance dessinent ainsi une tension polari-
sant I’ensemble du roman : au moment
méme ou I'écriture du roman semble en-
tierement dévalorisée, s’effacant pour que
résonne la multiplicité polyphonique des
voix, se révele le caractére « écrit » du
texte, dominé par un narrateur maniant
avec une adresse appuyée 'art et les mé-
taphores de la création romanesque. Il se
pourrait des lors (c’est notre hypothese)
que le récit, qui est celui d’une capitula-
tion a la toute-puissance de l’amour,
puisse aussi se lire comme une conversion
a une poétique de I'écriture, ou la prolifé-
ration des expériences esthétiques dit
avant tout le retour du texte sur sa pro-
pre textualité.

« En bouche » : le désir du roman

La scéne inaugurale du roman, d’ou
rayonnent toutes les efflorescences nar-
ratives et allégoriques subséquentes, ins-
crit trés manifestement le roman dans
une thématique de l'oralité. Examinons-
la : nous observons que la bouche de la
belle est le point focal de la description
du narrateur :

tot en pensant, si [elle] commenca

a parer la poire a ses denz

plus blanches qu'yvoires n’argenz.
Cele poire a ses denz para,

onc autre chose n'i toucha.
Toucha? Si fist, voire, par foi,
les levres et la langue un poi.

Si voi ge bien sanz alumer

q’en ne puet riens a denz parer
que les .II. levres de la bouche
et la langue dedenz n’i thouche
(Marchello-Nizia, v. 429-439).

[Tout en pensant, elle commencga a peler la poire
avec ses dents, plus blanches que U'tvoire ou l'ar-
gent. Elle pela cette poire avec ses seules dents,
rien d’autre ne la toucha. Rien d’autre ? Si, cer-
tes, par ma foi, les lévres et la langue quelque
peu. Il est bien clair qu’'on ne peut peler quoi
que ce soit avec ses dents sans que les levres et
la langue n’y touchent.] *

Cette insistance sur I’épluchage du
fruit permet au narrateur de s’attarder
langoureusement sur la bouche, les
dents, les levres et la langue de la dame.
Dans cette description, qui dissimule peu
son érotisme, ’oralité se constitue peu a
peu comme la métaphore principale de
I’expérience du désir. Le « mors » daus
la poire lui donnera son expression la
plus achevée, joignant a I’extase érotique
la « mort » a soi la plus radicale : « Mort
m’a li mors, ce m’est avis » (¢bid., v. 242).

Que le désir se figure comme une in-
gestion ne tient guere lieu de trouvaille ;
I’'image renvoie, bien entendu, a I'inges-
tion de la pomme par Adam et Eve, acte
ontogénétique du désir, auquel le texte
ne manque pas de faire allusion (« des
puis qu’Adan mordi la pome, / ne fu mes
tel poire trovee ») et sur lequel je revien-
drai plus loin. Le choix méme de la poire
est significatif : dans la pensée médiévale,
ce fruit est intimement lié au désir sexuel,

4  Toutes les traductions sont de moi. Pour ne pas alourdir I'article, je n’ai traduit que les citations
extraites du Roman de la Poire, dont il n’existe encore aucune traduction en fran¢ais moderne.
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tel un double parodique de la pomme >
La présence de la poire draine donc avec
elle des connotations sexuelles qui forment
I'arriere-plan érotique de I'échange des
amants. Est-ce a dire que 'austére dame de
la tradition courtoise laisserait deviner ici
une issue plus favorable aux souhaits de
I’amant ? On peut le croire, puisque
I'essample ovidien de Pyrame et Thisbé,
qui apparait a deux reprises dans le texte,
semble servir pour les amants de double
spéculaire ou se réfléchit la possibilité de
leur union.

Ainsi que I'a montré Sylvia Huot, la men-
tion de I'histoire de Pyrame et Thisbé fonc-
tionne en grande partie comme réponse
au mythe de Narcisse développé dans la
Rose. 1l s’agit ici de substituer au solipsisme
de Narcisse, emblématique du désir su-
blime soutenu par la fine amors, une réci-
procité augurant de I'achévement heureux
de la quéte érotique. Huot propose ainsi
de voir en la Poire une « solution [spécifi-
que] aux problemes littéraires soulevés par
le texte de Guillaume et son modele
ovidien » (Huot, 1985, p. 108). On ajoutera
que la Iégende de Pyrame et Thisbé est ici
infléchie de facon a faire la représentation
d’une communication orale. Ainsi, I'his-
toire du trou creusé dans le mur de la tour
et dans lequel les amants insérent un « tiiel
d’aveine » est un détail absent du texte
d’Ovide ainsi que de I'adaptation francaise
du conte ovidien par un auteur du XII¢ sie-
cle, Piramus et Tisbé. 1l s’agit bien d'une
invention de Tibaut visant a mettre I'accent

sur la bouche et I’haleine de Thisbé, en des
termes voisins de ceux employés pour la
dame 2a la poire :
[...] n’i poons bouter fors ce tiiel d’aveine ;
molt m’en doi conforter, car la tres douce aleine
de Tysbé, sanz douter, en recoif et aleine.
Tysbé tient 'un des chief del tiiel en sa bouche ;
ce n’est mie meschief, ’autre a la moie touche.

De ce vient li besiers qui les cuers nos entouche
(Marchello-Nizia, v. 174-179).

[Nous n’y pouvons rien mettre que ce fétu
d’avoine ; je m’en console bien, car il me per-
met de respirer la trés douce baleine de Tysbé,
en vérité. Tysbé tient l'une des extrémités du fétu
dans sa bouche ; 'autre, ce n'’est pas mauvaise
Jortune, touche la mienne. C'est ainsi que nous
vient le baiser qui nous touche le cceur.]

La rime bouche / touche, qui emblé-
matise I'immédiateté de la communication
orale (comme si celle-ci avait quelque
chose de palpable), ainsi que la « douce
aleine », symbole immatériel de cet
échange, sont les repéres textuels qui ins-
crivent cette évocation dans toute une éco-
nomie de l'oralité. Ces repcres réapparais-
sent dans la scéne sous le poirier (« que les
1. levres de la bouche / et la langue dedens
n’i thouche », ibid., v. 438-439), ainsi que
dans le portrait de la dame, brossé plus loin
par le narrateur (« que j’euisse dit de sa bou-
che / la doucor qui au cuer m’entouche »,
ibid., v. 1683-1684), liant ainsi Tibaut et sa
dame aux amants babyloniens. D’une part,
I'érotisme suggestif de la communication
par le fétu (« Tysbé tient 'un des chief del
tiiel en sa bouche ») évoque celui du
«mors » de la poire ; d’autre part, les deux
épisodes débouchent sur une réciprocité

5 De la fable ésopique reprise par Chaucer dans le Merchant'’s Tale 4 1a Lidia, comédie latine du XII¢
siecle (dont Boccace se souviendra dans le Décameron, VI, 9), les rondeurs de la poire sont mises a contribu-
tion dans maintes équivoques érotiques. Fruit de la concupiscence et de I'adultére, la poire passait aussi, dans
le discours médical, pour avoir des propriétés contraceptives (Heffernan, p. 31-41). Pensons encore a 1'épi-
sode de la poire du roman de Cligés, qui lui aussi fait résonner ces significations, Cligés étant I'un des amants

mentionnés dans I'ouverture de la Poire.
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amoureuse idéale : Pyrame imite le geste
de Thisbé (« 'autre en la moie touche »),
et I'amant mord a son tour dans le fruit.
L’oralité de la communication est claire-
ment liée a la possibilité du rapport amou-
reux, a I'abolition d’une distance qui reste
infranchissable dans une économie du re-
gard (Narcisse). Les représentations amou-
reuses du roman semblent ainsi faire mi-
roiter l'illusion de la présence.

Parallelement a cette érotique de la pré-
sence qu'illustre le motif de l'oralité, le Ro-
man de la Poire met en scéne un rejet du
« parchemin » et de toutes les modalités de
I’écriture, pour valoriser I'immanence du
chant. Le narrateur souligne par exemple que
Biauté transmet son message sans s’encom-
brer des outils de I'écrit : « Sanz chartre se€llee
en cire, / sanz parchemin et sanz alue / me
dit que Amors me salue » ([sans lettre scellée
par la cire, sans parchemin ou autre peau,
elle me fait savoir qu’Amour me salue],
ibid., v. 839-841). En outre, la dame bien-
aimée obtient a jamais le coeur de 'amant
lorsque, en gage ultime d’amour, elle lui en-
voie une trés immatérielle lettre :

D’un soupir en sanglot de lerme

m’a ele escrite et se€lee

une chartre qu'el m’a livree,
enleud’anque et de parchemin (ibid., v. 2757-2760).

[D’un soupir en sanglot de larme, au lieu d’en-
cre et de parchemin, elle m’a écrit et scellé une
lettre qu'elle m’a délivrée.] ¢

Cette belle image, ou I'écriture atteint
I'évanescence du soupir, semble étre le

point asymptotique vers lequel tend tout
I'effort de la Poire. C’est en effet hors de la
mimésis que nous conduit 1'oralité du ro-
man, dans les figures impossibles de l'in-
corporel, a la limite de la métaphore,
comme si de pures sonorités (le soupir, le
sanglot) devaient se substituer aux déficien-
ces de I'écriture figurative. Des lors, de
méme que la poire est consommée pour
libérer dans la bouche de I'amant une
odeur et une saveur immatérielles, 1'écri-
ture du roman semble vouloir se libérer des
chaines de la matérialité pour faire enten-
dre I'ineffable du chant. L’écriture de
I'amour ne serait-elle rien d’autre que la dis-
solution de I'écriture ?

A plusieurs égards, le régime énonciatif
du roman trahit lui aussi I'importance ac-
cordée a la performance orale. Dés le pro-
logue, avec la suite de monologues des
amants exemplaires, le roman prépare le
lecteur a la pluralité de voix que recouvre
le pronom « je ». Le roman lui-méme ne fait
qu’accentuer ce procédé, puisque pas
moins de 17 personnages entrent en dialo-
gue avec le narrateur. En tout et pour tout,
le pronom « je » est employé par 22 voix
différentes tout au long du roman, et ceci
a l'intérieur de structures dialogiques im-
briquées les unes dans les autres 7. Aussi
bien l'interruption abrupte de 'interlocu-
teur (ibid., v. 482) introduit-elle un élément
dramatique dans le régime narratif, ce qui
transforme rétrospectivement le mode
autobiographique en une longue réplique

6 Latraduction de ce passage est difficile. Marchello-Nizia remarque que « si la métaphore est assez
claire (la dame lui envoie un message en utilisant non pas de I'’encre et du parchemin, mais un soupir et des
larmes), ce vers est difficile 2 comprendre de fagon précise » Marchello-Nizia, p. 140).

7  Ainsi par exemple aux v. 1184-1234, ou la conversation entre Amors et I'amant est rapportée par
le narrateur dans le cadre de son propre dialogue avec I'interlocuteur (a cet égard, le signe diacritique em-
ployé par Marchello-Nizia au v. 1217 séme la confusion : il s'agit ici d’'une intervention de I'interlocuteur, et

non d’'une réplique d’Amors).
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au discours direct. Le caractere presque
dramaturgique de la composition semble
des lors tout a fait appropri€ a une mise en
scene par plusieurs récitants (sans oublier
les chanteurs, prenant en charge les re-
frains), faisant de ce roman un texte congu
pour prendre vie lors d’'une déclamation,
et non pour étre lu en silence ®.

Enfin, le roman élit lui-méme a plusieurs
reprises le mode oral comme le mode idéal
de sa transmission. Ainsi, lorsque le narra-
teur décide d’envoyer a sa dame son roman
comme messager, il envisage non qu’elle le
lira, mais qu’un tiers le lui lira a haute voix :

Et ge ne la sent pas a tele,

a si dure ne a si cruele,

quant 'en li dira cest ditié€,

qu’el n'oit de son ami pitié [...]

Or proi le seigneur qui ne ment,

qui c’onques ce romanz li lisse,

qu’il soit lediz a sa devise

(#bid., v. 2225-8 et v. 2234-6. C'est moi qui
souligne).

[Et je ne pense pas qu’elle soit assez dure et
cruelle pour ne pas prendre son ami en pitié,
lorsqu’on lui dira ce poéme [...]. Je prie le sei-
gneur qui ne ment pas que celui qui lui lira ce
roman, qui que ce soit, le lui lise a sa volonté.]

Cette injonction est réitérée a la fin du
texte par la dame, qui souhaite que le narra-
teur vienne lui lire lui-méme le Roman de la
Poire, car elle veut I'entendre de sa bouche :

que qui que soit le me leiist,

si I'en faz seiir et certain

que ge seur toz autres dit I'ain.
Mes encore mielz me seist

s’il de sa bouche le deist.

Car si bien nel puet dire bouche
com cele a cui cuer athouche,

et meesmement il lit mieuz

que nus hom que I'en voie as ieuz.

Si li proi, com ami et sire,

que si tost le me vueigne lire (ibid., v. 2966-2976).

[Qui que ce soit qui me le lise, qu’il (Uauteur,
Tibaut) soit sir et certain que je l'atme plus que
tout autre. Mais il serait encore préférable qu’il
me le dise de sa propre bouche. Car aucune bou-
che ne peut si bien dire que celle que le coeur
touche, et surtout il lit mieux que quicongue.
Aussi je lui demande, comme a mon ami et sei-
gneur, qu'il vienne vite me le lire.]

Nous retrouvons, dans cette apologie de
la récitation 2 voix haute, 1a mention de la
bouche liée a I'immédiateté de sa commu-
nication avec le coeur. La performance
orale est a nouveau représentée comme le
summum de toute communication éroti-
que et poétique, et marque ’excellence de
I’'amant : « si bien nel puet dire bouche, /
com cele a cui cuer athouche ». Suivre la
rime bouche / touche nous apprend, a tra-
vers Pyrame et Thisbé et les amants sous
le poirier, a lier la conversation des amants
a I'ingestion du fruit, et a la récitation du
roman. Dans chacun des cas, c’est 'immé-
diateté de la communication orale qui est
soulignée. Et c’est encore sur la bouche,
interprete fidele du coeur, que s’arréte
amoureusement le texte en son épilogue :

Saches, tant com durra cist mondes
sera en bouche et en memore
toz jors li Romanz de la Poire (ibid., v. 3024-3026).

[Sache que tant que durera ce monde, le Roman
de la Poire sera toujours en bouche et en mémoire.}

Conversation amoureuse et fruit par-
tagé, le roman se donne a lire aussi bien
comme nourriture savoureuse et comme

8 Lalecture 2 haute voix n’a rien d’exceptionnel en soi pour un roman de cette époque. Ce sont
les conséquences du dialogisme, voire de la polyphonie du discours narratif, que nous souhaitons mettre

ici en lumiére.
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parole poétique. L’ingestion de la poire
s’éprouve ainsi comme directement liée
a l'oralité de la performance du roman :
tout comme le fruit se transmue, une fois
mordu, en un divin parfum, le roman se
veut « en bouche », afin que s’éleve le
chant de I'amour. C’est enfin « en bou-
che » et non en parchemin que le roman
imagine son immortalité, telle une parole
vive répandant a jamais sa vérité dans l'ici
et maintenant. Un détail, relevé par Huot,
en fournit au reste l'illustration la plus
probante : étudiant les enluminures du
ms. B.N. fr. 2186, Huot note que la der-
niere lettre historiée (le S de AMORS) re-
présente I'amant et la dame écoutant le
chant d’un oiseau perché sur une bran-
che, miniature qui fait pendant a la pre-
miére initiale du roman dans laquelle
I'amant offre son livre a la dame (Huot,
1987, p. 182) °. Cet oiseau est bien en-
tendu le rossignol envoyé a ’'amant par la
dame dans les dernieres lignes du récit.
Le roman tracerait ainsi, dans le pro-
gramme méme de ses enluminures, une
trajectoire allant de la matérialité du livre
au chant du rossignol : « The contrast
between book and nightingale reflects
[...]the [...] fusion of lyric and narrative,
oral and written modes at every level of
the Poire » (idem).

Mais 'apparition soudaine du rossignol
a la fin du roman témoigne peut-étre
meéme d’'une progressive substitution : fi-
gurant comme une métamorphose de
I'écrit dans la performance, le rossignol
s’inscrit parfaitement dans la résurrection
de 'oralité que tente de suggérer le récit.
C’est que I’écriture figure ici son propre

effacement, alors que le livre met en scéne
sa transmutation en une mélodie amou-
reuse. L'apparition impromptue de
I'oiseau se donnerait ainsi a entendre
comme la libération du chant hors des
contingences matérielles de I’écriture.

L’écrit comme structure

Jusqu’ici, j’ai retracé dans le Roman de
la Poire la mise en scene d’un surgisse-
ment de la voix, tel qu'il est soutenu par
un systeme métaphorique alliant oralité,
immatérialisation et chant. Soulignons
qu'il serait erroné de suggérer que ce ro-
man maintient une opposition rigide en-
tre matérialité visuelle de ’écriture et im-
matérialité orale du chant. Au contraire,
comme nous I’avons vu, les deux termes
de cette polarité entrent en relation, et
comme le remarque Huot, semblent
méme se confondre. Bien plus, cepen-
dant, la spontanéité idéale du chant appa-
rait en derniere instance comme I'effet et
le produit d’'un jeu d’écriture. Ne s’effa-
cant que de facon superficielle, la tex-
tualité devient en réalité la structure
méme sans laquelle le chant ne pourrait
faire mine de s’élever. La performance
orale, bien qu’elle soit privilégiée, est en
fin de compte récupérée dans une archi-
poétique de I'écrit.

Un examen du « livre » contenant la Poire
peut permettre d’asseoir cette hypothéese.
Le Roman de la Poire, dans sa version inté-
grale, nous est resté dans deux manuscrits :
Paris, B.N. fr. 2186 (A4), et Paris, B.N. fr.
12786 (B) (il existe aussi quelques frag-
ments). A est un ouvrage de luxe et vérita-
blement I'un des trésors de la Bibliotheque

9  Ce détail est aussi relevé par Marchello-Nizia (Marchello-Nizia, p. xvii).
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Nationale de France '°. Au début du roman,
une série de neuf peintures en pleine page
accompagne les monologues d’Amour, de
Fortune et des amants exemplaires. Ces
peintures sont disposées en regard du texte,
de sorte que chaque monologue relatant un
épisode précis trouve a sa gauche une pein-
ture qui lui corresponde. En outre, chaque
initiale des refrains chantés est historiée :
au cceur de chaque lettre, les amants sont
représentés dans les différentes attitudes de
leur aventure.

Par la somptuosité de son exécution,
ce livret attire I'attention sur sa propre ma-
térialité, sur son propre statut d’objet, et
d’objet esthétique richement décoré. Et
cet aspect matériel est absolument inhé-
rent au projet poétique de 'auteur de la
Poire. En effet, la lecture du roman est
imaginée par le narrateur comme la con-
jonction d’une expérience auditive et
d’une expérience visuelle :

car cist romanz que ge ci voi

savra molt bien parler por moi

et mostrer pleinement a l'ueill

que ge demant et que ge veill

(Marchello-Nizia, v. 2221-2224. C’est moi qui
souligne).

[Car ce roman que je vois saura trés bien par-
ler pour moi, et montrer clairement a l'oeil ce
que je demande et ce que je veux.]

La poétique orale se double donc d’une
relation au roman basée sur sa matérialité.
Paradoxalement, la lecture qui, comme
nous 'avons vu, s’imaginait sous la forme
d’une récitation a haute voix, est simulta-
nément inséparable d’un rapport direct et
personnel au texte en tant qu’objet-livre.

Marchello-Nizia ne manque pas de noter
ce paradoxe i propos des peintures : « Le
role essentiel des peintures laisse penser
qu’en ce milieu du XII siecle les romans
étaient destinés a la lecture personnelle —
a moins d’imaginer que ces peintures
n’étaient que I'image de saynétes jouées
ou de sorte de tableaux vivants accompa-
gnant la lecture a haute voix » (ibid.,
p. xxxiii, note 2). Et Huot renchérit : « MS
2186 is a small book that seems designed
for private reading and contemplation »
(Huot, 1987, p. 187).

On voit a quel point le dialogisme du
récit, qui semblait en appeler 4 une per-
formance orale, se trouve contredit, ou
remis en question, par le support méme
du texte. Au moment méme ou le récit in-
siste sur son existence entiére dans et a
travers la performance orale, la matérialité
de son support textuel se révele significa-
tive et porteuse d’un « autre » texte. Le sys-
teme des acrostiches est bien entendu
Iexemple le plus aisément identifiable de
cette tension. Comme nous ’avons vu, les
initiales du texte chanté (les refrains) sont
simultanément mises au service d’un jeu
d’écriture (les noms) ; mais ces deux « tex-
tes » ne peuvent coexister : les noms épe-
1és dans la verticalité du manuscrit restent
insoupconnables dans le chant ; leur ap-
parition suppose par définition que le
chant s’abolisse. Plus encore : en un cer-
tain sens, le chant se manifeste ici dans une
relation d’asservissement a 1’écriture. En
effet, le choix et I'ordre des refrains est
entierement dicté par les exigences de

10 Ce manuscrit a été étudié par M. Alison Stones, qui souligne la rareté des peintures en pleine page
parmi les manuscrits non religieux (voir Stones). Marchello-Nizia reproduit, a la fin de son édition, les neuf
enluminures et seize des dix-neuf lettres historiées du manuscrit, et montre a quel point les illustrations du

roman sont une partie intégrante de sa composition.
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I'acrostiche. Les noms de Tibaut, An(g)nes
et Amors dessinent I’espace du chant : ce-
lui-ci est donc suscité dans un cadre mis en
place par I'écriture. L'invocation lyrique, qui
semblait spontané€e, est récupérée par le
dessein textuel. La performance orale est
recréée, régulée et encadrée par I'écriture.

Plusieurs indices corroborent cette sup-
position. A plusieurs reprises, le roman
dévoile que 'aventure qu’il raconte n’est,
malgré les apparences, rien d’autre que
celle de sa propre écriture. Le premier vers,
a cet égard, est révélateur : « Amors, qui
par A se commence ... »

Cette ouverture permet bien entendu
d’annoncer le jeu complexe d’acrostiches
déployé dans le roman, mais elle indique
avant tout que l'intérét du roman s’est ici
déplacé sur la lettre méme de ses mots.
Nombreux sont les poemes débutant ainsi
par une apostrophe a2 Amour, s’attachant a
décrire une particularité saillante de ce
sentiment ''. Mais le Roman de la Poire
est le seul, a notre connaissance, a abstraire
cette apostrophe conventionnelle de toute
mimésis, si « allégorique » qu’elle ft, et 2
la retourner sur sa propre écriture. Le vers
lui-méme semble circulaire, le premier mot
faisant immédiatement retour sur sa pre-
miere lettre. Un morcellement s’amorce,
une décomposition, celle d’Amors en une
série de lettres, tout en s’annoncant d’em-
blée comme le gage d’une intégrité éter-
nellement intacte : car tout le roman est

1a, tout entier contenu dans les lettres du
nom du dieu : A-mors ne se compose-t-il
pas a la fois du commencement de toute
chose (la premiere lettre) et de la toute
derniere fin (Ia « mort »), tout en retenant
entre ces bornes le sujet méme du récit,
le « mors » de la poire ?

On pensera alors a la tradition médié-
vale latine et vernaculaire du poéme abé-
cédaire. La forme abécédaire, dans laquelie
chaque lettre de ’alphabet est utilisée suc-
cessivement au début de chaque couplet,
est employée i diverses fins par les poetes
médiévaux : sujets historiques, interpréta-
tion des songes, éloges du vin... Mais son
emploi le plus fréquent est celui de I’orai-
son religieuse, genre particulicrement
adapté a 'abécédaire puisqu’il s’agit de
montrer que la totalité du monde créé se
reflete dans la somme finie des lettres du
Logos 2. Au XIII¢ siecle, « apogée du poeme
alphabétique en langue romane » (Gros,
p- 17), les Abécés se multiplient, énumé-
rant les vingt-cinq lettres de I'alphabet en
une priere rimée en ’honneur, le plus sou-
vent, de la Sainte Vierge !*. Dans notre ro-
man, en revanche, le nouvel alphabet est
celui d’Amour, et les lettres s’agencent
pour chanter sa gloire : s’étonnera-t-on, des
lors, de voir que le jeu d’acrostiches prend
place entre le A et le S (c’est-a-dire 'alpha
et 'oméga) d’AMORS, nouveau penta-
gramme sacré : A-n-n-e-s-t-i-b-a-u-t-a-m-o-r-S,
et que ces seize lettres historiées, addition-

11 Pensons tout simplement aux premiers vers du Roman du Castelain de Couci : « Amours, qui est

principaument / Voie de vivre honnestement » (v. 1-2).

12 Notons que la poésie alphabétique accueille les expressions de dévotion religieuse dans de nom-
breuses autres cultures. Georgia Ronan Crampton résume et documente utilement cette tradition (voir Cramp-

ton, p. 191-213).

13 Pensons par exemple a la pri¢re du Pelerinage de vie humaine de Guillaume de Digulleville, a
I'’Abécé Notre Dame de Ferrant, ou pour le moyen anglais, 2 'ABC de Chaucer. Le nombre de 25, qui peut
varier légérement, comprend les lettres de I'alphabet actuel, i I'exception de J, U, et W. A ces lettres s’ajou-
tent le plus souvent les signes « 7 » (Et) et « 9 » (Cum), et parfois «. » (Punctus) et « ~ » (Titulum).

84




L’ECRITURE ET LE FRUIT DEFENDU : TEXTUALITE...

nées aux neuf peintures du prologue, font
25, comme pour recréer, a travers le chif-
fre des abécédaires, un déchiffrement al-
phabétique et visuel de Pamour ?

A propos des oraisons abécédaires,
Crampton note la particularité suivante :

While aspiring to be oral, prayer-poems often

exhibit more than the usual artifice of literariness

[...]. Anselm’s prose orations to [Mary] are

intensely worked pieces of rhetorical art which

he said he kept at till he finally got one right. Many
an abecedarius to Mary seems less a devout appeal
than a semi-precious object or an over-precious

game (Crampton, p. 208).

Ce commentaire vaut pour le Roman
de la Poire : lorsque le caractere « écrit »
du poeme est pris en compte, toute I'insis-
tance du roman sur le chant et le soupir,
en bref le privilege accordé a I'oralité, ap-
parait comme une fiction créée par la dis-
position des lettres. Les refrains insérés
fonctionnent comme de mélodieuses ap-
paritions qu’il faut dissiper pour prendre
connaissance du véritable « texte » du ro-
man, dissimulé dans les acrostiches. Cons-
tamment, le roman soumet ainsi I’horizon-
talité du chant (le bic et nunc de la
performance) a la verticalité de I'écrit (le
« toujours déja la » du texte).

Cette hégémonie de la graphie va de pair
avec la tentative profonde de l'auteur de
rattacher son oeuvre 2 la tradition rhétori-
que du roman d’aventures avec laquelle il
a, de prime abord, si peu affaire. Il s’avere
méme que ces deux caractéristiques (le
graphocentrisme et le discours romanes-
que) convergent pour lester le pole « écrit »
de la Poire. Certes, les termes de roman et

d’écriture ne sont pas synonymes, et il faut
€tre prudent dans leur association. Les ro-
mans étaient sans doute le plus souvent lus
devant un public, et se manifestaient donc
pour leurs auditeurs sur le mode oral. Mais
il demeure vrai que l'irruption du roman
sur la scene littéraire (vers 1150-1170) se
fait de concert avec une exaltation des pos-
sibilités de I'écriture. Rappelons en effet
que les romans chevaleresques du XII¢ sie-
cle (comme ceux de Chrétien), et les ro-
mans arthuriens du XIII* siécle s’auto-re-
présentent habituellement en tant que
textes écrits, « mis en escrit » '4. On se sou-
vient du prologue d’Erec et Enide, dans
lequel Chrétien dévoile furtivement I'art de
son écriture, ou encore des prologues du
Chevalier de la Charrette et du Conte du
Graal, ou il évoque la peine que lui occa-
sionne son antencion de rimoier. Cette
topique de la composition romanesque en
tant que labeur d’ordre textuel consistant
avant tout dans le travail de la rime, est re-
prise dans le prologue de la Poire, ou le
narrateur se décrit comme un faber :
De cuer jouiiant et de cors lié,
commanz a aguisier ma lime,

car g'en tote diverse rime
diter me voudré essaier (Machello-Nizia, v. 16-19).

[Le coeur réjoui et le corps gai, je commence a
aiguiser ma lime, car je voudrais m’essayer a
composer en rimes tout a fait différentes.)

Reprenant les termes rendus célebres
par Chrétien, il lie au discours sur ’Amour
le travail pénible de la rime (en des termes
qui sont a rapprocher du prologue du
Conte du Graal) :

14 Nous renvoyons a Paul Zumthor, qui dessine succinctement I’évolution du roman entre oralité et

écriture (Zumthor, p. 299-322).
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Molt pert son travail et sa peine,

qui d’amors rimoier se peine,

se il ne sent ou sentu a

icelui mal qu’il i metra (#bid., v. 352-355) 5.

[l gaspille son travail et son effort, celui qui s’ef-
force de rimer au sujet de 'amour, s’il ne sent
pas ou n’a pas senti le mal qu’il veut décrire.)
Enfin, il dédie le roman a sa dame par une
hyperbole inspirée de celle du prologue de
la Charrette, dédié a Marie de Champagne.
Comme dans le cas de Marie, méme les rei-
nes souffrent, par rapport a la dame de la
Poire, d'une comparaison défavorable :

La matire en est bone et fine,

qu'il n’est duchoise ne reine

dont I'en petist pas par reison

feire droite compareison

vers cele por cui cist romanz

fu controvez que ge commanz (ibid., v. 388-893) 16

[La matiere en est bonne et fine, car il n’existe
pas de duchesse ou de reine que l'on puisse com-
Dparer a bon droit avec celle pour qui ce roman
que je commence fut imaginé.)

Le prologue, lieu métanarratif par excel-
lence, est donc '’espace d’'une auto-présen-
tation du clerc « écrivant » : Tibaut multi-
plie les références textuelles aux prologues
de romans, qui mettent eux-mémes l'ac-
cent sur la matérialité du signifiant poéti-
que. Cet ensemble d’allusions a la tradition
romanesque se poursuit : I’évocation d’une
pratique experte de la rhétorique assimila-
ble a celle du « roman » est reprise au cours
du « passage obligé » du portrait de la
dame. Dans cet extrait, I’auteur s’engage
dans une longue description (environ

200 vers, 1580-1783) qui n’a d’autre but
que la glorification de I'art littéraire pour
lui-méme 7. La célébration de la dame est
progressivement occultée par une célé-
bration des pouvoirs de I’écriture roma-
nesque.

L’organisation du portrait est conven-
tionnelle : description générale de la
beauté, puis énumération méticuleuse
des caractéristiques physiques du visage,
du haut vers le bas : cheveux, front, sour-
cils, yeux, etc. Cependant, la longueur
méme du passage indique a elle seule la
volonté du romancier de mettre 'accent
sur son art. Et si I’enjeu traditionnel du
portrait dans la littérature médiévale est
d’ordre rhétorique et non descriptif,
I’exercice se fait ici si ostensiblement sty-
listique et intertextuel qu’il en efface
toute référentialité. Le corps de la dame
est le site d’une inflation délibérée des
« techniques » romanesques du portrait,
et particuliecrement d’une expérience-li-
mite de I'hyperbole.

Ainsi, la description des yeux implique
non pas une comparaison avec les étoiles,
comme pour ceux d’Enide par exemple (« Si
oel si grant clarté randoient / Que deus
estoiles ressanbloient », Chrétien de Troyes,
1990, v. 433-434), mais un dépassement
hyperbolique de cette comparaison :

Or redirai quel sont li veill [...]

tant sont cler que se Lucifer,

la plus clere estoile qui soit

d’autres estoiles, s’en issoit
de son siege celestial

15 Dans le Conte du Graal . « Dont avra bien salve sa paine / Crestiens, qui entent et paine / [...] A
rimoier lo meillor conte / Qui soit contez a cort roial » (Chrétien de Troyes, 1959, v. 61-65).
16 Dans la Charrette : « Dirai je : tant come une jame / Vaut de pelles et de sardines, / Vaut la contesse

de reines ? » (Chrétiens de Troyes, 1992, v. 16-18).

17 Une stratégie poétique typique du discours romanesque : « Seul — parmi les genres poétiques
dont la tradition est attestée avant le milieu du XIII* siécle — le “roman” tend, en sa spécularité, a se donner
pour activité ayant en soi sa propre fin » (Zumthor, p. 311).
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por fere as euz un envial,

en vein se porroit traveiller ;

ne se porroit appareiller,

ne c’'une estoile oscure et brune

contre la clarté de la lune (Marchello-Nizia,
v. 1644-1654).

['en viens maintenant aux yeux. Ils sont si clairs
que si Lucifer, la plus brillante étoile qui soit,
descendait de son siége céleste pour leur lancer
un défi, il se tourmenterait en vain, et ne pour-
rait pas plus leur étre comparé qu’une étoile
obscure et sans éclat avec la clarté de la lune.]

La surenchere rhétorique est évidente
dans cet exemple ou le terme comparant
(déja hyperbolique) de I'étoile est rendu su-
perlatif (« la plus clere estoile »), ou ce super-
latif méme est décrit comme insuffisant (« en
vein se porroit traveiller »), et ou le tout est
inscrit dans une expression de I'impossible,
un adynaton (« se Lucifer s’en issoit de son
siege celestial »). Cette démarche se répete
pour d’autres éléments de la description, en
particulier pour la bouche et la gorge. L’écri-
ture du portrait, on le voit, oblitere progres-
sivement le corps de la dame pour devenir
I'aune 2 laquelle mesurer I'art du poete. Car
a travers le portrait, I'auteur de la Poire solli-
cite moins I'image idéale de la beauté que le
souvenir musical d’autres textes. Alors que
Ia bouche de la dame fonctionnait comme
terme central d’une isotopie de I'oralité, son
corps fournit le lieu stratégique d’un tour de
force de I'écriture romanesque. Pour mieux
le marquer, le poéte n’a de cesse de laisser
trace de ses lectures sur les traits de I'aimée.
Ses cheveux :

N’ot si biax crins en tot le monde
com furent li Yseut la Blonde ;
mes plus cler, plus sor, plus bloi
sont li sien, foi que ge vos doi
@ibid., v. 1629-1632).

[l n’y a pas eu de plus beaux cheveux de par
le monde que ceux d’Yseut la Blonde, et cepen-
dant les siens, sur ma foi, sont plus clairs, plus
dorés, plus blonds.)

La comparaison a Yseut est sans doute
devenue courante au XIII¢ siecle, mais la for-
mulation est ici tout a fait celle de Chrétien,
pour Enide (comme l'atteste la rime) :
« Onques si bele criature / ne fu veiie en tot
le monde. / Por voir vos di qu’lsolz la
Blonde / N’ot les crins tant sors ne luisanz /
Que a cesti ne fu neanz » (Chrétien de Troyes,
1990, v. 422426). Le front d’Angneés, aussi
clair qu'un miroir tendu a 'ami :

En front, que ne trova sa per,

se porroit ses amis mirer,

tant est poliz et clers et plains (Marchello-Nizia,
v. 1633-1635).

[Dans son front sans égal, son ami pourrait se
contempler, tant il est lustré et brillant et lisse.]

Alexandre, de méme, briilait de se con-
templer dans celui de Soredamors : « Que
desirranz et anvieus / Sui ancor de moi
remirer / El front, que Deus a fet tant cler, /
Que nule rien n’i feroit glace » (Chrétiens de
Troyes, 1888, v. 806-9). Et quant 2 la gorge
de Soredamors (« De la gorge ne di ge pas /
Que vers li ne soit cristaus trobles », ibid.,
v. 838-839), elle scintille encore dans celle
d’Angnes :

I'en tendroit a trouble cristal

delez sa gorge espirital (Marchello-Nizia, v. 1737-1738).

{On trouverait le cristal trouble a coté de sa
gorge céleste.]

L’on pourrait multiplier les exemples'®.
Le résultat reste le méme : non seulement
la dame réunit en elle les beautés de tou-
tes les héroines et les dépasse, mais le por-

18 Le teint, d'une couleur « fresche et fine » reprise a 1a Rose, et o1 la rose enlumine le lis, est encore
celui de Soredamors (Cligeés, v. 810), mais repensé a travers Blanchefleur (Graal, v. 1824). Le menton, qui
rendrait muette la « sapience Platon » (v. 1720), égale 2 lui seul toute la beauté de Philomena, que « li sans ne
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trait lui-méme est ceuvre de collage, de
conjointure, tirant la quintessence de ses
morceaux choisis dans un langage poéti-
que qui est celui du roman. L’effet rhétori-
que désiré est de diriger I'attention du lec-
teur moins vers la beauté du personnage
que vers l'art du portraitiste. Le corps de
la dame en vient a représenter le roman
lui-méme, produit d’écriture émanant
d’une plume experte. Comme pour mieux
le signaler, le narrateur nous apprend alors
qu’Amour présente a ses yeux le double
illusoire de la dame, son effigie en « veraie
semblance » :

Lor me mostre Amors de ses geus ;

car il fet par enchantement

Venir 2 moi espertement

ma dame en veraie semblance
(bid., v. 2002-2005).

[Alors Amour me montre de ses tours; car il
Jfait venir a moi l'image fidéle de ma dame par
un babile enchantement.]

Une fois ses traits rassemblés, une fois
son corps entierement textualisé par le
narrateur-poéte, la dame fait son appari-
tion, aux frontiéres entre le mensonge
(« semblance ») et la vérité (« veraie »),
par le truchement d’un « enchantement »
d’Amour. Tout se passe comme si les ex-
perts « enchantements » de ’écriture
avaient suscité la présence impalpable de
la dame, telle une fiction prenant vie. Le
simulacre de la dame attribué a l’art ex-
pert d’Amour semble bien devoir nous
orienter vers un métadiscours tenu par

le poéte a propos de son art : experte et
ludique invention aux frontieres entre le
mensonge et la vérité.

Poires, conversion et art novele

Nous avons vu que le roman entier
imagine son envol dans une oralité idéale,
liée a 'immédiateté de la communication
amoureuse et de I'ineffable du sentiment
sincere. Mais cette oralité est avant tout
affaire d’écriture, puisque c’est de la let-
tre qu’émane le chant, et le raffinement
de la description romanesque vient rap-
peler que I'amour dont il s’agit ici est un
amour de la langue. A travers cette mise
en jeu des possibilités poétiques conjoin-
tes de la voix et du texte, la Poire im-
porte dans le genre du roman allégori-
que les hyperboles du roman d’armes et
d’amour, ainsi que la lyrique courtoise
revue par le roman rose. Ainsi située au
carrefour des genres, la Poire semble ef-
fectuer, a travers la consommarion du
fruit éponyme, la somme du roman cour-
tois.

Dés lors, c’est véritablement a la nais-
sance d’une nouvelle forme romanesque,
d’un « nouvel art », que nous convie le
Roman de la Poire. Le narrateur 'indi-
que déja, lorsqu’il annonce dans son pro-
logue : « g’en tote diverse rime / diter me
voudré essaier » (ibid., v. 18-19). Au dela
de l'affirmation topique de nouveauté,
cette expression anticipe toute une thé-
matique de la transformation, du renou-

la langue Platon » ne saurait parvenir a dire (Philomena, v. 131). Quant a I'haleine, grice a laquelle celui qui
la sentirait le lundi serait invulnérable pour la semaine (v. 1704-1709), c’est aussi celle de Blanchefleur, 'amie
de Floire : « Qui au lundi le sentiroit, / En la semaine mal n'aroit » (Floire, v. 2923-2924). Les emprunts 2 la
Rose sont relevés par Marchello-Nizia (Marchello-Nizia, p. Ixi). Pour une vue d’ensemble de I'art du portrait au
XII* siecle, nous avons consulté avec profit Alice M. Colby, The Portrait in Twelftb-Century French Literature :
An Example of the Stylistic Originality of Chrétien de Troyes.
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vellement, et de 1a conversion, qui fonde
la soumission des amants 2 la toute-puis-
sance de ’Amour. Or cette thématique
de la conversion, dont le point de départ
est I'ingestion de la poire, se déploie sur
le patron implicite d’un autre récit, dont
la mise en jeu par le Roman de la Poire
vise a inaugurer un nouveau mode d’exis-
tence du roman et un nouveau statut du
verbe poétique. Il s’agit des Confessions
de saint Augustin '°.

Les Confessions déploient, autour du
moment pivotal (quoique longtemps dif-
féré) de la conversion d’Augustin a Milan,
un récit a la fois autobiographique et
exemplaire relatant le long chemin du
docteur en rhétorique vers la foi chré-
tienne, son abandon progressif des plai-
sirs charnels et des illusions paiennes, et
sa découverte du Verbe divin. Au livre II,
alors qu’Augustin n’est encore qu’'un ado-
lescent oisif de Thagaste, il commet un
larcin, en partie pour le plaisir du péché
lui-méme, et en partie pour en €étre
d’autant plus apprécié par ses complices :

11y avait, a proximité de notre vigne, un poirier

chargé de fruits que ni leur beauté ni leur gott
ne rendaient alléchants. Pour secouer cet arbre
et le piller, notre bande de jeunes garnements
organisa une expédition en pleine nuit [...] et
nous avons emporté de la une énorme quantité
de fruits ; ce n’était pas pour nous en régaler,
mais seulement pour les jeter aux porcs ; et
méme si nous en avons mangé quelques-uns,

I'essentiel était pour nous le plaisir attendu d’un
acte défendu (Saint Augustin, 11, 4, 9).
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La présence paradigmatique du péché
originel derri¢re cette scéne de vol a été
soulignée par nombreux commenta-
teurs 2°, Au dela de la « confession », il
faut évidemment reconnaitre le caractére
tropologique de ’anecdote, qui esquisse
une allégorie de la tentation et de la chute
structurée autour d’un fruit. Mais le com-
mentaire que fait saint Augustin de son
péché jette les fondements d’une médi-
tation sur le statut du signe dans sa rela-
tion a la vérité qui traverse ’ensemble
des Confessions. Ce qui fait I'horreur du
crime ici perpétré n’est pas la peccadille
en soi, mais sa gratuité, sa pure inutilité.
La poire n’est pas 'objet de la convoi-
tise, elle n’est pour Augustin que le véhi-
cule sans valeur intrinséque d’une
autotélie, dans laquelle le vol trouve sa
propre fin en soi :

Ils étaient beaux ces fruits-a, mais ce n’est pas

pour eux-mémes que les a convoités mon ame

misérable. Oui, j'en avais de meilleurs en abon-
dance, et les autres, je les ai cueillis uniquement
pour voler. De fait, 2 peine cueillis, je les ai jetés ;

[...] Et méme si une tranche de ces fruits est en-

trée dans ma bouche, c’est mon forfait qui en fai-

sait la saveur (#bid., 11, 6, 12).

Augustin médite longuement sur la
perversité de cet acte, qui ne tend vers
rien d’autre que sa propre jouissance ; il
y identifie le péché a I’état pur, la « for-
nication ». Dans la théorie augustinienne,
le mal se présente comme une perver-
sion du bien, ¢’est-a-dire une imitation de

19 La possibilité d’une relation intertextuelle entre le Roman de la Poire et les Confessions a été
soulevée par Kevin Brownlee (Brownlee, p. 92). En tout cas, le statut de texte-modéle (ou supertexte) qui est
celui des Confessions dans le contexte de la littérature médiévale, ne semble pas devoir étre remis en doute.
Pour un autre exemple d’intertexte augustinien dans la littérature courtoise du XIII¢ siécle, voir Fleming,

p. 51-72 et Freccero, p. 20-32.

20 Ferrari résume I’état de la question dans Ferrari, 1970, p. 233-42.
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Dieu détournée de la divinité qui lui donne
sens ?'. La condition humaine marquée du
sceau de la Chute est ainsi celle de 'imi-
tation a jamais coupée de son modele ; la
fornication est I'ignorance méme du Ré-
férent divin et I'idolatrie de son ombre :
« Ainsi I'ame fornique, quand elle se dé-
tourne de toi et recherche, hors de toi, ce
qu’elle ne trouve, pur et limpide, qu’en
revenant a toi » (¢bid., 11, 6, 14).

Ainsi qu’Alexandre Leupin I'explique,
la méditation augustinienne sur le bien et
le mal met en place un systeme sémioti-
que dans lequel la fin ultime de la signifi-
cation est le Logos divin. Alors que le bien
s’éprouve comme une relation univoque
du signifiant vers ce signifié, le mal est une
perversion idolatre ou parodique de cette
relation, détournant le signifiant sur
d’autres signifiés, ou pire, d’autres signi-
fiants. Toute « fiction », tout jeu de la lan-
gue est deés lors pervers et diabolique, dans
la mesure ou il ne renvoie pas a la Vérité
(extralinguistique), mais a 'image vaine,
et toujours déja prise dans le langage, de
sa propre séduction %,

Le projet des Confessions peut des lors
se lire comme une plaidoirie pour une
conversion radicale de la langue, un rejet
des « fables », un appel a la réorientation
des signifiants vers leur but ultime : le
Verbe. A ce titre, de nombreux cher-

cheurs ont proposé d’opposer la scene
originaire du vol des poires a celle de la
conversion d’Augustin a Milan (@bid., V111,
12). Dans cet épisode célebre, Augustin
se trouve dans un jardin en compagnie
d’Alypius. Tourmenté par I'urgence de sa
relation a Dieu et par son incapacité a re-
noncer aux plaisirs de la chair, il voit le
personnage allégorique de Continence,
comme un réve inatteignable, qui semble
lui enjoindre de rester sourd aux désirs
de son corps. En proie au plus profond
accablement, il se jette sous un figuier et
entend soudain « une voix, venant d’une
maison voisine ; on disait en chantant et
I'on répétait fréquemment avec une voix
comme celle d’un garcon ou d’une fille,
je ne sais : “Prends, lis ! Prends, lis!” »
(ibid., V111, 12, 29). Interprétant le refrain
comme un ordre divin, il se leve et saisit
I'Ecriture, qu’il ouvre au hasard sur un
passage de Paul enjoignant a renoncer aux
plaisirs de la chair. La lumiére divine dis-
sipe alors les ténebres : Augustin est con-
verti 2. Ainsi, le trajet spirituel du poirier au
figuier est intimement motivé. Leo Ferrari
propose de reconnaitre dans la structure
des Confessions une « polarisation arbo-
réale », modelant le récit autobiogra-
phique sur une allégorie de la Chute et
de la Rédemption, a partir de I'opposition
entre les deux arbres (poirier et figuier)

21 Ainsi, dans le véritable catalogue des vices sur lequel le vol des poires embraye, chaque péché est
rattaché au caractere divin dont il est une vaine et stérile réplique : « Car I’orgueil lui-méme singe I'élévation,
alors que toi seul tu es Dieu, élevé au-dessus de tout. [...] Et la curijosité ! Elle cherche a prendre les apparen-
ces de la passion de savoir ; mais c’est toi qui possédes sur toute chose une connaissance souveraine... » (Saint

Augustin, 11, 6, 13).

22 Ce qui ne signifie pas que la fiction est intrinsequement diabolique. Au contraire, Augustin pose
les bases d’une fiction non mensongére, celle dont le sens est garanti par le Logos : 'allégorie. Voir Leupin,

p. 59-85.

23 Quoiqu’on puisse maintenir que le trajet vers la conversion ne s’accomplit véritablement que plus

tard, lors de 'extase d’Ostie. Voir Spence, p. 73-94.
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qui rappelle celle, typologique, entre I’Ar-
bre de la Connaissance du Bien et du Mal
et I'’Arbre de la Croix (voir Ferrari, 1971,
p. 93-104 et Ferrari, 1979, p. 35-46).

Cette esquisse rapide de quelques en-
jeux majeurs des Confessions a pour but
de retracer une allégorie de la conversion
menant tout a la fois du péché au Logos,
du simulacre a la Vérité, et de I'autotélie
a l'allégorie. Or, ce parcours est inscrit a
I'arriére-plan du Roman de la Poire : le
modeéle conversionnel, ouvrant sur une
connaissance de Dieu médiatisée par les
Saintes Ecritures, est tout 2 la fois rejoué
et inversé dans la Poire, qui, a travers la
connaissance de I’'amour, débouche sur
une glorification du texte littéraire.

Ne peut-on pas des lors lire la Poire
comme le récit d’'une conversion modelé
sur le Péché et la Rédemption ? La scéne
originelle sous le poirier, ou les amants
mordent le fruit de la connaissance de
I’Amour, dans lequel « li bien [est] enclos
avec le mal » (Marchello-Nizia, v. 607) est
accompagnée, comme nous l'avons vu,
d’un rappel de la pomme du jardin
d’Eden ?*. Le « mors » dans la poire ouvre
sur un « noviax pensers » qui est un sa-
voir quant au désir, et I’expérience d'un
bouleversement radical : « mort m’a li
mors ». Identifiant une rupture absolue,
une altération irréversible de sa subjecti-
vité, le narrateur déplore la perte d’un
état originel de plénitude :

mes ge me merveil comment gié
ai mon premier pensé changié

por un novel qui si m’engoisse.

El premier n'avoit point d’angoisse

ne de doulor ne de destrece.

Mes cist noviax pensers me blece [...]

si que ne sai ou ge me sui,

ainz m’en obli toz por autrui (#bid., v. 640-649).

[Mais je me demande comment j’ai pu échan-
ger mes pensées précédentes pour celles-ci qui
me tourmentent tellement. Avant, il n'y avait
pas d’angoisse, ni de douleur ni de détresse. Mais
ces nouvelles pensées me blessent tant que je ne
sais pas ou je suis moi-méme, et je m’'oublie en-
tierement pour quelqu’un d'autre.)

Cette introspection diagnostique I’ex-
périence brutale d’une division interne,
qui clive la subjectivité jusqu’a la perte
de tout savoir stable du sujet sur lui-
méme : « ne sai ou ge me sui » 2, La tour-
nure réfléchie « ge me sui », qui réappa-
rait plus loin dans un contexte similaire
(« c’onques ne soi ou ge me fui », v. 1308)
exprime « I'€tre-a-soi » dont le sujet amou-
reux est soudain dépossédé. Perceval
emploie les mémes mots chez le saint
homme, lorsqu’il lui confesse son égare-
ment spirituel depuis sa vision du graal
et de la lance qui saigne : « bien a cinc
ans / Que je ne soi ou je me fui, / Ne Dieu
n’amai ne Dieu ne crui» (Chrétien de
Troyes, 1959, 6364-6366). L’abime de dé-
tresse qu’éprouve le sujet du désir est
ainsi analogue a celui que creuse I'ab-
sence d’une foi qui puisse clore I’er-
rance : la marque de la Chute.

Cependant, le poirier de notre roman
ne renvoie pas uniquement a 'arbre de
la Genése, mais aussi a celui de saint
Augustin, puisqu’a cette scéne inaugurale

24 Voir Marchello-Nizia, p. xxi et les commentaires de Zumthor 2 la suite de la communication d’Arié

Serper (Varvaro, p. 397-402).

25 L'irruption de l'interlocuteur anonyme qui engage un débat avec le narrateur est un des sympt6-

mes de ce clivage, qui dédouble la voix narrative.
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correspond la derniere scéne du roman,
qui est structurée de facon analogue a la
conversion de Milan. A ce moment pa-
roxystique du roman, le narrateur, tel un
nouvel Augustin, est en proie au doute :
il ne sait s’il peut croire en I'amour de la
dame. Souveraine des autres personnifi-
cations allégoriques, Contenance inter-
vient alors pour prononcer des paroles
d’encouragement, tel un double érotique
et courtois de la Continence des Confes-
sions. Tibaut est sur le point de céder,
mais un dernier doute le retient : il de-
mande un signe qui prouve la vérité de
I’Amour : « Oil, mes encor voil enseigne »
(Marchello-Nizia, v. 2692). La dame lui
envoie alors, en fait de refrain d’enfant,
la « chartre ... d’un soupir en sanglot de
lerme », qui se présente tel un nouveau
Logos que I'amant prend et lit dans un
moment épiphanique :

Lors le desploie et le me baille,

et ge doucement le regui,

tant liez ¢’onques plus liez ne fui.

Savez por quoi? Que g'é trové

que ce ert fins voirs esprové
que dit m’ot et sa compaignie (tbid., v. 2771-2776).

[Elle le déplie et me le donne, et je l'ai recu avec
douceur, j'étais plus beureux que je ne l'ai ja-
mais été. Savez-vous pourquoi? Parce que jai
trouvé que ce qu’elle et ses compagnes m’avaient
dit était la vérité la plus fine et la plus sire.]

Le roman transformerait ainsi le para-
digme augustinien de la conversion me-
nant au Logos, en 'histoire d’'une soumis-
sion sublime a I’Amour, ouvrant sur un
« fins voirs ». Le point de jonction des
deux récits se fait le plus sensible avec
le personnage de Contenance, qui, dans
la différence d’une lettre qu’elle inscrit
par rapport a la Continence augusti-
nienne, semble contenir toute la trans-
formation du roman. La ou Continence
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plaidait pour la mortification du corps
(« Rends-toi sourd a ces étres immondes
que sont tes membres sur la terre », Saint
Augustin, VIII, 11, 27), Contenance, elle-
méme image séduisante du corps de la
dame, parle au contraire pour I'obéissance
au ceeur : « il vos estuet a obeir / a Cuer,
qui est le pardesus » (Marchello-Nizia,
v. 2649-50), gage de la satisfaction du dé-
sir. Coeur qui, contrairement a I’abstrac-
tion spirituelle pronée par Augustin,
existe en relation intime a la chair « li
cors [est] au cuer fort atachiez » (ibid.,
v. 1571).

Or, la présence intertextuelle des Con-
fessions va plus loin, me semble-t-il, que
la fonction d’anti-modele. En effet, le re-
tour du corps est le symptéme de l'in-
version fondamentale du rapport augus-
tinien aux signes que met en place le
roman. Au lieu d’orienter de fagon uni-
voque vers une Vérité extralinguistique,
le roman ne fait que dérober le référent
derriére les jeux ambigus de son allégo-
rie. La poire elle-méme en est le meilleur
exemple, puisque ce fruit participe a la fois
d’'une métonymie (objet tenu par la dame),
d’une métaphore (représentant le début de
I'amour), et d’un oxymore (elle contient
douceur et amertume). A cette perturbation
rhétorique s’ajoutent d’autres équivoques :
signe au référent fondamentalement insta-
ble, la poire convoque I'histoire maudite de
la Genese, mais tout aussi bien la rédime.
Tout en étant le fruit érotique du péché, elle
acquiert un statut d’objet saint a travers la
« consécration » de la dame :

la ou ele ot perdu 'escorce,

[la poire] avoit recovree sa force

et la vertu d’un saintuaire (¢bid., v. 474-476).

[La oi elle avait perdu sa peau, la poire avait

acquis sa force et la vertu d’une chose sainte.]
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Le souffle quasi divin de la belle, qui
parfume la partie du fruit dont elle a 6té la
peau, transmue celui-ci en un « saintuaire ».
La poire devient ici une sorte d’hostie
amoureuse, qui préfigure la conversion de
I’amant et rachete la chute inscrite dans le
fruit du péché. Ainsi, I'acte fondateur de
I'ingestion du fruit est double, et comporte
simultanément les significations de la
Chute et de la Rédemption.

Le miroitement des significations im-
plique une nouvelle relation au sens : ce-
lui-ci n’est plus a chercher au-dela du
texte, mais a sa surface méme, comme sur
la peau du fruit. Inversant la sémiotique
augustinienne, le roman ne cesse de ren-
voyer vers la fiction de la lettre comme le
lieu méme du sens. Le roman revendique
en effet, pour le texte de fiction, le statut
de « fins voirs », qui s’éprouve comme la
vérité du (men)songe. Glosée par la méme
expression, la métamorphose des miires
de Pyrame et Thisbé, cueillie a « la lestre »
d’Ovide (ibid., v. 719), fonctionne en
abyme comme signe poétique porteur
d’une autre vérité : « N’est pas mengonge,
ainz est fin voirs » (¢bid., v. 735). Dans
cette nouvelle économie du signe, le men-
songe de la lettre est le lieu méme de I'ave-
nement d’une autre vérité, celle de la
métaphore. La ou Augustin se détournait
des fables des Manichéens, Tibaut exaite
la vérité voilée des fables ovidiennes.

Enfin, c’est dans le corps méme de sa
lettre que le roman constitue sa propre
référentialité. Notre analyse du portrait de
la dame a montré que c’est dans une cir-
cularité autotélique, et non en dehors de
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tout texte, qu’est toujours déja circons-
crit le référent. Ajoutons a cela le fait que
le roman n’est rien d’autre que le récit de
sa propre €laboration, et qu’il prend fin
lorsque les trois noms ont €té €épelés :
nous apercevons que la structure méme
du roman forclot toute référentialité. C’est
donc non pas en tant que médiateur d’'un
logos de I'amour, mais en tant que ce lo-
gos méme que le roman se constitue.
S’ouvrant sur le « mors » dans la poire
et terminant « en bouche », le Roman de
la Poire détourne le genre allégorique
pour y faire s’élever les harmonies du
chant. La bouche, lieu de la rencontre
entre relation érotique et souffle poétique,
est celle qui tout a Ia fois digere et ressus-
cite les possibilités lyriques du texte, lui
assurant son éternelle présence dans l'ici
et maintenant de la performance. De nou-
velles intersections entre chant et narra-
tion s’ébauchent alors, dans lesquelles
celle-ci semble s’effacer dans la polypho-
nie de celui-la. Mais c’est la lettre (plus
que le chant), et derriere elle I'ensemble
de la tradition romanesque « escrite », qui
structure véritablement le récit. Le jeu des
lettres trace les frontieres de I’espace ou
se déploie le chant, qui en retour appa-
rait comme une fiction créée par elles.
Enfin, cette nouvelle conjointure, « toute
diverse », en appelle a I’extase d’Augus-
tin, mais pour l'inverser dans 'autotélie
de la littérature. Le Roman de la Poire
peut alors se lire comme la fiction d’une
voix soutenue par les enchantements de
la lettre, au moment ou se consomme le
fruit défendu d’un nouvel art d’écrire.
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