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LETOURNANT ETHIQUE DANS
LA THEORIE LITTERAIRE :
IMPASSE OU OUVERTURE ?

Liesbeth Korthals Altes

M La conception de la « fiction » littéraire comme un espace autonome, aire de jeu en
deci ou au-dela des normes sociales, n’a-t-elle pas toujours été une fiction, une redéfini-
tion stratégique destinée a affranchir la littérature du corset d’une moralité restrictive,
au nom d’un impératif moral plus élevé ? Seulement, la théorie littéraire s’est prise au
jeu, jusqu’au moment ou son culte de Fautonomie a été lui-méme ressenti comme un
carcan. Nombreuses ont €té les tentatives d’élargir 'objet des études littéraires, en
replacant les textes dans leur ancrage biographique, social ou historique, par exem-
ple. Cependant, ces diverses « contextualisations » n’ont apparemment pas apaisé le
malaise qui semble, ces derniéres années, s’accentuer dans la critique littéraire universi-
taire, et qui apparait fréquemment lié a '’exigence d’une réflexion éthique sur I'appro-
che pratiquée, que I’on voudrait doter d’une pertinence éthique personnelle ou collec-
tive (la coincidence avec la résurgence de I'éthique dans divers domaines scientifiques
et sociaux n’est pas fortuite). Pour ne citer qu'une voix, celle de Todorov évoquant son
périple a travers les sciences humaines :

[...] rien de ce que j'arrivais a penser sur le langage ou la littérature n’avait de relation avec mes convictions ou

sympathies [...]. Ptus méme : la logique de ces sciences semblait exclure @ priori toute interférence de ce genre,

puisque le travail était réputé d’autant mieux fait qu’il était plus « objectif », ¢’est-a-dire qu'il avait permis d’effa-

cer toute trace du sujet que j'étais, ou des jugements de valeur que je pouvais porter (Todorov, p. 9-10).

Rupture « entre vivre et dire » qui lui semble, pour les sciences humaines et sociales,
« néfaste », car elle lui rappelle trop bien les tentatives d’anéantissement de la subjec-
tivité en pays totalitaire.

Depuis les années quatre-vingt, de nombreux critiques se sont ainsi sentis appelés a
retrouver la pertinence de leur approche du littéraire pour leur personne, pour un pu-
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blic plus vaste ou une communauté spécifique, en particulier aux Etats-Unis (la relative
absence de débat sur les rapports entre I'éthique et le littéraire en France, déja soulignée
dans la présentation de ce dossier, mériterait elle-méme une analyse)'. Je voudrais exa-
miner ici quelques approches caractéristiques de ce tournant éthique aux Etats-Unis,
ainsi que, du c6té frangais, I'apport de Paul Ricceur.

Dans la critique éthique américaine, deux courants assez marqués se dessinent : d'un
cOté, les déconstructivistes, de J. Hillis Miller a Shoshana Felman ou Barbara Johnson,
qui pour des raisons diverses ont été amenés a promouvoir une approche éthique, de
l'autre, des critiques comme Nussbaum et Booth, provoqués par le relativisme épisté-
mologique et éthique ambiant, qui reviennent a Aristote pour redonner droit de cité a la
sagesse pratique a laquelle nous exercerait la littérature *. Le tour d’horizon proposé ici
ne saurait évidemment étre exhaustif, ni lui-méme échapper a la partialité de mes pro-
pres valeurs éthiques et épistémologiques.

Entre abstraction et engagement : éthique et déconstruction aux Etats-Unis
Aux accusations d’« anti-humanisme » formulées a ’adresse du dé‘tonstructivismc,
J. Hillis Miller a riposté avec un ouvrage au titre programmatique, The Ethics of
Reading (1987)3. Avec fermeté il rejette la suggestion que de Man ou Derrida consi-
dérent la lecture comme “free textual play” [libre jeu textuel] 4, ol tout serait permis.
Selon lui, la pratique de lecture déconstructiviste possede par nécessité un “essential
ethical moment” [moment éthique essentiel]. Loin d’autoriser n’importe quelle inter-
prétation (le anything goes [tout fait I'affaire] qui fait I'horreur des tenants d’une inter-
prétation plus traditionnelle), la déconstruction pronerait une lecture qui se veut “just
good reading”, exigeant une “rhetorical analysis, vigilant and sophisticated”, dans le
respect pour le texte, érigé en impératif catégorique (Miller, 1987, p. 7). Miller insiste
sur le fait que, loin d’étre abstraite, cette lecture déconstructiviste est I'expérience con-
crete d’un lecteur réel (“the real man or woman reading” [’Thomme ou la femme réels
qui lisent]). Lire en tant qu’acte conduit a d’autres actes, tels qu’enseigner, critiquer ou
écrire, qui possedent chacun a nouveau une dimension éthique (¢bid., p. 4). Mais ce
plan pratique, d’ailleurs peu circonscrit, est bien vite abandonné au profit d'un plan
plus philosophique : le « moment éthique » de la lecture réside alors essentiellement
dans le respect pour «la lettre du texte », pour le « Je dois » kantien que m’intime le

1 1l est frappant qu'Ethical criticism est devenu une appellation tout 2 fait acceptée outre-Atlantique,
alors que sa traduction frangaise est loin d’avoir pour l'oreille la méme évidence.

2 Un facteur non négligeable dans ce courant éthique aux Etats-Unis a sans doute été la révélation,
en décembre 1987, de la collaboration d'un des déconstructivistes les plus en vue, Paul de Man, a un journal
belge pro-nazi dans sa jeunesse, en 1941-1942. A quoi a été amalgamée I'« affaire Heidegger », philosophe de
référence pour le déconstructivisme, qui, recteur de I'académie de Fribourg pendant I'époque nazie, ne se
serait pas clairement distancé de cette collaboration plus tard.

3 Pour une critique de I'« anti-humanisme » de Derrida, Lacan et Foucault, voir Ferry et Renaut (1985)
ou Hirsch (1991), qui, lui, n’hésite pas a opposer a la « mafia franco-prusse » (Derrida et Heidegger) la saine
attitude américaine, le Nouveau Monde étant appelé, comme pendant la guerre, a sauver une Europe décadente.

4 A travers tout le texte, c’est nous qui traduisons.
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texte, injonction éthique plus profonde que toute morale qui se laisserait expliciter. Le
dernier chapitre de I'ouvrage de Miller, un essai sur Henry James, décrit ce respect pour
le texte comme soumission du lecteur a “some latent and gathered force” [quelque
force latente et concentrée], expression que Miller reprend a Henry James, a la « loi »
qu’impose le texte :
The law is the Absolute, empty air or an undifferentiated expanse of shining snow [images appartenant a
I'analyse de James] [...]. The text gives only itself. It hides its matter or “thing” as much as it reveals it. It
could be said that any text falsifies or mistranslates the “thing”. The text in this specific sense is unreadable.
It does not transmit its own law or make its own law legible. [...] The text is not the law nor even an

utterance of the law but an example of the productive force of the law. We respect or ought to respect not
the example but the law of which it is an example, the ethical law as such (Miller, 1987, p. 121).

[La loi est ’Absolu, air vide ou une étendue indifférenciée de neige éclatante [...]. Le texte ne livre que lui-

méme. Il cache sa matiere ou « chose » autant qu'il la révele. On pourrait dire que tout texte fausse la

« chose », la trahit en la traduisant. Dans ce sens précis, le texte est illisible. Il ne transmet pas sa propre loi

ni ne la rend lisible. [...] Le texte n’est pas la loi, ni méme une expression de la loi, mais un exemple de la

force productive de la loi. Nous respectons ou devrions respecter non I’exemple mais la loi dont il est un
exemple, la loi en s0i.]

Ce que Miller nomme ici, avec James, « the “thing” », semble proche de l'indicible
mallarméen, et sa loi ressemble fort a la différance derridienne. Tout texte est alors par
principe illisible, son sens et a fortiori son message moral ne sauraient €tre ‘saisis’ mais
seulement retransmis dans un nouveau texte ou dans un acte qui relancerait I'énigme.
C’est cette illisibilité, « loi éthique » a respecter, que Miller retrace dans ses analyses
complexes de Kant, de Man, Trollope, Eliot, James et Benjamin.

Dans cette mise en relief d’une éthique au-dela de tout message politique, idéologi-
que ou moral se lit sans doute le besoin impérieux, et compréhensible, d’écarter la
politisation et la moralisation tous azimuts qui régnent dans certaines universités améri-
caines. Comme 'observe dans un commentaire pertinent Geoffrey Harpham, pour Miller,

the value of the text lies in its power to disabuse the reader precisely of all forms of edification and

instruction that Murdoch, Nussbaum, Maclntyre [considérés ici comme représentants d’une lecture mora-
liste] prize so highly. The text as represented by Miller does not teach its readers [...], and certainly entails

no appeal to community, but rather works to dissolve such notions as the conscious, freely willing, socialized
ego (Harpham, p. 161).

[La valeur du texte réside précisément dans son pouvoir de délivrer le lecteur de I'édification et de I'instruction
que Murdoch, Nussbaum ou MacIntyre apprécient si hautement. Le texte, tel que le représente Miller, ne
transmet pas d’'enseignement a ses lecteurs [...], et ne contient certainement pas d’appel au sens de la commu-
nauté, il travaille plutét a la dissolution de notions telles que 'ego conscient, doté d’un libre arbitre, socialisé.]

Néanmoins, la loi du texte telle que la concoit Miller est si générale et abstraite qu’elle
est condamnée a se retrouver, identique malgré la diversité des formes qu’elle prend,
dans n’importe quel texte, littéraire ou non. Une approche a ce point « fondamentale »
rend exsangue la notion méme d’éthique, et la peur d’une politisation intempestive par
contre-coup semble couper ces analyses du “real man or woman reading”, dont il était
question au départ. Et on ne saurait prendre que comme boutade ou naiveté politique
I'affirmation de Miller :
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I would even dare to promise that the millennium would come if all the men and women became good
readers in de Man’s sense, though that promise is exceedingly unlikely to have a chance to be tested in
practice (Miller, 1987, p. 58).

[J'oserais méme promettre qu'on assisterait a 'avénement du millénaire si tous les hommes et les femmes
devenaient de bons lecteurs au sens de de Man, méme si cette promesse a peu de chances d’étre mise a
I'essai dans la pratique *.]

Derrida lui-méme a réagi dans des termes clairs a la réduction de sa pensée a un jeu
apolitique avec les textes :

what is sometimes hastily called deconstruction is not [...] a new hermeneutics working on texts or
utterances in the shelter of a given and stable institution. It is also, at the very least, a way of taking
position, in its work of analysis, concerning the political and institutional structures that make possible
and govern our practice {...]. Precisely because it is never concerned only with signified content,
deconstruction [...] should seek a new investigation of responsibility, [...] which questions the codes
inherited from ethics and politics (cité dans Bernstein, p. 187).

[ce qui est parfois hativement appelé déconstruction n’est pas [...] une nouvelle herméneutique travaillant
sur des textes ou des énoncés a I'abri d’une institution donnée et stable. C’est aussi, au moins, une maniére
de prendre position, dans son travail d’analyse, concernant les structures politiques et institutionnelles qui
rendent possible notre pratique et régnent sur elle [...]. Précisément parce qu'elle ne se limite jamais
uniquement au contenu signifié, la déconstruction [...] devrait s'attacher a un nouvel examen de la res-
ponsabilité, [...] qui remet en question les codes hérités de I'éthique et de la politique©.]

C’est cette déconstruction-1a, proche de la critique de I'idéologie amorcée par Kristeva
et Barthes, que pratiquent des critiques comme Barbara Johnson ou Shoshana Felman 7.
Pour elles, en effet, la déconstruction derridienne pose de maniere aigué la question de
Ia dimension idéologique et éthique des textes :

What are the political consequences of the fact that language is not a transparently expressive medium ?

[...] How can the study of suppressed, disseminated, or marginalized messages within texts equip us to
intervene against oppression and injustice in the world ? Johnson, 1987, p. 7)

5 Harpham, lui aussi déconstructiviste, cherche 2 lester son approche de plus de concret. Selon lui,
le texte littéraire est toujours le théatre d'une tension entre la mise en forme esthétique et ses contenus
éthiques ; le caractére éthique du texte littéraire réside justement dans ses contradictions insolubles, comme
celui de la lecture se loge dans la résistance a la réduction du texte a un contenu moral : “ethics is a garden of
forking paths” (Harpham, p. 49) [I'éthique est un jardin aux sentiers bifurquants]. Nous retrouverons chez
Ricceur, avec une solution plus nette, ce dilemme du critique pris entre la défense de 'ouverture principielle
de P'art, qui serait sa dimension éthique, et 'impératif moral de choisir, d’arréter le sens, qui peut se présenter
a nous dans des situations concretes.

6 Il peut paraitre curieux de citer Derrida en anglais, mais il s’agit 1a de prises de position du philoso-
phe dans le champ culturel américain, ou il joue un rdle considérable, assez différent de celui qu'il joue en
France. Pour une discussion nuancée de la question de I'éthique chez Derrida, voir Bernstein, ch. 6 et 7, et
Critchley. On trouvera chez ces deux auteurs une bibliographie des textes de Derrida thématisant plus expli-
citement ce rapport a I'éthique, et une réflexion trés juste sur I'aporie de la « prise de position » exigée par un
penseur qui a si bien montré tous les pieges de la métaphysique du « centre » et de la présence. Voir, dans ce
dossier, la contribution d’Eberhard Gruber.

7  Pour Barbara Johnson, que je ne discuterai pas ici, voir notamment A World of Difference ou The
Critical Difference.
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[Quelles sont les conséquences politiques du fait que le langage n’est pas un mode d’expression
transparent ? [...] Comment I'étude de messages réprimés, disséminés ou marginalisés a 'inté-
rieur de textes, peut-elle nous équiper en vue d’intervenir contre I'oppression et I’injustice dans
le monde ?]

Dans cette perspective, la critique littéraire — ou plutdt, de maniere plus large, la
critique textuelle — possede une fonction éthique et politique « évidente ».

Un exemple intéressant de cette approche est I'ouvrage impressionnant écrit par
Shoshana Felman en collaboration avec le psychiatre Dori Laub, Testimony (1992). Les
études réunies dans ce recueil retracent en des récits de genres divers — poésie de
Celan, romans, essais et lettres de Camus, discours critique de de Man, le film Shoab de
Lanzmann, récits personnels de témoins de I'histoire — la « crise du témoignage » pro-
voquée par I'Holocauste. La question fondamentale étant d’examiner

how art inscribes (artistically bears witness to) what we do not yet know of our lived historical relation to
the events of our times (Felman, p. xiii).

[comment I'art inscrit (porte artistiquement témoignage de) ce que nous ne savons pas encore de notre
rapport historique vécu aux événements de notre époque.]

Comme Miller, Felman ne distingue pas entre les différents genres de récits : tous
contribuent a2 donner forme a I’expérience brute afin de la maitriser, et manifestent
les mémes mécanismes de dénégation et de déplacement qu’une lecture
déconstructive attentive cherche a dégager. Avec minutie elle analyse, par exemple,
comment Lanzmann réussit a évoquer, sous ou derriére ce que disent les témoins
des déportations et des camps nazis, ce qu’ils passent sous silence. Dans le cas de
Camus, Felman oppose la Peste, publié en 1947 — roman sur le témoignage et la
lutte contre le mal, avec le médecin / thaumaturge comme protagoniste — ala Chute,
roman publié neuf ans plus tard, au coeur duquel justement se trouve 'absence de
témoignage. Le personnage principal, un juge, a omis de réagir au moment du sui-
cide d’une femme, dont par hasard il était témoin. Ce refus de témoigner a ensuite
déréglé son univers, de la méme maniére que toute I'Europe a été déréglée a la suite
de I'Holocauste (Felman emprunte le parallele aux écrits de Camus). De facon sug-
gestive, elle lit ensemble écrits fictionnels, biographiques ou essayistes, retrouvant
reliés sur le mode de l'allégorie les mémes themes dans la vie et dans la fiction, 'une
parlant dans les formes et les failles de 'autre : 'amitié entre Camus et Sartre, la
« trahison » du second, les analyses de Camus concernant 'attitude des intellectuels
occidentaux face a la guerre et a la terreur du stalinisme, qui sont ainsi lus en fili-
grane dans le roman. La Chute, avec ses silences et ses stratégies de détournement,
devient une allégorie de 'impuissance de la génération de Camus, dans les années
cinquante, a témoigner de I’Holocauste et de la terreur. Felman souligne la maniere
performative dont Camus implique le lecteur dans cette problématique, et voit dans
cette structure rhétorique un appel au lecteur :

In urging us not just to listen, but to articulate the very inarticulateness of the narrative, to be the
story and to repeat its unrepeatability ; in performatively passing on to us a dialogical historical
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responsibility for history as a silence and for the rather noisy silence of the revisionist historian, Camus
succeeds in giving to the very silence of a generation — and to the very voicelessness of history — the
power of a call : the possibility, the chance, of our response-ability (Felman, p. 202-203).

[En nous incitant non seulement a écouter, mais 2 formuler cela méme qui est informulé dans le récit, a
étre le récit et a répéter son caractére non-répétable ; en nous transmettant performativement une respon-
sabilité historique dialogique pour I'histoire comme silence et pour le silence plutét bruyant de 'historien
révisionniste, Camus réussit 2 donner au silence méme d’une génération — et a I'absence de voix méme
de I'histoire — la puissance d’un appel : 1a possibilité, I'occasion, de notre respons-abilité.]

L’analyse de Felman fait preuve d’une sensibilité trés fine a la rhétorique tex-
tuelle. L’attention pour les failles et les contradictions du discours ainsi que le soup-
con déconstructiviste a I’égard du langage et de sa capacité a représenter le « réel »
paraissent capitaux pour toute approche de la dimension éthique de la littérature.
Seulement, sans vouloir revenir a une conception de I’ceuvre littéraire comme struc-
ture radicalement autonome, il me semble qu’il y a un risque méthodologique
de taille dans I’absence de frontiéres postulée entre texte littéraire, « texte » de
I'Histoire et « texte » de la vie. Aux mains d’un critique moins érudit ou moins
scrupuleux, cette contextualisation du littéraire tend a passer outre a la configura-
tion esthétique, négligeant entre autres les rapports intratextuels qui pourraient
apporter un éclairage différent aux scénes présentées comme allégoriques dans leurs
rapports intertextuels.

Avec cette variante du déconstructivisme, ’engagement moral est de retour dans la
théorie et la critique littéraires. Felman avance ses analyses avec une grande force
morale, qui fait que ses lecteurs ne peuvent que se sentir concernés par cette exi-
gence de témoignage. Ce déconstructivisme « de gauche » se trouve ainsi dans une
situation complexe, sinon aporétique, cherchant a concilier une morale précise, qui
n’est guere problématisée — fondée sur les valeurs de liberté, justice, solidarité avec
les victimes de I'histoire — avec la remise en question du langage, du sujet et du sens,
propre a la philosophie déconstructiviste.

Cet engagement moral fondamental autorise aussi, de maniére peut-€tre inatten-
due, le rapprochement avec le courant néo-aristotélicien auquel appartiennent
Nussbaum ou Booth (discutés ci-dessous), dont les présupposés épistémologiques et
I'approche méthodologique paraissent pourtant si différents : les uns —
déconstructivistes — se situent en quelque sorte en aval du travail de sape des philo-
sophies du soupcon, les autres — Booth et Nussbaum — en amont, mais ils ont en
commun leur recherche d'une approche qui redonnerait la dimension d’un acte 2
I'écriture et a la lecture, mettant en jeu la responsabilité de I'écrivain et celle du lec-
teur, avec une orientation plus existentielle chez Nussbaum et Booth, plus sociale et
politique chez Felman.

La lecture comme amitié : Nussbaum et Booth

Je me borne a discuter ici, du fait qu’ils représentent une critique morale, deux
auteurs dont les ouvrages ont eu un retentissement certain, Martha Nussbaum (avec,
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en particulier, The Fragility of Goodness (1986) et Love’s Knowledge (1990)) et
Wayne Booth (avec The Company We Keep (1988))°. Déja par leur style et leur
rhétorique — et ce n’est pas la un détail négligeable — ces ouvrages refletent la
conception de la communication qu’ils poursuivent eux-mémes dans la lecture : re-
cherche de la clarté, du dialogue et de I'amitié avec les textes comme avec leur lecteur.
Tous deux soutiennent la conviction traditionnelle que la littérature joue un role essen-
tiel dans notre développement moral. Nussbaum s’appuie sur les philosophes grecs, et
en particulier sur Aristote, pour définir 'apport éthique propre 2 la littérature, qui offre,
selon elle, un complément indispensable a la philosophie morale®. Une théorie morale
est nécessairement formulée dans un langage abstrait, visant I'universel, alors qu’une
éthique véritable exige, selon elle, une attention pour le particulier, I'individuel, ainsi
que la capacité de traduire les principes éthiques abstraits dans des situations concrétes,
ce qui requiert de la flexibilité et de 'imagination. La « grande littérature » impliquerait
le lecteur dans des conflits de valeur, dans la motivation complexe de choix difficiles, Iui
offrant une sorte d’« enseignement par expérience ». La tragédie grecque, comme les
romans de James ou de Proust, nous montre ainsi la vulnérabilité du bonheur et de notre
« humanité », toujours menacée par la bestialité et la violence.

La critique explore a son tour ce que veut dire “being human, speaking humanly”
(Nussbaum, 1990, p. 53) [étre humain, parler de mani¢re humaine]. Elle vise non tant a
une connaissance scientifique qu’a une sagesse pratique (la phronesis, notion que
Nussbaum emprunte a Aristote), interrogeant les multiples manie¢res de « vivre une bonne
vie » (“how to live the good life”) (@bid., p. 55) :

To bring novels into moral philosophy is not to bring them into some academic discipline which

happens to ask ethical questions. It is to bring them into connection with our deepest practical searching
(ibid., p. 24).

{Introduire le roman dans la philosophie morale, ce n’est pas 'introduire dans quelque discipline
académique a qui il arrive de poser des questions éthiques. C’est le mettre en rapport avec notre quéte
concrete la plus profonde.)

8 Je laisse ici de cOté les tenants plus conservateurs de cette critique morale. Pour Palmer, par exem-
ple, la tiche de la critique est de juger la littérature pour sa conformité (morale et référentielle) au réel et sa
nature édifiante. Les personnages doivent étre jugés comme des €tres humains réels moralement responsables,
“morally responsible agents”. La fonction de 'art est d’offrir “an ideal image of the autonomy of the willing
subject” [une image idéale de I'autonomie du sujet doué de volonté], comme anti-dote, peut-on penser, au
nihilisme qui guette (et dont des artistes comme Francis Bacon ou le poéte Ted Hugues seraient des exemples).
Voir aussi Siebers (1992), plus étroitement moraliste qu’il ne le fut dans son étude de 1988, qui présentait une
critique tres fine de la dimension éthique parfois inavouée de diverses approches de 1a littérature.

9 Sidans Love’s Knowledge, 'accent tombe sur le roman, dans The Fragility of Goodness Nussbaum
montre comment la tragédie se préte a la représentation de conflits de valeur et de la délibération morale. Et
ses réflexions sur le role des émotions et des métaphores en littérature pourraient également valoir pour la
poésie. Il serait cependant intéressant de chercher a préciser (et a vérifier dans des études empiriques) les
effets éthiques particuliers des différents genres littéraires, et de déterminer les facteurs formels auxquels ces
variations seraient dues.
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De méme pour Booth, la critique éthique “attempts to describe the encounter of a
storyteller’s ethos with that of the reader or the listener” (Booth, p. 8) [cherche a
décrire la rencontre de I’ethos d’un narrateur avec celui du lecteur ou de 'auditeur].
Dans cette « rencontre », ni pour lui ni pour Nussbaum il ne s’agit de demander a la
littérature des solutions, mais de montrer comment elle enrichit notre compréhen-
sion de ’homme par sa représentation complexe et profonde des problémes moraux.
L’ceuvre n’est pas réduite a quelque vérité morale, mais dans sa totalité esthétique,
elle exprime une « vision du monde » :

The telling itself — the selection of genre, formal structures, sentences, vocabulary, of the whole manner

of addressing the reader’s sense of life — all this expresses a sense of life and of value, a sense of what

matters and what does not, of what learning and communicating are, of life's relations and connections
(Nussbaum, 1990, p. 5).

[L’énonciation méme du récit — la sélection du genre, des structures formelles, des phrases, du vocabu-
laire, toute la maniére de parler a la vision du monde du lecteur — tout cela exprime une conception de
I'existence et de la valeur, une idée de ce qui importe et ce qui n’importe pas, de ce que signifient appren-
dre et communiquer, des relations et des rapports dans la vie.]

Avec un bon sens communicatif, Nussbaum et Booth défendent contre le relativisme
épistémologique la possibilité de mener une discussion rationnelle sur le sens et I'éva-
luation d'un texte littéraire. Ills concedent sans difficulté que 'interprétation ne peut
étre qu’un processus ouvert, pluriel. Mais cela n’empéche aucunement, dans leur opti-
que, la mise a I'épreuve des diverses lectures dont un texte fait I'objet, par leur confron-
tation les unes avec les autres et surtout, par leur confrontation avec les structures tex-
tuelles, dans une procédure argumentative intersubjective que Booth appelle co-ditction
(Booth, p. 72-73 sq@).

Tous deux mettent a profit les acquis de la narratologie et de 1a stylistique. Leurs analy-
ses (portant entre autres sur Lawrence, Twain et Rabelais pour Booth, sur Henry James,
Proust, Beattie et Beckett ainsi que sur les tragiques et les philosophes grecs pour Nussbaum)
montrent une attention subtile pour la rhétorique et la manieére complexe, dialogique,
dont les textes étudi€s représentent les questions éthiques. C’est 1a une piste de recherche
fructueuse pour une analyse de I'« ethos » textuel, qui mérite d’étre explorée plus systéma-
tiquement. Booth, en particulier, insiste sur la nécessité de dégager, au moyen d’une ana-
lyse rhétorique précise, le “pattern of desire” contradictoire qu’un texte peut imposer au
lecteur. Quels genres de plaisir et d’identification procure un texte ? Quels présuposés un
texte nous demande-t-il de partager, quels aspects entrent en jeu dans I'« amitié » qu'’il
offre ? Un des aspects les plus intéressants de I'approche de Nussbaum est son attention
pour le role argumentatif et évaluatif des émotions représentées et communiquées par un
texte littéraire (Nussbaum, 19806, p. 15 et 47 sq ; Nussbaum, 1990, p. 298-290) 1.

10 La rhétorique classique recensait déja les diverses manieres d’atteindre le lecteur. Voir, par exem-
ple, pour I'impact respectif de I'ethos (effet du « caractére » et du rapport fiduciaire), du pathos (effet affectif)
et du logos (effet argumentatif, rationnel), Halsall.
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Aussi bien Nussbaum que Booth rejettent tout moralisme étroit. Nussbaum reprend a
Aristote sa conception de I'éthique non pas comme regle rigide, mais comme ruban de
mesure souple, adapté a la complexité de I'existence (Nussbaum, 1986, p. 80). La moralité
réside pour elle dans la recherche d'un équilibre entre les exigences diverses, parfois contra-
dictoires, du sentiment et de la raison. Dans ses tres belles analyses des tragédies grecques,
par exemple, elle montre comment la rationalité des héros comme Agamemnon ou Créon,
qui se justifient selon une certaine logique, est mise en perspective par les commentaires du
cheeur, qui rappelle aux protagonistes en quoi ils manquent a leur humanité (et a la nétre).

Booth, lui, décrit le rapport avec les textes qu’instaure la lecture en termes d’amitié.
Comme I'a argumenté Aristote, celle-ci se fonde essentiellement sur trois éléments : le plai-
sir, l'utilité et le « bon caractere ». De méme que I'on peut avoir des amis treés différents, qui
répondent a des besoins et des plaisirs distincts, de méme, raisonne Booth, on peut prendre
plaisir a des livres tres divers, pour des motifs variés. La conception de la valeur qui en résulte
est pluraliste. Avec cette conception de I'interprétation comme avec celle de I'éthique et des
valeurs, Nussbaum et Booth cherchent une voie médiane entre le relativisme épistémolo-
gique et éthique auquel semble contrainte la postmodernité, et le retour a des notions naives
du sens, du sujet et des valeurs ou a une morale rigoureuse de type kantien.

Cependant, malgré tout le respect dii 2 un amour et 2 une connaissance impression-
nants de la culture classique et moderne (Nussbaum) et a I'intégrité des deux approches
discutées ici, celles-ci souffrent d’une réductivité propre a la plupart des lectures domi-
nées par un souci moral. Certes, Booth, apres avoir commenté avec quelque ironie la
notion passe-partout d’« altérité » qui fait fortune de nos jours, s’en montre évidemment
lui aussi un adepte, éthique moderne oblige. 1l fait preuve d’une curiosité authentique
pour les mondes étrangers et les sensations nouvelles que peut ouvrir la lecture, et décrit
avec honnéteté et humour les conflits que la compagnie des livres peut déclencher au sein
du lecteur (Rabelais misogyne, Mark Twain raciste : livres aimés que la correction politi-
que oblige a réévaluer). Mais cette proclamation d’ouverture a I'altérité ne I'empéche pas
d’estimer que la tiche ultime de la critique est bien la comparaison évaluative des textes
selon leur teneur morale. Sa réponse a la question posée au début : “Can we hope to find
a criticism that can respect variety and yet offer knowledge about why some fictions are
worth more than others ?” (Booth, p. 36) [Pouvons-nous espérer trouver une [forme de]
critique capable de respecter la diversité tout en offrant un savoir a partir duquel certai-
nes ccuvres de fiction valent mieux que d’autres ?], est évidemment positive. Or une telle
discrimination ne peut reposer que sur des criteres moraux précis. Et cet auteur pour qui
I'amitié est une métaphore si parlante donne souvent I'impression que 1'on se retrouve le
mieux entre good old fellows. La meilleure compagnie ne se trouve-t-elle pas, pour lui,
dans les Grands Classiques, qui offrent des “friendships of virtue” [amitiés basées sur la
vertu] et procurent “a richer and fuller life than I could manage on my own” (¢bid., p. 223)
[une vie plus riche et plus pleine que je ne pourrais mener par moi-méme], alors que
beaucoup d’auteurs modernes s’averent des guides / amis peu dignes de confiance ?

Quant a Nussbaum, son engagement pour I’ humain », qui n’a rien de superflu a
notre époque, s’avere parfois réducteur dans la pratique des analyses, en tout cas pour
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la littérature moderne. Tout d’abord, le Bien en principe multiple qu'explore la littéra-
ture est en fait limité par un sens pratique, qui est aussi sens « commun », constructif
et civique :
The Aristotelian procedure tells us to be respectful of difference ; but it also instructs us to look for a
consistent and sharable answer to the “bow to live” question, one that will capture what is deepest
and most basic, even though it will, of necessity, to achieve that aim, have to give up certain other

things. To this extent its flexibility is qualified by a deep commitment to getting somewhbere (Nussbaum,
1986, p. 28)'.

[La procédure aristotélicienne nous dit d’étre respectueux de la différence ; mais elle nous enseigne égale-
ment de chercher une réponse cobérente et partageable a la question « comment vivre », une réponse
qui saisisse ce qui est le plus profond et le plus élémentaire, méme si cela entraine nécessairement 1'aban-
don de certaines autres choses. Dans ce sens sa flexibilité est [en méme temps] habitée par un profond
engagement pour un résultat positif.]

Or ce n’est sans doute pas la le but (moral pratique) que vise toute lecture. Ensuite, il
s’avere que les textes qui sont susceptibles d’éveiller en nous cette réflexion morale se
limitent 2 ceux dans lesquels la délibération ou au moins, la réflexion morale tiennent
une place importante : tragédies grecques, ou romans tels que ceux de Henry James ou
de Proust, qui combinent une « attention pour les détails » avec une « richesse du senti-
ment » (ibid., p. 103). Mais méme dans ces cas, une hiérarchie s’établit : apres de belles
analyses de I’ceuvre de Proust ou de Beckett, auteurs admirés, Nussbaum conclut que de
tels textes ne répondent pas suffisamment a la tiche élevée de la littérature, qui est de
nous apprendre a vivre. L'oceuvre de Beckett est estimée trop nihiliste et coincée dans
une quéte religieuse du silence, profonde mais improductive du point de vue social
(ibid., p. 308-309). Proust, dont Nussbaum admire I'univers complexe, est au bout de
I'analyse jugé trop solipsiste, alors que I'écrivaine Ann Beattie nous apprend comment
surmonter un scepticisme et une solitude proustiens en aimant, en partageant et en
communiquant. La norme morale, d’édification, est claire : la littérature doit — au moins
en fin de compte — donner voix 2 la langue de la communauté (“the language of the
community”), les émotions et attitudes qu’elle suscite devraient étre I’amour, la flexibi-
lit€ morale, la terreur et la compassion devant la fragilité humaine. Certes, la littérature
peut mettre en scene les forces anti- ou asociales de I'individu, et la violence qui habite
tout aussi bien la vie sociale, comme le montre Nussbaum dans son commentaire de The
Ambassadors de Henry James. La littérature incite alors a une remise en question radi-
cale de I'éthique elle-méme, dans la mesure ou elle désigne

[...] the limits of ethical consciousness, making us aware of the deep elements in our ethical life that in

their violence or intensity lead us outside of the ethical attitude altogether, outside of the quest for balanced
vision and perfect rightness (Nussbaum, 1990, p. 190).

11 C’est nous qui soulignons.
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[les limites de la conscience éthique, nous rendant sensibles aux éléments profonds dans notre vie éthique
qui dans leur violence ou intensité nous meénent carrément hors de I'attitude éthique, hors de la quéte
d’une vision équilibrée et de la droiture parfaite.]

Mais chez Nussbaum, cette exploration des limites de I'éthique ceéde tot ou tard le
pas devant la recherche d’une “balanced vision”, ce qui limite sérieusement ’apport
éthique et cognitif de Lart.

Au-dela des différences qui les séparent (culture classique et engagement moral
humaniste plus exigeant chez Nussbaum, pluralisme des valeurs plus « bonhomme »
chez Booth), leurs approches partagent la prééminence du point de vue existentiel
sur la littérature, avec chez Nussbaum, une orientation morale affirmée. Certes, tous
deux plaident pour une conception flexible de I'éthique, qui toutefois repose sur un
engagement finalement treés ferme pour certaines valeurs et attitudes : leur plaidoyer
pour une attitude dialogique et pour une rationalité dans laquelle les émotions jouent
un réle cognitif et évaluatif important peut sans doute compter sur I’adhésion de nom-
breux lecteurs. Leur accent mis (plus fortement, il est vrai, chez Nussbaum) sur la
lecture comme quéte d’une sagesse pratique et comme développement du sens civi-
que, est moins évident. En effet, considérer la littérature essentiellement sous I'angle
de I’éducation morale et civique risque d’écarter d’autres enseignements, d’autres
rencontres, qui peuvent €tre tout aussi pertinents pour la réflexion éthique en vertu,
justement, des positions a-sociales, anti-sociales mises en scéne, ou de leur représenta-
tion radicale d'un mal non récupéré '*. Pour vraiment envisager la rencontre amicale
que permet la littérature en termes d’altérité, comme le fait Booth, il faudrait au moins
ouvrir cette amitié aux plaisirs pervers des mauvaises fréquentations. L’approche de
Ricceur, elle, semble par certains aspects offrir une alternative intéressante a cette
critique existentielle, elle aussi « engagée », mais moins moraliste.

Ethique et narrativité chez Paul Ricceur

L’ceuvre de Paul Ricoeur est, actuellement, une des rares en France a établir expli-
citement un rapport étroit entre théorie littéraire et éthique, jusqu’a en faire un des
thémes principaux de Soi-méme comme un autre (1990). Dans cet ouvrage, I'auteur
montre comment pour lui « la théorie narrative occupe dans le parcours complet de
notre investigation une position charni¢re entre la théorie de I'action et la théorie
éthique » (Ricceur, 1990, p. 180). La réflexion de Ricoeur se trouve au carrefour de
divers courants de pensée contemporains, avec lesquels il méne un dialogue serré et
étonnamment ouvert. Héritier de la phénoménologie, existentialiste, il s’appuie sur
la philosophie analytique du langage et la théorie de I'action pour élaborer une con-
ception du sujet, de I'action humaine et de I’éthique qui offrirait une alternative aux

12 Voir aussi 'article de Colin Davis dans ce volume.
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remises en question des penseurs du « soupcon », de Nietzsche aux poststructuralistes '3.
Comme Vécrit tres justement Thomasset : « le probleme de Ricceur est de préserver la
question du sens et celle de I'’étre qu’est '’homme, sans pour autant tomber dans les
travers d’une philosophie du sujet auto-fondé » (Thomasset, p. 113). Je me borne ici a
quelques points pertinents pour notre propos, au risque de simplifier outrageusement
une pensée aussi ample que complexe.

Contre les approches de la littérature purement textuelles (structuralistes en particu-
lier), Ricceur considere le récit comme un langage en action, structure non pas fermée
sur elleeméme mais qui renvoie aussi bien au monde qu’au sujet énonciateur, et qui
exige la réponse du lecteur. L’herméneutique littéraire, qui a pour objet la maniére dont
Pceuvre figure le monde et dont le lecteur a son tour s’approprie le monde du texte,
possede pour Ricoeur par nécessité une teneur éthique.

Comme les philosophes (MacIntyre ou Arthur Danto) et les historiens « narrativistes »
(comme Hayden White), Ricoeur part de I'idée que la réalité ne nous est accessible ue de
maniere médiatisée, a travers les représentations langagieres. D’ou I'importance des récits :
c’est grace aux récits — quotidiens, historiques ou littéraires — que le sujet donne un sens
et une valeur a sa propre existence et au monde qui I'entoure. « Je vois, écrit Ricoeur, dans
les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous re-configurons notre
expérience temporelle confuse, informe et, a 1a limite, muette » (Ricoeur, 1983, p. 13) 1.

Une position-clé dans la réflexion de Ricoeur sur le récit est occupée par les notions,
empruntées a Aristote, de muthos (ou mise en intrigue) et de mimésis (I'imitation ou
plutdt la représentation d’événements). Dans la mimésis qu’'accomplit I'ceuvre littéraire,
Riceeur distingue des Temps et récit trois niveaux, dans lesquels 2 chaque fois intervient
I'’éthique. Avant méme le récit, il y a déja dans notre vie quotidienne une
« précompréhension » des actions humaines (mimésis I) : nos actions sont toujours déja
prises dans un cadre d’intelligibilité et de valeurs appartenant au « savoir commun ». A
travers la mise en intrigue, le récit construit un agencement d’actions selon une configu-
ration propre (mimésis II), ou se trouvent intégrées et transformées les évaluations et les
significations de la mimésis I. Par rapport a celles-ci, le jugement moral se trouve provi-
soirement suspendu dans la mimésis II, au profit de I’exploration de nouvelles manieres
d’évaluer actions et personnages : « La fiction soumet notre jugement moral a des varia-
tions imaginatives », et c’est la, insiste Ricoeur, son rdle de « laboratoire du jugement

13 Ce n’est pas le licu ici d’analyser le détour prudent de Ricoeur, qui cherche a « déduire » ainsi la
notion de sujet de la théorie analytique du langage (a partir de la question « qui parle ? »), de la théorie de
'action (« qui agit ? ») et du récit (« qui se raconte ? »), se démarquant de tout idéalisme qui ferait du sujet
connaissant le centre de la réflexion. Je signale ici ma dette a I'égard de la thése remarquable d’A. Thomasset
consacrée a Ricoeur. Thomasset analyse en détail les « défis contemporains de I'éthique » (ch. 1) et le cadre
philosophique de I'éthique de Ricoeur (ch. 2), avant de consacrer deux chapitres denses a I'« herméneutique
des récits et [a la] compréhension de soi» (ch. 3) et au « lien entre éthique et narrativité » (ch. 4). Les
derniers chapitres développent la question éthique en rapport avec la religion chrétienne et avec la ques-
tion sociale et politique.

14 Cette attention pour le récit comme mise en forme de I'expérience humaine est partagée par la
plupart des approches « éthiques » de la littérature.
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moral » Ricceur, 1990, p. 167) ; ailleurs il voit la narration comme « propédeutique a I’éthi-
que » (ibid., p. 139). Enfin, cette configuration narrative (mimésis II) est appropriée, « re-
configurée », par le lecteur qui confronte la vision du monde proposée par le récit avec la
sienne (mimésis III). Cette refiguration peut mener a une modification de la
précompréhension du lecteur et influencer sa perception et méme son agir *. Ce proces-
sus herméneutique, qui permet de considérer le récit (mimésis II) comme une médiation
entre les interprétations en vigueur dans le monde réel (mimésis I) et le monde du lecteur
(mimésis III), est pour Ricoeur fondamental pour la constitution méme de notre identité,
définie justement comme une « identité narrative ».

Cette notion d’identité narrative, pas toujours treés nette a mon sens, est importante
dans la mesure ou Ricoeur voudrait avec elle proposer une alternative aux philoso-
phies relativistes du sujet, et offrir une base a I’éthique. Par opposition a Rorty ou a
Lyotard, qui définissent le sujet par une pluralité de « réles » ou de « jeux » sans mo-
ment unifiant, Ricoeur voudrait a la fois préserver cette conception plurielle du Moi,
et reconnaitre dans le Moi celui qui peut dire « me voici », se désignant comme impu-
table d’une responsabilité éthique. Dans « identité », releve Riceoeur, il y a aussi bien
idem, la « permanence dans le temps », qu'il définit comme le « caractére », qu'ipse, le
« soi » réfléchi / réflexif, « qui n’implique aucune assertion concernant un prétendu
noyau non changeant de la personnalité » (ibid., p. 12-13). L’identité-ipséité peut cou-
vrir « un spectre de significations depuis un pdle extréme ou elle recouvre I'identité
du méme jusqu’a 'autre pdle extréme ou elle s’en dissocie entierement », et I'identité
narrative « se tient dans I'entre-deux » (¢bid., p. 195) '°.

Je voudrais m’arréter un instant a Pexpérience de la lecture, a travers laquelle le
lecteur en vient a exposer son identité narrative en s’identifiant, justement, au texte.
Elle amene Ricoeur a s’interroger sur le risque que court le lecteur de « se perdre », dans
I'identification soit avec des points de vue trop divers, soit avec les personnages « vi-
des » dont abonde la littérature contemporaine (« je ne suis rien »). « Comment, des lors,
maintenir au plan éthique un soi qui, au plan narratif, parait s’effacer ? » (¢bid., p. 197)
Ce Moi-ipse volatile, multiple («je » est plusieurs, ou a la limite, « rien ») est d’apres
Ricoeur complété par un Moi-ipse moral, préposé au « maintien de soi », un Moi qui a un
moment donné sort de sa multitude pour « dire Me voici » (idem). Pendant la lecture, ou
sont suspendues 'action et la responsabilité concretes du sujet lisant, le Moi peut se
laisser happer par ces identités narratives multiples, qui I'enrichissent de leur expé-
rience ; apres la lecture, I'exigence morale qui régit les actions reprend ses droits. L’ori-

15 On se reportera a I'ouvrage de Thomasset, qui dans un schéma trés clair (schéma n. 2, p. 184)
figure ce va-et-vient entre les différents niveaux de la mimésis, et leur dimension éthique.

16 Il est génant que la notion d’identité narrative caractérise tantot le personnage de roman, chez qui
la « discordance » des rdles qu'il joue a travers le temps du récit se transforme aprés coup en « concordance »,
en « destin » (Ricaeur, 1990, p. 173-177), tantot 'individu dans la vie réelle, qui construit son identité a travers
les histoires qu’il raconte sur lui-méme (fbid., p. 191), et tant6t le lecteur, qui dans la lecture se préte a des
roles variés (ibid., p. 197-198). Méme si ces trois cas possédent sans doute des analogies, les mécanismes
soulignés a chaque fois different, ce qui fait de '« identité narrative » une notion difficile 2 manier.
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ginalité de Ricoeur est cependant qu’il n’y a pas vraiment opposition entre I'esthétique
et I'’éthique, entre une lecture qui serait hors de I'éthique, d’une part, et un domaine
pratique d’autre part, soumis a I’éthique, ol il ne subsisterait rien du jeu imaginatif,
esthétique. 11 les voit liés dans une « tension fructueuse ». Certes,

il n’est pas douteux que le « Me voici ! » par quoi la personne se reconnait sujet d’imputation marque un

coup d’arrét a I'égard de I'errance a laquelle peut conduire la confrontation de soi-méme avec une multi-

tude de modeles d’action et de vie (#bid., p. 198).

Mais cette imagination narrative, qui risque méme de « paralyser la capacité d’engage-
ment ferme », possede une fonction éthique propre. En interdisant au Moi de se figer
dans une « raide constance a soi », elle introduit au coeur du Moi la conscience de sa
fragilité, de sa « dépossession », et la disponibilité a I'autre (¢bid., p. 198-199). L'ex-
périence esthétique s’avere ainsi indispensable a la disposition éthique d’un Moi qui
est a la fois constant dans son « maintien de soi » et précaire, conscient d’étre habité
par '« autre ». _

La réflexion de Ricoeur affectionne ce genre de « tensions fructueuses », comme il appa-
rait aussi dans sa conception de la lecture comme « appropriation » ou « fusion des hori-
zons », notion empruntée a ’herméneutique de Gadamer. Or il ne faudrait pas conclure
que Ricceur propose par la un modele fusionnel de la lecture. Si le lecteur est invité 2 obéir
ala séduction de I'auteur impliqué, et a I'« identification-avec » (#bid., p. 188-189), en méme
temps il devrait étre le « lecteur vigilant », qui poursuit lui-méme une « stratégie de la suspi-
cion » (idem). C’est que la notion de « distance » est pour Ricoeur au moins aussi impor-
tante que celle de « rencontre »'7. Voila ce qui donne a 'analyse textuelle — stade de
I'explication dans le circuit herméneutique — ce role crucial, d’étre le moyen de cette
distanciation nécessaire. Elle fait surgir clairement devant le lecteur le monde du texte,
respectant son altérité. Il n’est pas étonnant que Ricoeur integre ici la narratologie (en
particulier, ses analyses du point de vue) ou la sémiotique narrative de Greimas, dans
toute leur rigueur technique : plus les méthodes d’analyse sont rigoureuses et exigeantes,
mieux elles opérent cette mise a distance.

On a pu reprocher a Ricoeur d’étre un penseur classique, qui privilégie I’ordre sur le
désordre, et qui réduit « la base normative du récit [...] 2 une tension élémentaire entre
l'unité et la diversité, appelée « syntheése de I'hétérogene », « concordance discordante »
(Rochlitz, p. 148 sq), ce qui se refléterait dans son choix pour des textes littéraires
antérieurs aux avant-gardes modernes : Proust, Musil, Woolf. Or les récits comme la
poésie de la modernité auraient justement rompu avec des « mises en intrigue » ou des
refigurations métaphoriques qui permettraient une vision concordante de la discordance.
L'approche de Ricceur devrait toutefois échapper a cette critique dans la mesure ou les
notions de configuration (mise en intrigue du texte) et de reconfiguration (par le lec-
teur), comme aussi sa description de la métaphore comme refiguration, ne contiennent

17 «L'interprétation est la réplique de cette distanciation fondamentale que constitue I'objectivation
de 'homme dans ses ceuvres de discours, comparables a son objectivation dans les produits de son travail et
de son art », écrit encore Ricaeur (Ricceur, 1986, p. 110).
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pas en soi de préjugé concernant leur propre forme '® : une intrigue peut étre frag-
mentaire, rappelle Ricoeur, réduite a2 un minimum ou tournée en dérision en tant que
principe d’ordre et de sens, comme dans les piéces de Beckett. Cela n’empéche pas
que le lecteur pergoive la composition du texte comme signifiante, — « iconique »,
dirait-on avec Peirce —, serait-ce du chaos et du non-sens.

L’intérét de I'herméneutique éthique de Ricceur réside en particulier dans les points
suivants : il redonne a la liftérature mais aussi a la théorie et a la critique littéraires un
enjeu existentiel, tout en cherchant a éviter le recours a des conceptions étroites et
naives du sujet, du sens et de la morale. L’engagement personnel du lecteur ou du criti-
que (I« appropriation ») exige, dans son optique, une analyse a distance préalable. Ce
moment d’explication est éthique dans la mesure ot il a pour objet I'« ethos » de I'ceuvre,
mais il se veut, autant que possible, descriptif et non normatif. Il requiert, peut-on résu-
mer, une analyse précise 1) des valeurs et des normes reprises comme matériau et « re-
modelées » par le texte, 2) de la structure narrative comme expression d’une « vision du
monde » (du fait de la causalité, de la temporalité, de la notion de sujet et d’action impli-
quées), et 3) de la séduction exercée par le texte, et donc des stratégies rhétoriques
déployées, que 'on a d’abord subies comme lecteur. L'appropriation du texte, ainsi
congue, ne pourrait donc (ou devrait éviter d’) étre un détournement du texte dicté
par les valeurs du lecteur. Une telle herméneutique n’aboutit pas 2 une comparaison
de la teneur morale de textes selon une norme morale du genre « plus une ceuvre
m’apprend a bien vivre, a reconnaitre le bien, plus elle est bonne en tant que littéra-
ture ». Chez Ricoeur, 1a norme serait plutét « plus une ceuvre m’apprend a bien (me)
lire, me soumet a ce grand écart entre I'identification-avec et ma résistance, plus elle
est éthique », sans préjuger du contenu moral de la vision du monde transmise. En
effet, il précise que

méme la plus pernicieuse, la plus perverse entreprise de séduction (celle par exemple qui rendra estima-

ble I'avilissement de la femme, la cruauté et la torture, la discrimination raciale, voire celle qui prone [...]

le désinvestissement éthique [...]) peut, a la limite, revétir au plan de I'imaginaire une fonction éthique :

celle de la distanciation » (Ricceur, 1985, p. 236-237, n. 1).

Certes, Ricoeur développe lui aussi une « visée de la vie bonne » et juste (en particulier
dans les septieme et huitiéme études de Soi-méme comme un autre) . Mais il maintient
pour 'herméneutique littéraire cette conception ouverte, descriptive, de I'éthique (et
non une orientation morale), qui vaut pour toute lecture.

Et au Booth du Rbetoric of Fiction, qui reprochait a la littérature contemporaine
de mettre en scene des « narrateurs fallacieux » [“unreliable narrators”], Ricoeur ré-
plique, en des termes qui pourraient s’adresser a toute critique qui voit la lecture en
termes d’amitié :

18 Voir la Métapbore vive.

19 Voir dans Bouchindhomme (Bouchindhomme et Rochlitz, p. 23-25), ce que dit Ricoeur sur les
influences « éclectiques » qui ont formé sa position dans ce domaine (outre Aristote, Kant, Heidegger et
Lévinas, surtout la philosophie analytique anglo-saxonne).
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Ce peut étre la fonction de la littérature la plus corrosive de contribuer 2 faire apparaitre un lecteur d'un
nouveau genre, un lecteur lui-méme soupgonneux, parce que la lecture cesse d’étre un voyage confiant
fait en compagnie d’un narrateur digne de confiance, mais devient un combat avec I'auteur impliqué, un
combat qui le reconduit a lui-méme (#bid., p. 238).

Malgré un éclectisme qui produit des alliages parfois étonnants (comme le mariage
de la théorie des speech acts a la sémiotique narrative greimassienne, sous l'angle
d’une philosophie du temps) et un appareil conceptuel assez touffu, son herméneu-
tique me semble offrir un cadre théorique intéressant pour I’élaboration d’une criti-
que éthique qui voudrait allier un intérét et un engagement existentiels a un souci
de précision analytique.

Vers une critique éthique ?

La critique éthique mérite-t-elle de prendre sa place a c6té des nombreuses autres
approches de la littérature ? Oui et non.

Oui, dans la mesure ou elle réhabilite I’étude de la maniere dont la littérature
propose au lecteur des « visions du monde », des maniéres d’étre, d’agir et de sentir.
La critique, orientée sur I’étude de la transmission des valeurs et des attitudes a
travers la littérature, peut ainsi (re)conquérir sa pertinence aussi bien dans I’ensei-
gnement que dans le champ culturel et social plus large. Seulement il semble essen-
tiel, avec Ricceur, de distinguer une phase initiale autant que possible descriptive —
dans la conscience que tout choix d’objet et d’orientation analytique est déja teinté
de parti pris éthiques et idéologiques. Cette phase initiale s’attacherait a analyser
I'ethos textuel qui s’exprime aussi bien dans le choix des themes que dans tous les
aspects de la forme du texte, en particulier dans sa « performativité », le type de
communication qu’il établit avec ses lecteurs, qui peut aller de la séduction ou de la
provocation a I'indifférence ou au rejet. Les analyses de la structure narrative, de la
rhétorique textuelle ou des thémes acquiérent, dans cette perspective, une perti-
nence existentielle et anthropologique explicite. Cette phase initiale peut débou-
cher sur la confrontation de U'ethos textuel dégagé avec d’autres conceptions éthi-
ques, y compris celles du critique. A ce moment-14, celui-ci sort de son rdle descriptif
pour participer au débat éthique.

Cependant, a la question de savoir si la critique éthique doit obtenir droit de cité,
on peut également répondre « non », pour plusieurs raisons. D’abord, le terme méme
semble lourd d’implications morales tenaces. Il suggere notamment une fausse op-
position avec I’esthétique, qui serait le domaine du jeu gratuit et irresponsable, I'éthi-
que correspondant a la « vraie vie » avec ses responsabilités. Comme je I'ai suggéré
au début de cet article, les deux sont souvent intimement liés, puisque les positions
esthétiques les plus extrémes se laissent décrire comme une éthique qui tient a se
démarquer de la morale ou des meeurs courantes, au nom d’une idée plus élevée de
la responsabilité de l'art.

Non, encore, parce que cette critique éthique a souvent tendance a se considérer
plus fondamentale que toute autre approche des textes, puisqu’il y va non seulement
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du sens de la littérature, mais du « sens de la vie ». Cet enjeu « vital » fait parfois oublier
que littérature et vie vécue sont deux choses différentes, qu’'entre les deux, juste-
ment, il y a I'écriture. Ou bien la vie se transforme en littérature, en discours, et 'éthi-
que se fait pure affaire de langage, comme chez J. Hillis Miller, ou bien la littérature
est assimilée a la vie, comme chez Felman, ou a la réflexion morale, comme en fin de
compte chez Nussbaum, et I’esthétique est réduite a un rdle ancillaire. La solution de
Ricoeur — d’interposer entre mon appropriation et le texte la distance d’une analyse
rigoureuse — garantit peut-étre le mieux cette ouverture a I'altérité cultivée officielle-
ment par tous ces critiques. Car dans une critique qui se limite a confirmer une posi-
tion morale préétablie, dans des textes soigneusement sélectionnés, « éthique » risque
de se transformer en « étique », comme le veut un jeu de mots facile.

Enfin, le lien étroit entre I'éthique et le politique peut constituer un point délicat.
Au pire, le «retour a I’éthique » a partie liée avec le conservatisme politique®. Au
micux, il est exigence d’explicitation d’agendas politiques cachés, de toute maniére
inévitables.

Un mérite important, cependant, des diverses approches examinées est de nous
rappeler que notre travail de théorie ou de critique littéraires ne saurait échapper a
I’éthique, méme si 'on cherche a I’éliminer. Autant assumer, et penser les échos et
implications de notre discours critique, ainsi que des conceptions de la littérature, du
sens et du sujet que nous employons, tout en essayant de sauver I'éthique de I'emprise
de la morale.

20 Ce qui n'est pas la méme chose que le conservatisme moral, comme il est argumenté dans le
recueil de Clarke, Anti-Theory in Etbics and Moral Conservatism (Qui regroupe des penseurs aussi divers
que Nussbaum, Annette Baier, Rorty ou Charles Taylor).
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