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LA TOLÉRANCE DE L'ÉGLISE 
ET DE L'ÉTAT 

À L'ÉGARD DES ŒUVRES D'ART DU 

PAGANISME DANS 

L'ANTIQUITÉ TARDIVE 

Henri Lavagne 

• Au cours de ces Entretiens, les problèmes relatifs à la tolérance en matière religieuse 
et politique ont été très souvent évoqués, car ces deux domaines constituent, à l'évi
dence, des champs d'application majeurs dans lesquels l'individu libre souhaite qu'elle 
s'exerce en priorité. Aussi peut-il paraître, au premier abord, un peu étroit de se limiter 
à l'analyse de la tolérance que les empereurs chrétiens et les plus hauts représentants de 
l'Église ont manifestée à l'égard des œuvres d'art du paganisme condamné. Mais on 
pressent immédiatement que dans la mesure où statues, peintures, mosaïques, etc. reflé
taient, pour la plus grande partie de leur répertoire, des croyances en une « magie » 
désormais réputée comme « idolâtre », le problème est moins secondaire qu'il n'y pa
raît ; d'autant que, pour citer les phrases de Rousseau, qui, dans leur admirable conci
sion, s'appliquent parfaitement à la situation : 

[c]eux qui distinguent l'intolérance civile et l'intolérance théologique se trompent [...]. Ces deux intolé
rances sont inséparables. Il est impossible de vivre en paix avec des gens qu'on croit damnés ; les aimer 
seroit haïr Dieu qui les punit : il faut absolument qu'on les ramène ou qu'on les tourmente. Partout où 
l'intolérance théologique est admise, il est impossible qu'elle n'ait pas quelque effet civil (Rousseau, p. 335) '. 

Parmi ces « effets civils » de l'intolérance théologique, officielle depuis les édits de Théodose, 
on devrait donc s'attendre à constater une destruction systématique et radicale des œuvres 

1 Voir dans ce volume l'étude de Baldine Saint Girons. 
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d'art païennes à travers lesquelles s'exprimaient des croyances désormais condamnées. C'est 
généralement l'opinion trop simpliste que l'on garde de cette période tardive. En fait, des 
travaux récents2 ont bien montré que l'attitude des empereurs, loin d'encourager les dépré
dations et le saccage des temples antiques, fut de préserver au maximum les sanctuaires et 
leur contenu, pourvu qu'ils ne continuassent pas à servir à des cultes illicites. 

Bien entendu, il serait oiseux de nier l'importance des ravages iconoclastes perpétrés 
par les chrétiens dans tout l'Empire. Il suffit de renvoyer aux pages éloquentes de Gibbon 
(Gibbon, p. 836-844) pour s'en convaincre, et de rappeler les scènes de fanatisme aux 
couleurs shakespeariennes qui accompagnèrent, par exemple, la destruction du temple 
de Sérapis, à Alexandrie3, en 392, dont le bruit se répandit dans tout le bassin méditer
ranéen. Mais en examinant ces épisodes cruciaux, on constate aisément que ce fut le fait 
de fanatiques isolés, mal contrôlés et souvent même contestés par les autorités ecclésiasti
ques, et, en tout cas, jamais le fruit d'une volonté gouvernementale. Il est très vraisembla
ble que ces tableaux épiques, parcourus de conflits sanglants, d'incendies et de destruc
tions, sont aussi le fait de l'Église elle-même qui a concouru à les dresser à travers ses 
écrivains ; des considérations de propagande ont dû également jouer consciemment ou 
inconsciemment. Comme le fait remarquer plaisamment Françoise Thelamon, en répé
tant le mot de Joseph de Maistre : « c'est la première armée qui chante le Te Deum qui 
passe pour avoir vaincu » (Thelamon, p. 178). 

Un premier texte d'Augustin4, récemment remis en lumière grâce à la découverte de 
sermons inédits de l'évêque d'Hippone5, est révélateur de cette complexité de la ques
tion. Relatant la destruction d'idoles à Carthage en 399, par deux comités, Gaudentius et 
Jovius, Augustin6 écrit : 

Impii quorum simulacra euerti atque confrigi iussa sunt recentibus legibus [...] et pane toto orbe icerrarum 
eorum templa euertantur idola comminuantur. 

[Les impies dont il fut décidé par des lois récentes de détruire et de brûler les statues [...] et sur presque 
toute la terre, leurs temples furent détruits, leurs idoles mises en pièces]. 

En réalité, Augustin extrapole hardiment à partir de l'action iconoclaste de 
Gaudentius et de Jovius, car la loi, adressée par Honorius au consul Apollodore en 
399, dit tout autre chose : 

Que personne ne tente de détruire les temples vidés des choses illicites par le bienfait de nos décisions. 
Nous ordonnons en effet, que demeure intact l'état des édifices. Si quelqu'un aura été surpris à sacrifier, 

2 Essentiellement ceux de Claude Lepelley depuis sa thèse, les Cités d'Afrique romaine au 
Bas-Empire, 1979, vol. I, p. 62-64 et p. 352 sq. Voir également, « le Musée des statues divines, la volonté 
de sauvegarder le patrimoine artistique païen à l'époque théodosienne », repris par l'auteur dans sa com
munication à la Société Nationale des Antiquaires de France en 1997 (à paraître). 

3 Voir, pour cet épisode, les textes rassemblés et commentés par Peter Brown, Pouvoir et 
persuasion dans l'antiquité tardive, vers un Empire chrétien, qui décrit cette « marée de violences » 
et souligne que la chute brutale des temples « rendit les chrétiens plus intolérants encore ». 

4 Augustin, Contra epistulam Parmeniani, I, 15. 
5 François Dolbeau, « Nouveaux sermons de saint Augustin pour la conversion des païens et des 

donatistes », dans Revue des études augustiniennes, repris dans Augustin d'Hippone, vingt-six sermons 
au peuple d'Afrique, p. 505. 

6 Augustin, dans la Cité de Dieu, 18, 54, raconte déjà le fait. 
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que les lois soient revendiquées contre lui. Seront déposées sous l'autorité de l'administration les idoles 
auxquelles il se révélera, à la suite d'une enquête, que même maintenant le culte d'une vaine supersti
tion sera rendu7. 

On voit qu'il ne s'agit que de déposer les statues dont le culte pourrait encore attirer des 
fidèle, afin d'empêcher qu'on ne leur rende un culte, non pas de les détruire et que les 
temples païens désormais vides ne doivent pas être abattus. Cette loi, promulguée en 
août 399, répond, en fait, aux actions incontrôlées de Gaudentius et de Jovius au prin
temps de la même année. Un tel exemple fait bien sentir combien la réalité historique 
est ici mouvante si l'on s'en tient à un seul texte et combien réelle est la distinction que 
fait la langue anglo-saxonne entre "tolérance", qui désigne un état d'esprit, une attitude 
mentale, dont l'aspect est souvent théorique, et "toleration", qui vise l'exercice concret 
et la mise en œuvre de la pratique de la tolérance (Walzer). Il est clair que c'est dans cet 
entre-deux que se glisse la vérité de la tolérance telle qu'elle a dû être vécue par deux 
communautés nées d'une même culture. 

La loi de 399 parle seulement de maintien en l'état des temples et de dépose des 
statues illicites, mais Claude Lepelley (Lepelley, 1979)8 avait aussi signalé une autre loi 
du Code théodosien qui faisait appel à une notion capitale, celle de la valeur artistique 
des œuvres d'art païennes qui justifie qu'on les conserve : 

Nous ordonnons que soit ouvert en permanence, par l'autorité du conseil public, le temple voué jadis au 
rassemblement de la foule et maintenant accessible au peuple, où l'on rapporte que sont placées des 
statues qui doivent être appréciées plus pour leur valeur artistique (artio pretis) que pour leur divinité 
[...] {Code théodosien, XVI, 10, 8). 

Théodose fonde donc la réouverture du temple (probablement à Édesse) sur des consi
dérations esthétiques désormais capitales et qui forment une des justifications de la 
politique de tolérance à l'égard des œuvres d'art du paganisme. 

Enfin, on citera encore un texte d'une rare force et d'une gravité de ton dans les 
Novelles de Majorien9en 458 : 

aussi prescrivons-Nous par la présente loi générale, que tous les édifices et les ornements qui ont été 
dressés dans les temples et les autres monuments qui y ont été dressés par les Anciens pour l'usage et 
l'agrément publics, ne doivent être détruits ni lésés par personne. Le juge qui déciderait qu'un tel 
acte soit accompli sera frappé d'une amende de cinquante livres d'or. Quant aux appariteurs et aux 
comptables qui obéiraient à ses ordres et n'auraient en aucune manière essayé d'y résister par leurs 
conseils, ils seront soumis au supplice du fouet et à l'amputation de leurs mains, qui devront être 
tranchées, ces mains avec lesquelles ils ont outragé les monuments des Anciens, alors qu'ils devaient 
les préserver. 

7 Code théodosien, XVI, 10, 17, trad. de C. Lepelley, dans « le Musée des statues divines, art. 
cit. », p. 8. 

8 Nous empruntons à Claude Lepelley la majeure partie de son corpus des textes de lois qu'il a 
soigneusement rassemblés et commentés. 

9 Majorien, Novelles, IV : De Mdificis publicis. À /Emilianus, préfet de la Ville, 11 juillet 458. 
Également traduit par Claude Lepelley, les Cités d'Afrique romaine, op. cit., p. 9. 
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Cette législation visait essentiellement à enrayer la pratique, courante depuis Constantin, 
de réemployer les pierres sculptées ou non prises à des monuments jugés vétustés 10. Dès 
459, lorsqu'un bâtiment « ne pouvait plus être réparé », la réutilisation des pierres 
était devenue légale, ce qui avait entraîné un large pillage des édifices privés ou pu
blics que Richard Krautheimer a bien souligné (Krautheimer, p. 173 et note 29). On 
notera à la fois que l'usage et l'agrément du public (usum et amœnitatem publicam) 
sont cités parmi les raisons qui justifient cette novelle mais aussi le respect que les 
autorités auraient dû porter aux œuvres des Anciens (per quas servanda veterum 
monumenta temerantuf). 

Nous ne reprendrons pas ici l'étude magistrale des inscriptions que Claude Lepelley 
a rassemblées pour montrer que ces textes législatifs ne furent pas lettre morte. Nombre 
d'entre elles attestent que des sculptures païennes cachées dans des lieux de culte dé
saffectés, généralement souterrains, furent ressorties pour être à nouveau exposées, 
généralement dans des thermes, mais même dans les capitoles, comme à Vérone, ou 
encore au Forum, comme à Rome. Sans parler de Constantinople, devenu véritable musée 
ouvert, Alexandrie conservait aussi des sculptures, en quelque sorte « désacralisées », 
comme l'atteste une épigramme, peut-être envoyée par le poète Palladas à la plus jeune 
fille d'Arcadius lui-même : « Devenus chrétiens, les dieux aux demeures olympiennes, 
habitent ici à l'abri des outrages... »u . 

La tolérance officielle des autorités de l'État à l'égard des œuvres d'art du paganisme 
est donc un fait incontestable. Mais il faut essayer de la comprendre en mettant en 
parallèle l'attitude des auteurs chrétiens et les raisons qui ont pu expliquer leur attitude 
parfois très convergente, malgré des abords extérieurs apparemment opposés. Augustin 
offre, une fois encore, un témoignage particulièrement riche en exemples. 

On connaît de lui plusieurs façons de traiter le problème. Il y a d'abord l'ironie dis
crète pour balayer les doutes excessifs de fidèles timorés qui dressent des listes de ques
tions pour lui demander quelle conduite tenir dans des cas litigieux. Ainsi la lettre de 
Valerius Publicola12 est-elle un modèle de pusillanimité, qui accumule des cas de cons
cience analogues à ceux que Pascal mettra dans la bouche des jésuites des Provinciales. 
Le sénateur lui demande, en particulier, si l'on peut se baigner sans péché dans des 
thermes que fréquentent les païens et y accomplissent des rites idolâtriques devant les 
statues qui y figurent. La réponse d'Augustin est positive, du moment que le chrétien ne 
donne pas l'impression qu'il rend un culte aux divinités présentes dans les niches de 
l'établissement. Il est vrai que Valerius Publicola pose là une question qui devait revenir 
sur le terrain, en 434, avec l'affaire de la possédée de Carthage (Charles-Picard, p. 59-70). 
Une jeune chrétienne, « portant le costume d'une servante de Dieu » et prenant un bain 

10 Constantin lui-même avait donné l'exemple en réemployant sur l'arc qui porte son nom à Rome, 
les tondi appartenant à un monument d'Hadrien, probablement la porte triomphale qui amenait à la Villa de 
l'empereur à Tibur (Turcan, p. 85-89). 

11 Anthologie palatine, IX, 528, p. 78. 
12 Epistulae, 46, 1-5 et réponse d'Augustin, 47. 
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dans des termes à Carthage (probablement les thermes dits d'Antonin), « s'offre sou
dainement comme un domicile au diable » en imitant une Vénus impudique qu'elle 
aperçoit dans une salle et elle est aussitôt atteinte d'une crise d'anorexie totale. Pour 
conjurer ce sortilège, le diacre se voit contraint de lui imposer le calice sacré sur le 
gosier mais il ne manque pas non plus d'aller réduire en poussière la statue de Vénus 
qu'il soupçonne d'être la cause de la possession de la jeune fille par l'esprit du Malin. 
L'anecdote est intéressante, car elle est destinée à justifier a posteriori la destruction 
d'une statue de Vénus, dont le bris constituait un délit légal. Mais elle montre surtout 
que les scrupules de Valerius Publicola ne sont pas tous ridicules et qu'une statue 
païenne peut encore conserver une force maléfique due aux puissances contenues 
dans l'image. André Grabar13 a bien souligné que pour les Anciens, la vision d'une 
statue peut mettre dans un état second qui touche à l'extase et provoquer l'interven
tion de la divinité elle-même14. On devine que la réponse d'Augustin est celle de 
quelqu'un qui, sur la statuaire païenne, a une réaction bien différente. Pour lui, elle est 
par essence insensatum, figmentum et exanimum, donc un simulacrum au sens 
propre (Mandouze, p. 207 et Prigent, p. 61-72) et par conséquent, ces « restes du pa
ganisme, passant à un usage public » sont aussi transformés dans leur signification et 
leur valeur de nuisance anéantie. 

À côté de cette légère ironie qui baigne sa réponse à Valerius Publicola, Augustin 
emploie aussi un ton plus catégorique pour mettre en garde les chrétiens qui pourraient 
déconsidérer leur croyance en s'alliant avec de simples pillards. Ici, le danger donatiste 
est visé dans des mises en garde répétées contre ceux-ci qui cherchent l'occasion de 
fêtes païennes pour provoquer les idolâtres et vont même jusqu'à se faire tuer pour 
devenir des martyrs 15. Et dans une lettre (Epistulœ, 185, 3, 12), il précise que « ceux qui 
ont pour profession de faire enlever les statues des dieux et qui meurent en mission 
n'ont droit qu'à l'ombre du titre de martyrs ». En fait, Augustin a une attitude légaliste, 
confiant à l'État le soin d'interdire la pratique des cultes défendus et n'acceptant de 
confier aux chrétiens de la communauté la purification nécessaire des lieux que lorsque 
le possesseur en fait don à l'Église. 

Il n'est pas vrai que nos chrétiens soient là pour épier les idoles et que, s'ils les aperçoivent, ils les détrui
sent. Ne se dressent-elles pas partout devant nous dans les villas privées païennes ? Pourtant nous n'y 
touchons pas, car Dieu ne les a pas encore mises entre nos mains (Sennones, 62, 18). 

Enfin, un exemple, plus longuement évoqué par Augustin, témoigne de son attitude 
complexe : c'est le cas de la statue d'Hercule détruite par quelques fanatiques de la 
colonia Sufetana en Byzacène, en 399 (Epistulae, 50). Les habitants s'étaient vengés en 

13 André Grabar, « Plotin et les origines de l'esthétique médiévale », reprenant Plotin et Apulée, 
Métamorphoses, XI, 24. 

14 Mérimée saura parfaitement utiliser cette puissance dans ce chef-d'œuvre qu'est la nouvelle la 
Vénus d'Ille, de même que Théophile Gautier dans Arria Marcella. 

15 Sermones, 62, 17 et également Contra Gaudentium, I, 38, 51. 
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mettant à mort une soixantaine de chrétiens et le Conseil des Curiales demanda, en outre, 
le rétablissement de la statue aux frais de leur communauté. La réponse d'Augustin est 
d'une ironie acerbe puisqu'il accepte de payer la réfection de la statue mais il leur répond 
en ces termes : 

nous avons dû nous cotiser pour vous acheter un dieu chez un sculpteur qui travaille le marbre dans la 
région ; on y ajoutera même du minium pour lui rendre un teint bien rubicond afin de permettre à vos 
solennités d'avoir plus d'éclat, mais vous, rendez-nous la vie de nos soixante frères. 

Là encore, Augustin se pose en champion du légalisme envers les lois interdisant la 
destruction des statues, tout en ridiculisant le culte des dieux païens sous leurs effigies 
traditionnelles (Van der Meer, p. 81-92). 

Si nous dépassons le cas d'Augustin pour revenir vers les fondements de cette 
tolérance officielle, plusieurs raisons expliquant l'attitude du pouvoir sont à exa
miner. D'abord des raisons économiques peu avouables, mais bien réelles, comme 
celle que met en avant Arcadius qui répond (vers 400) à l'impératrice Eudoxie venue lui 
demander de la part des évêques, de mettre à bas les statues des idoles de Gaza. Il accorde 
que « la ville est pleine d'idoles », mais ajoute que ses habitants paient bien leurs im
pôts « et contribuent beaucoup au Trésor » (Marc le Diacre, p. 35). Les terroriser serait 
très « contre-productif », comme on dirait aujourd'hui. « Ils s'enfuiront et nous per
drons des revenus considérables ». De même, désespérer les coloni (pagani) des cam
pagnes où les dieux païens sont encore innombrables serait également poursuivre la 
désertification des champs et l'économie s'en trouverait encore plus ruinée (Brown, 
1983, p. 42). 

Mais c'est surtout dans la paidéia qu'il faut rechercher avec Peter Brown (Brown, 
1998, p. 57-102) la raison essentielle de cette tolérance, même si elle n'intervient que 
comme une immense toile de fond dans cette antiquité tardive encore tellemment mar
quée par une culture commune entre chrétiens et païens. Elle joue un rôle décisif dans 
tout l'exercice du pouvoir politique. Elle est aux racines de la tolérance parce qu'elle est 
plus qu'une culture littéraire commune, un mode d'être et de vie. Elle est certes d'abord 
une mémoire commune envers les sacra et on peut dire que bien des statues sont d'abord 
aux yeux de tous, les témoins d'une histoire partagée. Ainsi Symmaque, dans sa polé
mique avec saint Ambroise, peut-il rappeler dans son plaidoyer devant Valentinien à 
Milan, en 384 : « hœc sacra Hannibalem a mœnibus, a Capitolio Senonas 
reppulerunt »16. Ces sacra, évoqués avecpietas, font partie de cette mémoire collective 
qui s'est forgée avec l'histoire même de la cité et bien des villes d'Occident ou d'Orient 
conservaient encore la trace profondément ancrée dans leur mémoire des dieux qui 
étaient leurs fondateurs (Chuvin, p. 120-121). Les répudier aurait été plus qu'un crime 
religieux, une faute contre la paidéia. 

16 Symmaque, Relationes, passage cité dans Annalisa Rodomonti, // discorso 105 di S. Agostino e il 
mito di Rotna eterna, p. 82. 
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D'autre part, la paidéia n'était pas seulement le partage de connaissances littéraires 
et historiques communes, acquises dans les mêmes écoles, elle était un code de valeurs 
morales au premier rang desquelles figurait l'amitié qui tressait entre ceux qui s'en récla
maient un réseau d'obligés et d'amis, interdisant même entre représentants d'opinions 
religieuses opposées, la violence verbale ou l'excommunication par l'insulte, précisé
ment parce que chacun restait le « serviteur des Muses ». Entre un gouverneur de pro
vince venant de Rome, chargé de faire appliquer les rescrits du Prince, et ses adminis
trés dans une province lointaine, s'établissaient dès l'abord une connivence fondée sur 
cette paidéia qui n'était pas uniquement un langage commun mais encore un modus 
vivendi au sens propre, créant un consensus tacite et des signes implicites de recon
naissance de leur appartenance à l'excellence. Peter Brown a admirablement décrit cette 
paidéia, école de courtoisie et de contrôle de soi, qui fait de l'homme bien éduqué un 
individu assurant l'harmonie en lui-même (Brown, 1998, p. 70). Enfin, elle n'empêche 
pas laparrhésia, cette liberté de langage par laquelle on peut s'opposer nettement à son 
interlocuteur mais dans le respect des bienséances rhétoriques, et, enfin, elle évite les 
débordements ou les égarements de la colère incontrôlée. On comprend dès lors que 
ces vertus de \?ipaidéia établissent les bases de la tolérance qui consiste à la fois dans la 
ferme prise de position d'un désaveu mais qui, en même temps, refuse d'écraser celui 
qu'on désavoue. Ijàpaidéia devient donc pour beaucoup une sorte de « propédeutique 
au christianisme », comme l'avait déjà montré Basile de Césarée dans son adresse aux 
Jeunes gens sur la manière dont ils pourraient tirer profit de la littérature païenne17. 
Pascal dira plus tard, en un sens voisin, « Platon pour disposer au christianisme ». 

Cet idéal de la paidéia nous paraît expliquer pour une grande part la tolérance qui 
s'est exercée dans le domaine de la conservation des œuvres d'art païennes. Les en
voyés de l'empereur dans les provinces et leurs interlocuteurs païens parlant le même 
langage et partageant les mêmes codes culturels et spirituels ne pouvaient que s'enten
dre pour préserver de la fureur des « moines en robe noire » (Libanius, 30, 9 (III, 921)) 
ou des chrétiens exaltés, les statues qu'ils avaient portées dans leur imaginaire dès leur 
jeune âge. 

Paradoxalement, c'est peut-être à cette tolérance complice devant les œuvres d'art 
païennes que nous devons la grande pauvreté de la sculpture chrétienne à ses débuts. 
André Grabar l'avait déjà fait remarquer (Grabar, 1966, p. 269), au IVe siècle, au moment 
de l'essor du christianisme et, hormis l'art des sarcophages, la ronde-bosse chrétienne 
est d'une pauvreté insigne, comme si par une sorte d'accord tacite, la sculpture chré
tienne s'était abstenue de représenter les figures divines ou celles des saints dans une 
iconographie qui ne pouvait que rappeler celle où avaient excellé les païens. Le Christ 
adolescent du Musée des Thermes est d'une grande fadeur (ibid, fig. 300, p. 269) et les 
quelques Bons pasteurs qui nous ont été conservés ne font que reprendre une imagerie 

17 Basile de Césarée, Aux jeunes gens, 10, 1, dans Saint Basil, the Letters, IV, p. 430 ; cité par Peter 
Brown, 1998, p. 170. 

51 



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 32 Nos 1-2 PRINTEMPS 2000 

classique consacrée, sans effort d'originalité. Si l'on veut chercher des réussites de 
meilleure venue, il faut se tourner vers l'art de l'ivoire ou vers l'argenterie. On citera le 
fameux coffret à bijoux de Projecta (Will, p. 345-348), cette jeune chrétienne morte en 
383. Il présente un schéma de composition reprenant exactement celui des sarcopha
ges à colonnes et son iconographie n'est que le fidèle reflet des coffrets de mariées 
connus dans l'art païen : la toilette de la jeune épouse, les Trois Grâces, Vénus et son 
cortège. Sur le bord du coffret est écrit : Secunde etProiecta vivatis in Christo. Comme 
quoi l'on pouvait faire preuve de la plus grande tolérance iconographique en cette fin 
du IVe siècle et rester bonne chrétienne. 

On pourait conclure en définissant la tolérance de l'État chrétien de la fin de l'Antiquité 
à l'égard des œuvres d'art du paganisme, à la manière de Hegel dans son Esthétique : les 
statues étaient toujours présentes, mais on ne pliait plus le genou devant elles (unserKnie 
beugen wir nicht mehf). 
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