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LANGUE ET DOMINATION 
STATUT SOCIAL ET/OU MÉLANGE DES GENRES 

Tassadit Yacine 

« Le français m'est langue marâtre. 
Quelle est ma langue mère disparue, 

qui m'a abandonnée sur le trottoir 
et s'est enfuie. » 

Assia Djebar 

• Le monde traditionnel n'est pas aussi indifférencié qu'on a tendance à le présenter. 
Il est traversé par des clivages sociaux, culturels, etc. 

Il évident que l'acquisition d'un capital économique exige des principes moraux et 
sociaux difficiles à transgresser. L'accumulation du capital va de pair avec le respect 
des règles de la tribu. Il passe par le consentement implicite et explicite du code de 
l'honneur l. La richesse économique ne peut en aucun cas influer directement et 
instantanément sur le capital symbolique. La détention d'un capital culturel semble moins 
problématique que le précédent, mais il n'en demeure pas moins qu'il est difficile de 
transgresser les lois immanentes du champ social. Un berger, fût-il brillant, ne peut être 
pris en compte par les notables, car sa condition sociale initiale ou celle de ses parents 
lui survit des décennies durant2. Il faut, en ce cas, des conditions exceptionnelles pour 
admettre le caractère spécifique du candidat. En revanche, ceux qui sont situés dans 
des positions intermédiaires à la limite d'un champ et au seuil d'un autre peuvent changer 
de position plus aisément. Aussi l'ambiguïté qui va caractériser les intellectuels comme 
celle du chacal est-elle en partie déterminée par leur propre univers social et mental, 
par les conditions de l'imposition de l'ordre colonial (en matière de culture en particulier) 
et, enfin, par cette nouvelle position, elle inédite, produite par l'école. La maîtrise de la 
langue française sur fond d'une culture algérienne est intéressante à plus d'un titre. 
L'ambiguïté la plus importante, pouvant éclairer toutes les autres, est liée à la langue, à 
son statut réel ou symbolique et surtout à sa représentation. La langue n'est pas 
seulement un système ou une économie de signes, elle a une action directe dans la vie 
des hommes. Les mots peuvent être source de vie comme de mort. 

Il est en effet reconnu, dans la tradition, que la langue a un effet magique sur les 
personnes. On maudit, on bénit, on protège, on excommunie avec de simples mots : 

1 Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, 1972. 
2 M. Arkoun, « Mouloud Mammeri à Taourit Mimoun », 1990, p. 9-13. 
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Je n'ai jamais pu me débarrasser de cet envoûtement magique du langage. Lorsqu'un cama
rade me dit « Que tu crèves », j'ai froid à la nuque et je pressens l'horreur de la mort. Lors
qu'on me dit « Que la maladie te prenne ! », je me sens défaillir déjà. Comme si, loin d'être un 
outil transparent, le langage participait directement des choses, en avait la densité 3. 

Des écri ts littéraires et une pra t ique d e terrain (l'utilisation d e plus ieurs l angues et, 
en particulier, l ' enseignement d 'une langue ét rangère) ont nourri cette réflexion. Pour 
rendre intelligible ce rappor t d e réali té à la langue, il convient d e réunir d e s histoires 
d e vie dans lesquel les l 'apprent issage d 'une langue e n p é r i o d e d e colonisation serait 
r appor t é dans le détail tant au niveau rée l que subjectif, c 'est-à-dire au rappor t ent re 
l angue et affectivité. Sans r ep rendre le discours sans cesse rebat tu du déchi rement , 
d e la dominat ion d e s colonisés p a r la langue, qui r appor te ce r t e s un fait r ée l mais qui 
n ' appor t e r a r ien d e plus ici, il est utile d e pousse r plus avant l 'analyse pour si tuer la 
p l ace rée l le d e s représenta t ions et d e la sentimentali té . La langue, b i e n symbol ique , 
n e serait-el le p a s p e r ç u e selon les p r inc ipes d e vision et d e division inhérents à 
Yhabitus masculin ? 

La l a n g u e : m a s c u l i n o u f é m i n i n ? 
Toute culture serait or iginairement « coloniale » d è s lors qu 'e l le s'institue p a r l'im
posit ion unilatérale d 'une polit ique d e la langue. 

S'agissant d e la l angue française imposée aux colonisés, c e serait d ' a b o r d et avant 
tout le fait qu'il y ait une souveraineté, une loi venue d'ailleurs. Mais cette loi est d ' abord 
et avant tout 

la langue même de la Loi. Et la Loi comme langue. Son expérience serait apparemment auto
nome, puisque je dois la parler, cette loi, et me l'approprier pour l'entendre comme si je me 
la donnais moi-même ; mais elle demeure nécessairement, ainsi le veut au fond l'essence de 
toute loi, hétéronome. La folie de la loi loge sa possibilité à demeure dans le foyer de cette 
auto-hétéronomie. 

C'est en faisant fond sur ce fond qu'opère le monolinguisme par l'autre, ici par une souverai
neté d'essence toujours coloniale et qui tend, répressiblement et irrépressiblement, à ré
duire les langues à l'Un, c'est-à-dire à l'hégémonie de l'homogène. On le vérifie partout où 
dans la culture cette homo-hégémonie reste à l'œuvre, effaçant les plis et mettant le texte à 
plat. La puissance colonisatrice elle-même, au fond de son fond, n'a pas besoin pour cela 
d'organiser de spectaculaires initiatives : missions religieuses, bonnes œuvres philanthropi
ques ou humanitaires, conquêtes de marché, expéditions militaires ou génocides 4. 

C'est la raison pour laquel le les colonisés ressentent l ' imposition d e cet te l angue 
c o m m e une tentative d e « dénaturat ion » (la culture imposée ayant pou r objectif d e 
changer leur nature profonde e n culture naturalisée) e n leur ôtant leur langue, leurs 
traditions et tous les traits qui font leur identité initiale. Pour cette raison, Jean Arcurouche 
a vu juste en soulignant q u e le bi l inguisme n 'es t p a s en tout lieu (et d e tout temps) 
division, mais qu'il l 'est effectivement en situation coloniale d è s lors q u e le rappor t 
ent re celui qui « donne » et celui qui reçoit est inégal . 

Le rappor t dominant / dominé en ce cas influe sur l 'être au plus profond de lui-
m ê m e , pu i sque la langue — comme les religions — vise à la conversion menta le d e s 

3 Albert Memmi, cité dans Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue 
française, 1986, p. 108. 

4 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l'autre, 1996, p. 70. 
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sujets. Malek H a d d a d témoigne d e cet te en t repr i se qu'il qualifie d e décorat ion et d e 
désoriginalisation, en enfermant les sujets dans l ' homogénéi té la p lus h o m o g è n e . 

Il fallait voir, [...] comment des instituteurs, débarqués de quelque Poitou ou de quelque Nor
mandie, traitaient d'abrutis des gosses affamés d'instruction comme ils l'étaient de nourritu
res terrestres [...]. Mais, qu'on le veuille ou non, et quelle que soit sa vocation originellement 
libérale et respectueuse des valeurs d'autrui, il se trouve que ce corps enseignant, même 
lorsqu'il en limitait les dégâts, faisait partie du dispositif colonial et contribuait par là même, 
en symbiose avec les autres administrations, à l'entreprise concertée de décoloration et de 
désoriginalisation qui [...] est la raison d'être de ce phénomène colonial5. 

Dans c e cas , et s e u l e m e n t dans ce cas , d o m i n e r la l a n g u e fait p a r t i e d e s défis à 
re lever . C o m m e d a n s les j eux d e l ' initiation, il faut s 'affronter à l ' aut re , s e m e s u r e r 
à lui avant d e reveni r v e r s les s iens , et à l eur cul ture , a r m é d ' u n savoir et d ' un 
pouvoir . Les dominés qui ont saisi l ' impor tance q u e confère le pouvoi r d e la l a n g u e 
ten ten t d ' i nve r se r les r a p p o r t s d e force. L'at t i tude d u p è r e d e Kateb Yacine es t 
r é v é l a t r i c e d e c e t t e p r i s e d e c o n s c i e n c e . C e t h o m m e p o l y g l o t t e a r a b i s a n t , 
p ra t iquan t l ' h é b r e u ainsi q u e le b e r b è r e pu i squ ' i l était chaoui, d é c l a r e à son fils 
qu ' i l faut d é s o r m a i s s e me t t r e à la l a n g u e d o m i n a n t e e n ten tan t d e la dominer . 
Écoutons ce t é m o i g n a g e émouvant : 

Pourtant, quand j'eus sept ans, dans un autre village (on voyageait beaucoup dans la famille, 
du fait des mutations de la justice musulmane), mon père prit soudain la décision irrévocable 
de me fourrer sans plus tarder dans la « gueule du loup », c'est-à-dire à l'école française. Il le 
faisait le cœur serré : 

— Laisse l'arabe pour l'instant. Je ne veux pas que, comme moi, tu sois assis entre deux chai
ses. Non, par ma volonté, tu ne seras jamais une victime de Medersa. En temps normal, j'aurais pu 
être moi-même ton professeur de lettres, et ta mère aurait fait le reste. Mais où pourrait conduire 
une pareille éducation ? La langue française domine, n te faudra la dominer, et laisser en arrière 
tout ce que nous t'avons inculqué dans ta plus tendre enfance. Mais une fois passé maître dans la 
langue française, tu pourras sans danger revenir avec nous à ton point de départ6. 

L 'ambit ion in te l lec tuel le d e cet « oukil » est d é t e r m i n a n t e d a n s la vo ie poursu iv ie 
p a r Yacine. C o m m e on le sait , il es t e f fec t ivement r evenu , a p r è s u n e l o n g u e 
interrupt ion, aux l angues popu la i r e s dans les a n n é e s '70. L'acquisition d e la l a n g u e 
française a cons t i tué un p a s s a g e ob l igé p o u r reveni r à soi . C ' es t é g a l e m e n t la 
d é m a r c h e d e s au t res écr iva ins dont il s e r a ques t ion b e a u c o u p p lus loin. Dans c e 
con tex te , la l a n g u e n ' e s t p a s sans l ien avec la domina t ion r é e l l e ou s y m b o l i q u e . 

La l a n g u e d e l ' aut re a un effet d e t ransformation, e l le agi t sur la soc ié t é et sur 
l e s menta l i t é s . Ne di t -on p a s qu ' i l faut la ma î t r i se r e n maî t r i sant sa s t ruc ture mais 
auss i a c q u é r i r l ' accen t a d é q u a t ? L'accent es t un m a r q u e u r d ' iden t i t é , un s i gne 
d ' a p p a r t e n a n c e à un g r o u p e social, mais p a r delà , à un sexe d é t e r m i n é . Les anc iens 
inst i tuteurs roulaient les « r » et aspi ra ient les « h », s igne d e viril i té, p a r oppos i t ion 
aux f emmes et aux titi 7. Sans dou te ont-ils r eçu l ' h é r i t ag e (le con ten t i eux culturel 
e n t r e le Nord et le Sud d e la F rance ) d e la m é t r o p o l e où, p e u t - ê t r e , l ' a ccen t 

5 Malek Haddad, Les zéros tournent en rond, 1961, p. 17. 
6 Kateb Yacine, Le polygone étoile, 1994, p. 180. 
7 Dans les sketches de Fellag, on remarque selon l'accent l'appartenance régionale, mais aussi 

l'appartenance sexuelle. Les homosexuels (sous-entendu efféminés) ont un accent « féminin » (« r » 
grasseyé peu viril, différent de celui « roulé » des hommes « ordinaires » qui, eux, sont dits virils). 
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constituait encore un témoin de résistance et de virilité des populations conquises 
face aux conquérants du Nord 8 ? Cette façon de parler est encore (surtout pour 
les « r ») très courante en Algérie. Il arrive très souvent que les intellectuels 
adoptent deux manières de s'exprimer et d'exprimer leur adhésion au code. En 
Algérie, ils roulent les « r » mais pas en France où c'est mal perçu dans les milieux 
universitaires et parisiens. Il est par ailleurs plus « chic » d'imiter les Parisiens 
dans leur prononciation et leur intonation, ce qui constitue un signe d'intégration 
réussie. Ceux qui, en revanche, ne roulent pas les « r » en Algérie sont considérés 
comme des efféminés tout comme ceux qui se rasent la moustache. Moyen de 
promotion sociale, la langue « dominante » permet de sortir, de s'extraire du groupe 
dominé, de faire écran avec le groupe dominé. Elle est peut-être aussi fuite, refuge, 
protection et réconciliation avec soi-même. 

Il est donc visible qu'on peut y entrer comme on peut en sortir. Une fois entré dans 
la langue de l'autre, on sort du groupe, on devient incontrôlable, insaisissable, d'où la 
sanction symbolique du jeu de la méconnaissance / reconnaissance. L'attitude à 
certains égards schizophrène de tel grand intellectuel est révélatrice de la pression 
sociale. Il se rase la moustache à Paris (ne roule pas les « r »), boit du vin, fume, tandis 
qu'à Alger, il tente de passer pour le gardien de la norme par excellence. Rouler les 
« r » fait partie des usages ordinaires, une petite moustache « symbolique » marque 
l'adhésion au groupe. La pratique de la prière et, bien sûr, le respect du ramadhan 
constituent des gages de sérieux envers la famille et d'abord envers l 'épouse, 
gardienne intransigeante de la norme. Cette attitude double frisant l'hypocrisie, aux 
yeux de la vision autre, est en réalité enracinée dans l'enfance de cet homme et dans 
celle de toute la génération qu'il représente. L'adhésion à la communauté doit être 
marquée par un renoncement aux moeurs de la culture de l'autre. 

Mais l'acquisition de cette langue ne va pas sans déchirement, d'autant qu'elle est 
intimement liée à l'identité, c'est-à-dire à ce qui constitue l'être dans son fondement 
« ontologique ». Les auteurs qui comptent pourtant parmi les plus reconnus ne 
manquent pas de mettre l'accent sur ce lien quasi ombilical entre la langue et l'identité, 
et, par conséquent, sur les effets néfastes d'une langue « tierce » imposée par la force 
des événements. Amrouche, Memmi, Malek Haddad, Driss Chraïbi, Derrida, tous 
déplorent ce caractère inique et unique de la langue et des cultures coloniales, puisque 
c'est en langue de la loi et langue en tant qu'elle fait loi, qu'elle franchit le territoire. 
Tout comme les langues qui l'ont précédée, elle est la langue de l'écrit, du rnektub 
(c'est-à-dire de ce qui a été écrit, prévu), de l'ordre, mais aussi... de la guerre. Mais 
l'exprimer ainsi ne suffit pas, la langue — comme les êtres qui la pratiquent — détient 
un statut qui est loin d'être homogène. Il est multiple en raison de l'ambiguïté coloniale. 
Tout en étant la langue de la conquête, le français se veut aussi langue de civilisation, 
c'est-à-dire d'émancipation des hommes. Il prône d'un côté, la justice et l'égalité entre 
les hommes, et de l'autre, il pratique la déshumanisation en réduisant ces mêmes 
populations au code de l'indigénat qui les enferme dans une infériorité irrémédiable. 

8 De nombreux instituteurs originaires de Provence et du Sud-Ouest ont en effet marqué les 
Algériens dans leur mode de parler, mais aussi dans leur manière d'appréhender le monde. Des 
souvenirs émouvants sont restés dans les mémoires où des instituteurs — d'origine rurale — ont 
pris un soin particulier de leurs élèves. Le maître français ressemble en beaucoup de points au 
profil de l'instituteur que décrit Feraoun. Un octogénaire raconte comment son maître l'a préparé au 
Certificat d'études et comment il les a accompagnés à pied jusqu'au centre d'examen. Pour traverser 
la rivière, il dut porter les plus jeunes sur son dos. 
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Et pourtant , c 'est au c œ u r d e cet te loi b a r b a r e q u e gît une d imension qu'i l faudra 
rechercher p lus avant : la faille qui p e r m e t aux plus avertis d e ruser . 

Il est donc à la fois simple et rap ide d'affirmer d e façon pérempto i re qu 'une langue 
est d ' emblée masculine pa rce qu 'e l le est légitime (fût-elle coloniale). 

C'est préc isément en ce qu 'el le est légitime qu 'e l le est intéressante pour l 'analyse 
d è s lors qu 'e l le revêt les deux dimensions : masculine, dominante, « fasciste », comme 
elle peut être fémine, dominée, humaine. . . À l ' intérieur d e chacun d e s deux groupes , il 
faudra encore sérier. La masculinité et la domination peuvent revêtir de s nuances quand 
ce n'est pa s des niveaux différents d e perception, en fonction du point d e vue d e s agents. 

L ' ambigu ï t é es t t r oub lan t e . S'agit-il r é e l l e m e n t d e la l a n g u e , d ' u n e c h a î n e 
d 'énoncia t ion, ou d e ce t te symbol ique d e la l angue , d e l 'histoire individuel le et 
collective dont on a doté La Langue ? 

En la l a n g u e (à t r avers e l le , c o m m e m é d i u m ) s e c r i s ta l l i sen t d e n o m b r e u x 
« comptes » avec la société , les parents , le par tenai re , bref so i -même. L'affectivité et 
l ' inconscient jouent un rôle déterminant dans ce n œ u d . C'est peut -ê t re pour cet te 
raison qu'i l est difficle d e l 'enfermer dans un contexte figé, e l le est la résul tante d e 
n o m b r e u x facteurs qu' i l est u rgent d e d é g a g e r . Il y a d ' u n e pa r t les condi t ions 
h is tor iques , soc ia les (ne dit-on p a s pa r l e r b lanc , au Canada , hablar cristiano e n 
Espagne) , mais aussi sexuel les (homme / femme, homosexue l / hé térosexuel ) . 

C'est pourquoi , les auteurs s 'en prennent tantôt à une l angue-mère , tantôt à une 
langue-père , cet te de rn iè re est l angue d e la loi, l angue qui fait loi dans la mesu re où 
e l le i nca rne l 'o rdre , l ' autor i té , la légi t imité . Pour Mouloud Mammer i , la l a n g u e 
« b e r b è r e » se si tue du cô té du p è r e 9, c o m m e l ' e x p r i m e le t e r m e d e « v e r b e » 
(masculin), q u e Mammeri affectionnait : 

Il était temps de happer les dernières voix, avant que la mort ne les happe. Tant qu'encore 
s'entendait le verbe, qui depuis plus loin que Syphax et que Sophonisbe, résonnait sur la 
terre de mes pères, il fallait se hâter de le fixer quelque part où il pût survivre... 10 

Jean Amrouche, en revanche, est totalement du côté d e la m è r e et d e la féminité avec 
cet te touche d 'émot ion qui lui est spécifique : 

Toute poésie est avant tout une voix [...]. Poésie intérieure qui tend au silence, mais silence 
peuplé de mille voix sans timbre, les voix des devenirs qui s'achèvent dans l'être vivant que 
nous sommes, en l'instant précis où nous nous éprouvons comme un être unique et prédes
tiné dans la chaîne des êtres. Mais avant que j'eusse distingué dans ces chants la voix d'un 
peuple d'ombres et de vivants, la voix d'une terre et d'un ciel, ils étaient pour moi le mode 
d'expression singulier, la langue personnelle de ma mère. Je ne saurai dire le pouvoir d'ébran
lement de sa voix, sa vertu d'incantation n . 

Si j ' avais à met t re e n équat ion ma p ropre expé r i ence , je dirais q u e j ' a i d e s rappor t s 
différents se lon q u e j ' e m p r u n t e telle l angue ou tel le autre. Les p lus impor tan tes 
aujourd 'hui , c 'es t -à-d i re ce l l es d a n s l e sque l l e s j e m ' e x p r i m e (par écr i t d a n s la 
recherche) , sont le b e r b è r e et le français tandis q u e l ' espagnol et l ' a r abe (populaire) 
n e sont plus q u e d e s langues d e communication. Si j ' a i un plaisir certain, une affectivité 
part icul ière pour la langue espagnole , c 'est p a r c e q u e je l'ai r eçue dans un climat d e 
neutralité, empl i d e douceur et d e joie d e vivre. J 'étais une é lève pa rmi d 'aut res qui 

9 Mouloud Mammeri, Poèmes kabyles anciens, 1980. 
10 Ibid.,p. 10 (je souligne). 
11 Jean Amrouche, Chants berbères de Kabylie, 1988, p. 56 (je souligne). 
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recevait un enseignement. Ce fut juste après l'indépendance de l'Algérie. En revanche, 
le français et le berbère ont été problématiques et ce n'est pas un hasard si, à l'âge mûr, 
je tente cette conciliation des contraires. Dans les deux cas, la langue n'a jamais été 
une. Le français, je l'ai acquis en période de guerre, juste après la mort de beaucoup 
des miens — dont mon propre père fusillé — et l'évacuation des survivants (les femmes 
et les enfants) dispersés dans plusieurs régions de Kabylie. Nécessité oblige, j'ai dû me 
mettre à l'école de « la guerre », car il fallait faire de nécessité vertu. Mais l'école a été 
paradoxalement l'endroit où j'ai pu être moi-même, car cet instituteur (appelé le maître, 
un militaire sans doute) nous a enseigné avec amour la langue. Loin des obus, des rafales, 
l'école était un îlot d'humanité, ce lieu de contraste en pleine guerre. 

Si j'avais à définir le berbère, je crois que ce ne serait pas aussi simple que mes 
prédécesseurs (Amrouche et Mammeri). Ce n'est point une langue maternelle (même 
si mon père et ma mère appartenaient au même village et pratiquaient le même parler) 
mais la langue du père socialement et culturellement dominé, du père « assassiné ». 
L'écrasement de cette partie du village (sous la colonisation avec les abus de pouvoir 
des féodaux locaux) et le prix qu'elle a dû payer pour l'indépendance (l'ignorance 
de ses sacrifices par le pouvoir d'Alger) ont contribué, pour partie, à me motiver à 
comprendre les modes de domination culturels. Le berbère est donc, pour moi, la 
représentation du masculin dominé (en réalité ce père banni et effacé de la mémoire 
du groupe) par le féminin dominant (la lignée maternelle). Au sein même de la lignée 
paternelle, j 'ai dû aller vers les femmes, car elles ont été déterminantes dans la 
transmission de la culture orale — de résistance et d'amour, les deux étant liés — 
qu'elles m'ont léguée avec amour. 

Il va de soi que le rapport à la langue est largement déterminé par les conditions 
sociales de réception. Mammeri aspirait à une conversion de statut de la langue : 
sortir du ghetto de l'intimité, de la clandestinité, pour passer à celui de l'officiel et du 
politique, d'où la nécessité de revendiquer la chaîne des ancêtres (des amousnaw 12) 
et de la poésie savante et normative. Amrouche ayant reçu l'héritage par sa mère et 
ayant, plus ou moins, changé symboliquement d'ancêtres (ils sont à la fois chrétiens 
et français), pour lui, le lien à la culture ne peut être que d'ordre féminin et ciffectif 
donc exclusivement maternel. 

Dans le même prolongement, la langue française est marâtre pour Assia Djebar. 
Pour KatebYacine, elle est amante puisqu'elle le sépare de la mère. Kateb présente sa 
mère et son institutrice comme deux rivales, deux pôles importants et inconciliables. 
La concurrence est si forte que la deuxième, celle qui vient après, comme la deuxième 
épouse, sépare et coupe le lien, le cordon qui relie à la mère et au ventre de la mère. 
Il était, disait-il, amoureux d'une sémillante institutrice. 

Ma mère était trop fine pour ne pas s'émouvoir de l'infidélité qui lui fut faite. [...] Jamais je 
n'ai cessé, même aux jours de succès auprès de l'institutrice, de ressentir au fond de moi 
cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait plus l'écolier 
de sa mère que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux frémis
sements réprobateurs d'une langue bannie secrètement, d'un même accord, aussitôt brisé 
que conclu... Ainsi avais-je perdu tout à la fois ma mère et son langage, les seuls trésors 
inaliénables — et pourtant aliénés 13. 

12 Amousnaw, du verbe ssen : veut dire savoir. Amousnaw, c'est le sage au sens de la 
Grèce antique. 

13 Kateb Yacine, Le polygone étoile, op. cit., p. 180-181. 
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La mère et la marâtre (la femme du frère) ont en commun de partager le même homme, 
c'est la marâtre qui fait lien avec le père. L'association de la langue de la femme est 
très présente dans les représentations jusqu'à en déterminer les réalités. Bachir Al 
Ibrâhîmî, successeur de Ben Badis, militant et idéologue du mouvement ouléma, écrit, 
en 1948, que la langue arabe est une femme libre et ne saurait accepter le statut de 
co-épouse 14(la co-épouse étant la langue berbère). La rivalité entre les langues est 
donc rendue par la rivalité entre les femmes ; il va sans dire que l'homme (en position 
de force) est là pour gérer et attiser cette rivalité des langues et des femmes. C'est 
l'homme (masculin) qui fait le destin de la langue et de la femme. 

La légitimité de la langue arabe puise son fondement dans la légitimité historique, 
celle des musulmans sur les populations voisines, et dans la légitimité religieuse. 
En matière de langue, c'est Dieu qui s'exprime par le truchement des hommes, ses 
représentants sur terre 15. Aussi la langue païenne, de l'anté-islam ne peut (tout 
comme les esclaves et autres concubines) décemment prétendre à ce statut puisque, 
comme disent les femmes kabyles, « Dieu ne l'a pas regardée ». Si l'on n'a pas été 
vu, on ne risque pas à son tour ni de voir ni encore moins de savoir. Il y a donc un 
fondement pour acquérir la légitimité de l'éclection — par Dieu, par l'histoire, les 
hommes — comme peuple, comme religion, comme langue, comme race et comme 
sexe. Le tout est parfois intimement lié. Mais dans la pratique, on sait, pourtant, que 
la langue est intimement liée au pouvoir, à la puissance virile. Un orateur marocain, 
défenseur de l'arabisation, affirme que la langue be rbè re est naturellement 
inférieure puisqu'elle est faible. Elle n'a pas de cornes pour se battre 16. 

On l'a vu pour Assia Djebar, comme pour Kateb Yacine, la langue française peut 
être motif de séparation d'avec la langue maternelle et c'est en cela qu'elle revêt les 
caractères de la féminité 17. Elle établit la coupure, la séparation avec la langue 
maternelle. Comme dans les rituels, la séparation du garçon du monde féminin est 
non seulement immédiate mais tranchante et tranchée, comme le symbolisent la coupe 
des cheveux, la circoncision, la dernière gerbe de blé dans le champ, la frange de la 
mariée (tawenza). 

La langue, comme le couteau du coiffeur, celui du circonciseur ou la faucille du 
paysan (amger), établit une distinction fondamentale, une césure entre ceux qui vont 
rester dans l'enfermement communautaire, dans la tribu, par rapport aux autres qui 
vont franchir le seuil, s'expatrier dans la culture de l'autre, son monde. 

Les futurs locuteurs sont renvoyés, garçons et filles confondus, au monde de 
l'extérieur, des hommes, de la parole publique. Les filles malgré leur statut initial 
défavorisé vont tirer un orgueil inénarrable face aux hommes illettrés (« tu es l'homme 

14 Voir M. Timaltine, « Les oulémas algériens et la question berbère », 1997, p. 77-90. 
15 Jean Amrouche dira « Dieu est blanc ». 
16 Les cornes sont opposées aux oreilles. Les cornes du bélier et du taureau leur donnent 

une force physique et sexuelle par opposition à l'âne doté de molles oreilles. 
17 Na Ouardia, femme kabyle, illettrée et ne comprenant pas l'attitude du pouvoir face à la 

langue berbère, me dit : « Puisqu'ils ne veulent pas que nous étudions (et pratiquions notre langue), 
alors il convient d'arracher aux femmes kabyles leurs enfants et de les donner à des arabophones 
pour les élever. » Le déchirement est fort certes pour l'enfant mais il est tout aussi fort pour les 
mères qui ne sont pas reconnues en tant que génitrices à part entière. Na Ouardia se vit comme une 
femme anonyme, une femme qui n'a pas d'existence en tant que mère, puisque cette fonction lui est 
déniée. À quoi servons-nous ? Ou alors il faut arrêter la reproduction. « Procéder, dit-elle, à une 
ligature des trompes de Fallope. C'en sera fini de cette langue et de sa culture. » 
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de la famille, dit un homme à une jeune fille sachant lire et écrire, tu es notre croissant 
de l'Aïd... ») et, bien sûr, aux femmes dont le destin est tracé dès la naissance. 

Femmes et hommes « instruits », « évolués » « émancipés » sont associés 
symboliquement au monde de l'extérieur, à la politique 18 et malgré le fait qu'il faudra 
encore établir des hiérarchies à l'intérieur de ce groupe, qui est loin d'être homogène 19. 
Cette langue est, à coup sûr, une langue dominante, dotée d'un pouvoir de libération 
que l'on reconnaît aux dominants des dominants dans la société que sont les hommes. 
Mouloud Mammeri déclare à ce sujet : « mais c'est surtout parce que c'est un instrument 
de libération [...] d'autres langues sont plutôt portées à l'enfermement dans le ghetto 
d'elles-mêmes 20 ». 

Ajoutons, de surcroît, que tout ce qui est associé à l'interne et à l'intérieur fait partie 
(internes et intestines, de intestin, vont ensemble) de l'univers des sentiments, de 
l'affectif, donc des sans-pouvoir par opposition au monde de l'externe, de l'extérieur 
et de l'activité. Ce monde de l'intérieur est un monde de l'enfermement, par opposition 
au monde de l'ouverture, de la libération et de la conquête. 

Ce jeu incessant entre les deux univers est sans conteste lié aux rapports de force 
politiques et culturels eux-mêmes déterminés par une relation libidinale. 

Comprendre les choix à la fois conscients et inconscients établis par les agents 
revient à comprendre une histoire collective — non pas l'histoire savante et légitime — 
mais l'histoire des représentations, de la subjectivité et pourquoi pas celle de la libido, 
moteur de tout investissement dans un champ d'étude ou d'action. 

Si on se fonde sur la sémantique, on constatera dès l'abord que les modes de 
désignation sont différents selon les langues et, du coup, déterminent le rapport à la 
langue. La langue sert à définir un groupe ethnoculturel. Le français est un vocable 
qui désigne le parler d'hommes circonscrits dans un espace et ayant une culture 
spécifique. Mais le terme français est marqué par un genre : ici, il est masculin alors 
que dans d'autres cultures (arabe et berbère), la langue est féminine. S'agisssmt des 
langues, on évoquera la française, l'anglaise, l'espagnole. 

Selon les cultures, d'une part, et selon les histoires tant collectives (colonisation, 
occupation) que personnelles (la relation aux parents, à l'autre dans les rapports 
amoureux) d'autre part, la langue s'adapte à des situations inédites et parfois se voile, 
se drape dans l'inconscient. C'est peut-être Kafka qui rend le mieux ces rapports 
complexes entre langue et rapport de force : 

18 C'est ainsi que, pendant la guerre d'Algérie, le groupe de l'extérieur du F.L.N. a, pris le 
pouvoir, c'est-à-dire le dessus sur celui de l'intérieur ravagé par ses luttes internes et intestines. 
L'univers de l'intérieur (en l'occurrence le F.L.N.) est associé comme le peuple algérien au monde 
des dominés, c'est-à-dire des femmes, des possédés (xdawna : ils nous ont pris, signifie ils nous ont 
eus, trompés, au double sens du terme). 

19 C'est en Algérie indépendante qu'il faut étudier le rôle social du français. L'indépendance 
acquise, l'ordre social a repris ses droits et ses hiérarchies. La langue du « colonisateur » est devenue 
signe de distinction sociale et mentale. Les « bourgeois » (pour parler comme Kateb Yacine) disposent 
d'un formidable outil qui leur a ouvert les portes de l'administration, de la politique et une fenêtre 
sur le monde par opposition à l'arabe réservé à la partie « molle » de l'administration (l'Éducation 
nationale, les Affaires religieuses, etc.), donc réduite dans la pratique à un rôle symbolique. 

Aussi la langue française est une ligne de démarcation, une frontière visible et invisible, qui 
sépare deux Algéries. Au niveau individuel, c'est la langue de la neutralité. 

20Entretien avec Tahar Djaout, 1987, p. 49. 
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Hier, il m'est venu à l'esprit que si je n'avais pas toujours aimé ma mère comme elle le méri
tait et comme j'en étais capable, c'est uniquement parce que la langue allemande m'en a 
empêché. La mère juive n'est pas une « Mutter », cette façon de l'appeler la rend ridicule 
[...] ; nous donnons à une femme juive le nom de mère allemande, mais nous oublions qu'il y 
a là une contradiction qui s'enfonce d'autant plus profondément dans le sentiment. Maman 
serait préférable, s'il était possible de ne pas imaginer Mutter derrière 21. 

Les mots ont un pouvoir celui d e dénaturer, d e transformer, les situations. Ils peuvent 
aussi avoir un effet d e résurrection ou d'anéantissement des sujets. Albert Memmi, écrivain 
enraciné dans une culture d e l'oralité, a évoqué avec force cette magie-vertu du langage : 

Il est en effet reconnu, comme on l'a vu dans la tradition, que la langue a un effet magique sur 
les personnes et les mots sont source de sortilèges en ce qu'ils ont pour fonction de jeter un 
sort mais d'être à l'origine du sort (au sens de destin). Avec la parole il est permis de maudire, 
de bénir, de protéger, d'aimer. 

21 Franz Kafka, Journal, 1954, p. 99. 
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