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ESPACE EN LITTERATURE

AU XVIIe SIECLE :
A PROPOS DES JARDINS...

L’espace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps I’emporte et ne m’en laisse
que des lambeaux informes :

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose :
arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon,
une trace, une marque ou quelques signes.

Georges Pérec, Espéces d’espaces, Paris, Editions Galilée, 1974, « I’espace (suite et fin) ».

Bl Les communications rassemblées dans ce dossier ont été prononcées dans le cadre
du séminaire « Les chemins actuels de la recherche dix-septiémiste » organisé par
Patrick Dandrey a I'Université de Paris-Sorbonne. Le théme traité en 1999-2000 était :
« Littérature et espace au XVIIe siécle ». ’'ensemble des conférences prononcées a
cette occasion figurent toutes, a une exception preés, dans le présent volume.
L’organisateur remercie les contributeurs bénévoles et la direction d’Etudes littéraires
d’avoir accueilli et recueilli ’ensemble.

Espace et littérature au XVIIe siécle : a propos de jardins...

Pourquoi réfléchir sur les relations entre espace et littérature au XVIIe siécle ? Au
regard de l'histoire des idées et des sciences considérée dans la longue durée, le
XVIIe fait transition entre la dynamique de découvertes de la Renaissance et
I’effervescence critique des Lumiéres. C’est aux XVe et XVIe siécles que I’horizon des
terres et des cieux s’élargit, que la géographie et la cosmologie connaissent leur
révolution la plus fondamentale depuis I’Antiquité : Copernic et Magellan sont des
figures emblématiques de I’ére humaniste ; Mercator est leur contemporain. C’est au
XVIIIe siécle que la civilisation occidentale ébranlée par cette mutation radicale en
répercute la secousse sur ’esprit critique qui révolutionne I’organisation des savoirs
et de la société : I’Encyclopédie et la démocratie, symboles d’une redistribution
fondamentale du cadastre culturel et social, sont filles des Lumiéres. Dans I'intervalle,
il se vérifie que, pris sous cet angle comme sous bien d’autres, le XVIIe siécle n’existe
pas. 'age que par commodité I’on dit « baroque » et qui couvre sa premiére partie
prolonge la Renaissance : membre de ces Lincei qu’anime un enthousiasme tout
rinascimentale de la découverte, Galilée est par bien des aspects un Humaniste attardé,
plus proche de Copernic que de Pascal. Quant a la deuxiéme partie du siecle,
I’exception francgaise que nous connaissons sous le nom de Classicisme ne doit pas
cacher qu’ailleurs et méme dans le royaume, a partir du moment ou le régne de
Louis XIV eut franchi son zénith et amorcé sa déclinaison, la « crise de conscience
européenne » constitue 1’aurore des Lumiéres. Bayle et Meslier annoncent Diderot
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plus qu’ils ne sont contemporains de Bossuet et Fénelon ; et Newton incarne déja
I’esprit des Lumieéres futures dans la libre Angleterre de la fin du XVIIe siecle. Quant
aux enjeux de la foi et de la religion, que pése le « siécle des saints » entre la scission
tellurique survenue durant l’automne de la Renaissance au sein de la catholicité, lui
cofitant son unité étymologique, et les terrae incognitee du déisme et de I’athéisme sur
lesquelles les Lumieres méneront bientoét I’Europe ? Le siécle des saints fait dans
T'intermédiaire figure de réaction éphémere a la marche inexorable de I’Histoire hors
des cadres définis par le long Moyen Age.

Mais justement, cette période intermédiaire, au centre de laquelle se faufile I’arréte
volcanique correspondant a la confrontation des deux plateaux continentaux de la
Renaissance et des Lumiéres, aura du moins pu constituer le laboratoire d’analyse ot les
trouvailles de la premiére période ont été méditées et fécondées jusqu’a enfanter la
seconde. Car, aprés tout, le Dialogo de Galilée ! date de 1632 etnon de 1532 ; etles Principia
de 1687 etnon de 1787 — le seul probléme étant que Galilée condamné doit se taire etla
terre cesser de tourner quelques décennies encore ; et que, soumis aux violentes attaques
de Huyghens et Leibniz, les Principia doivent attendre Voltaire pour étre reconnus et
atteindre leur efficace intellectuelle en France. Bilan mitigé, donc :en dépit de la tentative
isolée de Descartes, le modeéle scolastique, de toutes parts fissuré, n’est pas remplacé
par un cadastre du savoir cohérent et assuré avant l'inventaire encyclopédique et
I'invention d’un nouvel imaginaire de I’espace humain, physique et cosmique, au cours
du XVIIIe siécle.Dans l'intervalle,nous en avons déja émis ailleurs I’hypothése,l’exception
que 'on nomme « Classicisme » — miracle de stabilité et d’harmonie au sein de cet
universel ébranlement des certitudes, des formes et des idées — n’aurait-elle pas procédé
du transfert, vers I'imaginaire esthétique, de la crise subie par les savoirs et les croyances,
ou pour parler en termes d’espace, par la géographie et la cosmologie, entre Galilée et
Newton ? Engouffrée dans la bréche ouverte par I'effondrement du continent de la
rhétorique, qui par contrecoup de I’ébranlement de 1’édifice scolastique se morcéle lui
aussi en provinces et principautés nouvelles, la littérature, singuli€rement, n’a-t-elle pas
eu alors vocation de creuset pour cette rude et lente assimilation des relations nouvelles
de ’'homme avec son espace transfiguré ?

La métamorphose du cadastre connu avait provoqué une explosion des anciens
cadres, une expansion de la connaissance et de la conscience hors des limites du connu,
sinon du saisissable. Cette intrusion de I’'infini dans le sublunaire, ce passage du monde
clos au monde ouvert dont Alexandre Koyré s’est fait I’analyste inspiré, sembleront
peut-étre, de prime abord, n’avoir pas laissé de trace repérable sur la création artistique
et littéraire de I’époque classique. Pour un Pascal qu’effraie la révélation de ces espaces
infinis, les autres grands créateurs de ce temps paraissent plutét avoir congu en termes
de mesure, de proportion et de modération la perfection de I’ceuvre d’art et la portée
de son sens. Mais s’arréter a cette impression serait méconnaitre de quelle tension
entre les extrémes procede cette réserve : tension entre les deux pdles, baroque et
classique, qui partagent chronologiquement le siécle, et tension au sein méme des
ceuvres classiques entre ’aspiration enthousiaste a une grandeur confinant au sublime
et le génie de la modération relative imprégnant leur doctrine. Quant aux créations de
la scéne, de la lyre, du ciseau et du pinceau baroques, n’expriment-elles pas dans leurs
élans et leurs torsions, leurs éclats et leurs fureurs, les élancements d’un esprit et d'une
ame travaillés par la révélation de I'inconnu ? Il n’est que de songer a cette angoisse

1 Galileo Galilei, Dialogo [...] supra i due massimi sistemi del mondo, 1632, déferré devant
I'Inquisition et condamné en 1633.
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de la division et de la perte qui travaille a I’eau-forte de I’ameére mélancolie ou au
poingon de la ciselure concettiste I’inspiration de la premiére poésie baroque, contre
quoil’esthétique malherbienne s’attache a forcener par la mesure etlarigueur raisonnée
le forcénement de I’effroi. La réaction mystique et sacrée, si présente dans le premier
demi-siécle qu’anime I’esprit encore vif de la Contre-Réforme, ne constitue-t-elle pas
une réponse et une échappatoire a ce sentiment confus de la confusion, a ce sentiment
diffus de la diffusion ? Le plus ambitieux des desseins esthétiques du Roi-Soleil, le
domaine de Versailles, ne passe pour classique qu’en France ; ailleurs, il est baroque.
Et de fait, dans I’entre-deux, sans doute. Les composantes et les principes de cet
ensemble réunissant architecture, peinture, sculpture et art des jardins sont
curieusement animés par les deux ambitions contraires (ou complémentaires ?) de
rivaliser avec l'infinitude de I’espace et de réagir a son irréductibilité par la mesure
et la proportion. Une régle aussi essentielle que celle de la symétrie participe
exemplairement des deux ordres, entre démesure et emprise. I'un de ses effets
majeurs, celui de perspective, abondamment sollicité par la composition des jardins
de Le Nétre, constitue la résultante de cette tension de forces contraires : elle permet
de dominer par le calcul et de transposer par l'illusion ’infinitude de ’espace dans
un périmetre circonscrit de nature domestiquée.

Ce combat et ces conciliations, la littérature en transpose plus volontiers le choc
bruyant dans le murmure bruissant de I’espace intérieur. Leurs intuitions, leur sens
de I'observation et leur méditation morale n’auraient pas suffi aux écrivains classiques
pour inventer les linéaments de la psychologie sans les dépouilles du discours
anthropologique qu’avait tenu jusqu’alors une pensée scolastique désormais frappée
de caducité.Non qu'’ils aient élaboré la théorie d’une science autonome des replis de
I’ame et de 'esprit, mais du moins sa pratique, pour ainsi dire, par un arpentage
d’espaces nouvellement découverts, comme si l’appétit de révéler des terres et des
planétes inconnues avait rejailli sur le désir de cadastrer aussi l'intime et le for
intérieur : littérature de moralistes qui considérent et expriment l'intime en termes
de géographie et de cosmologie, depuis les badinages précieux sur les cartes du
coeur jusqu’a la métaphore géo-morale d’un La Rochefoucauld ou géo-sociale d’un
La Bruyere.'ceuvre de celui-ci met au jour un cadastre de ’intimité qui ne s’exprime
qu’a travers un réseau de relations tout extérieures et, s’interdisant les demi-jours de
I’empathie, suppose le for intérieur a travers ses répercussions et manifestations dans
le seul espace social. Cette transposition exprime assez bien la nature étrange du
rapport alors noué par I’homme avec I’espace : enveloppé et volontiers anéanti par
I’ampleur soudaine du cadre extérieur ou s’inscrit son corps, ’homme moderne le
posséde et le domine néanmoins par la vigueur décuplée de la pensée rationnelle,
jusqu’aux confins de I'impensable ;la réflexion domestique son contexte par les voies
diverses de l'imagination esthétique, onirique ou mystique, et de la rationalité
scientifique, psychologique et morale. La division entre corps et esprit, matiére et
ame, qui fonde I’espistémeé occidentale depuis l'origine grecque de la conscience
« logique » duréel, et caractérise plus que d’autres traits intellectuels notre civilisation,
modele cette relation et cette interaction entre contenant et contenu, extérieur et
intérieur, inscription et circonscription, sur le mode de la métaphore. En termes de
philosophie idéaliste, ’espace extérieur n’est que la projection copieuse, entendons
fertile et mimétique, de I'ldée éternelle, parfaite et une, dont procéde la pensée —la
matiére est métaphore de I’esprit. En termes d’anthropologie et de science de 'intime,
I’espace spirituel et moral doit, faute de mieux, étre nommé, analysé, décrypté par
analogie avec ’espace concret : on use pour le circonscrire d’une cartographie
empruntée a la science des longitudes et latitudes, d’un savoir médico-éthique qui
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désigne par le détour de I'image les équilibres et les désordres de la sphére morale
et mentale — désignation et interprétation du monde de I’dAme comme métaphore du
monde physique. Les travaux de Frances Yates sur les arts de mémoire ont ouvert la
voie a une analyse en forte expansion aujourd’hui de ces interversions et de ces
projections. Michel de Certeau en a poursuivi les intuitions dans le domaine de la
mystique, en analyste aigu de l'intériorisation des mystéres de l'infini et de leur
expression dans I’imaginaire mystique, social et juridique.

Troisiéme de notre relevé « topographique », cette dimension « sociale » de ’espace
dans l'imaginaire classique, annoncée déja par I’allusion aux Caractéres, y figure comme
un moyen terme, une sorte de résultante ou encore un terrain de conciliation entre la
conscience effrayée ou stimulante de I'infinitude et]’exploration exaltée ou désillusionnée
de l'intimité. La dissolution de I’étroite relation entre le macrocosme et le microcosme
avait laissé ’homme désarmé au sein d’une nature devenue inanimée, en attente de la
reconstitution des relations a nouer avec elle. On peut relever la concomitance entre cette
révolution survenue au cceur de la Renaissance et I'impulsion donnée alors aux arts de
I’éducation et de la socialisation de I'individu, élaboré par les cours italiennes substituant
a I'idéal du bon chrétien celui du courtisan parfait. Comme si la défection et I’exil de
I'espace cosmique et géographique hors de la connivence et de I’accoutumance anciennes
avecl’étre humain avaient nécessité et éperonné une redéfinition radicale des modalités
de sa socialisation. Les formes nouvelles de la relation de ’homme avec ses semblables,
condition et effet de sa relation a lui-méme dans I’ordre de la conscience réflexive,
substituent a une sympathie de nature fusionnelle une régulation contractuelle, du genre
de celle que la science nouvelle va nouer avec I'’espace devenu désormais étranger, ni
sympathique ni hostile, simplement et terriblement neutre. Le cadre social de la cour et
de laville, celui singulierement des salons et des coteries ou s’élabore I'idéal de I’honnéte
homme, fleur du Classicisme, aura favorisé une reconquéte compensatrice des équilibres
perdus, propédeutique a un contrat nouveau a passer avec l'univers. I’'exhumation de
cette voie d’approche du XVIIe siécle, entreprise par un Maurice Magendie dans une
perspective descriptive et livresque au début du XXe siécle, a regu ensuite I'impulsion
des grands travaux de Norbert Elias, déterminant une approche historienne et
sociologique de ces questions, en termes de réseau et d’espace sociaux.

La littérature classique, ici encore et peut-étre ici plus qu’ailleurs, aura participé
pleinement a I’entreprise d’exploration par I’homme de son espace proche,duréseau
de ses relations immédiates :1le gotit des deux décennies centrales du siécle, que I’on
nommera « galant » plutdt que précieux, incarne et effectue cette transmutation, cette
élaboration qui prend volontiers la forme d’une topologie et d’'une cosmologie dont
la science serait I’art de bien dire et se bien conduire, et I’objet le coeur. Du cceur, le
roman et le théatre tachent d’élaborer la syntaxe, en forgeant une expression nouvelle
du sensible : La princesse de Cléves, par exemple, montre comment 1’exploration de
I'intime se fait alors au sein et sur le mode de I’analyse des conduites de courtoisie et
de civilité qui se tissent a la cour et dans les cercles élégants. La peinture de caractéres
et de conduites que régissent la vaine ambition du sublime et un sentiment diffus
d’universelle déréliction au sein d’un cosmos muet et vide, s’y unit a 'intuition et a
I’analyse délicates de I'intime et de ses méandres capricieux, sur un fond de la civilité
raisonnée et d’élégance courtoise, école de maitrise des passions : maniére de
fusionner dans le creuset de I'imaginaire littéraire, au milieu de la période classique,
les trois principales formes que revét la conscience de I’espace que nous avons
distinguées — universelle, intime et sociale.

Mais, sauf a tomber dans la tautologie, ce n’est pas a un objet — a un « espace » —
littéraire que nous emprunterons ici le modeéle emblématique de notre approche des
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relations entre espace et littérature. Nous choisirons un terrain intermédiaire entre nature
et culture, entre la réalité concréte de I’espace brut et 'imaginaire topographique
responsable de son organisation rationnelle et sensible. Quel meilleur exemple retenir
en la matiére que celui du jardin a la frangaise, ou pour mieux dire du jardin régulier,
élaboré par I’Humanisme, épanoui dans sa perfection par le Classicisme francais au
coeur de I’Europe baroque alaquelle il transmet immédiatement son modéle, et décliné
sous des formes a peine modifiées par les Lumiéres avant que I’Age de la sensibilité ne
le conteste au profit du jardin paysager, dit « a I’anglaise » ? Cet embléme majeur de
I’art classique répercute de maniére exemplaire les trois domaines de transformation
et de régulation des relations entre I’homme et ’espace que nous avons retenues pour
caractéristiques de la transition qu’effectue le XVIIe siecle. Ouvert sur I'infini, sans bornes
données al’ceil que I’horizon a perte de vue, il embrasse la nature entiére dans ’emprise
calculée du chiffre pour la révéler a son essence d’harmonie a travers la pacification
qu’il lui impose : chiffré aux deux sens du terme, mathématique mais également
herméneutique, il mime la nature pour la révéler a elle-méme, vrai jardin des essences
accomplissant I’'idéal esthétique des Anciens repris par les artistes et écrivains du
Classicisme frangais. Mais cette nature qu’il mime, il la crypte aussi et la transforme en
un conservatoire de mémoire que décline la syntaxe visuelle de son programme
mythologique, topographique et astronomique, déterminant I’orientation de ses axes
majeurs, le registre de sa statuaire ornementale, la signification de ses bosquets et
fabriques. Car son invention a été précédée et concertée par de grandes entreprises
de déambulation métaphorique dans des espaces utopiques, issus de I'imaginaire et
de la méditation intérieure projetée enlivres initiatiques, comme Le songe de Poliphile :
de cette origine intime et livresque, il a conservé I’allure et le prestige d’une projection
de la pensée sur le réel, et comme une connivence avec le monde révé de ces jardins
intérieurs et antérieurs imaginés par 1’écriture spirituelle, par la réverie des
mythographes amateurs d’Arcadie imaginaire. Enfin, salon de plein air, le jardin a la
francaise est I’'un des écrins de la belle conversation dont le pouvoir formateur et
civilisateur travaille a I’épanouissement de I’honnéteté sociale et morale, socle de
I’édification de ’homme approprié a toute situation, aisé dans tout espace, exercé a
saisir par intuition de gofit le génie du lieu et a y plier souplement sa conduite pour y
exercer sa grace et distiller le charme de son discret mérite. Maitrise de I'insaisissable,
projectionimagée de l'intime, appropriation élégante et congruente,’écriture littéraire
décline aussi ces modes de relation a I’espace.

*
*k

Cosa mentale,le jardin a la frangaise est pensé, congu et calculé au sein d’un projet unifié
et régi par le chiffre, dont il étale ostensiblement la mathématicité dans la géométrie de
ses symétries et de ses perspectives 2. A la juxtaposition d’enclos autonomes enveloppant
le chateau ou le couvent médiévaux, il a substitué une unité planifiée, architecturée et
chiffrée :lignes de force soulignées par un canal ou une allée en situation d’axes majeurs,
symeétrie harmonieuse des parterres et des broderies traversés et articulés par ces amples
percées, points de fuite organisés et perpectives tracées au cordeau, angles de coupe
associés en correspondances complémentaires, jeux d’optique et corrections de

2 Nous recoupons ici certaines de nos analyses publiées sous le titre « Le jardin classique et
son imaginaire », 2000, p. 563-600.
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proportions satisfaisantes a I’ceil ; telles sont les innovations venues d’Italie qui vont étre
timidement et lentement acclimatées en Europe tout au long de la Renaissance, avant
d’étre portées a leur paroxysme d’efficacité et de rigueur esthétique par la variante
frangaise du modéele, surgie au coeur du XVIIe siécle. Or, il est notable que dans son Traité
du jardinage selon les raisons de la nature et de I’art, Jacques Boyceau de La Baraudiere,
intendant des jardins d’Henri IV, rapporte la spécificité de I’art nouveau a l’'unité de
conception qui y préside et qu’il associe a un principe d’optique, celui de la vision
perspective offerte depuis le batiment sur I’agencement unifié et harmonieux des
parterres qui s’étalent a ses pieds :

La disposition et département de tout le jardin étant vu[s] de haut, ne parait qu’un seul parterre
dans lequel sont distingués tous les ornements : vous jugez de la de la bonne correspcg)ndance
qui est entre les parties, qui toutes ensemble baillent plus de plaisir que les parcelles .

Plus question désormais de compartimenter I'invention ni de fragmenter le plaisir :
dans le jardin régulier, le tout vaut plus que les parties et le souci de ’harmonie ’emporte
sur celui de la fantaisie et du pittoresque.

Et c’est ici, ne nous y trompons pas, que git la véritable originalité du nouvel art
d’architecturer la nature. Non dans le recours au chiffre en tant que tel, mais dans son usage
adesfins d’unité et de proportion entre les composantes concourant a cette unité générale.
Tout jardin de grande dimension suppose en effet une création planifiée, donc une
organisation plus ou moins géométrique. Si le modéle humaniste puis classique s’était
contenté de radicaliser cette option, il y aurait eu 13, sans doute, une évolution ; mais de
révolution, point. Non, la véritable originalité des jardiniers de la Renaissance puis del’age
classique consista a user de larégle et du compas pour unifier I'’espace jardiné comme une
totalité régie et ordonnée par une idée d’ensemble, et destinée a produire du plaisir par
I’'agencement harmonieux entre les parties qui se conforment a cette cohérence supérieure.
Le compartiment ou « quadrature » était déja congu comme unité minimale de l’espace
jardiné au Moyen Age. Qu’il fiit désormais régi par une mathématique irréprochable ne
modifiait pas radicalement son statut. La nouveauté, en revanche, c’est qu’il ne prenne forme
et sens qu’au coeur d’un dessein intellectuel et optique global, qui unifie les parcelles dans
une intention perspective dépassant le niveau de chacune pour les intégrer au sein d’'un
jeu supérieur ou elles figurent comme composantes associées et coordonnées.

Cette hiérarchie est soulignée par la préférence que le jardin régulier accorde aux
lignes droites sur les courbes, parce qu’elles favorisent les longues perspectives favorables
a cette logique d’ensemble dont le parti prévaut, on le voit donc bien, sur celle du génie
propre a chacune des parties :

Les formes carrées sont les plus pratiquées au jardin, soit du carré parfait, soit de ’'oblong, bien
qu’eniceux y ait grande différence : mais en eux se trouvent les lignes droites qui rendent les allées
longues et belles et leur donnent une plaisante perspective : car sur leur longueur la force de la vue
déclinant rend les choses plus petites tendant vers un point, qui les fait trouver plus agréables .

3 Jacques Boyceau de La Baraudiére, Traité du jardinage selon les raisons de la nature et de I’art,
divisé en trois livres. Ensemble divers dessins de parterres, pelouses, bosquets et autres ornements servant
a I'embellissement des jardins, 1638, p. 70. D’aprés Michel Baridon, « Les mots, les images et la mémoire
des jardins », 1995, p. 198. La publication de 1’ouvrage écrit a la demande d’Henri IV fut ajournée du fait
de la mort du roi. Il parut de maniére posthume, par les soins de Marie Le Coq, veuve de Jacques de
Nemours, lui-méme neveu et successeur de Jacques Boyceau comme intendant des jardins de Louis XIII.
Voir Franklin Hamilton Hazelhurst, Jacques Boyceau and the French Formal Garden, 1966. Michel Conan,
« Une nouvelle génération de “ jardiniers " : Boyceau et la famille Mollet », 1992, p. 472-475.

4 Jacques Boyceau de La Baraudiere, Traité du jardinage, op. cit., p. 70.
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Sil’art du peintre renouvelé par la Renaissance italienne, principalement par la révolution
dela perspective, est ici sollicité, ce n’est pas, fondamentalement, parce qu’une intention
géométrique, voire symétrique, gouverne le jardin nouveau. C’est parce que cette
géométrie accomplit une ambition philosophique d’'unité, propre a satisfaire I’esprit, et
responsable de la délectation du contemplateur, préférée en I’occurrence a celle du
promeneur. Le jardin a la francaise est géométrique et symétrique parce qu’il est
conceptuel, c’est-a-dire régi par I'Ildée. Ce n’est plus ici I'Eden biblique qui sert de
modéle implicite au jardinier, c’est le domaine d’Akademos ou Platon enseignait la
supériorité de I'un sur le multiple au nom d’une conception idéaliste du « cosmos ». 11
est tout platonicien notre bon Boyceau de La Baraudiére, quand il privilégie la vue « de
haut » sur le jardin, propice a saisir la « bonne correspondance qui est entre les parties »
et source d’un « plaisir » réputé supérieur a celui que « baillent les parcelles » chacune
dans son autonomie.

Un exemple tout technique, platement technique de cela :le traitement des parterres
de broderies en buis. Jacques Boyceau, mais aussi Claude Mollet, jardinier en chef d’Henri
IV puis premier jardinier de Louis XIII aux Tuileries, a Fontainebleau, Monceaux-lés-Meaux
et Saint-Germain, placent I'un et ’autre au début du XVIIe siécle seulement I’apparition
en France de la broderie de verdure. Il savent pourtant que cette technique décorative
n’était pas ignorée méme du Moyen Age. Mais c’est que, précise le second :« il y a encore
quarante ou cinquante ans, il ne se faisait que de petits compartiments dans chaque carré
d’un jardin de diverses sortes de dessin. » Désormais prévaut au contraire, effet de la
correspondance entre parterres mitoyens, I’'impression que s’y déploie « un seul
compartiment, mi-parti par grandes voyales 3 ».Les jardins d’Anet auraient été, a en croire
son Thédtre des plans et jardinage, les premiers en France a se trouver dotés de ces
broderies dont I'unité excéde chaque parcelle circonscrite par les allées qui la bordent,
pour en réunir plusieurs sous un unique dessin — un unique « chiffre ». I'idée en aurait
été transmise a Jacques Mollet et & son jeune fils Claude par Etienne Du Pérac, créateur
des jardins d’Anet, en 1582, a son retour d’Italie ou il avait appris cette technique
illusionniste d’interversion de la préséance entre logique architectonique (une allée
délimitant deux parterres) et ornementale (un parterre unique traversé par une allée) :

De sorte que Icelui Sieur Du Pérac prit la peine de faire lui-méme des dessins et portraits de
Compartiments pour me montrer comment il fallait faire de beaux jardins, de telle maniésre
qu’un seul jardin n’était et ne faisait qu'un seul compartiment, mi-parti par grandes voyales .

On saisit ici sur le vif la filiation entre le jardin de la Renaissance italienne et celui de
la France classique, conspirant a unifier I’ancien jardin « multiple » du Moyen Age.
En effet, le processus historique qui avait conduit, sous I'impulsion d’Alberti et dans
I'effervescence de la redécouverte de Vitruve et des jardinistes latins, a 1a renaissance
du modele, avait procédé d’une évolution historique de I'habitat seigneurial survenue
dans I'Italie du Quattrocento :le chateau féodal naguére tourné vers sa cour intérieure
s’était alors transformé en villa a la romaine, percée de balcons, de fenétres et de loggias
largement ouverts sur le paysage extérieur. Les espaces occupés jusque-la par les
douves et les fortifications avancées, désormais vacants et bientot aplanis, se couvrirent

5 Claude Mollet, Thédtre des plans et jardinage, contenant des secrets et des inventions
inconnues a tous ceux qui jusqu’a présent se sont mélés d’écrire sur cette matiére, 1652, p. 110.

6 Ibid.,p. 110 (d’aprés Michel Baridon, « Les mots, les images et la mémoire des jardins,
art.cit. »,p. 197). Claude Mollet travailla aussi sous la direction du méme Du Pérac et en compagnie
du fontainier italien Tommaso Francini a I’édification des jardins de Saint-Germain-en-Laye pour
Henri IV a partir de 1594.
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de jardins organisés pour plaire a I’ceil et assurer la transition entre les batiments et la
campagne environnante. Sa situation naturellement intermédiaire entre la maison et le
paysage placait ainsi le jardin moderne a la jonction entre deux points de vue inscrits
dans le prolongement I’'un de I’autre : celui que la maison offre sur lui, celui qu’a son tour
il offre sur la nature. En pratique, cela signifie que le jardin se constitue en paysage depuis
le palais par son inscription dansl’arc de scéne d’une fenétre ou d’une galerie, cependant
que la nature se constitue en paysage depuis les terrasses ou les perspectives que ménage
le jardin au promeneur. En termes abstraits et a rebours, entendons que le génie du
jardinier consistera a traiter la nature dans I’optique paysageére du jardin et le jardin dans
I'optique architecturée du monument. Jeux de miroirs, jeux de perspectives et d’images
en miroirs : le jardin régulier est une machine a voir, un instrument optique. I'enjeu et
I’effet de cette optique sont clairs : elle modéle et conditionne le regard porté sur la nature
enl’assimilant a un domaine organisé par les lois spontanées de ’harmonie et de la grace.
A défaut de quoi, il semble qu’elle ne mérite pas méme d’étre vue : les irrégularités
splendides qui enchanteront les yeux des voyageurs romantiques seront tenues par leurs
prédécesseurs classiques pour d’effroyables « solitudes » privées de beauté, si ce n’est
méme d’existence. On n’en peut soutenir la vue, on ne les voit donc pas. Elles ne se
constituent donc pas en paysage et, faute de forme, sont incapables d’accéder a I’Etre :
pour I'ceil éduqué par le jardin classique, la nature sauvage n’existe pas. En d’autres
termes, les principes esthétiques du jardin régulier, fédérés avec ceux de l'imaginaire
pictural et poétique, gouvernent en leur temps I’accés de la nature au statut de paysage.

En conséquence, les techniques du dessin s’appliquent tout naturellement au jardin
traité comme un paysage pictural. Son espace s’organise désormais selon la régle du
point de fuite, qui autorise ou exige des aménagements illusionnistes gouvernés par la
science du mathématicien, par cette « géométrie » dontle Traité du jardinage recommande
I’étude al’architecte horticole « pour les plans, départements, mesures et alignements ».
Exemple, pris parmi d’autres, de ces effets d’optique habilement maitrisés que décrivent
les théoriciens du genre : Claude Mollet conseille pour un vaste domaine le choix du
rectangle, « & cause que la perspective fait accourcir », de sorte que

en étant aux fenétres du batiment la place y paraitra carrée, que s’il la faisait en carré parfait la
perspective le ferait paraitre plus large que long qui n’est pas une belle forme pour le
contentement de la vue .

Le rectangle I’emporte sur le carré parce que d’« en haut », le rectangle parait carré etle
carré rectangulaire. Dans le méme esprit, son fils André Mollet, auteur d’un Jardin de
plaisir paru en 1651, suggérera, aprés Salomon de Caus 8, de prolonger l’extrémité des
allées des jardins par des perspectives peintes, comme on sait qu’il en exista réellement
dans le parc de Saint-Cloud au temps ou les Hervart le cédent & Monsieur, en 1658°.
Jacques Boyceau invite, lui, a réduire en largeur les allées couvertes par rapport aux allées

7 Claude Mollet, ch. 56, cité dans Michel Baridon, « Les mots, les images et la mémoire des
jardins, art. cit. », p. 197.

8 Pour remédier par exemple aux disproportions qu’introduit la présence d’'une muraille
qui casse la symétrie dans une perspective, Salomon de Caus proposait de réaliser un trompe-1’ceil,
« en sorte que quand on sera éloigné de cent pieds de ladite muraille en une fenétre de trente-cing
pieds de haut, il semblera que ledit jardin peint soit naturel et contingent a celui qui est naturel » (La
perspective avec la raison des ombres et miroirs, 1612, cité dans Héléne Vérin, « La technologie et le
parc :ingénieurs et jardiniers en France au XVIIe siécle », 1991, p. 136).

9 André Mollet, Le jardin de plaisir contenant plusieurs dessins de jardins tant parterres en
broderie, compartiments de gazon, que bosquets et autres, 1981, p. 30.
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découvertes pour donner l'illusion de 1’égalité entre elles, tout comme il conseille en
général d’élargir celles que bordent de hautes palissades arborées, crainte de produire
un effet d’étouffement sur le promeneur. Dés 1600, Olivier de Serres, dans son Thédtre
d’agriculture et ménage des champs, avait recommandé de corriger I'effet d’amenuisement
des allées bordées de buis séparant les parterres en les élargissant a proportion de leur
éloignement de la maison :

Ceci est notable, qu’étant question de regarder de loin les compartiments, pour l'assiette du
jardin, convient faire les rangées d’iceux, plus loin I'un de I'autre, qu’étant preés : au contraire,
plus I'on les approchera, que plus prochaine en sera la vue pour la biens%ance, s’apetissant la
chose regardée, a mesure de I’éloignement par la raison de perspective

Nuance significative, les jardiniers classiques useront certes de ce procédé qu’avaient
déja appliqué leurs prédécesseurs de la fin de la Renaissance dans les domaines des
Tuileries et de Saint-Germain, mais ils en inverseront le principe : eux réduirontla largeur
des allées a proportion de I’éloignement, pour produire cet effet d’ampleur et
d’extension qui caractérise I’esprit du jardin « a la frangaise » — un jardin que son
aspiration a I’'unité a rendu « impérialiste ».

Cet appétit de pacifique conquéte semble méme constituer I’un des critéres de
distinction les plus déterminants entre le jardin de la Renaissance et son héritier
classique, « a la frangaise ». Alors que le premier inscrit son enclos protégé en abyme
du paysage illimité dont il se veut le microcosme organisé, ’autre tendrait plutét a
nier I’espace extérieur au profit du périmeétre élaboré par I’architecte de la nature,
qui en étire éperdument les limites ou les reléve d’une butte gazonnée ou d’une ligne
boisée pour absorber a la faveur de ces artifices laligne d’horizon et le point de fuite,
imposant ainsi son programme ordonnancé a tout le paysage embrassé par I’ceil du
contemplateur !1. Le jardin ne se limite plus a projeter une structure intellectuelle et
idéale (voire « idéelle ») sur un espace choisi et circonscrit, en se donnant pour régle
un déchiffrement de la nature qui, hors champ, demeurerait vierge et chaotique : il
travaille a produire désormais I’illusion qu’il a absorbé I'univers entier pour le restituer
a son Idée épurée et organisée par la géométrie des belles et droites lignes, garantie
d’une délectation sans restriction. C’est I'idéal aristotélicien transposé au jardinage :
atteindre par ’émondage des travers et des vices la vérité de la Nature restituée a
elle-méme. Boyceau attend du jardinier qu’il sache

aider la nature, et la guider au chemin que nous voulons qu’elle tienne : estimant qu’elle est si
riche en soi, que nous y pouvons choisir et puiser toutes les variétés qui peuvent venir en notre

. . . s . . PO . . 12
fantaisie, mais, quittant les curiosités superflues, il suffira de nous arréter a 6ter les vices et défauts .

La restauration de I'unité s’affiche ici comme 1’'une des conditions et I'un des critéres
de I’élévation jusqu’a la splendeur du vrai, dans sa diversité qui assouplit en grace la

10 Olivier de Serres, Le thédtre d’agriculture et ménage des champs, 1615, VIe lieu, ch. 12,
p. 830 (ibid.,p. 195).L'ouvrage a été récemment reproduit (d’aprés 1’édition de 1804-1805) par Actes-
Sud (Thesaurus), Arles, 1996.

11 « Le jardin de la Renaissance est un jardin géométrisant a perspective courte. Le jardin
baroque est un jardin géométrisant a perspective longue. Alors que le jardin de la Renaissance
accepte la cléture comme une ligne qui, vue de la maison, agit comme une sorte de filet de part et
d’autre duquel s’organise le dialogue entre I’art et la nature, le jardin baroque, lui, n’aura de cesse
qu’il recule cette cléture pour faire entrer le point de fuite dans le jardin lui-méme. » (Michel Baridon,
« Les mots, les images et la mémoire des jardins, art. cit. », p. 202).

12 Jacques Boyceau de La Baraudiere, Traité du jardinage, op. cit., L. I, ch. 1.
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régularité de la beauté : au « désignateur » de jardins bien inspiré de trouver « grace
et beauté en toute chose, suivant son caprice ».

Dans le moment ou il accomplit I’ambition du cosmologue et du géographe de son
temps, saisi par le sentiment nouveau de l'infinitude de I’espace, le jardinier rejoint les
artistes et les poétes, ses contemporains, dans la profession d’une foi esthétique qu’avaient
révélée et colligée les Anciens. Que dit cette doctrine, sous-jacente ala Poétique d’Aristote
et devenue vulgate esthétique a I’époque du Classicisme frangais ? Qu’éblouissante et
généreuse, la Nature (entendons la réalité) apparait a ’homme, dans I'univers sublunaire,
malheureusement mélée, immaitrisée, changeante et incertaine. Encore plus au temps
ol les découvertes nouvelles la rendent de surcroit déroutante. Il faut dés lors « que le
poeéte [en] corrige les défauts et qu’il acheve ce qu’elle n’a fait qu’ébaucher 13 » :autrement
dit qu’il reproduise ou plutdt qu’il en produise par I’artifice de ses crayons une image
épurée, révélée dans son essence, restituée dans son absolu et accomplie dans ses
promesses. Une oceuvre d’art cohérente, logique, universelle et immortelle, belle en un
mot, peut ainsi donner accés par équivalence intellectuelle et sensible au vrai parfait et
idéal, le défi consistant pour elle a figurer I'universel sous I’espéece du singulier 14. Cette
métaphysique du métaphorique fut la religion des meilleurs parmi les Anciens : voila en
quoi et pourquoi il faut imiter leur geste.

Le filtre agissant de cette épuration du réel, c’est évidemment la vraisemblance. C’est
elle qui, modestement, confére par illusion une réalité a la représentation fictive sans
laquelle I’ceuvre d’art serait sans pouvoir sur nos sens ; en méme temps que,
superbement, elle prétend a corriger le réel pour le parfaire et’accomplir enVérité. A
la fois discret instrument de l'illusion et résultat prodigieux de la révélation, le
vraisemblable, plus prisable et plus vrai que la réalité méme, incarne de maniere
emblématique I’audace de la doctrine classique, le droit qu’elle se donne de tailler la
Nature au cordeau de la Raison. En ce sens, le jardin classique est un espace
« vraisemblable », a 1a fois artefact illusionniste imitant la nature dont il reproduit, en les
aménageant, les effets spontanés, et outil herméneutique de sa révélation. Ainsi oscille-
t-il entre les deux pdles apparemment opposés, en réalité complémentaires, de la
reproduction mimétique et de la transmutation herméneutique : artifice total et
revendiqué d’une transmutation de la réalité des bois et des champs en spectacle
composé, compassé et onirique, avec ses buis taillés comme des architectures, ses eaux
figées comme des miroirs ou mues par de complexes machineries, ses parterres traités
en broderies ; mais, par 1a méme, image de la nature idéale inscrite dans son analogie
approximative, échantillon d’Arcadie perpétuelle concrétisant I'utopie d’un jardin
capable de se jardiner tout seul, sans effort humain, nostalgie d’un Age d’or restituant a
la vie de la nature la perfection de I'Idée et accomplissant 'idéal de paix extérieure et
intérieure, de retrait idyllique, de simplicité bucolique qui s’y rattachent.

C’est sous le signe de cette bipolarité confrontant une ambition cosmique a une
circonscription parcellaire, que surgit et s’épanouit le modéle du jardin régulier dans
I’Italie de la Renaissance, puis qu'’il atteint une sorte d’apogée dans la France et bient6t
I’Europe classiques.

13 P.Pierre Le Moyne, Discours de la poésie, 1641, p. 29.

14 « Car la vérité ne fait les choses que comme elles sont ; et la vraisemblance les fait comme
elles doivent étre. La vérité est presque toujours défectueuse, par le mélange des conditions
singuliéres quila composent [...].Il1 faut chercher des originaux et des modéles dans la vraisemblance
et dans les principes universels des choses : ou il n’entre rien de matériel et de singulier qui les
corrompe. » (P. René Rapin, Les réflexions sur la poétique de ce temps, § XXIV des Réflexions sur la
poétique en général, 1970, p. 41).
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Cette ambivalence d’intentions, entre vision cosmique et rusticité laborieuse, est
magnifiquement illustrée par une ceuvre littéraire, philosophique et graphique, d’esprit,
de théme et de facture « horticoles », 1égérement antérieure a I'apparition du jardin
régulier et architecturé dont elle anticipe le génie en lui offrant un modéle a suivre :il
s’agit de I’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna,composé dans les dernieres
décennies du XVe siécle, paru a Venise en 1499 et adapté (plutét que traduit) en frangais
par Jean Martin sous le titre de Songe de Poliphile en 1546 15. Ce livre-jardin se fait a la
fois projection, dans I’espace iconique, de I'imaginaire horticole des Anciens a peine
redécouvert, conservatoire de leur mémoire retrouvée, et catalogue d’illustrations
offertes a I'invention des jardiniers a venir qui y puiseront le décor de leurs créations
effectives, deux ou trois siécles durant — et par cet autre tour encore, mémoriel et fécond.

Le premier des deux livres qui composent I’ouvrage conte la quéte en songe de Polia
sa bien-aimée par le narrateur, Poliphile, au milieu d’un décor d’édifices et de paysages
mystérieux, foréts, vergers, palais, bains, grottes, tombeaux, théatres, temples et fabriques
traités et ornés a I’antique. Lia rencontre des amants a lieu dans I'ille de Vénus, Cythere,
dessinée comme un jardin architecturé de forme circulaire, cerné par un fleuve, divisé en
terrasses, quadrillé de parterres brodés de géométries ornementales et semé d’édicules
surornés, concentré autour de la fontaine de la déesse qui sert de cadre a I’epopteia ou
dévoilement de Vénus : cette cérémonie qui parachevaitl'initiation des antiques mystéeres
d’Eleusis désigne ici la consommation de I’'amour, charnelle et mystique, entre Poliphile
et Polia.Le « second livre de I'Hypnerotomachia de Poliphile auquel Polia et lui,’'un aprés
T'autre, racontent les étranges aventures et divers succes de leurs amours » se déroule
dans le jardin d’Adonis, lieu proprement utopique, puisque la topographie concentrique
et le parcellaire détaillé de I'ile ne laissent pas le moindre espace vacant ou pourrait
s’encastrer ce nouveau décor horticole et funéraire, avec ses parterres fleuris, ses bocages,
ses fontaines et ses miroirs d’eau environnant le tombeau somptueusement dessiné et
sculpté du héros qu’aima Vénus. Par rapport au premier livre, celui-l1a traite son sujet de
maniere plus narrative qu’onirique, dans’esprit du conte plutét que de I'allégorie, jusqu’a
effleurer un certain réalisme sous l'influence discréte mais sensible des conteurs de la
premiére Renaissance comme Boccace. I’'ensemble se termine par I’éveil du dormeur
de qui le réve fait femme se sépare sur un « Adieu » réciproque et nostalgique.

Illustration de la réversibilité entre nature et culture inhérente a l’'imaginaire
« jardiniste », I’ouvrage distribue 1’espace que parcourt son héros selon un réseau
complexe d’alternances et d’encadrements qui finissent par confondre et fusionner nature
sauvage et jardin architecturé dans une parfaite réciprocité de regard et d’expression.
Les vallées fermées de murs se peuplent de pyramides et d’obélisques comme un parc
I'est de fabriques, les grottes naturelles s’ornent d’inscriptions hiéroglyphiques, et au
royaume d’Eleuthérilide, le paysage prend des allures de jardin d’agrément planté par la
nature — a moins qu'’il ne s’agisse d’un jardin colossal embrassant dans son enclos
démesuré toutes les modulations du paysage naturel, y compris, effet gigogne, des
« jardins » plus petits qui s’y inscrivent comme en abyme :

Je laisse a vous conter des beaux vergers, jardins, prés, saussaies, fontaines et ruisseaux, enclos
et courant entre les rives de marbre blanc, bordés de fleurs toujours verdoyantes, nourries de
doux vents en temps serein, sous un ciel tempéré, en contrée plaisante et saine, bruyante du

15 Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, 1980 et Discours du songe de Poliphile, 1994.
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chant des oiseaux, abondante en tous biens terrestres et les coteaux couverts d’arbres si
proprement arrangés, qu’il semblait qu’c?é-L les efit plantés a la ligne et tout exprés mis en ce
point pour donner plaisir aux regardants

L’'aboutissement de cette confusion ne surprend guére : puisque nature et jardin
confondent leur génie, c’est que la nature est naturellement horticole et que le meilleur
jardin est capable de se jardiner lui-méme, comme nous l’écrivions plus haut. Et
Poliphile, visitant Cythére, de s’extasier sur

un verger tant somptueux, que le meilleur esprit du monde ne le saurait, je n’ose seulement dire
ordonner, mais, qui moins est,imaginer :tant s’en faut qu'il ptit déclarer par quel artifice il a été c%nduit :
chose qui peut faire connaitre qu’autre que nature ne I'a fait, pour y prendre son passe-temps .

Sous I’hyperbole se profile le réve utopique et mystique d’une fusion entre la nature
et I’art (ou I’artifice) comme promesse d’une révélation incarnée de I'Idée.

En dégageant la nature de sa gangue de matérialité végétale, en la transposant
dans une création d’art et d’artifice qui la spiritualise, le recours a I'imaginaire du
jardin artificiel ou artiste conditionne et autorise I’acceés initiatique du promeneur a la
révélation de I’amour absolu, a la contemplation de la beauté parfaite, qui constituent
le but de sa pérégrination et celui de I’ouvrage. A I'instar de ce qui se passe pour le
sentiment amoureux, la valeur lustrale de I’artifice horticole offre a la nature végétale
I’accomplissement de son Idée dans un espace rationnel et allégorique, forme de
perfection. I'on comprend dés lors la place prise dans I’ceuvre par 'imaginaire de
I’espace composé, la raison de cette métamorphose de la nature en jardin calculé et
orné : c’est que l'artifice ceuvre en faveur de ’herméneutique et concourt ainsi au
projet spirituel de I’ouvrage, en offrant a I’initiation de Poliphile un cadre digne d’elle,
un itinéraire propice a sa métamorphose, et méme responsable de cette
métamorphose. Le moine Colonna renouait ici avec I'usage symbolique et sacré de
I'image horticole que les clercs médiévaux avaient vouée a I’expression de I’alliance
mystique de I’dme avec son principe spirituel. A leur tour,1’Age baroque puis classique
devaient prolonger cette tradition des jardins du for intérieur dans un contexte plus
laique, qu’il fit savant ou mondain. I'assimilation de I’esprit ou de I’dme a un jardin
s’inscrivait de droit dans le vaste mouvement de spatialisation de la psyché dont
témoignent au XVIe et au XVIIe siecle les arts de mémoire, les anatomies de I’ame ou
la géographie morale. Pour n’en retenir que deux exemples célébres, on sait que la
Carte de Tendre n’est pas traitée en schéma topographique, mais composée selon
une perspective aérienne qui confére a I’empire de la quéte amoureuse les attributs
pittoresques d’un paysage maritime, montagneux, rural et citadin !8. Et I’on connait
par la gravure la forme du Labyrinthe des fables ésopiques congu au sein des jardins
de Versailles comme un jardin clos et secret, ornemental et psychagogique en méme
temps, dont le parcours initiatique composé pour le jeune Dauphin transformait la
promenade d’agrément en méditation sur les vices et les vertus, I’erreur et la vérité,
triplement allégorique : par la métaphore animaliére, la figuration sculpturale et le
symbole labyrinthique 19.

Nous avons naguere tenté de résoudre, par la comparaison entre I'imaginaire du
jardin et celui de I’écriture, l'irritant probléme de ’ordonnancement d’un autre

16 Ibid.,L. I, ch. 10, 39 v°,p. 115.

17 Ibid.,L. I, ch. 21,£° 107 v°, p. 278.

18 Madeleine de Scudéry, Clélie. Histoire romaine, t. 1.
19 [Charles Perrault], Labyrinthe de Versailles, 1982.
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répertoire ésopique, celui des Fables de La Fontaine 20. A la question de savoir
pourquoi Le Corbeau et le Renard succede a La Cigale et la Fourmi et pourquoi leur
fait suite La Grenouille qui se veut faire aussi grosse que le Baeuf,les réponses offertes
sont nombreuses, contradictoires — et pourtant toutes recevables. Pour sortir de
cette aporie, nous avons proposé de remettre en question la notion méme d’ordre,
ou plutét la logique de I’ordre parfait qui implicitement préside au questionnement.
Et pour ressusciter I'imaginaire de I’ordonnancement qui a pu organiser en son temps
I’assemblage des fables dans leur diversité et leur unité, nous avons imaginé de les
rapprocher de I’ordonnance qui prévaut a I’organisation de ces jardins classiques
voués a accueillir, comme celui de Versailles, le labyrinthe figuré d’un florilege
d’entre elles. Nous savons par le témoignage des « arts de mémoire », écrivions-
nous, que l’orateur classique appuyait la structure de son discours sur la topographie
d’un lieu idéal qu'’il construisait en esprit pour I'y conformer en lui faisant épouser
ses diverses composantes. En échange, I’architecture réelle du prétoire, du palais,
de I’amphithéatre ou de I’église pouvait imprimer sa logique a I’orchestration des
lignes du discours. A quel modéle spatial rapporter la structure du recueil des Fables,
déambulation de miniature en miniature comme devant une galerie de tableautins ?
Pourquoi pas a ce cadre intermédiaire entre le salon mondain, le cabinet savant et
I’agora socratique ouverte a tous les vents du savoir et de I’expérience : c’est-a-dire
au jardin a la frangaise, milieu tout a la fois naturel et subtilement apprété, gracieux
et fécond, propre a fertiliser le génie d’un nouvel Esope ? Cadre d’inspiration et
source de sujets, modele de disposition et de composition, répertoire de formes
ornementales et de registres narratifs, le palais et son double, le parc a la frangaise,
dontVaux accomplit le génie avant que Versailles ne le magnifie, constituaient alors
pour un esprit cultivé un inépuisable théatre de mémoire, saturé d’images et d’échos,
et un conservatoire d’émotions, d’impressions et d’intuitions auxquelles vibre toute
lyre bien accordée.

Or, la logique du jardin a la frangaise repose sur une conception de l’ordre qui
combine d’une part une régularité générale, procédant de I’association de quelques
lignes de force, croisées au centre de I’espace et déterminant des perspectives
majeures ; et d’autre part, un laisser-aller a la diversité, a la fantaisie, a I'irrégularité des
bosquets encadrés par ces espaces de parfaite lisibilité. Appliquons cela a’ordonnance
des livres de fables : les cycles qu’on prétend y lire, les associations ordonnées de
themes et de formes dont on ressent confusément que toujours quelque chose y échappe,
ne relévent pas d’une thése exclusive ni d’un parti rigoureux qu’illustrerait une cohorte
alignée de poémes tous rangés sous la méme banniére, non plus que du chaos brouillon
d’une disposition fortuite, mais des deux génies mélés, comme dans les parcs congus
par Le Nétre. Semblables a la promenade et aux colloques plaisants et instructifs qu’elle
autorise, les livres de fables sont sillonnés par les grandes avenues du sens qui placent
aux articulations majeures de la perspective les piéces les plus fortes et représentatives,
associées par leur théme décoratif et allégorique, comme dans le programme
mythologique que fontaines, groupes sculptés et statues incarnent a Versailles. Et puis,
dans les espaces intermédiaires ménageés par ces grandes et droites allées, des bosquets
plus variés, plus fantaisistes, organisés selon des principes d’ordonnance mineure, plus
lache, offrent a la fois la surprise de leur fraicheur et toujours aussi quelque apergu sur
les perspectives dégagées qui circonscrivent leur cadre protégé. La somme de cet

20 Patrick Dandrey, « Le cordeau et le hasard. Réflexions sur la disposition des Fables », 1996,
p 73-85, et « Un jardin de mémoire. Modéles et structures du recueil des Fables », 1997, p. 57-65.
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ensemble d’apercgus et de perspectives ne peut s’opérer qu’a terme, une fois terminée
la circulation qui, par étymologie et par définition, rameéne le promeneur a son point de
départ :1’allégorie esthétique et morale qui organise I’espace ne doit pas s’imposer a lui,
mais se déduire de son parcours. Ou plutét s’infuser et se diffuser enlui, a son insu méme.

On reconnait 13, transposé aux livres qui les recueillent, le principe méme que chaque
fable adopte dans le cadre intime de son propre trajet : que le sens ne soit pas délivré
d’emblée, ne se réduise pas a la maxime de morale ésopique qui ouvre ou clét le poéme,
mais s’édifie sans effort a partir des hasards et des rencontres savamment ménagés par
le conte, aiguisant le plaisir de la méditation par celui de la découverte et de la surprise,
par une mise en forme dynamique qui opére a égale distance de ’ordre arrété et du
chaos indécis. Régularité et fantaisie conspirant a une métamorphose de la forme
spontanée en un enchantement concerté de I’esprit et des sens, c’est en ces termes mémes
que La Fontaine évoque les merveilles de Versailles :

De tant d’objet divers les regards sont surpris.
Par sentiers alignés I'ceil va de part en palrtz.1
Tout chemin est allée au royaume du Noétre

Diversité qui surprend les regards, régularité qui guide 1’ceil, métamorphose du
cheminement en promenade enchantée : ainsi du recueil des Fables. Nous parlions plus
haut de I'intériorisation psychologique et morale du jardin en paysage intérieur ;il faudrait
ici évoquer ’assimilation de I’écriture poétique a une horticulture verbale.

*
L

Car,’occasion nous est offerte de le rappeler, I'unité du jardin a la frangaise n’implique
pas une morne régularité, sa symétrie une discipline militaire. A mi-chemin entre rigueur
et fantaisie, il procéde d’une compensation des forces et des formes que gouverne une
unité de proportions autant que de composition : systéme chiffré, sans doute, mais par
les proportions de la géométrie plutdét que les équations de I’'arithmétique, comme nous
le suggérions plus haut. D’ailleurs, cette symétrie qui souvent passe pour en constituer
le secret, Boyceau de La Baraudiére la rapporte au modéle on ne peut plus souple de la
nature elle-méme, dans sa diversité inventive :

Toutes lesquelles choses, si belles que nous les puissions choisir, seront défectueuses et moins
agréables si elles ne sont ordonnées et placées avec symétrie et bonne correspondance car
Nature I'observe aussi en ses ceuvres si parfaites, les arbres élargissent ou montent en pointe
leurs branches de pareille proportion, leurs feuilles ont les c6tés semblables et les fleurs
ordonnées d’une, ou de plusieurs piéces, ont si bonne convenance, que nous ne pouvons mieux
faire que tacher d’ensuivzrze cette grande malitresse en ceci, comme aux autres particularités
que nous avons touchées

Claude Mollet, lui, se référe directement a Dieu et conseille au jardinier de suivre I’exemple
du Pére éternel, « qui a ordonné et rangé des choses toutes contraires a leurs qualités
avec telle proportion qu’elles se maintiennent sans se détruire les unes les autres 23 ». Fait
significatif, une étude comparée du vocabulaire des traités humanistes puis classiques

21 Jean de La Fontaine, Les amours de Psyché et de Cupidon, 1958, p. 186.

22 Jacques Boyceau de La Baraudiére, Traité du jardinage, op. cit.,p. 69 (Michel Baridon, « Les
mots, les images et la mémoire des jardins, art. cit. », p. 192-193).

23 Ibid., p. 229.
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et de leur évolution sémantique a récemment montré que « symeétrie » laisse place au
cours du XVIIe siécle a « proportion », dont il recouvrait d’ailleurs a peu prés I’acception
au siécle précédent, avec le sens d’« harmonie entre les parties 24 ».

C’est la proportion, garante de ’harmonie, qui conformément au génie de I’esthétique
classique enlittérature comme en art,résout la tension entre régularité et caprice, symétrie
et savant désordre, unité et diversité. Boyceau n’ignore pas plus qu’aucun des grands
architectes de jardins classiques, pas plus que Le Nbtre notamment, la régle de I’agréable
irrégularité, le principe des aimables disparates :il sait bien que, d’intuition, « les jardins
les plus variés sont trouvés les plus beaux ». Quand aujourd’hui I’on voit couramment et
étourdiment opposé au génie « ala francaise » réputé monotone et trop uniforme la liberté
prétendue de l'art jardiniste médiéval ou renaissant, il faut se souvenir que le théoricien
de ce qui allait devenir le jardin classique déclarait, a propos des compositions antérieures
a la révolution qu’il impulse, « se lasser grandement de voir tous les jardins, partis
seulement en lignes droites, les uns mis en quatre carrés, les autres en neuf, les autres en
seize et jamais ne voir autre chose 25 ». Et de suggérer méme, sans renier la préférence
accordée aux droites et rappelée plus haut, 'usage modéré des courbes et des obliques,
du cercle et du triangle, pour obtenir, sans rompre I’'unité ni nuire a la cohérence, cet effet
de profusion organisée, de diversité pacifiée, qui fait du jardin classique un espace varié
autant qu’unifié 26. Et varié dans I’ensemble de ses composantes :

Je dis varié, premiérement en l’assiette, puis en la forme générale, en la différence des corps
divers qui y sont employés, tant en relief qu’en parterre, en la différence des plantes et arbres
qui différent aussi entre eux de forme et de couleur.

LI’'art d’adapter le dessin régulier du jardin a I’« assiette » accidentée du paysage
illustre, de fait, ce génie tout classique des arbitrages et proportionnements :

Jusques ici on s’est tellement arrété al’assiette égale et unie qu’on a dédaigné toutes les autres,
assiettes montueuses ou inégales esquelles la nature du lieu vous contraint et arréte, néanmoins,
on peut trouver en celles-ci d’autres plaisirs et commodités qui sont bien a priser.

Devoir marier les contraires, par exemple méler les assiettes plates et montueuses, éperonne
le génie du jardinier et, en lui imposant de trouver des solutions originales pour tirer parti
cohérent de la disparate des données, nourrit son invention. La théorie et la pratique du
jardinage de Dézallier d’Argenville, en 1709, reviendra de fagon non moins marquée sur
I'importance que revét a ses yeux cette esthétique de I’adaptation congruente :

La disposition et la distribution d’un plan général, pour étre parfaites, doivent suivre la disposition
du terrain : le plus grand art de bien disposer un jardin est de connaitre et d’exazgniner les
avantages et les défauts naturels du lieu, pour profiter des uns et corriger les autres

24 Etude menée par Michel Baridon, « Les mots, les images et la mémoire des jardins, art.
cit. »,p. 201.

25 Jacques Boyceau de La Baraudiére, Traité du jardinage, op. cit., Il partie.

26 Antoine Nicolas Dézallier d’Argenville, comme en écho, estimera au début du XVIIIe siécle
que « la variété est la plus grande beauté des jardins » : « Il faut de la variété, non seulement dans le
dessein général d’un jardin, mais il en faut encore dans chaque piece séparée. Si deux bosquets,
par exemple, sont a c6té d’un parterre, quoique leur forme extérieure et leur grandeur soient égales,
il ne faut pas pour cela répéter le méme dessein dans tous les deux, mais en varier le dedans. » La
théorie du jardinage par M.I’abbé Roger Schabol, ouvrage rédigé aprés sa mort sur ses mémoires par
M. D.*** Paris, Debure, 1771 et La pratique du jardinage par M.1’abbé Roger Schabol, ouvrage rédigé
apreés sa mort sur ses mémoires par M. D.***, Paris, Debure, 1770. D’aprés Denise et Jean-Pierre Le
Dantec, Le roman des jardins de France, 1998, p. 143.

27 Ibid., méme source, p. 145.
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Significative rencontre entre le précurseur immédiat de I’art du jardin classique et le
théoricien qui en synthétisa le génie dés aprés la mort de Le Noétre.

C’aura été,d’une certaine fagon, la marque personnelle du génie de Le Nétre que de
pondérer souverainement ces arbitrages délicats et d’établir comme d’intuition ces
rapports harmonieux. Par comparaison, Jules Hardouin-Mansart, pourtant son cadet,
parait s’étre montré moins soucieux de soustraire a la logique de I’espace clos centré
sur un point fixe les parties du domaine de Versailles qu'’il organise en ’absence du
maitre ou remodéle aprés la mort de celui-ci : le motif du bassin orné d’une gerbe
d’eau d’ourayonnentles lignes organisatrices de I’espace fait embléme de cette logique,
celle d’un architecte en batiments symétriques, arasant I’espace pour le transformer
en une feuille blanche offerte a son dessin bien centré sur la page 28. Le Nétre, au
contraire, sait lancer le jardin vers I’horizon, traiter le terrain en espace ouvert. Il recourt
pour cette fin au principe du « carré d’or » fondé, comme on le sait, sur le rapport du
coté d’un carré a sa diagonale 29. Loin de réduire a une froide régularité mathématique
I'unité conceptuelle du jardin, I'usage de cette technique géométrique et les jeux de
relations, d’emboitements et de proportionnements qu’elle détermine générent une
dynamique du projet, une diversité des perspectives, une richesse des relations internes,
qui proscrivent la monotonie sans nuire a ’'unité, en méme temps qu’elles signent le
passage d’une organisation close a une distribution cinétique des formes 3.

Ce génie de la proportion est encore un point de convergence et de connivence entre
esthétique classique et art horticole, mais cette fois sur fond de sociabilité élégante et d’éthos
mondain. Nous avons déja traité ailleurs de cette éthique de larégle d’or et de lamédiocrité
dorée qui unifie la doctrine de I’art et celle des moeurs au siécle de Louis XIV :

La logique esthétique qui gouverne la génération des années 1660 est bien plus souvent celle
d’un systéme d’ordre proportionné, relatif aux étres et aux situations, ambitieux certes
d’universalité et de pérennité, mais par une perpétuelle réadaptation de ses valeurs et de ses
régles a la variété et a la muance des hommes et des choses : en cela comme en beaucoup
d’autres choses, le classicisme se montre héritier de Montaigne.

[...]

Rappelons en effet qu'une ambiguité est au fondement de la théorie classique de la mimésis :1a
correction du vrai en vraisemblable qui conditionne I'imitation esthétique de la nature ne procede
pas seulement d’une ambition philosophique, celle de révéler le vrai dans son essence hors de

28 A en croire Saint-Simon, Le Nétre aurait médiocrement apprécié, a son retour d’Italie en
1679,1le bosquet de la Colonnade congu durant son absence par Hardouin-Mansart :il I’aurait qualifié
de travail de « magon ». Controuvée ou non, ’anecdote peut étre retenue pour embléme d'une
divergence d’optique fondamentale.

29 Il obéit en cela aux suggestions de Boyceau, qui réclamait un jardinier virtuose en l’art
d’associer des formes géométriques variées et complexes : « La (forme) triangulaire étant doublée
fait ’hexagone, I'octogone procéde de la carrée, et la pentagone seule ou accompagnée d’autre ne
reste d’avoir la perfection en jardinage. » Jacques Boyceau de La Baraudiere, Traité du jardinage, op.
cit.,, L. III, ch. 3, « De la forme des jardins ». Jean-Pierre Le Dantec propose de rapporter a I’esprit et
peut-étre al’enseignement de Desargues cette géométrie qui diverge de celle de Descartes, et I'inscrit
danslalignée des analystes de la « perspective curieuse » étudiés par Le Nétre, qui se forma notamment
a la lecture de Niceron : intuition sans doute réductrice dans son raccourci emblématique, mais
suggestive (Denise et Jean-Pierre Le Dantec, Le roman des jardins de France, op. cit., 1998, p. 140-141).
Pour une approche plus affinée, voir Héléne Vérin, « La technologie et le parc, art cit. ».

30 Voir les travaux de Michel Corajoud, notamment « Le paysage, c’est I’endroit ot le ciel et
la terre se touchent », 1995. Et le rapport de recherche cosigné par lui, ]. Coulon et M. H. Loze sous le
titre Versailles. Lecture d’un jardin, 1982.
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toute contingence. Elle a aussi pour mobile de rendre plus crédible et acceptable aux yeux du
public I'image de la nature offerte par I’artiste : c’est dans cette intention que celui-ci épure et
transpose ce que la réalité a de trop extraordinaire (car « le vrai peut quelquefois n’étre pas
vraisemblablse1 ») et I'histoire de trop immoral (car elle « fait aussi bien prospérer les méchants
que les bons  »). Corriger la relativité des spectacles de la nature pour les rendre universels
ne suffit pas : cette universalité normée doit a son tour, pour étre crédible et édifiante, et s’insinuer
naturellement dans les esprits et les coeurs, s’adapter au contexte éthique, esthétique et social
du public auquel I'image en est offerte, bref se rendre relative a celui-ci. Autre définition, fort
significative, du vraisemblable : « ce qui est conforme a I’opinion du public “ .

Pour se faire agréer, la production des essences doit donc se conformer a la contingence du
public, se soumettre aux artifices de la fiction artistique et provenir d’'une empathie entre le
modeéle et le génie particulier du poéte ; c’est a ce prix que le public s’approprie I’ceuvre, que
I'ceuvre s’approprie ’espace de son effectuation et le poéte la matiére traitée par son modeéle
ainsi que la maitrise de son propre génie révélé a lui-méme. Evidemment, la logique qui préside
a ces diverses rencontres ne peut étre qu’'une logique de la proportion exacte, de la relation
modulée et transposée. Que les classiques fussent conscients de sa spécificité, un texte de Pascal
nous le suggére, qui en illustre le fonctionnement :

Il y a un certain modéle d’agrément et de beauté qui consiste en un certain rapport entre notre
nature, faible ou forte, telle qu’elle est, et la chose qui nous plait.

Tout ce qui est formé sur ce modéle nous agrée : soit maison, chanson, discours, vers, prose,
femme, oiseaux, riviéres, arbres, clslaambres, habits, etc. Tout ce qui n’est point fait sur ce modéle
déplait & ceux qui ont le gotit bon .

Sans aller jusqu’a parler ici de relativisme, car la pensée s’intégre bien stir dans une conception
normative de la beauté, on voit néanmoins s’inscrire a I’intérieur de cette norme les modulations
d’un rapport qui parcourt « transversalement » les secteurs les plus variés, les plus hétérogénes
de la nature, en appliquant I’étalon de sa régle d’or aux objets a la fois les plus différents et les
plus indifférents : logique du relatif *

Il n’est que de rapporter cette logique a celle que suggeére ’extrait suivant tiré des
Réflexions diverses de La Rochefoucauld (« Du vrai ») :

Le vrai, dans quelque sujet qu’il se trouve, ne peut étre effacé par aucune comparaison d’un
autre vrai, et quelque différence qui puisse étre entre deux sujets, ce qui est vrai dans l'un
n’efface point ce qui est vrai dans I’autre :ils peuvent avoir plus ou moins d’étendue et étre plus
ou moins éclatants, mais ils sont toujours égaux par leur vérité, qui n’est pas plus vérité dans le
plus grand que dans le plus petit.

[...]

Quelque disproportion qu’il y ait entre deux maisons qui ont les beautés qui leur conviennent,
elles ne s’effacent point I'une I'autre : ce qui fait que Chantilly n’efface point Liancourt, bien
qu’il ait infiniment plus de diverses beautés, et que Liancourt n’efface pas aussi Chantilly, c’est
que Chantilly a les beautés qui conviennent a la grandeur de Monsieur le Prince, et que 3Lsiancourt
a les beautés qui conviennent a un particulier, et qu’ils ont chacun de vraies beautés

31 Nicolas Despréaux Boileau, Art poétique, chant 11, v. 48, et de Jean Chapelain, préface de
I’Adone de Marino (1623), 1936, p. 85.

32 René Rapin, Les réflexions sur la poétique de ce temps, op. cit., § XXIII des Réflexions sur la
poétique en général.

33 Blaise Pascal, Pensées et opuscules, 1971, frag. 32, p. 331-332.

34 Patrick Dandrey, « Qu’est-ce que le classicisme ? », 1996, p. 55-56.

35 Frangois de La Rochefoucauld, « Du vrai », dans Maxime et autres ceuvres, 1967, p. 183-185.
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Recgues certes sans discussion, les valeurs de vérité, beauté ou libéralité, absolues par
principe, ne s’en définissent pas moins dans leurs applications en termes de proportion,
de convenance et de comparaison.

Cet arbitrage s’appliquerait parfaitement aux valeurs de la société galante et des
salons (idéalisés) ou elle s’élabore et se promeut dans le creuset de la belle
conversation 36. Le parc et le jardin servent aussi de réceptacle pour cette alchimie,
réelle ou romanesque.Voué a la civilité élégante, le jardin constitue une sorte de salon
de plein air ou I’on déambule comme une conversation se déroule, avec négligence et
caprice, en méme temps qu’'une raison supérieure semble en organiser les itinéraires
de fagon cohérente pour ménager aux promeneurs les plus belles perspectives. Le
jardin classique est d’abord un jardin galant: I’ceuvre d’un La Fontaine y trouve son
cadre d’harmonie et la projection de son idéal esthétique. C’est dans celui de Versailles
que le poéte imagine de faire conter par Poliphile le récit des Amours de Psyché et de
Cupidon, texte congu peut-étre deés le tout début des années 1660, achevé et publié en
1669, au zénith du Classicisme :

Acante ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer une promenade en quelque lieu hors de
la ville, qui fat éloigns, et ou peu de gens entrassent. [...] Il aimait extrémement les jardins, les
fleurs, les ombrages

Fragment de nature apaisée et abritée, le jardin se définit par son écart (« quelque
lieu hors de la ville, qui fit éloigné »). Voué a la beauté délicate (« les fleurs ») et
protégée (« les ombrages »), il favorise la déambulation (« une promenade ») dans la
solitude partagée et préservée (« ou peu de gens entrassent »). Il incarne le juste
tempérament entre des contraires extrémes :il procéde d’une organisation rationnelle
de la nature, entre sa spontanéité sauvage et sa négation urbaine ; il se situe dans
I’écart d’'une prudente distance, entre la franche rupture et la pleine insertion dans la
communauté indistincte des hommes ; il favorise la compagnie choisie, @ mi-chemin
entre solitude et commerce social, et la déambulation circulaire et capricieuse, a égale
distance de I'immobilité et du déplacement orienté.

La correction nécessaire de I’emphase complaisante, naturelle aux poetes, ou de
I'idéalisation qu’en ont pu propager les gens du monde et des lettres en ce temps-la ne
doivent pas nous faire méconnaitre la valeur féconde de tels espaces sociaux et
mondains. Nous avons tenté de montrer voici peu que I'une des sources d’un concept
moral et social de haute ambition et d’avenir prometteur avait procédé peut-étre de cet
écart :il s’agit de I'idée de tolérance 38. En 1692, Furetiére donnait encore pour définition
de la tolérance : « Patience par laquelle on souffre, on dissimule quelque chose. » Et,
plus explicite encore, il illustrait son analyse lexicologique par cet exemple : « La
tolérance qu’on a pour les vices est souvent cause de leur augmentation. » Dans le
langage courant, au XVIIe siécle, la tolérance demeure une concession douloureuse
que la vertu fait au vice. I'invention de I'idée moderne de tolérance, dans les quelques
décennies qui ménent de Bossuet a Voltaire, de Furetiére al’Encyclopédie, allait procéder
d’une inversion d’optique :la tolérance moderne consistera a avoir considération pour
I’autre, pour sa personne, ses convictions ou sa conduite, non plus en dépit généreux et

36 Sur la part de la vérité et de I’idéalisation dans la belle conversation au Grand Siécle, voir
notre étude « Le ““ commerce des honnétes gens ” : mythe ou réalité ? », 1999, p. 84-101.

37 Jean de La Fontaine, Les amours de Psyché, op. cit.,L. I, p. 125.

38 Patrick Dandrey, « Eloge de la frivolité :tolérance et idéal mondain au XVIIe siécle », 2000,
p. 111-123.
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indulgent de I’aversion qu’il suscite ou de la condamnation qu’il mérite, mais par
respect de principe pour son altérité. La métamorphose de la notion suppose son
érection formelle en principe intellectuel et moral, dégagé de tout jugement de valeur.
La tolérance constituait pour les contemporains de Louis XIV révoquant I’Edit de Nantes
une question de « fond » ; il fallait qu’elle devint une question de « forme » pour
émerger a I’acception moderne que seule aujourd’hui nous entendons ; il fallait que
I’apprentissage des idées et des conduites que nous dirions aujourd’hui tolérantes
s’accomplit dans des domaines et sur des sujets dépourvus de conséquences et
d’enjeux majeurs, pour que cet allegement des considérations de fond, ce délestage
de leur poids idéologique et moral, permit d’inaugurer le geste d’acceptation formelle
de I'autre dans son altérité non par penchant, mais par principe.

Or, il est un domaine ou régne cette indispensable futilité et o1 il est en effet loisible de
suivre I’esquisse de ce geste, idéalisé et formalisé jusqu’a I’épure : c’est le champ de la
mondanité, particulierement durant I’ére galante qui couvre les décennies centrales du
XVIIe siécle. La belle conversation, a ’age galant, se revendique en effet comme forme
pure, délestée de son poids de science, gouvernée par un art de ’a-propos congruent
qui bannit libéralement tout exclusive de sujet, de tour et de ton. On tache d’y cultiver
cette capacité d’écoute et d’accueil de I'autre que Mlle de Scudéry nomme « complaisance
raisonnable ». La complaisance, sans laquelle « on seroit toujours en guerre et en
chagrin 39 », occupe ’espace, encore voué a une occupation frivole, ot la tolérance viendra
quelque jour camper.

En rapportant successivement la transfiguration de la nature par le jardin classique a
la doctrine esthétique du vraisemblable mimétique et herméneutique ;la transposition
du jardin en esprit sur le mode mémoriel, mystique ou simplement esthétique a un
imaginaire de 'ordre et de la variété qu'’il partage avec le recueil poétique ; et la
logique des proportions harmonieuses qui le sous-tend a I’éthique de perfection
sociale fécondant I'idée de tolérance, nous avons parié pour I’existence probable et
la restauration possible d’un fond commun a I’organisation de I’espace et al’invention
poétique ; autrement dit, d’'un imaginaire des formes propres a une époque, régissant
la création artistique et les conceptions scientifiques, sociales et morales
contemporaines, selon des régulations identifiables par superposition entre les ceuvres
d’art et les schémas de pensée et de perception dont elles procedent et qu’elles
contribuent a représenter, voire a modifier. « C’est un beau risque a courir », avait dit
le Philosophe. Le programme de la présente publication est une invite a le tenter.

39 Madeleine de Scudéry, Ciélie, op. cit., VI, p. 728. Cité dans Delphine Denis, La muse
galante. Poétique de la conversation dans I’ceuvre de Madeleine de Scudéry, 1977, p. 263. Passage
souligné par nous.
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