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« Méthodes de la littérature dans La génération lyrique »



Méthodes de la littérature 
dans La génération lyrique

THOMAS VAUTERIN

L e terme «essai littéraire » souffre d’un dédoublement sémantique qui permet
certains glissements entre la pratique et l’objet. D’un côté, on écrit « essai
littéraire », comme on dit « essai historique », « essai sociologique », c’est-à-dire,

essai dont l’objet est un texte ou une problématique littéraire, comme l’objet
pourrait aussi être l’histoire, la philosophie, la géopolitique, etc. De l’autre, l’essai
littéraire signifie essai à valeur littéraire, ce qui pourrait passer pour un vilain
pléonasme si les éditeurs n’avaient l’habitude — ou est-ce à défaut d’un terme plus
approprié — de qualifier d’essai, sans autre détermination, tout ouvrage de prose
échappant aux catégories de la fiction. La situation de l’essai québécois des der-
nières années nous laisse croire que cette ambiguïté est en passe de se résorber
par l’amalgame de ces deux sens.

Déjà en 1977, François Ricard déplorait que la pratique, adoptée par Livres
et auteurs québécois, de limiter la définition de l’essai à la première acception
détermine le genre en matières de contenu1. Pourtant, l’usage s’est depuis peu
confirmé. Il suffit de voir les recensions dans les revues littéraires pour comprendre
que l’essai ayant pour objet la littérature occupe le haut du pavé : on en reçoit et
on en critique souvent plus que toute autre variété d’essai. La raison pourrait
paraître simple. C’est que les littéraires sont doublement intéressés à ce type
d’ouvrage : pour le contenu, puis, vraisemblablement, pour l’écriture. Ajoutons à
cela le préjugé selon lequel l’analyste de la littérature, à force d’étudier les textes
romanesques, se laisse contaminer par cette écriture et la reproduit dans son
étude. Pourtant, ces mêmes analystes ne cessent de retourner les correspondances,
relations de voyage, préfaces, textes dont l’intention esthétique reste plus que
douteuse. Si rivalité il y avait sur le plan des contenus, il resterait en somme peu
de place à l’immense champ du savoir outre-littéraire pour se faire valoir comme
écriture, comme essai.

Le cas de La génération lyrique de Ricard est sur ce point particulièrement
éclairant, remis au goût du jour par un dixième anniversaire de parution, souligné
dans certains quotidiens, et par le film de Denys Arcand Les invasions barbares,

������

1 François Ricard, « L’essai », 1977, p. 365-367. Pourtant, 15 des 30 titres que recense François
Ricard dans son panorama appartiennent à la catégorie des essais sur la littérature.
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dont le propos s’accorde avec celui de l’essai. On a ici l’exemple d’un texte dont
le sujet n’est pas d’ordre littéraire — il serait plutôt sociologique — et qui échapperait
à cette classification un peu hâtive par le contenu. Et pourtant, dès le départ, on l’a
traité comme un essai à part entière. C’est même presque naturellement que la
polémique s’est surtout organisée autour de la portée politique et idéologique de
ce portrait de groupe. Conservateur pour les uns, progressiste pour les autres, le
propos a donné lieu à diverses interprétations dont il n’apparaît pas nécessaire ici
de rappeler le souvenir. Le cas de l’écriture de l’essai m’a cependant semblé un
peu vite expédié par une affirmation de l’auteur qui inscrit son texte dans le
registre du littéraire :

Ma méthode, en somme, si on me forçait à la définir, je dirais que c’est celle, tout
simplement, de la littérature. […] Autrement dit, je ne revendique pour ce livre qu’un
seul titre : celui d’essai, et je souhaiterais, si j’avais mon mot à dire là-dessus, que ce
soit ainsi qu’on le lise2.

La confusion, que j’imagine calculée, de l’expression «la méthode de la littéra-
ture» est telle que Jacques Pelletier a sauté à pieds joints sur l’affirmation, soulignant
à juste titre que la littérature n’est pas une «méthode », que l’étude de la littérature
doit forcément emprunter aux sciences humaines et sociales si elle veut être autre
chose qu’un commentaire inspiré3. Tout comme le reconnaît Pelletier, l’interpré-
tation immédiate aura été que cette «méthode » désigne, en fait, une forme, un
genre, celui de l’essai, discours littéraire ou écriture dont les critères de validité
ne peuvent se mesurer à l’aune de la véridiction scientifique tel que l’exigent les
disciplines liées aux sciences humaines. Cela n’est jamais mieux exprimé que par
Robert Major qui s’écrie : «Cette vérité n’est pas scientifiquement établie, dira-t-on?
Et puis après? La vérité de ce livre est littéraire, et seule la littérature — pour citer
François Ricard, mais dans un autre contexte — donne “l’histoire véritable de notre
vie et de notre mort”4. »

La littérature contre les sciences humaines

Pourtant, dans le débat lancé par la publication des Habits neufs de la droite
culturelle, Pelletier semble rejoindre Ricard sur un point particulier, en affirmant
que l’essai libre «n’est peut-être pas la forme qui convient le mieux à un projet
de nature historique et sociale, surtout lorsqu’il prend la forme, comme c’est le
cas ici, d’un véritable roman dont le héros est très largement mythique5 ». En fait,
cette incompatibilité entre une exactitude scientifique et la forme même de l’essai
n’avait jamais été contestée par Ricard, qui l’a même cultivée. C’est précisément cette
culture de la littérarité qui me paraît dans un premier temps hautement significative.

82 • Études littéraires – Volume 37 Nº 1 – Automne 2005

2 François Ricard, La génération lyrique. Essai sur la vie et l’œuvre des premiers-nés du
baby-boom, 1994, p. 10-11.

3 Jacques Pelletier, Les habits neufs de la droite culturelle, 1994, p. 89.
4 Robert Major, «Regards sur notre époque », 1993, p. 173.
5 Jacques Pelletier, Les habits neufs, op. cit., p. 89.
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Les premiers chapitres de La génération lyrique sont à cet effet l’expression
d’une rivalité larvée entre une «vue distante et abstraite » de certaines sciences
humaines et une vérité « existentielle » exprimée par le texte littéraire, « sens im-
médiat des choses et des événements6 ». Au premier chef, l’essayiste prend ses
distances par rapport au discours des démographes qui minimiserait l’importance
du baby-boom :

Ruptures et « anomalies », cependant, répugnent aux spécialistes des sciences humai-
nes, dont le métier est de démontrer au contraire que toute chose, même la plus
étonnante ou la plus inédite en apparence, dès qu’on la regarde sous l’éclairage qui
convient, s’avère parfaitement normale, attendue, et n’a donc rien pour surprendre7.

Pour Ricard, il s’agit clairement de se positionner à l’opposé d’un certain
désenchantement induit par toute perspective sociohistorique qui, replaçant les
événements dans un cadre plus large, nie à l’individu le privilège de participer à
la signification du monde. À cela l’essayiste oppose une vision plus personnalisée,
plus singulière, presque romanesque, où les rebondissements et revirements
participent à une dramatisation du vécu. 

L’essai, en tant que moyen d’accéder au sens existentiel, aurait ainsi non seule-
ment la vertu de donner une interprétation plus vivante que les sciences humaines,
mais il aurait aussi, par sa nature littéraire, l’avantage de limiter la portée hégé-
monique de l’idéologie ambiante. C’est ainsi que dans un chapitre subséquent,
qui traite de la fécondité des mères de cette génération lyrique, Ricard s’objecte
à une sociologie d’inspiration féministe selon laquelle la forte natalité de l’après-
guerre serait due à une forme ou une autre de coercition: absence de contraception,
soumission au cadre nataliste, etc. L’essayiste affirme plutôt que les femmes et les
couples ont eu à l’époque le désir d’avoir des enfants. Et à celles qui soutiennent
aujourd’hui avoir vécu ces grossesses hors de tout contrôle, Ricard oppose cette
explication :

N’y perçoit-on pas aussi, en bonne partie, l’effet de la «doxa » féministe actuelle,
c’est-à-dire l’influence que leurs propres filles ont pu exercer sur ces femmes, les
amenant pour ainsi dire à réévaluer leur vie, à la relire sous un angle qui correspond
plus aux façons de voir d’aujourd’hui qu’à la réalité qu’elles ont vécue, dans le
climat propre à leur époque et avec les sentiments qui les habitaient alors8 ?

Doxa féministe contre réalité vécue, l’important est de noter que l’argumen-
tation de l’essayiste n’est guère plus fondée que celle des sociologues. Elle repose
surtout sur la cohérence interne, presque romanesque, du propos: pour magnifier la
centralité de la génération lyrique, encore faut-il que celle-ci ait été souhaitée, désirée.

Un dernier et bref exemple sera l’opposition entre l’essai et les sciences de
l’éducation : le pamphlet de Pelletier s’y attarde longuement et décrit amplement
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6 François Ricard, La génération lyrique, op. cit., p. 37.
7 Ibid., p. 34.
8 Ibid., p. 43.
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l’argumentation de Ricard et ses failles. Ce qui intéresse ici, c’est moins la per-
tinence de la critique que la coupure profonde que l’essayiste établit entre le
cursus du collège classique (objet de la pédagogie) et « l’expérience qu’en ont la
plupart de ceux qui le fréquentent à l’époque9 ». Étant donné la perspective « litté-
raire» que Ricard emploie dans La génération lyrique, il n’est pas étonnant que son
interprétation de l’institution repose sur l’expérience. Derrière «la forme extérieure et
les principes déclarés10», dans le creux des plans de cours et des structures scolaires
s’établirait, selon Ricard, un contre-discours infiniment plus libre, plus ouvert,
presque subversif. Les sciences de l’éducation auront été forcément aveugles à
cela dans leur réforme. La «méthode de la littérature » devient alors d’un inespéré
recours pour en rendre compte : c’est qu’elle se retrouve en terrain connu. La
littérature n’est-elle pas ce qui s’écrit dans la marge des discours institutionnels ?
n’est-elle pas elle-même cette subversion au sein de la parole autoritaire, ce par
quoi le texte classique d’un Racine atteint à notre actualité ? Tout comme la forme
de l’essai représentait la singularité de l’expérience et la méfiance à l’égard de
l’idéologie, elle peut aussi offrir une interprétation beaucoup plus juste du vécu.
La raison est simple : la littérature, dans cette optique, se situe par définition au-
delà des discours de légitimation propres aux structures de pouvoir.

On s’en rend bien compte, cette distinction du discours général et du dis-
cours singulier est au cœur de tout projet scientifique, et cette concurrence où les
place l’essayiste apparaît un peu forcée. Ces premiers chapitres donnent pourtant
le ton à l’ouvrage en circonscrivant l’objet d’étude tout en insistant sur le caractère
non scientifique d’une «méthode ». Mais il devient assez clair que ces prises de
position aident aussi l’essai à se signaler comme genre, plus encore, à définir une
certaine poétique de l’essai, une essayistique, comme le disait André Belleau. Le
projet énoncé dans l’introduction se trouve donc prolongé et surtout illustré à par-
tir des premiers chapitres, contestant aux diverses sciences humaines et sociales
ce que Robert Vigneault appelle la fiction de l’essai11. Mais cette fiction ne veut pas
dire qu’elle soit fausse. La fiction possède les attributs d’une recherche toujours remise
en question dont les vérités ne sont jamais assises que transitoirement.

Le recours à Milan Kundera, loin alors d’être un artifice purement rhétorique,
un argument d’autorité comme le laisse croire Pelletier, est ainsi tout à fait légitime
dans la mesure où Ricard reprend pour l’essentiel l’argumentation de l’écrivain
tchèque de la supériorité du texte littéraire sur le discours philosophique ou his-
toriographique. Seulement, et cette restriction est majeure, cette poétique de Kundera
déterminait le rôle du roman dans la pensée occidentale, alors que Ricard la
reprend pour caractériser le type de vérité formulé dans son essai. Cela me semble
particulièrement révélateur; alors que Belleau et Vigneault, dans leurs essayistiques,
définissaient l’essai en l’opposant aux autres genres littéraires (poésie, roman, etc.),
Ricard se tourne vers le discours des sciences humaines: celles-ci deviennent l’alté-
rité constitutive de la littérarité du texte.
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9 Ibid., p. 77.
10 Ibid., p. 72.
11 Robert Vigneault, L’écriture de l’essai, 1994, p. 37.
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Mais cette dévalorisation des froides vérités énoncées à partir du logos des
sciences humaines par rapport à une chaude vérité littéraire existentielle peut
aussi se rattacher à un courant plus large de contestation de celles-ci. Dans la
constellation de Liberté, on connaît le sort que Jean Larose réserve aux sciences
de l’éducation ou à la sociologie qualifiée de bourdieusarde12 ; tout comme on
peut nettement percevoir cette tendance chez Alain Finkielkraut. Dans La défaite
de la pensée, le philosophe français imputait aux sciences humaines la responsa-
bilité de la pénétration de l’idée de Volkgeist dans la sphère politique13, ce qui,
selon lui, mène d’abord à Auschwitz et à la barbarie culturelle contemporaine.
Ricard s’inscrirait ainsi dans un mouvement qui préfère l’humanisme à la déper-
sonnalisation incarnée par une technocratie de spécialistes.

La vérité littéraire que propose Ricard pourra certes sembler la projection
d’un moi sur le groupe, c’est-à-dire de son expérience singulière sur celle de
sa génération : ma naissance est une rupture dans l’ordre du monde, mes pa-
rents me désiraient, ma formation ne relève pas d’un curriculum imposé. Ces
affirmations n’auraient engagé aucune polémique si elles avaient été énoncées
sur ce mode. Seulement, l’essayiste confond sciemment les « genres » en rivali-
sant avec les disciplines qui portent sur les mêmes objets. Mais il ne s’agit pas
d’une dérive personnelle. Autant la réaction de Pelletier que la «méthode » de
Ricard soulignent le clivage qui s’établit entre l’essai, défini comme l’expression
d’une subjectivité et dont la validité ne dépasse pas le champ de l’expérience
individuelle et singulière, et le discours de la généralité, celui des sciences hu-
maines sur-spécialisé et généralisant.

La méthode au second degré

Cependant, le vocable «méthode de la littérature » souffre de la même ambi-
guïté que celle de l’essai littéraire, mentionnée plus haut, car elle peut désigner
autant la méthode par laquelle la littérature exprime sa vérité — ce que nous venons
de voir — que la méthode par laquelle on parle de la littérature. Cette dernière
correspond globalement aux méthodes de l’analyse littéraire. La littérature devient ici
non plus un mode d’énonciation — l’essai, mais l’objet d’une étude, celui du
professeur, du critique, du chercheur qui fait profession de tenir un discours
second sur les textes littéraires. En ce sens, la «méthode de la littérature » telle que
revendiquée par Ricard peut tout aussi bien se comprendre comme un discours
de second degré sur la littérature qui, et il importe de le noter, n’est pas forcément
littéraire. Il faut distinguer entre la littérature comme écriture et la littérature
comme discipline, là où la microbiologie n’a pas ce problème, personne ne confon-
dant le microbe et l’action de l’étudier. Les études littéraires ont sur ce point la
particularité d’une co-naturalité du procès et du résultat, à savoir celle du texte.
Cependant, il n’est pas automatique que le discours sur la littérature devienne lui-
même littéraire, c’est-à-dire qu’il s’arrache au traité, à la monographie, à l’analyse
pour occuper le champ de l’essai. Et cela est d’autant plus juste que la discipline
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12 Jean Larose, L’amour du pauvre, 1991, p. 194.
13 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, 1987.
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littéraire exige, comme les sciences humaines, une cohérence et un certain degré
de généralisation.

De même, faut-il rappeler cette évidence, le mot « lyrique » n’est pas un terme
qu’on retrouve dans les poèmes lyriques, mais dans la description qu’on en fait.
C’est toutefois par le détour des romans de Kundera que Ricard réintroduit cet
adjectif, central à son essai. En effet, par une métonymie particulièrement riche,
Kundera avait apposé l’adjectif à son personnage Jaromil, auteur de poèmes ly-
riques. La figure pouvait alors autant décrire ses prises de position politiques
(communistes) que son comportement amoureux14, le tout formant un ensemble
cohérent. Mais cette métonymie, pour révélatrice qu’elle soit, n’est pas inédite.
C’est par le même déplacement qu’une critique traditionnelle, enfin celle d’avant
la nouvelle critique, pose une équivalence entre l’existence du poète et le sens
de sa poésie. Longtemps attribuée à Gustave Lanson, cette méthode, résumée de
façon caricaturale par la formule « l’homme et l’œuvre », reste en fait beaucoup
plus riche et complexe qu’ont voulu le laisser croire ses détracteurs au cours des
années 1960 et 1970. La critique contemporaine, Ricard en particulier, y retourne
puiser aujourd’hui avec une certaine sérénité.

Toujours est-il que le génie de Kundera dans La vie est ailleurs aura sans
doute été d’avoir appliqué cette méthode à un poète anonyme, lui donnant alors
implicitement la dimension d’un véritable écrivain canonique ; là se joue une
partie du comique romanesque chez Kundera. Lyrique donc est cette attitude person-
nelle, enflure de l’ego qui présume que son existence présente se trouvera magnifiée
quand une œuvre viendra en confirmer a posteriori l’intensité. Ricard pousse ce
déplacement un peu plus loin en sous-titrant La génération lyrique : essai sur la
vie et l’œuvre des premiers-nés du baby-boom. C’est ici tout un groupe qui devient
l’objet de l’investigation littéraire. La «méthode de la littérature » pourrait à cet
égard représenter un lansonisme revisité à l’aune des sciences humaines. Mais il
reste une inconnue dans cette équation : l’œuvre.

Le concept d’œuvre resterait sans doute à expliciter et l’utilisation qu’en fait
Ricard à préciser. On reste néanmoins appelé à le déduire par ce qui deviendra l’objet
de la «méthode littéraire». Ainsi, l’essayiste emprunte plusieurs outils de l’analyse et
de la lecture des textes littéraires pour les employer dans la description de réalités
historiques. Le chœur, par exemple. Ricard traduit le rôle de la génération lyrique
dans la Révolution tranquille par la métaphore du chœur de la tragédie grecque:
entité plurielle et unanime qui, restant en retrait de l’action, n’en garde pas moins
cette transcendance qui fait d’elle l’origine et le terme des événements tragiques15.
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14 En fait, le lyrisme tel que décrit par Kundera s’oppose à une forme de comique, ou d’hu-
mour, propre au roman. L’emploi du terme « lyrique» relève donc d’une détente, d’une mise
à distance de l’esprit de sérieux, maté, déterminé et relativisé par la prose romanesque.
On note un déplacement du terme dans l’essai de Ricard où « le mot “lyrique”, à cet égard,
s’opposerait à “épique” » (François Ricard, La génération lyrique, op. cit., p. 8). Plus tech-
niquement, on pourrait définir le lyrisme comme la coïncidence entre le sentiment énoncé
et le fait de l’éprouver au moment de cette énonciation. Il va ainsi de soi que le lyrisme
évacue toute la technicité et l’ironie de l’écriture.

15 Ibid., p. 105-111.

revue litt f qx5  05/10/05  17:37  Page 86



Comme on rejoint par là la première acception du terme « lyrique », telle qu’on la
trouve chez Aristote par exemple, celui d’un groupe chantant et dansant, la méta-
phore a de quoi séduire. Mais, si elle rend bien compte de la participation d’une
génération trop jeune pour s’inscrire dans l’histoire par l’action, l’analogie se
disloque quelque peu quand on essaie de voir ce qu’il y aurait de proprement
tragique, au sens grec, dans la Révolution tranquille : problématique de la fatalité
et de la liberté du héros ? définition du politique et de l’ethos ? Si nous replaçons
notre inconnue dans cette nouvelle équation, la tragédie, l’œuvre donc, serait ici
largement ambiguë : on ne peut pas imputer la Révolution à une génération qui
l’a largement subie, dans laquelle elle aura tout au plus agi comme «interprète» des
événements. Son œuvre se révèle comme une lecture de l’histoire telle qu’impo-
sée par cette génération. Redressant les torts de cette lecture partiale, Ricard entre
alors en rivalité avec l’objet de son essai : l’œuvre des baby-boomers.

Mais il faudrait se garder de systématiser ces métaphores. Aussi, l’essayiste
souligne parfois la valeur purement illustrative du recours aux instruments de la cri-
tique littéraire, comme c’est le cas lorsqu’il introduit la notion de bildungsroman pour
décrire le passage normal de la jeunesse à l’âge adulte :

C’est ce côté négatif ou privatif de l’apprentissage — comme «refoulement» et comme
«sublimation » — qu’illustre surtout la grande tradition littéraire dite du « roman
d’éducation » ou bildungsroman ou « roman d’apprentissage ». Sa structure de base,
qui est toujours la même, possède quelque chose d’archétypique tant elle semble
correspondre à un schéma fondamental de l’existence humaine16.

L’œuvre semblera ici correspondre à l’existence individuelle en ce qu’elle
aurait d’universel, le bildungsroman en étant l’illustration médiatrice. La métaphore
est donc réversible : le roman est une représentation archétypale de l’éducation et
la vie réelle des jeunes du baby-boom, qui s’en est écartée, celle de la valeur du
roman, du moins tel que l’essai le présente.

Un dernier aperçu de l’efficacité de « la méthode littéraire» serait dans la défi-
nition que Ricard retient de la notion de «modernité», vocable-perroquet, selon son
propre aveu17, auquel on peut faire dire n’importe quoi. À partir de quelle tradition
précise-t-il le terme, après l’avoir ainsi décrié? : «Cette double “définition”, on l’aura
peut-être noté, s’appuie sur celle que Hans Robert Jauss propose pour rendre
compte de la conception moderne de l’idée de modernité18.» Or, faut-il aussi le noter,
Jauss ne rend compte que de la conception moderne des textes littéraires, alors que
Ricard reprend cette définition et l’étend ici à la relation qu’entretiennent les individus
avec le politique. Theodor Adorno, Michel Foucault, même Hannah Arendt, à qui
Ricard empruntera plus loin le très beau concept de monde, sont singulièrement
absents de cette description. Là encore «l’œuvre» de la génération lyrique se confond
avec son action politique, du moins avec un zeitgeist qu’elle aura défini a poste-
riori. Sans multiplier les exemples, notons encore que la génération lyrique fait figure
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16 Ibid., p. 164-165.
17 Ibid., p. 189.
18 Ibid., p. 190.
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d’«adjuvant» à la modernité19 (référence ici à Greimass), alors que son «climat émotif »
est comparé à celui du surréalisme20, bref la culture littéraire de Ricard affleure
de partout et devient plus qu’une simple commodité pour l’explication. En fait,
elle pourrait parfois embrouiller celle-ci, si sa fonction n’était pas de participer à
une esthétique de l’essai. Elle s’ajoute néanmoins à l’affirmation selon laquelle la
littérature, comme discipline cette fois, peut encore rivaliser avec les sciences hu-
maines dans la description du monde.

Une conclusion immédiate peut être tirée de l’examen de cette «méthode de la
littérature », version second degré, à savoir que Ricard traite l’histoire et ses prota-
gonistes comme d’une œuvre littéraire, comme d’un objet esthétique. Déformation
professionnelle, que là encore l’essayiste a cultivée dès le départ en mentionnant
qu’il s’agit d’un choix, esthétique encore, pleinement assumé: «Mes sources, les
références auxquelles j’attache le plus de prix ; ma manière de réfléchir le type de
connaissance que je recherche ici, tout cela appartient pour moi à l’espace de la
littérature21. » La transposition, parfois systématique, du champ textuel au champ
social souffre cependant de quelques approximations, ce dont on peut penser qu’il
s’agit surtout d’un signal aidant l’essai à se signifier comme tel.

Il y a pourtant dans cette posture une implication idéologique qui laisse per-
plexe. Pelletier avait en ce sens bien vu que l’attitude esthétisante de Ricard demeure
en porte-à-faux avec les conclusions de son essai qui appellent à une forme de res-
ponsabilisation devant un monde devenu trop friable, trop postmoderne, pour
reprendre les termes de Ricard avec leur connotation négative. Pour des raisons
différentes et peut-être discutables, Pelletier critiquait sévèrement la propension
de l’essayiste à construire une génération mythique sans véritable rapport avec la
réalité historique. Il faudrait maintenant dire que la dimension mythique de cette
génération est surtout construite par un traitement qui la pose comme un objet
comparable au texte littéraire, « la vie et l’œuvre » de la génération lyrique se con-
fondant alors en une seule et même chose. La littérature comme discipline rejoint
la littérature comme objet d’étude. Ce à quoi on pourra ajouter que considérer
l’histoire comme une fiction demande un détachement assez caractéristique de ce
que Ricard dénonce lui-même comme l’attitude postmoderne.

C’est sans doute ce qui rend l’essai particulièrement riche et dramatique: cette
conscience du lyrisme qui n’arrive pourtant pas à échapper au lyrisme ; le tragique
des «déterminations lourdes » qui finissent par rattraper la subjectivité qui tente de
se conquérir pour s’en extraire. Là se situe sans doute l’enjeu primordial et véri-
tablement réflexif propre à l’essai.

Mais on pourrait surtout élargir les conclusions dans lesquelles Ricard et Pelle-
tier ne se trouvent pas tant en position antagoniste que complémentaire. La première
est que la confusion des genres entre la littérature comme discipline et la littérature
comme écriture peut laisser croire qu’il s’agit de se réclamer du discours de l’essai
avec autorité pour en être. Or, ce n’est que sous certaines conditions que la littérature
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20 Ibid., p. 119.
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comme discipline (l’étude de la littérature) atteint à la littérature comme écriture: rien
n’est ici automatique. Les conditions de cette accession constituant une poétique de
l’essai, un piège serait de systématiser «de l’intérieur » la qualité de l’essai par l’ap-
partenance à la discipline qui le décrit. Les mauvaises langues, qui s’inspireront
sans doute de cette sociologie bourdieusarde, diront que les littéraires s’octroient
le privilège exorbitant de circonscrire un «répertoire», privilégiant, par le fait même,
leur propre pratique. Le preneur aux livres participant à la course, on n’y verra
qu’une lutte institutionnelle larvée entre les départements et facultés dans un
contexte de récession académique.

La seconde est que la littérature comme écriture — cela est exprimé assez
clairement dans La génération lyrique —, mais aussi comme discipline — ceci l’est
peut-être plus sourdement —, peut rivaliser avec les sciences humaines et sociales
pour la connaissance du monde. Or il y a là, me semble-t-il, une régression à accor-
der une telle prépondérance à une pratique qui peut difficilement s’harmoniser
avec une position hégémonique, fût-elle la sienne. L’essai a longtemps tenu de cette
catégorie molle, genre fédérateur qui, faute d’une caractérisation rigide, permettait de
recueillir les écritures les plus diverses: autobiographie, pamphlet, aphorismes. Et ç’a
été souvent par défaut (de clarté, de rigueur, de scientificité) que plusieurs essais
ont été mis au jour comme écritures proprement littéraires. Il serait donc malheu-
reux que le phénomène de spécialisation, celui des études littéraires, vienne à son
tour limiter le champ de l’essai. 

Paradoxalement, alors qu’il conservait encore cette aride réputation de sémio-
logue, de scientifique donc, Roland Barthes appelait à une poétisation des sciences
humaines qui, l’espérait-il, se laisseraient gagner par l’écriture : celle-ci implique,
selon Barthes, « l’idée que le langage est un vaste système dont aucun code n’est
privilégié, ou, si l’on préfère, central, et dont les départements sont dans un rap-
port de “hiérarchie fluctuante”22 ».
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