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Pour Cristina

Pour qui s’intéresse à l’intertexte médiéval dans la littérature française du 
XIXe siècle, parler du paysage peut relever du paradoxe, sinon de la gageure. 
Comme on a tenté de le montrer ailleurs1, le siècle où s’ébauchent les méthodes 

de la science historique n’est en mesure d’offrir qu’un bien pauvre matériau à l’écrivain 
ou à l’historien soucieux de représenter le décor naturel des scènes médiévales. Pour ne 
parler que de la peinture, les historiens de l’art s’entendent sur le fait que le Moyen Âge 
est privé de conscience paysagère au moins jusqu’au milieu du XIVe siècle. Au contraire 
de leurs prédécesseurs romains, influencés par une certaine forme de naturalisme hérité 
de l’art hellénistique, les artistes médiévaux se soucient davantage dans leurs œuvres 
de représenter Dieu et l’homme, fait à son image, que le monde qui entoure ce dernier. 
Du haut Moyen Âge à la période dite du « gothique international », les représentations 
de la nature se réduisent à quelques indices stylisés à l’extrême : un arbre, une ligne 
ondée, un monticule auprès desquels les personnages semblent disproportionnés, 
suffisent aux peintres et enlumineurs pour indiquer à leur public que la scène se déroule 
en milieu naturel, et les quelques buissons présents dans Le roman de la rose ou les 
rares forêts émaillant les cycles de la Table ronde ne sont pas susceptibles d’inverser 
une tendance encore plus marquée en littérature… Si paysage il y a au Moyen Âge, il 
ne peut qu’être tardif, artistique — et donc imaginaire : la civilisation médiévale est 
essentiellement agricole, elle pratique la nature au quotidien et se trouve, par ce fait 
même, bien mal placée pour la « voir », encore plus pour en laisser des représentations 
littéraires ou picturales2.

Entre le livre et le rêve.
Les paysages médiévaux de M. de Marchangy

ALAIN GUYOT

1 Voir notre étude consacrée au paysage médiéval, « Le paysage », à paraître.
2 Le mot même de paysage n’apparaît en français qu’au XVIe siècle pour désigner, le plus 

souvent au pluriel, les sites champêtres ornant les fonds des tableaux de l’époque (voir le 
Dictionnaire historique de la langue française).
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Avant l’invention, toute récente, de « l’archéologie du paysage — grâce, en 
particulier, à la photographie aérienne3 —, l’un des seuls documents disponibles 
pour se représenter les campagnes françaises au Moyen Âge se trouvait dans les 
miniatures ornant les livres d’heures des grands du XVe siècle, comme les Très Riches 
Heures du duc de Berry. Elles représentent une tentative naturaliste alors quasiment 
inédite, importée par des artistes flamands fiers de leur science de la reproduction des 
objets et de la nature, tentative bien isolée au milieu de l’indifférence générale au réel 
qui caractérise la peinture française de paysage des origines à l’école de Barbizon4.
Encore ces miniatures ne représentent-elles pour nous qu’un « état des lieux » à la fin 
du Moyen Âge… Rien d’étonnant, dans ces conditions, à l’aveu d’impuissance des 
historiens qui souhaitent donner une image un peu précise de la France médiévale. 
À Michelet qui déclarait ne rien savoir de la campagne avant le XIVe siècle, Lavisse et 
Parmentier font encore écho près de trente ans plus tard, dans leur Album historique,
lorsqu’ils avouent ne posséder que « peu de renseignements sur la vie, les habitations, 
le mobilier des paysans » des temps féodaux : la description qu’ils y brossent des 
campagnes françaises à cette époque s’en trouve de ce fait singulièrement limitée5.

Or les hommes de lettres du XIXe siècle se montrent fort soucieux de restituer 
le milieu dans lequel ont vécu leurs ancêtres. Aux yeux de l’historien, le lien entre 
l’homme et son milieu naturel est un facteur dont on ne saurait faire abstraction :
Guizot, dans une perspective pourtant moins géographique que juridique, n’affirme-
t-il pas que « l’étude de l’état des terres doit […] précéder celle de l’état des 
personnes6 » ? Et, dans ce contexte, on ne saurait naturellement oublier Michelet, 
qui ouvre les livres de son Histoire de France consacrés à l’ère féodale par le célèbre 
Tableau de la France, premier état complet du paysage national : « Sans une base 
géographique, le peuple, l’acteur historique, semble marcher en l’air comme dans les 
peintures chinoises où le sol manque7. » Mais l’on ne saurait oublier non plus le souci 

3 Voir Jean-Robert Pitte, Histoire du paysage français, 1989, vol. I, p. 19 et Bernard Quilliet, Le 
paysage retrouvé, 1991, p. 15.

4 Voir François Benoit et al., Histoire du paysage en France, 1908, p. 31 et suivantes ; Bernard 
Quilliet, Le paysage retrouvé, op. cit., p. 28-31 ; Françoise Cachin, « Le paysage du peintre », 
dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 1986, vol. II, p. 436-443.

5 Jules Michelet, « Préface » de 1869 à l’Histoire de France, dans Œuvres complètes, 1971, p. 22 ; 
Ernest Lavisse et André Parmentier, Album historique, 1896, vol. I, p. 158. Dès le milieu du 
siècle, plusieurs travaux ont tout de même contribué à une meilleure connaissance de la vie 
quotidienne et de l’histoire sociale des campagnes au Moyen Âge : on citera en particulier 
l’édition du Polyptique d’Irminon, abbé de Saint-Germain-des-Prés au IXe siècle, par le 
chartiste Benjamin Guérard (1844), et la thèse de Léopold Delisle, intitulée Études de la 
condition de la classe agricole et de l’état de l’agriculture en Normandie au Moyen Âge, s.d., 
soutenue et publiée à l’École des Chartes en 1851.

6 François Guizot, Essais sur l’histoire de France, 1872, p. 75-76 (voir à ce sujet Marcel Gauchet, 
« Les Lettres sur l’histoire de France d’Augustin Thierry », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de 
mémoire, op. cit., p. 250-251 et 272).

7 Jules Michelet, « Préface, loc. cit. », p. 13.
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de la « couleur locale » — ici chronologique —, que les historiens partagent avec les 
romanciers et les poètes, et qui compte au moins autant à leurs yeux que celle qui doit 
se manifester dans la représentation des pays étrangers. On sait qu’à ce titre Augustin 
Thierry, apologiste de Walter Scott, a toujours revendiqué son « ambition de faire 
de l’art en même temps que de la science8 ». Cette préoccupation dépasse toutefois 
la simple recherche d’un rendu pittoresque favorable au dépaysement et à l’évasion 
du lecteur. La tourmente révolutionnaire a en effet amené de profonds changements 
dans la conscience historique au moment de la Restauration : loin de la réflexion 
philosophique et morale à laquelle aspiraient les hommes des Lumières, ceux d’avant 
juillet 1830 attendent de l’Histoire qu’elle leur permette de renouer avec un passé 
dont la Révolution a rompu la continuité et dont les ultimes vestiges sont en train 
de disparaître sous la pioche des démolisseurs à la solde de la spéculation foncière. 
Alors même que se met en place un puissant mouvement d’opinion en faveur de la 
préservation du patrimoine historique français — dont la colossale entreprise des 
Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France de Taylor et Nodier reste 
peut-être le témoignage le plus éclatant —, un certain nombre d’hommes de lettres 
se proposent presque simultanément de faire revivre ce passé national en redonnant 
vie au monde d’autrefois9. Or cette reconstitution historique d’époques disparues 
ne peut se passer de décors naturels, d’autant que la sensibilité aux spectacles de la 
nature qui se manifeste à partir de la fin du XVIIIe siècle favorise progressivement 
l’intérêt pour un autre patrimoine : celui des « merveilles naturelles » de la France. 
Le genre prolifique du voyage pittoresque témoigne de cet engouement, au point que 
l’on a commencé dès cette époque à considérer le paysage de « la doulce France »
comme un autre genre de « monument historique ».

Augustin Thierry évoque ainsi telle villa mérovingienne située « sur la lisière 
[ou] au centre des grandes forêts mutilées depuis par la civilisation, et dont nous 
admirons encore les restes », dont le « site [...] rappelait le souvenir des paysages 
d’outre-Rhin10 ». Mais cette tentative de restitution ne va pas beaucoup au-delà de 
l’esquisse, comme si les ouvrages où la démarche scientifique l’emporte sur la visée 
artistique répugnaient à proposer un décor aux événements qu’ils mettent en scène —
pensons aussi à ceux de Prosper de Barante. Et quand décors naturels il y a, encore 
sont-ils, la plupart du temps, peuplés de constructions humaines, église ou abbaye, 
ferme fortifiée ou château, hameau ou ville, pour lesquelles les sources documentaires 
sont moins déficientes : le même Thierry, afin d’illustrer les contrastes qui marquent 
l’Angleterre conquise par les troupes du duc Guillaume, invite son lecteur à « se 

8 Voir ses Lettres sur l’histoire de France, 1842, p. 81-82 et la préface à Dix ans d’études historiques,
dans Œuvres complètes, 1859, vol. III, p. 307.

9 Voir entre autres Marcel Gauchet, « Les Lettres sur l’histoire de France, art. cit. », p. 251 ; Beth 
S. Wright, « “Interrogating the debris” : Marchangy’s phantasmagoric history », 1996, p. 594 ; 
Paule Petitier, La géographie de Michelet. Territoire et modèles naturels dans les premières 
œuvres de Michelet, 1997, p. 165.

10 Augustin Thierry, Récits des temps mérovingiens, 1887, vol. I, p. 293.
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figurer […] la terre des Normands […] garnie de vastes hôtels, de châteaux murés et 
crénelés » et « celle des Saxons […] parsemée de cabanes de chaume ou de masures 
dégradées11 ».

Cette gêne ne se retrouve pas en revanche dans les ouvrages où prime l’imagination, 
et c’est là que se rencontre la matière paysagère la plus abondante. On connaît certes 
l’influence de Walter Scott sur les écrivains français férus de décors médiévaux, en 
particulier à travers Ivanhoé (1820) et Quentin Durward (1823). Mais avant même 
que l’écrivain écossais ne soit traduit en français, Joseph Michaud, Antoine Miéville 
et Louis-Antoine-François de Marchangy offraient dans leurs ouvrages des décors et 
des paysages dignes d’intérêt. Le premier propose en effet de libres et somptueuses 
descriptions de villes orientales dans son Histoire des croisades (1811-1822)12, tandis que 
le second esquisse un tableau de la France au temps des invasions barbares, de Clovis 
et de Charlemagne dans ses Voyages dans l’ancienne France (1810). Pour la richesse des 
paysages et la qualité de l’information, aucun de ces deux ouvrages ne parvient toutefois 
à égaler La Gaule poétique (1813-1817) ou Tristan le voyageur (1825) de Marchangy.

Ce juriste aujourd’hui oublié, auquel l’intransigeance de ses positions ultras fit 
connaître son heure de gloire sous la Restauration, cherche en effet à immerger son 
lecteur dans la France des anciens temps13. Dans la lignée du Génie du christianisme,
La Gaule poétique, qui se situe explicitement à mi-chemin de la littérature et de 
l’histoire, se pose comme une invitation aux « poètes et artistes citoyens » de l’Empire 
alors finissant à renouveler leur inspiration en empruntant « les nouveaux sentiers14 »
que Marchangy leur fraie à travers les grands événements qui ont marqué la France, 
des Gaulois à Louis XIV. Les différents épisodes racontés se présentent alors comme 
autant de sujets potentiels de compositions littéraires, du drame à l’épopée en 
passant par le lyrisme. Vingt ans avant Augustin Thierry, Marchangy exalte l’intérêt 
poétique du Moyen Âge, des temps mérovingiens en particulier, « ces règnes arides 
qu’on pourrait appeler les landes de notre histoire ». À ses yeux, 

le poëte ne juge pas toujours comme l’historien ou le philosophe : ce qui est louable et 
parfait aux yeux de ceux-ci ne suffit point à l’inspiration des muses ; comme on l’a déjà 
fait observer ailleurs, elles préfèrent souvent aux beautés régulières de l’ordre moral et 
de l’ordre physique, ce qui saisit, frappe, étonne, et sort des principes ordinaires15.

11 Augustin Thierry, Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, 1830, vol. II, L. VI, 
p. 307-308.

12 Voir Michael Glencross, Reconstructing Camelot : French Romantic Medievalism and the 
Arthurian Tradition, 1995, p. 11-12.

13 Sur Marchangy et son œuvre, voir entre autres François Hamm, Étude sur L.-A.-F. de 
Marchangy, 1962, et les articles « Marchangy » et « La Gaule poétique de Marchangy », de 
Monique Streiff Moretti, à paraître.

14 Louis-Antoine-François de Marchangy, La Gaule poétique ou l’Histoire de France considérée 
dans ses rapports avec la poésie, l’éloquence et les beaux-arts, Paris, Baudouin-Maurice, 1824-
1825, vol. I, p. 12.

15 Ibid., vol. I, p. 325.
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Tristan le voyageur représente pour sa part une mise en pratique de La Gaule 
poétique en offrant au lecteur un tableau romanesque de la France au XIVe siècle, 
par les pérégrinations de son héros. Le conditionnel qui marquait le premier essai 
de Marchangy est ici remplacé par un présent d’énonciation qui contribue à l’espèce 
d’« impression référentielle » avant la lettre dans laquelle il cherche à plonger son 
lecteur. Tristan le voyageur se situe en effet à la fois dans la ligne de l’abbé Barthélémy 
et dans celle de Taylor et Nodier. Au Voyage du jeune Anacharsis, il emprunte le 
modèle du périple pédagogique et romancé, susceptible de naturaliser les abondantes 
descriptions fictives et les réflexions approfondies qu’un ouvrage didactique rendrait 
vite ennuyeuses16. Comme les Voyages pittoresques des seconds17, l’ouvrage se propose 
de « rechercher la France dans la France » et de ressusciter un patrimoine, matériel 
ou non, en voie de disparition, eu égard « à la dévastation de nos forêts, au hideux 
morcèlement des propriétés, et à la chute des édifices historiques » à cause desquels 
« bientôt la terre salique, dépouillée des témoignages de sa gloire, pourrait être aussi 
vide de souvenirs que le sont les rives de l’Ohio et du Mississipi18 ». Et si La Gaule 
poétique suggérait déjà que « la grande magie du narrateur étant de nous transporter 
au milieu des temps, des lieux, des personnages dont il parle, on ne peut faire naître 
cette illusion qu’en rappelant avec soin les usages et les mœurs19 », Tristan le voyageur
se présente comme « une action qui, détachant le lecteur de l’époque présente, le 
report[e] par une illusion complète vers celle qu’il s’agissait de peindre sous toutes 
ses faces20 ».

Comment le paysage participe-t-il de cette « illusion complète » recherchée par 
Marchangy21 ? Par quels procédés parvient-il à la créer ? Quel rôle jouent dans ce cadre 
les abondantes sources livresques auxquelles il se réfère ? Ce n’est pas en effet par le 
manque d’information que pèchent ses ouvrages : Nodier, pourtant réticent à l’égard 
de La Gaule poétique, ne peut qu’admirer l’« érudition puisée dans les sources les plus 
sévères, et toutefois extrêmement fleurie » dont l’auteur fait preuve, et Monique Streiff 
Moretti va jusqu’à faire de Tristan le voyageur « une aventure dans une bibliothèque »22.
L’immense bibliographie à laquelle se réfère Marchangy se manifeste dans les copieu-
ses notes de bas de page qui émaillent ses ouvrages et où apparaissent, entre autres, 

16 Voir Monique Streiff Moretti, « “Tristan le voyageur ou la France au XIVe siècle” de L.-A.-F. 
de Marchangy », 1991, p. 339.

17 Auxquels Marchangy se réfère explicitement pour la reconstitution de certains paysages (voir 
la description de l’abbaye de Jumièges : Tristan le voyageur, ou la France au XIVe siècle, 1825-
1826, vol. III, p. 58 et suivantes).

18 « Introduction », dans ibid., vol. I, p. ii.
19 Ibid., vol. I, p. 349-350.
20 Ibid., vol. I, p. v.
21 Sur l’influence des « fantasmagories » de Robertson sur la vision de Marchangy, voir Beth S. 

Wright, « “Interrogating the debris”, art. cit. », p. 594-595.
22 Charles Nodier, « Compte rendu », 1817, n.p. ; Monique Streiff Moretti, « “Tristan le voyageur 

ou la France au XIVe siècle”, art. cit. », p. 747.
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des auteurs latins, des chroniques, des romans23 ou des poèmes médiévaux, des hagio-
graphies, des archives, des mémoires ou statistiques plus récents, sans même parler des 
recueils de gravures qui l’aident à reconstituer certains sites24.

Un exemple, emprunté aux pérégrinations du narrateur à travers Paris dans 
Tristan le voyageur, suffira à faire comprendre la manière dont Marchangy procède 
pour reconstituer le paysage alors mi-urbain mi-champêtre de la capitale. Après avoir 
décrit le « quartier Saint-Paul, aujourd’hui si florissant et si peuplé » et qui « était 
encore il y a cent ans une campagne labourable » que « l’enceinte de Philippe-Auguste 
[a] fait entrer dans Paris » et qui s’est couverte « bientôt de maisons et d’habitans »25,
Tristan poursuit « par rêverie [s]a promenade urbaine » le long de « la grande rue 
Saint-Antoine, où Paris est moitié ville et moitié campagne » :

Au bout de la rue Saint-Antoine, si belle et si large qu’on y respire comme en pleine 
campagne, est la porte Saint-Antoine, et, en avant, la Bastille […].

Cette Bastille, dont notre ami Hugues-Aubriot posa la première pierre en 1369, 
ses tours, ses murailles, sa vaste et redoutable enceinte sortent à peine de terre ; les 
enfans escaladent en jouant ces fortifications dont l’inexpugnable rempart arrêterait 
aujourd’hui des armées entières […].

À la porte Saint-Antoine commence la grande rue de la Chaussée Saint-Antoine, 
exhaussée au-dessus des jardins marécageux, et conduisant à la bonne et belle abbaye 
Saint-Antoine […].

Je rentrai dans Paris, et je vins par le derrière des jardins en labyrinthe de l’hôtel 
des Tournelles, dans la rue de l’Egout ; là, je traversai un petit pont, élevé au-dessus 
du sol marécageux où l’on cultive des choux, ce qui fait donner à cet endroit le nom 
de Pont-aux-Choux. Suivant, à travers de grands jardins potagers, un chemin bordé 
d’oseille, je me trouvai dans la rue Culture du Temple ; en la descendant depuis son 
égout, je vis à ma droite la rue des Quatre Fils Aimon, au bout de laquelle est le grand 
chantier du Temple, où le sire de Clisson fait bâtir un bel hôtel avec 4,000 francs, que 
le roi lui donna à cet effet26.

Les sources auxquelles Marchangy puise pour cette reconstitution sont effecti-
vement indiquées en note : il s’agit du Traité de la police de Nicolas de la Mare, publié 
à partir de 1705 (pour le jardin de l’hôtel des Tournelles), de la Description de Paris 

23 Qu’il semble connaître par la Bibliothèque des romans : voir en particulier la description de 
Brocéliande dans Louis-Antoine-François de Marchangy, Tristan le voyageur, op. cit., vol. II, 
p. 187-196, où sont convoqués, sans référence plus précise, Chrétien de Troyes (Romans de la 
Table ronde et Érec), Hugues de Méry (poème « Tournoiement de l’antéchrist »), Gautier de Metz 
(L’image du monde), le Brun de la montagne ou Petit Tristan le restoré et le roman de Merlin.

24 Comme ceux de Clisson ou de Provins dans Louis-Antoine-François de Marchangy, Tristan 
le voyageur, op. cit., vol. I, p. 131 ; vol. V, p. 31 et suivantes.

25 Ibid., vol. IV, p. 61-62.
26 Ibid., vol. IV, p. 103, 105-106, 114-115.
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(1742) de Piganiol de la Force (pour le Pont-aux-Choux), des Essais historiques sur 
Paris de Saint-Foix, publiés à partir de 1754 (pour le chantier du Temple), et des 
Recherches critiques, historiques et topographiques sur Paris de Jaillot, publiées à partir 
de 1772 (pour la rue de l’Egout), autrement dit d’ouvrages relativement récents, qui ne 
lui donnent du Paris médiéval qu’une vision de seconde main. Il s’en sert néanmoins 
habilement pour émailler sa description d’anecdotes ou d’allusions susceptibles de 
créer un sentiment d’étrangeté chez le lecteur, surtout s’il est Parisien. De même, 
le recours aux anciens noms des rues de Paris (la grande rue de la Chaussée Saint-
Antoine, la rue Culture du Temple27) suscite un effet d’exotisme onomastique qui 
n’est pas sans rappeler la manière dont Bernardin de Saint-Pierre ou Chateaubriand 
utilisent les noms de plantes ou d’animaux tropicaux pour dépayser leur public.

Là n’est pas néanmoins le seul procédé dont use Marchangy : on aura bien entendu 
repéré le principe fort ancien des « voyages pédagogiques » qui consiste à naturaliser 
une ample description en la faisant passer par les yeux d’un personnage — ici narrateur, 
qui plus est — en train de se promener. Cette « description ambulatoire », comme la 
nomment Robert Ricatte et Philippe Hamon, représente, aux yeux de ce dernier, un

discours de parcours qui n’est souvent qu’un parcours de discours, de tranches 
anthropologiques ou encyclopédiques à recopier, succession de tableaux descriptifs 
juxtaposés assumés par un même personnage mobile (voyageur, badaud, touriste)28.

Mais elle est ici habilement doublée d’un déplacement temporel par l’évocation de 
lieux qui ne sont plus aux yeux du lecteur des années 1820, mais qui ne sont pas 
encore à ceux du narrateur (la Bastille29, le Temple), voire qui ont déjà disparu au 
moment où celui-ci est censé les visiter (le quartier Saint-Paul) : l’exotisme des lieux 
reconstruits se double donc d’un véritable voyage dans les différentes strates du 
temps, qui contribue à arracher le lecteur aux misères de son époque30.

Notons que, dans ce cas, la tâche de Marchangy est, il faut l’admettre, grande-
ment facilitée par l’abondante documentation dont, à l’instar de ses confrères 
historiens, il dispose au sujet du paysage urbain. Il n’en est pas de même pour les 

27 Celle-ci est l’objet d’une longue note : « La Vieille rue du Temple, appelée au XIVe siècle 
Culture du Temple, puis Clôture du Temple, puis rue de l’Egout du Temple, puis rue de la Porte 
Barbette, de la Poterne Barbette, rue Barbette et Vieille Barbette, et enfin Vieille rue du Temple »
(ibid., vol. IV, p. 115). Voir aussi l’utilisation du terme de chef-moy, pour lequel une note se 
substitue à une description (ibid., vol. II, p. 266).

28 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, 1981, p. 189. Voir aussi Louis-Antoine-
François de Marchangy, Tristan le voyageur, op. cit., vol. I, p. 109 et suivantes et vol. III, p. 313
et suivantes.

29 On aura également noté le subtil effet de réel suscité par le triple décalage entre un « avant-récit » (la 
pose de la première pierre), le moment de la diégèse, où se déroule le récit (la phase d’édification) 
et l’« aujourd’hui » de la narration proprement dite (la construction semble terminée).

30 Le même phénomène de « plongée » spatio-temporelle se retrouve dans les évocations de 
villes détruites par la guerre : Évreux (ibid., vol. II, p. 360-361), Limoges (ibid., vol. VI, p. 400
et suivantes).
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descriptions de la nature, où les notes se font nettement plus clairsemées, si ce n’est 
pour indiquer la référence à une légende ou à une tradition susceptible de meubler un 
paysage un peu désert : le Perceforest et le Traité des superstitions (1679) de Jean-Baptiste 
Thiers viennent ainsi justifier la présence, au milieu des landes bretonnes, de « pierres 
dressées par la courtoisie féodale, pour que les chevaliers errans pussent y prendre le 
repas qu’apprêtaient leurs écuyers » et de « croix » plantées par les paysans « pour que 
les morts qu’ils aimaient pussent, sans s’égarer, retrouver leur ancien logis31 ».

Les paysages abondent pourtant dans les deux ouvrages, des prairies entourant 
Paris au temps de Clovis aux grottes où résident les ermites, en passant par la 
Provence, le Dauphiné ou les Pyrénées32, et l’on peut s’interroger sur les sources qui 
ont présidé à leur élaboration. Ce n’est certes pas dans ses références médiévales, 
en particulier romanesques, que Marchangy a pu trouver le moindre secours. Les 
paysages y obéissent à des stéréotypes pratiquement invariables, à l’instar de ceux 
que l’on rencontre dans le Tristan en prose : les forêts et les montagnes sont presque 
toujours « grandes et merveilleuses », les tours « belles et riches », comme les abbayes, 
les fontaines « profondes » et les châteaux « anciens ».

Il est vrai que Marchangy est aidé par un sentiment alors fort courant, puisqu’il 
présidera au Tableau de la France de Michelet : le paysage français serait pratiquement 
intemporel, et certaines campagnes auraient traversé les siècles sans se métamorphoser 
de façon notable. Analysant les sources de l’esprit « troubadour », François Pupil fait 
ainsi état de la familiarité trop méconnue des hommes du XVIIIe siècle avec les décors 
et les paysages hérités du Moyen Âge33, et Marchangy voit pour sa part dans la basse 
Bretagne un conservatoire immémorial, favorable à l’illusion qu’il recherche tant :

L’ombre du Celte, en brisant la haute pierre de son monument pour concourir aux 
solennelles terreurs de la nuit, trouve le pays ainsi qu’il l’a laissé il y a quatorze cents 
ans. […] Du reste, tout est là comme autrefois ; la Basse-Bretagne ressemble au vieux 
château où depuis longtemps les fées ont endormi une jeune beauté34.

Il n’y aurait qu’un pas — celui du réflexe identificateur — pour que le lecteur des 
années 1820 se livre aux mêmes réflexions que Tristan… comme le font déjà, sur un 
mode souvent moins poétique, les voyageurs de l’époque35.

On ne saurait toutefois réduire les paysages de Marchangy à un état des lieux des 
campagnes de France les plus reculées et, partant, les plus miraculeusement préservées, 

31 Ibid., vol. I, p. 110-111. Nous n’avons pu retrouver, dans le Perceforest, les passages auxquels 
dit se référer Marchangy.

32 Voir Louis-Antoine-François de Marchangy, La Gaule poétique, op. cit., vol. I, p. 153-155, 
218-220 et 320-325 ; Tristan le voyageur, op. cit., vol. V, p. 335 et suivantes et vol. VI, p. 218-
219, 320 et suivantes.

33 François Pupil, Le style troubadour ou la nostalgie du bon vieux temps, 1985, p. 35-38.
34 Louis-Antoine-François de Marchangy, Tristan le voyageur, op. cit., vol. I, p. 258-259.
35 Voir par exemple Jacques Cambry, Voyage dans le Finistère, ou État de ce département en 1794 

et 1795, 1835.
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non plus qu’à une collection de clichés issus de la rhétorique traditionnelle, même 
s’il est vrai qu’il en parsème La Gaule poétique. Sainte Geneviève est ainsi présentée 
en « simple bergère, faisa[n]t paître ses moutons […] assise à l’ombre d’un tremble, 
sur les bords du fleuve aux cent détours », dans un décor fait de « bocages » et de 
« prairies », sur le modèle bien connu du locus amœnus36, tandis que les campagnes 
ravagées par la peste noire prennent les couleurs d’un locus horridus :

[D]es loups dévorans, rodant la nuit autour des cimetières, et repoussés par l’odeur 
affreuse, fuyaient précipitamment à travers les solitudes où ils répandaient le mal 
qu’ils avaient respiré ; alors les oiseaux tombaient du haut des airs ; le cerf et le 
daim étaient renversés sur les fougères des forêts ; les agneaux dépérissaient dans 
les bergeries, et dans le creux du vallon, les bœufs, et le laboureur qui les conduisait, 
mouraient ensemble à la charrue ; les églises étaient désertes37.

Ces lieux communs, parfois mis en opposition38, peuvent également lui servir à 
accuser le contraste entre un personnage et le décor dans lequel il se trouve, selon 
une esthétique fort en vogue à l’époque :

Les derniers rayons du soleil épars sur le tranquille paysage, les troupeaux ramenés 
au bercail, les ombres des forêts se projetant dans les vallons et annonçant le repos 
de la nature et les trêves de la douleur, tout contraste avec cette tragique figure de 
Brunehaut, pour laquelle il n’est plus de repos39.

L’aspect le plus intéressant de l’esthétique des paysages médiévaux chez 
Marchangy tient en effet précisément à l’absence de source documentaire significative 
qu’il doit affronter pour restituer des tableaux d’une nature hypothétique ou 
disparue. Tout se passe comme si ces lacunes lui laissaient la possibilité de donner 
libre cours à l’imagination qu’il revendique dans La Gaule poétique. Dès ce premier 
essai, Marchangy établit au fil des volumes un véritable inventaire de décors naturels 
qu’il estime caractéristiques du Moyen Âge, des ruines agrestes du Paris mérovingien 
« où le poète sentirait son imagination s’épanouir au souffle de l’avenir40 » aux « vieux 
châteaux forts [qui] ont donné quelque chose de chevaleresque et d’aventureux à nos 
collines » en passant par « tous ces monastères, toutes ces abbayes [qui] ont répandu 
sur quelques-uns de nos paysages une ombre de mélancolie41 », qu’il qualifie ailleurs 
de « sublime » et de « romantique42 ». Il voit même dans les ermitages perdus « dans 
la solitude au fond d’un vallon, tout voilé de feuillages, [...] au bord des ravins et 

36 Louis-Antoine-François de Marchangy, La Gaule poétique, op. cit., vol. I, p. 153 et 155.
37 Ibid., vol. V, p. 281.
38 Voir par exemple le contraste établi entre le paysage de l’île fortunée et celui du Veser en 

débâcle dans ibid, vol. II, p. 84 et suivantes.
39 Ibid., vol. I, p. 302.
40 Ibid., vol. I, p. 220.
41 Ibid., vol. I, p. 315.
42 Ibid., vol. III, p. 135-136.
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des précipices dans lesquels se croisent de frais arbrisseaux et filtrent des sources 
limpides », le décor idéal des idylles courtoises : 

C’est là que peut arriver la dame accorte et gracieuse dont le nain conduit la blanche 
haquenée ; c’est là qu’elle est reçue par l’anachorète, qui n’a pour société, sur ces 
collines et sur ces pelouses, que la biche ou la gazelle apprivoisée43.

Loin de se contenter de déplorer l’aspect « triste et sauvage » que donne aux 
campagnes médiévales le « mépris de l’agriculture » et de se cantonner aux lieux 
communs traditionnels, il exalte au contraire l’intérêt de peindre une nature libre 
de contrainte :

[C]es campagnes, livrées à leur vigueur naturelle, à leur énergie indépendante, 
attestaient encore dans leurs cascades, leurs fleuves, leurs bois et leurs montagnes, 
les penchans d’une nature sauvage et capricieuse : ces campagnes cachant aux yeux 
de leur contemplateur les ressources et les détails d’une vie matérielle, pour ne lui 
montrer que de profondes solitudes, où l’homme ne semble être nourri que du 
miel qui coule du creux des chênes ; ces campagnes, dis-je, n’en paraîtront que plus 
pittoresques et plus favorables aux descriptions poétiques44.

Le trait est peut-être encore plus net dans Tristan le voyageur, où forêts et montagnes 
tiennent une place non négligeable — quand ces « magnifiques horreurs » ne sont 
pas, comme la Chartreuse ou les Pyrénées, évoquées en des termes lyriques où se 
ressent fortement l’influence d’un Ramond de Carbonnières45. Le genre de nature 
goûté par le héros-narrateur, les points de vue, souvent panoramiques, depuis 
lesquels il la contemple46, les correspondances qui s’établissent avec son humeur ou 
ses états d’âme47 viendraient justifier le point de vue de Nodier, selon qui l’œuvre 
de Marchangy pouvait « être justement réclamé[e] par l’école romantique48 ». Bien 
plus, c’est une véritable esthétique romantique qui trouve à s’exprimer par la bouche 
de Tristan, dans son attirance pour la mélancolie des ruines ou ses choix en matière 
architecturale. Ainsi, loin d’adopter un point de vue chevaleresque pour déplorer 
la ruine de la forteresse de Gisors à la suite des guerres franco-anglaises, il semble 
trouver plaisir à la contemplation de ces lieux « rendus à une nature sauvage, qui, de 
toutes parts, revient sur les plateaux agrestes dont elle était expulsée » : « Les créneaux 
s’écroulent dans les fossés, et se cachent sous la mousse des fleurs ; l’érable perce les 
fortes murailles que n’avaient pu renverser les béliers ennemis49. » On croirait lire le 

43 Ibid., vol. I, p. 320.
44 Ibid., vol. III, p. 135-137.
45 Voir Louis-Antoine-François de Marchangy, Tristan le voyageur, op. cit., vol. II, p. 187-196 ; 

vol. V, p. 3-7, 345, 391 et suivantes ; vol. VI, p. 320 et suivantes.
46 Voir ibid., vol. V, p. 115-116 ; vol. VI, p. 175-176.
47 Voir ibid., vol. III, p. 100-102 ; vol. V, p. 98 ; vol. VI, p. 8-9.
48 Charles Nodier, « Compte rendu, art. cit. »
49 Louis-Antoine-François de Marchangy, Tristan le voyageur, op. cit., vol. III, p. 145-146.
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Chateaubriand du Génie se délectant de voir la végétation reprendre ses droits sur 
les monuments dévastés par le temps ou les hommes, et se plaisant à « rouv[rir] la 
grande nature fermée », selon le mot célèbre de Gautier. Ailleurs, s’extasiant devant 
le château de Tancarville, Tristan se lance dans un long développement sur la 
manière dont les monuments gothiques s’harmonisent avec les paysages d’Europe 
occidentale, développement qui se conclut par ces termes : « En un mot, il fallait que 
notre architecture fût en quelque sorte une partie nécessaire de nos paysages50. »

Si l’ouvrage de Marchangy se veut donc la restitution fidèle des « anciennes 
coutumes » de la France médiévale, on ne peut nier que la sensibilité paysagère de 
son héros est très proche de celle des lecteurs de son temps. Tout se passe comme si les 
sources lacunaires en la matière lui permettaient de tourner le dos à son imposante 
bibliographie pour mieux se livrer aux caprices d’une imagination à mi-chemin entre 
néoclassicisme et frénétisme. Elle s’engouffre alors dans cette béance documentaire 
par des décors naturels mis en scène d’une manière parfois quasiment picturale, au 
point que le pluriel par lequel ils sont souvent désignés semble les renvoyer à leur 
source étymologique51. Irait-on jusqu’à dire que c’est précisément dans ces paysages 
moins reconstruits que rêvés, en tout cas clairement inspirés par la sensibilité de la 
génération des années 1820, que se trouve la source d’un imaginaire de la nature 
médiévale qui s’est maintenu presque intact jusqu’à nos jours ? Rien d’étonnant en tout 
cas à ce qu’ils aient séduit ces Jeunes-France « moyenâgeux » du « parti mâchicoulis », 
qui se disaient tous alors « pour Marchangy52 » et à qui, en une brillante prosopopée, 
Louis Maigron donne ainsi la parole :

Plus de mensonges ni de conventions ! L’art ancien ne nous suffit plus ; il nous faut un 
art nouveau. Nous sommes rassasiés d’élégances et de fadeurs mondaines, de votre 
littérature de collège correcte, mais froide. Nous voulons des paysages avec de grandes 
et profondes perspectives, des forêts vierges ou des forêts féodales ; nous aimons les 
castels et les tournois, les pas d’armes et les batailles… Assez longtemps la raison a 
été souveraine : que l’imagination ait son tour ! Plus d’analyse, mais de la couleur !
Donnez-nous des décors nouveaux, les vôtres sont usés… Et vive la nature53 !

50 Ibid., vol. III, p. 71-74.
51 Voir entre autres les paysages éclairés par le soleil couchant (ibid., vol. I, p. 7 ; vol. VI, p. 10, 63 

et 327-328). Pour la mention des « paysages », voir ibid., vol. III, p. 74 ; vol. V, p. 395 ; vol. VI, 
p. 176.

52 Ce propos de Gautier rapporté par les Goncourt est cité par Émile Bergerat dans la préface 
qu’il a donnée à son Théophile Gautier, 1879, p. vi.

53 Louis Maigron, Le roman historique à l’époque romantique, 1912, p. 95.
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