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Comment dire l’expérience 
des camps : fonctions transmissives 
et réparatrices du récit testimonial

FRANSISKA LOUWAGIE

Les témoignages des camps de concentration présentent un double caractère, 
puisqu’ils assurent aussi bien la reconstruction de l’identité personnelle du 
déporté que la restitution et la transmission d’une mémoire1. Nous nous 

proposons d’analyser les formes de négociation langagière au moyen desquelles cette 
double mission est accomplie. Les témoins « pèsent » en effet leurs mots : étant donné 
que l’assemblage des deux objectifs lie le récit testimonial à la fois au monde des camps, 
à celui du lectorat et à la condition de l’auteur, il nécessite un compromis entre la parole 
du « je » et les conventions langagières caractéristiques de l’univers concentrationnaire, 
d’une part, et celles de l’espace public, d’autre part. C’est donc dire que le récit constitue 
un point d’intersection entre différentes communautés linguistiques, marquées chacune 
par leur propre « idiolecte2 ».

Dans un premier temps, il s’agira d’examiner les relations entre l’idiolecte des 
témoins et celui des camps : nous analyserons en particulier dans quelle mesure 
l’auteur-témoin prend en compte l’idiolecte du camp pour porter témoignage de 
celui-là ou, au contraire, pour le mettre à distance. Ensuite, nous verrons comment les 
témoins aménagent également un décalage par rapport à l’idiolecte de leur lectorat, ce 
qui nous permettra de poser de nouveau la fameuse question de la communicabilité 
de l’expérience. Finalement, nous proposerons quelques points de repère pour 
penser la mise en récit du témoignage comme une autre façon de cheminer entre les 

1 Michael Pollak, « Témoignages et mémoires », 1987, p. 16 ; Stéphane Bikialo, « Langage et 
identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du XXe siècle : les cas de Robert 
Antelme et de Claude Simon », 1999, p. 131.

2 Concept qui renvoie à l’usage personnalisé d’une langue et donc à un système de signesConcept qui renvoie à l’usage personnalisé d’une langue et donc à un système de signes 
exprimant des idées de manière unique, selon la définition de François Rastier, Sens et textualité,
1989, p. 279. Comme il s’agit de trois types d’idiolecte — celui des camps, celui des témoins 
et celui du lectorat — nous utilisons le concept dans son sens étendu, à l’instar de Roland
Barthes, s’appliquant à une « communauté linguistique, c’est-à-dire à un groupe de personnes 
interprétant de la même façon tous les énoncés linguistiques ». Voir Roland Barthes, « Éléments 
de sémiologie », 1964, p. 96.
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différents univers langagiers et conceptuels. Les textes qui feront l’objet de l’analyse 
sont principalement L’univers concentrationnaire de David Rousset (1946) et L’espèce
humaine de Robert Antelme (1947)3.

L’idiolecte des camps
L’idiolecte des camps est le premier langage qui interfère avec celui du témoin. 

Il se distingue du parler d’origine des déportés par deux types de déformations 
linguistiques. L’une consiste en l’intrusion de termes étrangers dans la langue 
maternelle des prisonniers au contact forcé avec d’autres langues, à savoir celles 
parlées par les codétenus et l’allemand nazi4. Il s’agit de mots comme « Lagerältester »,
« Rollwagen », « Kapo », « Block » et ainsi de suite5. D’autre part, on le sait, l’idiolecte 
concentrationnaire se caractérise par des détournements de sens, qui résident dans 
l’emploi de figures de substitution telles que l’euphémisme (« sport » pour torture) 
ou la métaphore animalisante, impliquée dans le processus de déshumanisation des 
détenus (« Schwein »). Ce genre de détournements révèle l’existence d’une conception 
de la réalité propre aux camps6. Selon David Rousset,

la structure des camps comme Neue-Bremm, près de Sarrebrück, de répression contre 
Aryens, est commandée par deux orientations fondamentales : pas de travail, du 
« sport », une dérision de nourriture. La majorité des détenus ne travaillent pas, et cela 
veut dire que le travail, même le plus dur, est considéré comme une « planque » […] 
Le sport consiste en tout : faire tourner très vite les hommes pendant des heures sans 
arrêt, avec le fouet ; organiser la marche du crapaud, et les plus lents seront jetés dans le 
bassin d’eau sous le rire homérique des S.S. ; répéter sans fin le mouvement qui consiste 
à se plier très vite sur les talons, les mains perpendiculaires […]7.

- Dégueulasse, il y en a un qui chie ici !
Le type ne répond pas, il continue.
- Kapo ! Il chie ici !
Une lampe électrique s’allume : le type est accroupi dans le faisceau de la lampe.
- Scheisse, Scheisse ! gueule le kapo.
Le kapo cogne, le type tombe.
- Scheisserei, Scheisserei (diarrhée), gémit le type.
- Was Scheisserei, Schwein8 !

Dans le discours testimonial, la place occupée par les déformations langagières 
est ambiguë. D’un côté, l’idiolecte concentrationnaire est utile au témoignage à des fins 
de description et de transmission de l’expérience vécue. Parallèlement, dans la mesure 

3 Nous nous référons aux éditions suivantes : David Rousset,Nous nous référons aux éditions suivantes : David Rousset, L’univers concentrationnaire, 1998 ;
Robert Antelme, L’espèce humaine, 1993.

4 Stéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature duStéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du 
XXe siècle, art. cit. », p. 134.

5 David Rousset,David Rousset, L’univers concentrationnaire, op. cit., p. 99.
6 Stéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature duStéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du 

XXe siècle, art. cit. », p. 141.
7 David Rousset,David Rousset, L’univers concentrationnaire, op. cit., p. 54.
8 Robert Antelme,Robert Antelme, L’espèce humaine, op. cit., p. 227-228.
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où ils visent à réinstaurer leur identité personnelle, les témoins mettent à distance les 
indices de déshumanisation et de l’idéologie concentrationnaire, faisant appel à des 
stratégies de « marquage » pour isoler les altérations linguistiques du reste de leur 
discours9. Le marquage se réalise par des moyens typographiques tels que les italiques 
ou les guillemets, par des formules méta-énonciatives comme « je dirais plutôt » ou « ce 
qu’on appelle10 », ou par des définitions et des traductions explicatives : « Leur propre 
défaite vue à travers la victoire de ceux qu’ils appellent alles scheisse11 » ; « J’ai les mains 
dans les poches […] [Le kapo] se précipite vers moi : — Hände !… (Les mains !)12 ».

Quant aux premières formes d’altération, issues de la situation multilinguale, les 
stratégies de marquage aboutissent à deux cas de figure. En cas d’absence de précisions 
explicatives, les mots concernés, « souvent les pires, les insultes, les ordres répétitifs », tel 
que los, figurent comme des signifiants purs, aux limites du langage humain proprement 
dit13. Pareille déshumanisation de la langue montre que le traitement abaissant infligé aux 
détenus se retourne aussi contre les oppresseurs. D’autre part, l’emploi d’explications 
ou de traductions transforme les mots en éléments connaissables, les privant ainsi de 
la puissance enchanteresse de l’incompréhensible :

Précisément parce qu’elle dit la volonté de réduire l’autre au non humain, écrit Alain 
Parrau, l’injure affirme encore, malgré elle, l’humanité de ce qui est injurié : elle n’est pas 
un signal mais un mot qui veut être compris. L’injure voudrait, par la seule puissance 
de la nomination, métamorphoser celui qu’elle vise, mais elle ne peut que se répéter, 
s’épuiser dans la poursuite de ce mirage14.

Nomen non est omen : des noms comme Scheisse ou Schwein ne peuvent créer le 
pendant réel souhaité. L’écart entre nom et réalité nous ramène à la deuxième forme 
d’altération de la langue, la perversion des significations. Ce type d’altération, révélateur 
de la conception nazie du monde, est signalé par des formules méta-énonciatives 
qui modulent ou corrigent l’interprétation à l’aide d’auxiliaires comme « falloir » ou 
« devoir15 » :

9 Ibid., p. 136-141. Stéphane Bikialo se réfère à des concepts développés par Jacqueline Authier-
Revuz pour conclure que les témoins expriment de cette manière une « non-coïncidence du 
dire » : « Ces champs de non-coïncidence relèvent d’une configuration énonciative constituant 
un mode du dire complexe, dédoublé, participant de la réflexivité langagière — donc méta-
énonciatif » (ibid., p. 132). Bikialo a notamment appliqué les concepts d’Authier-Revuz à 
L’espèce humaine, ainsi qu’à l’œuvre de Claude Simon, et ses conclusions sous-tendent en 
grande partie notre analyse des rapports entre les témoins et l’idiolecte concentrationnaire. 
Nous dépasserons son approche en la complétant par une analyse des fonctions de l’idiolecte 
du lectorat et de la mise en récit dans l’élaboration du témoignage.

10 Jacqueline Authier-Revuz,Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi : boucles réflexives et non-coïncidences 
du dire, 1995, vol. I, p. 104 et 123.

11 Robert Antelme,Robert Antelme, L’espèce humaine, op. cit., p. 156 ; Antelme souligne.
12 Ibid., p. 48 ; Antelme souligne.
13 Stéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature duStéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du 

XXe siècle, art. cit. », p. 136.
14 Alain ParrauAlain Parrau, Écrire les camps, 1995, p. 190 ; Parrau souligne.
15 Sur le rôle des auxiliaires modaux, voir Authier-Revuz,Sur le rôle des auxiliaires modaux, voir Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi : boucles 

réflexives et non-coïncidences du dire, op. cit., vol. II, p. 674.
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Les politiques (et faut-il encore entendre ce mot dans sa plus grande extension, englobant 
les condamnés pour action militaire, les espions, les passeurs de frontière) ne sont 
qu’une poignée dans la horde des autres16.

Le Lagerältester, l’ancien du camp. […] Le caractère « ancien du camp » ne doit être 
considéré que comme un titre. Le Lagerältester est un des plus puissants aristocrates17.

De manière générale, les termes altérés surgissent « à la fois en usage et en 
mention18 ». D’une part, on l’a dit, les détenus utilisent les concepts concentrationnaires 
pour décrire la réalité des camps. De l’autre, ils « marquent » les mêmes termes afin de 
les dénoncer comme des indices de l’idéologie nazie sous-jacente. Dans le deuxième 
cas, les termes figurent comme un écho critique, visant à charger les usagers d’origine. 
Le discours testimonial s’apparente ainsi à l’ironie, qui opère également par une 
combinaison d’usage et de mention critique19. Le recours aux stratégies de marquage 
« récuse » donc indirectement l’idiolecte des camps et instaure finalement une stratégie 
de résistance ou de « pouvoir20 » :

La révélation de la fureur SS […] ne soulevait peut-être pas autant de haine que le 
mensonge de cette bourgeoisie nazie qui entretenait cette fureur, la calfeutrait, la 
nourrissait de son sang, de ses « valeurs »21.

Ils rendaient la justice. Et on ne cessait pas d’être sous le coup de cette justice en cours. 
Là où était le kapo, elle était. Si on le croisait, simplement, on l’encourait22.

16 David Rousset,David Rousset, L’univers concentrationnaire, op. cit., p. 59 ; nous soulignons.
17 Ibid., p. 123 ; nous soulignons le français.
18 Stéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature duStéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du 

XXe siècle, art. cit. », p. 134.
19 Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Irony and the Use-Mention Distinction », dans Steven DavisDan Sperber et Deirdre Wilson, « Irony and the Use-Mention Distinction », dans Steven Davis« Irony and the Use-Mention Distinction », dans Steven DavisIrony and the Use-Mention Distinction », dans Steven Davis», dans Steven Davis, dans Steven Davis 

(dir.), Pragmatics : A Reader, 1991, p. 556-559.
20 Stéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature duStéphane Bikialo, « Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du 

XXe siècle, art. cit. », p. 137-139 ; Linda Hutcheon, citée dans Pierre Schøentjes, Poétique de 
l’ironie, 2001, p. 292-300. La même stratégie de résistance est parfois appliquée au vocabulaire 
des « droit commun », soit les prisonniers « criminels ». C’est le cas dans la citation suivante, où 
la mise à distance typographique est renforcée par une formule méta-énonciative : « Felix était 
un gangster. […] Un homme, comme il disait ; c’est-à-dire un type qui se foutait de la loi des 
autres. […] Je lui ai souvent parlé. Il était certain que s’il rentrait il redeviendrait exactement 
ce qu’il était, un gangster. Mais il n’était pas vain que de temps en temps un cave parle avec un 
homme. On parlait de la guerre. L’homme, comme le cave, attendait la Libération. Alors le cave 
expliquait à l’homme comment les choses pourraient se passer : avions, chars, parachutistes, 
etc… L’homme se faisait souvent répéter la même chose : “Combien d’Arnheim à ici ? Combien 
de Cologne à ici ?” Il réfléchissait comme un enfant devant un problème difficile et il s’égarait. 
Vraiment, c’était difficile » (Robert Antelme, L’espèce humaine, op. cit., p. 141-142 ; Antelme 
souligne).

21 Ibid., p. 198.
22 Ibid., p. 194 ; Anteme souligne. Les deux dernières citations sont reprises dans Stéphane Bikialo, 

« Langage et identité : les non-coïncidences du dire dans la littérature du XXe siècle, art. cit. »,
p. 137.
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Devant le parler concentrationnaire, le témoin accomplit en somme une 
réappropriation et une revendication de la langue23. Dans ce qui suit, nous examinerons 
comment ce travail sur la langue est combiné à la dimension publique du témoignage, 
laquelle signifie que le récit est censé compter également avec l’idiolecte de son 
lectorat.

L’idiolecte du lecteur
La négociation langagière entre témoin et lecteur fera l’objet d’une analyse en 

trois temps. Nous examinerons d’abord l’effet exercé sur la lecture par la présence de 
l’idiolecte concentrationnaire dans le récit. Ensuite, nous analyserons la question plus 
générale de la communicabilité de l’expérience à un lectorat extérieur. Le dernier point 
portera sur l’attitude des témoins à l’endroit de l’idiolecte du lectorat. 

L’idiolecte des camps, on l’a dit, se retrouve dans les témoignages sous une forme 
marquée et médiée. Ces médiations ont un effet pluriel sur la lecture. D’une part, elles 
rehaussent la lisibilité du récit, puisqu’elles identifient et délimitent clairement les 
altérations langagières. Cela étant, elles ne se réduisent pas à de simples techniques 
d’assimilation, puisque ces mêmes stratégies ont aussi un effet déroutant pour le lecteur, 
en ce sens que les marquages constituent aussi des « rappels du langage », c’est-à-dire 
des lieux où la transparence apparente et trompeuse de la langue est suspendue, où les 
mots « font ressentir leur opacité24 ». Or, à la suite de ces rappels, le lecteur éprouve un 
sentiment de désarroi et d’aliénation face à sa propre langue, que l’on peut qualifier 
comme un « Wehen des eigenen », la souffrance de ce que l’on croit à soi25. Dans 
la mesure où pareil traumatisme langagier répète celui qu’ont vécu les détenus, les 
stratégies de marquage permettent à la fois d’éclairer et de transmettre l’expérience
du témoin. 

La question se pose cependant de savoir jusqu’à quel point le témoin arrive à 
concilier son idiolecte avec celui du public. La désignation des déformations langagières 
suffit-elle à combler les écarts langagiers et idéels entre témoin et lecteur, ou l’idiolecte 
du témoin se distingue-t-il encore sur d’autres points de celui du public ? S’interroger
sur la compatibilité des idiolectes revient à poser la question dite de l’ « indicible », sujet 
controversé que nous aborderons en conséquence par une mise au point conceptuelle 
et lexicale. La base de celle-ci a été procurée par Michael Rinn, qui a reconstitué 
le réseau significatif du lexème « indicible » à partir des ressemblances de famille 
avec huit « synonymes ». Il démontre que, dans le contexte sémantique des camps, 
quatre d’entre eux — à savoir « incompréhensible », « indicible », « inexprimable »
et « inimaginable » — représentent les sèmes saillants d’ « indicible », tandis que les 
autres — « inadmissible », « incommensurable », « ineffable » et « innommable » — ne 

23 Avec Jacques Derrida, l’on pourrait dire que le témoin revendique une langue « venue deAvec Jacques Derrida, l’on pourrait dire que le témoin revendique une langue « venue de 
l’autre » par une démarche qui consiste à rendre celle-ci unique, à la signer de façon singulière. 
Comme il s’agit là de la recherche d’une « langue d’arrivée », le témoin s’engage en quelque 
sorte dans une entreprise de « traduction ». L’enjeu identitaire sous-jacent fait de lui aussi bien 
le destinateur que le destinataire de ce processus. Voir Jacques Derrida, Le monolinguisme de 
l’autre, 1996, p. 117.

24 Jacqueline Authier-Revuz,Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi : boucles réflexives et non-coïncidences 
du dire, op. cit., vol. I, p. II.

25 Walter Benjamin, « Die Aufgabe des Übersetzers », 1969, p. 60.Walter Benjamin, « Die Aufgabe des Übersetzers », 1969, p. 60.
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pourraient faire office de synonymes26. Les liens entre les quatre lexèmes retenus sont 
analysés comme suit : « indicible » et « inexprimable » se rapportent à la « communication 
du monde intérieur », là où « inimaginable » et « incompréhensible » définissent des 
modalités de « réception du monde extérieur27 ». Le problème de l’indicible possède 
donc un côté énonciatif (la communication) et un côté cognitif (la réception). Pour 
autant que les chercheurs aient pris en compte cette bipolarité, ils ont privilégié tour 
à tour l’un des deux versants de l’indicible, soit l’incapacité des témoins à s’exprimer, 
soit l’incapacité du public à apréhender le témoignage28. Or, d’après les rescapés, les 
deux pôles se conditionnent mutuellement :

Les mots n’ont pas le même sens. […] Ils disent : j’ai peur, j’ai faim, j’ai froid, j’ai soif, 
j’ai sommeil, j’ai mal, comme si ces mots-là n’avaient pas le moindre poids […]. Ils
sont d’un autre monde et rien ne les fera pénétrer dans le nôtre29.

Comme le montre l’extrait, l’indicible s’identifie alors à un écart, présumé 
infranchissable, entre deux cultures, c’est-à-dire à un problème de traduction. D’une 
part, en effet, les témoins s’estiment dépositaires du sens véritable des mots ; de l’autre, 
ils n’arrivent pas à résoudre les différences entre la « langue vraie » et la « parole vaine »
des hommes normaux30. Cet intraduisible se rapporte en particulier aux expériences 
physiques, telles que la faim ou le sommeil31. Pour les témoins, d’abord, ces concepts 
ne relèvent pas de la catégorie des simples « besoins » corporels. Au camp, le « besoin »
fusionne avec le « désir » car la nécessité de vivre y devient « l’exigence impersonnelle qui 
porte à elle seule l’avenir, et le sens, de toutes les valeurs » : le besoin est donc radical et 
sans satisfaction32. Pour les lecteurs, par contre, le besoin et le désir restent deux logiques 
distinctes, si bien qu’ils n’accordent pas le même « poids » aux lexèmes du besoin que 
les témoins. L’écart entre les deux logiques langagières provoque chez les témoins une 

26 Par exemple parce qu’ils ne se rapportent pas uniquement à l’expression verbale (dans lePar exemple parce qu’ils ne se rapportent pas uniquement à l’expression verbale (dans le 
cas d’ « inexprimable ») ou parce qu’ils représentent un interdit de verbalisation issu d’une 
vénération du sujet (comme « ineffable »). Pour l’analyse détaillée, voir Michael Rinn, Les 
récits du génocide : sémiotique de l’indicible, 1998, p. 42-43.

27 Ibid., p. 37-47.
28 Karla Grierson,Karla Grierson, Discours d’Auschwitz : littérarité, représentation, symbolisation, 2003, p. 343-

344.
29 Charlotte Delbo, citée dans Alain ParrauCharlotte Delbo, citée dans Alain Parrau, Écrire les camps, op. cit., p. 205-206.
30 L’expression « langue vraie » est reprise de Jacques Derrida, « Des tours de Babel », dansL’expression « langue vraie » est reprise de Jacques Derrida, « Des tours de Babel », dans 

Psyché : inventions de l’autre, 1987, p. 231. Derrida définit la langue vraie comme « adéquate
à quelque contenu extérieur ». La formule « parole vaine » vient de Alain Parrau, Écrire les 
camps, op. cit., p. 206.

31 Étonnamment, le terme « intraduisible » n’est pas pris en compte par Rinn comme synonymeÉtonnamment, le terme « intraduisible » n’est pas pris en compte par Rinn comme synonyme 
d’ « indicible ». Il signale cependant le lien entre « indicible » et « traduction » dans les 
définitions des dictionnaires : « Dans le TLF, on apprend simplement que “ce qui n’est pas 
traduisible par des mots” est indicible. Seul le RobE. [Le Robert électronique] fait exception 
en citant Anatole France. Cet auteur affirme que traduire l’essence de l’amour en mots c’est 
“profaner un grand sentiment”. Cette pensée fait écho au dicton italien, mentionné dans 
le chapitre précédent : traduttore traditore, témoignant ainsi d’une méfiance à l’égard de 
la capacité expressive du langage » (Les récits du génocide : sémiotique de l’indicible, op. cit.,
p. 41).

32 Maurice Blanchot, « L’indestructible », 1962, p. 677.Maurice Blanchot, « L’indestructible », 1962, p. 677.
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réticence plus générale à l’endroit de la vision du monde des lecteurs. À leurs yeux, les 
locuteurs de la « langue vaine » se trompent aussi sur la véritable finalité de la vie. Par 
exemple, si les non-déportés associent le salut de l’homme au dévouement religieux, 
voire au martyre, bon nombre de témoins prennent leurs distances par rapport à de 
telles conceptions spirituelles de la souffrance. Antelme, pour sa part, y substitue un 
attachement terrestre, où la « libération de l’humanité dans son ensemble33 » dépend de 
la solidarité de chacun dans le besoin et le désir de vivre. Dans le fragment ci-dessous, 
en l’occurrence, il oppose son interprétation du concept de « saint » à celle soutenue par 
les croyants34. Au moyen d’échos ironiques, signalés par une formule méta-énonciative 
(« Jacques est ce que dans la religion on appelle un saint ») ou par la typographie 
(« pour-ce-qu’il-a souffert35 »), il marque une distance entre son idiolecte et celui du 
monde commun. Ainsi, il défend l’expérience des camps contre la « récupération » par 
un idiolecte extérieur. En somme, les différences idiolectales remontent de nouveau à 
des divergences idéologiques. Les stratégies discursives de marquage servent à mettre 
en relief ces oppositions, afin de mieux préserver la vision spécifique des témoins sur 
les événements vécus :

Jacques, qui est arrêté depuis 1940 et dont le corps se pourrit de furoncles, et qui n’a 
jamais dit et ne dira jamais « j’en ai mare », et qui sait que s’il ne se démerde pas pour 
manger un peu plus, il va mourir avant la fin et qui marche déjà comme un fantôme 
d’os et qui effraie même les copains (parce qu’ils voient l’image de ce qu’on sera bientôt) 
et qui n’a jamais voulu et ne voudra jamais faire le moindre trafic avec un kapo pour 
bouffer, et que les kapos et les toubibs haïront de plus en plus parce qu’il est de plus en 
plus maigre et que son sang pourrit, Jacques est ce que dans la religion on appelle un 
saint. Personne n’avait jamais pensé, chez lui, qu’il pouvait être un saint. Ce n’est pas 
un saint qu’on attend, c’est Jacques, le fils et le fiancé. Ils sont innocents. S’il revient, ils 
auront du respect pour lui, pour-ce-qu’il-a-souffert, pour ce que tous ont souffert. Ils
vont essayer de le récupérer, d’en faire un mari36.

Parallèlement, Antelme excuse les « innocents » : « Ils ne peuvent pas savoir37 ». 
Il confirme par là que le « savoir » ou l’ « ignorance » d’une culture dépendent des 
expériences vécues. Ce point de vue a son importance pour la communication, car il 
dénote, en bonne logique, le caractère historique de tout idiolecte, et dès lors de toute 
« traduction ». Malgré les écarts entre le vécu de deux « cultures » différentes, une 
communauté (partielle) d’expérience n’est pas exclue a priori. Ainsi, Jorge Semprun 
affirme avoir retrouvé l’odeur des fours crématoires plus de cinquante ans après la 
libération des camps, au ground zero à New York, après l’attentat du 11 septembre 2001. 
« Les Américains ne savent pas que c’était l’odeur des fours », précisera Semprun dans un 

33 Robert Antelme,Robert Antelme, L’espèce humaine, op. cit., p. 101-102.
34 Bénédicte LouvatBénédicte Louvat, « “L’expérimental et l’exemplaire” : étude d’une séquence de L’espèce 

humaine », 1999, p. 186-187.
35 Ibid., p. 187.
36 Robert Antelme,Robert Antelme, L’espèce humaine, op. cit., p. 93.
37 Ibid., p. 92. Citation reprise également dans Bénédicte Louvat, « “L’expérimental et 

l’exemplaire” : étude d’une séquence de l’espèce humaine, art. cit. », p. 187.
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séminaire38. L’exemple atteste cependant que rien n’empêche d’éventuelles brèches dans 
la langue « vaine » susceptibles d’accueillir les expériences du besoin radical. L’idiolecte 
se définit par rapport à un contexte en mouvement, de sorte que la distinction entre 
« traduisible » et « intraduisible » n’est jamais donnée une fois pour toutes.

La mise en récit testimoniale
La revendication de sa propre langue par le témoin correspond bien à la double 

mission du témoignage, la réaffirmation du « je » et la défense de la mémoire. Il va 
de soi cependant que la réalisation des deux objectifs testimoniaux ne s’accomplit pas 
uniquement sur le plan de l’idiolecte. Une autre composante majeure intervient, qui 
est celle de la mise en récit. D’abord, la narrativisation de l’expérience contient une 
recherche d’ordre et de sens, selon Philippe Lejeune, le principe de base de la quête 
autobiographique39. Elle contribue ainsi à la recomposition du « je », même si, à cause 
du caractère absolu de la destruction, il s’agit souvent d’une quête sans résolution totale 
ou définitive40. Pour ce qui est de la transmission, ensuite, le récit a précisément été 
considéré comme un moyen d’améliorer la communication entre témoin et public. Tant 
les chercheurs — comme Roger Chemain et Michèle Rosellini41 — que les témoins —
Jorge Semprun, par exemple — ont affirmé que le récit constitue, parfois grâce à des 
stratégies littéraires, une possibilité de rendre l’expérience « inimaginable » des camps 
imaginable pour le lecteur. La narration est donc supposée traduire l’intraduisible et 
transcender les différences idiolectales :

Mais ils ne peuvent pas comprendre. Ils ont saisi le sens des mots, probablement. 
Fumée : on sait ce que c’est, on croit savoir. Dans toutes les mémoires d’homme, il y a 
des cheminées qui fument. Rurales à l’occasion, domestiques : fumées des lieux-lares.

Cette fumée-ci, pourtant, ils ne savent pas. Et ils ne sauront jamais vraiment. Ni
ceux-ci, ce jour-là. Ni tous les autres, depuis. Ils ne sauront jamais, ils ne peuvent pas 
imaginer, quelles que soient leurs bonnes intentions.

Fumée toujours présente, en panaches ou volutes, sur la cheminée trapue du 
crématoire de Buchenwald […]

Il faudrait leur raconter la fumée : dense parfois, d’un noir de suie dans le ciel variable. 
Ou bien légère et grise, presque vaporeuse, voguant au gré des vents sur les vivants 
rassemblées [sic], comme un présage, un au revoir.

Fumée pour un linceul aussi vaste que le ciel, dernière trace du passage, corps et 
âmes, des copains.

38 Séminaire de recherche avec Jorge Semprun, Université catholique de Louvain-la-NeuveSéminaire de recherche avec Jorge Semprun, Université catholique de Louvain-la-Neuve 
(Belgique), le 3 février 2005.

39 Philippe Lejeune,Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, 1975, p. 237. Voir également Alain Montefiori,
« La fonction du récit personnel dans le maintien ou la restauration de l’identité », dans Renaud 
Dulong (dir.), L’aveu : histoire, sociologie, philosophie, 2001, p. 269-282.

40 Fransiska Louwagie, « Die Suche nach Einheit und Identität in Zeugnissen der Shoah : ElieFransiska Louwagie, « Die Suche nach Einheit und Identität in Zeugnissen der Shoah : Elie
Wiesels La nuit und André Schwarz-Barts Le dernier des justes », dans Peter Kuon, Monika
Neuhofer et Silke Segler-Messner (dir.), Vom Zeugnis zur Fiktion. Repräsentation von 
Lagerwirklichkeit und Shoah in der französischen Literatur nach 1945, à paraître en 2006.

41 Roger Chemain, « Dire l’indicible à la première personne : expérience concentrationnaire etRoger Chemain, « Dire l’indicible à la première personne : expérience concentrationnaire et 
récit autobiographique », dans Jacques Domenach (dir.), Autobiographie et fiction romanesque :
autour des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, 1996, p. 245 ; Michèle Rosellini, « Entre 
fiction et expérience : le lecteur de L’espèce humaine », 1999, p. 181-182.
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Il y faudrait des heures, des saisons entières, l’éternité du récit, pour à peu près en 
rendre compte42.

Seule « l’éternité du récit » pourrait représenter une fumée « autre » que celle 
dont les interlocuteurs ont l’habitude : tout comme la « traduction » entre idiolectes, 
la « traduction » par le récit est susceptible de contribuer à une bonne compréhension 
de l’expérience, ainsi que de provoquer une aliénation à l’égard de ce qui est considéré 
comme « commun » ou « propre ». Seulement, sur le plan du récit, ces deux effets de 
la « traduction » ne sont pas toujours considérés comme compatibles par la critique. 
À en croire certains chercheurs, les récits concentrationnaires se diviseraient en deux 
catégories presque antithétiques, l’une centrée sur la compréhension du lectorat et 
l’autre sur sa mise à distance.

Dans la première catégorie se rangeraient les récits orientés vers le monde 
commun et l’implication du lecteur. D’où le recours soit à une écriture romanesque, 
soit à une écriture qui vise à situer l’expérience racontée dans un contexte ou une 
problématique plus vaste43. Pour certains critiques, en revanche, cette option contient 
le risque de trahir le caractère « intraduisible » des camps au profit d’une assimilation 
trop facile, voire d’une domestication non légitime. Ainsi, certains rescapés, tels 
Primo Levi, Robert Antelme ou Piotr Rawicz, sont accusés de « noyer » la spécificité 
historique des camps dans un récit sur la condition humaine en général, apparemment 
plus digeste44.

Le deuxième groupe entendrait résister à la domestication ou à la « naturalisation »
de l’expérience : son écriture est souvent « autocritique » et il est associé à des stratégies 
d’aliénation, qui consistent à dérouter les attentes du lecteur, de manière à « répéter »
l’expérience d’aliénation vécue par le déporté45. À ce propos, certains critiques font état 
d’une véritable « violence » cognitive infligée au lecteur46. De plus en plus, la deuxième 
option est considérée comme « politiquement correcte », parce qu’elle respecte le 
caractère radicalement différent du monde des camps. Elle devient donc synonyme de la 
transmission « authentique ». Cependant, le témoin y étant pris dans un jeu simultané 
de dénonciation et de répétition de l’agression, plusieurs critiques ont accusé le « flou »
éthique entourant cette écriture47. Les tenants de la deuxième option oublient d’ailleurs 

42 Jorge Semprun,Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, 1994, p. 20-22.
43 « Ce livre est construit avec la technique du roman, par méfiance des mots. Pour comprendre,« Ce livre est construit avec la technique du roman, par méfiance des mots. Pour comprendre, 

il faut de quelque façon participer » (David Rousset, Les jours de notre mort, 1996, p. 11).
44 Samuel Dresden,Samuel Dresden, Extermination et littérature : les récits de la Shoah, 1997, p. 214-215 ; Steven

Jaron, « At the Edge of Humanity : the Dismissal of Historical Truth in Piotr Rawicz’s Novel« At the Edge of Humanity : the Dismissal of Historical Truth in Piotr Rawicz’s NovelAt the Edge of Humanity : the Dismissal of Historical Truth in Piotr Rawicz’s Novel
Le sang du ciel », dans Elrud Ibsch, dans Elrud Ibsch et al. (dir.), The Conscience of Humankind : Literature 
and Traumatic Experiences, 2000, p. 42. Ces reproches sont réfutés par d’autres critiques,2000, p. 42. Ces reproches sont réfutés par d’autres critiques,42. Ces reproches sont réfutés par d’autres critiques, 
qui insistent sur les traces de « négativité » dans l’écriture des témoins et sur l’écart avec 
l’humanisme traditionnel. Voir entre autres Bruno Chaouat, « “La mort ne recèle pas tant de 
mystère” : Robert Antelme’s Defaced Humanism », 2000, p. 90.

45 Catherine Coquio, « Du malentendu », dans Catherine Coquio (dir.),Catherine Coquio, « Du malentendu », dans Catherine Coquio (dir.), Parler des camps, penser 
les génocides, 1999, p. 61 ; Michael Hofmann, Literaturgeschichte der Shoah, 2003, p. 21.

46 Marie Bornand,Marie Bornand, Témoignage et fiction, Les récits de rescapés dans la littérature de langue française
(1945-2000), 2004, p. 175.

47 Saul Friedländer,Saul Friedländer, Reflets du nazisme, 1982, p. 17 ; Dominick LaCapra, History in Transit :
Experience, Identity, Critical Theory, 2004, p. 141.
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que l’exigence d’une écriture de part en part « aliénante » peut mener à un nouveau 
conventionnalisme de la représentation, tout autant que la première option, orientée 
vers les attentes du lectorat48.

Pareil dualisme, infructueux, se retrouve également dans l’étude de la traduction 
proprement dite. Gillian Lane-Mercier a tenté de le dépasser en affirmant que la 
traduction est par définition une question d’identité et de différence. Au lieu d’un 
discours normatif braqué sur « l’authenticité » ou « l’équivalence », elle propose une 
approche descriptive et historique des objectifs spécifiques du traducteur et de ses 
stratégies49. La mise en perspective éthique dépend alors des démarches effectuées pour 
avouer, dissimuler ou démentir les motivations du traducteur. Les propos de Lane-
Mercier peuvent être appliqués au témoignage : à l’instar de l’idiolecte testimonial, le 
récit constitue un cheminement tactique. Suivant ses dispositions, le témoin sera capable 
tantôt d’apporter au public une nouvelle compréhension de « l’autre », tantôt de susciter 
des « Wehen des eigenen ». De cette manière, le témoin peut revendiquer sa singularité, 
tout en saisissant « l’éternité » pour traduire « à peu près » l’intraduisible.

Conclusion
Comme l’ont montré nos analyses, le discours testimonial manifeste une ambiguïté 

fondamentale à l’endroit de l’idiolecte et de la vision du monde caractéristiques 
respectivement du monde des camps et de celui des lecteurs. Il s’est avéré que cette 
ambiguïté a partie liée avec les objectifs spécifiques du témoignage. La quête identitaire 
des rescapés, première fonction testimoniale, donne notamment lieu à une tension 
entre la représentation de l’expérience et sa mise à distance. Tant les aspects langagier 
que narratif s’inscrivent dans cette double dynamique. L’idiolecte des camps suscite 
une attitude de résistance fondée sur un rejet idéologique ; le récit est marqué par une 
quête de sens, opposée au non-sens de l’univers concentrationnaire. 

En ce qui concerne le deuxième objectif du témoignage, c’est-à-dire la restitution 
et la transmission de la mémoire des camps, les témoins hésitent également entre 
deux pôles : d’une part, faciliter la compréhension du récit ; de l’autre, empêcher une 
compréhension trop facile. La compréhension peut être favorisée par des techniques 
d’assimilation linguistique ou par l’association du récit à des éléments ou valeurs 
transhistoriques. La résistance à la récupération de l’expérience par des étrangers est 
au contraire liée à une mise en question de la langue ou de la vision du monde du 
lectorat. Or, comme nous avons pu le constater dans l’œuvre de Robert Antelme ou 
de Jorge Semprun, plutôt que d’occuper l’un ou l’autre pôle, les témoins engagent des 
négociations délicates entre les différentes options du discours testimonial, équilibrant 
leurs projets de réparation et de transmission avec les rapports de résistance que ces 
deux objectifs requièrent.

48 Gillian Lane-Mercier, « Translating the Untranslatable : The Translator’s Aesthetic, IdeologicalGillian Lane-Mercier, « Translating the Untranslatable : The Translator’s Aesthetic, Ideological« Translating the Untranslatable : The Translator’s Aesthetic, IdeologicalTranslating the Untranslatable : The Translator’s Aesthetic, Ideological 
and Political Responsibility », 1997, p. 61.», 1997, p. 61., 1997, p. 61.

49 Ibid., p. 60-64.
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