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«Toute la recherche contemporaine [sur le comique] se réfère à Henri Bergson », 
écrit Denise Jardon dans les premières pages de son importante synthèse 
Du comique dans le texte littéraire1. Position qu’il faudrait peut-être nuancer 

en la décentrant : Bergson est « fréquemment invoqué par les critiques français comme 
arbitre suprême en matière de comique2 », souligne un anglo-saxon, Paul Gifford. Selon 
lui, les théoriciens français, inscrits dans l’héritage bergsonien, achoppent principalement 
sur la définition d’un des genres du comique, l’humour, d’origine anglaise. Il retrace les 
tentatives françaises pour théoriser l’humour à partir de grilles rationnelles à la façon 
dont Bergson voulait « déterminer les procédés de fabrication du comique » par une 
méthode « qui comporte une précision et une rigueur scientifiques3 ». Gifford conclut 
qu’il s’agit là d’un cas critique de mécanique plaqué sur du vivant.

Le traitement expéditif que Bergson réserve à l’humour est probablement à relier 
au fondement social de sa théorie, le rire se bornant à signifier le « châtiment4 » qui 
vient sanctionner les raideurs, automatismes et distractions nuisibles à la vie en société, 
sans qu’il soit question par exemple de rire ludique ou empathique ni d’humour noir. 
Bergson voit dans l’ « insensibilité » une condition de possibilité du comique : « Le rire 
n’a pas de plus grand ennemi que l’émotion5 ». Dans cette optique, tout comique semble 
relever du champ satirique, entendu dans son sens le plus étroit – peut-être encore le 
plus français. Et c’est explicitement que l’humour comme l’ironie, brièvement abordés 
parmi les techniques de transposition, sont donnés comme « des formes de la satire » : 
« L’humoriste est ici un moraliste qui se déguise en savant, quelque chose comme un 
anatomiste qui ne ferait de la dissection que pour nous dégoûter6 ».

« Une répétition destinée à suggérer 
une vérité neuve » : itération et 

régénération comique chez Proust
Sophie Duval

1 	 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, 1988, p. 20.	
2	����������������������������������������������������������������������������������������               Paul Gifford, « Humour and French Mind: Towards a Reciprocal Definition », 1981, p. 541.
3	���������������  Henri Bergson, Le rire, 1940, p. VI.
4	 Ibid., p. 16. Voir aussi p. 66-67.
5	 Ibid., p. 3.
6	 Ibid., p. 97-98. L’anatomie fait partie des métaphores qui désignent traditionnellement la 

pratique satirique.
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Mécanisation, bisociation, répétition, ironie
La théorie de Bergson prend explicitement consistance autour de son idée du 

phénomène vivant : « Tension et élasticité, voilà deux formes complémentaires l’une 
de l’autre que la vie met en jeu7 ». C’est en rabattant sa conception de la vie sur le 
comique qu’il obtient la notion de « mécanique plaqué sur du vivant ». Est comique ce 
qui s’oppose à la vie, laquelle est perpétuelle innovation, et le rire vient lui administrer 
une correction. Mais les analyses font sans cesse affleurer l’idée d’une dualité. La célèbre 
formule elle-même suppose une « superposition8 » de deux représentations – vie et 
mécanisme – voire une « interpénétration des images9 ». En intervertissant la loi et une 
de ses applications, on pourrait dire que le mécanique plaqué sur du vivant ressortit à 
l’interférence des séries : « Une situation est toujours comique quand elle appartient 
en même temps à deux séries d’événements absolument indépendantes, et qu’elle peut 
s’interpréter à la fois dans deux sens tout différents10 ». Pour que l’homme transformé 
en pantin soit comique, il faut que « ces deux images, celle d’une personne et celle d’une 
mécanique, soient plus exactement insérées l’une dans l’autre11 ».

Cette idée de l’interférence des séries rapproche Bergson des théories du comique 
comme bisociation. Le mot a été forgé par Arthur Koestler, mais la même notion se 
retrouve sous diverses formes – contraste, contradiction, incongruité12. Dans les termes 
de Koestler, « la bisociation consiste à combiner deux matrices cognitives jusque là 
sans rapport entre elles, de telle sorte que s’ajoute à la hiérarchie un nouveau plan qui 
incorpore les structures précédemment séparées », et « c’est l’interaction de ces deux 
contextes d’association, exclusifs l’un de l’autre, qui produit l’effet comique13 ».

Si l’on promeut l’interférence des séries comme loi comique à la place de la méca-
nisation, ce principe devrait pouvoir rendre compte des divers cas de figure répertoriés 
par Bergson, comme le célèbre comique de répétition. La répétition apparaît dans Le 
rire d’abord en tant qu’imitation, par exemple des gestes d’un orateur : « Là où il y a 
répétition, similitude complète, nous soupçonnons du mécanique fonctionnant der-
rière du vivant14 ». La répétition s’intègre à la théorie explicite, mais Bergson pousse 

7	 Ibid., p. 14.
8	 Ibid., p. 38.
9�� 	 Ibid., p. 32.
10�� 	 Ibid., p. 73-74.
11�� 	 Ibid., p. 24. De même, le diable à ressort est défini par « le conflit de deux obstinations » (ibid., 

p. 53), l’inversion suppose « deux scènes symétriques » (ibid., p. 72), le jeu de mots amalgame 
« deux systèmes » (ibid., p. 91), etc. Bergson rappelle que « certains philosophes » ont vu 
« l’essence même du comique dans un choc, ou dans une superposition, de deux jugements 
qui se contredisent », mais il ajoute que cette définition ne s’applique pas à tous les cas, et en 
outre que c’est une des « conséquences plus ou moins lointaines » du comique (ibid., p. 74).

12��������������������������������������������������������������������������������������������������               	É ric Smadja regroupe toutes ces théories sœurs sous la rubrique « théories intellectualistes », 
aux côtés des théories morales (de la dégradation ou de la supériorité), psychophysiologiques 
(de la décharge) et sociales (de la sanction) (Le rire, 1993, p. 28-30).

13�� 	 Le cheval dans la locomotive. Le paradoxe humain, 1968, p. 173 et 175. Jean Fourastié, qui 
prétend donner une suite au Rire, développe une théorie proche de celle de Koestler : selon lui, 
le risible provient du conflit entre deux déterminismes, ce qui rompt le fonctionnement normal 
du cerveau, habituellement soumis à l’unicité de la pensée claire (Le rire, suite, 1983).

14�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 26.
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plus loin l’analyse quand il aborde la répétition de mots, à partir du modèle du diable 
à ressort, et commente l’exemple des Fourberies de Scapin, « Que diable allait-il faire 
dans cette galère ? » : « L’avarice, à peine comprimée, repart automatiquement, et 
c’est cet automatisme que Molière a voulu marquer par la répétition machinale d’une 
phrase où s’exprime le regret de l’argent qu’il va falloir donner15 ». Sous couvert de sa 
théorie, Bergson indique qu’il y a un sens caché à la phrase de Géronte, sens implicite 
qui se précise grâce à la répétition. Bien qu’il ne fasse pas de cette superposition l’agent 
comique, on voit qu’il y a bisociation de deux significations particulières et que la répé-
tition d’un même énoncé permet de mettre au jour un sens tout différent de celui qui 
est affiché par la question de Géronte. La répétition serait donc comique parce que le 
même s’y révèle autre. Ensuite, Bergson donne un exemple de dédoublement interne 
d’un personnage, Alceste, qui répond « Je ne dis pas cela ! » à Oronte qui le consulte sur 
la qualité de ses vers : « il y a en réalité deux hommes dans Alceste », le misanthrope et 
le gentilhomme. Pour que ces « deux hommes en un seul » soient comiques, il ne faut 
pas qu’ils parviennent à s’organiser de façon cohérente et souple, mais qu’ils restent 
« irréductibles et raides16 ». Non seulement la dualité est donc bien au cœur de l’analyse, 
mais encore elle se rattache plus précisément au fonctionnement sémiotique de l’ironie, 
qui conjoint deux sens, explicite et implicite, dans une contradiction vive.

C’est dans le cadre du comique de mots que Bergson traite de l’ironie et de 
l’humour : la transposition qui les caractérise selon lui constitue la variante verbale 
de la répétition de situations, si bien qu’ironie et humour relèvent du comique de 
répétition17. Mais de façon générale, la théorie entière de Bergson regarde vers l’ironie, 
à travers les notions de sanction, de supériorité du rieur et de dévalorisation du vivant 
par la mécanisation – et c’est peut-être une des raisons pour lesquelles son analyse 
de l’humour laisse à désirer. Dualité, implicitation, contradiction et axiologie, les 
paramètres de l’ironie se retrouvent dans la théorie du mécanique plaqué sur le vivant, 
et c’est finalement grâce à Bergson que l’on peut interroger l’ironie : en quoi la répétition 
qui est au cœur de la mécanisation relève-t-elle de l’ironie ? Car l’ironie peut se suffire 
d’une unique interférence entre deux séries – d’une seule « conjonction », comme dirait 
le cousin de Bergson, Marcel Proust – sans avoir besoin d’être répétée.

Aussi faudra-t-il entrer plus avant dans le fonctionnement de l’interférence des 
séries, principe de l’ironie, pour comprendre le rôle de la répétition. Cette loi met en 
jeu ce que Proust nomme dans Jean Santeuil « ces deux principes de l’analogie et de 
la différence qui ont tant de pouvoir sur notre esprit18 » : deux séries divergentes se 
croisent sur un point commun, comme dans l’exemple du quiproquo, analysé par 
Bergson en tant qu’ « équivoque » résultant du « double fait » de l’ « indépendance » 
et de la « coïncidence19 ». Il y a, dirait Proust, le « miracle d’une analogie20 ».

15�� 	 Ibid., p. 56.
16�� 	 Ibid., p. 57-58.
17�������  	 Voir ibid., p. 93-98.
18�����������������   	M arcel Proust, Jean Santeuil précédé de Les plaisirs et les jours, 1971, p. 331.
19�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 75.
20�����������������   	M arcel Proust, Le temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, vol. IV, 1989, p. 450.
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Si l’on a pu chercher l’influence de Bergson sur Proust21, il s’agira plutôt ici de 
tenter d’éclairer la théorie bergsonienne du comique par l’esthétique proustienne. 
La Recherche, en effet, est tout entière animée par la répétitivité : les amours et les 
mondanités emportent le héros dans leurs mouvements cycliques, les personnages 
s’imitent les uns les autres, le temps fait résurgence dans la réminiscence, les objets se 
reflètent mutuellement dans la métaphore. Le projet proustien s’affiche dans le préfixe 
du titre de la Recherche, avec une valeur doublement lisible comme intensive et itérative. 
Et c’est sur les « deux prestiges de l’analogie et de la différence » que se construit 
l’esthétique proustienne. Proust, l’un des quelques écrivains français humoristiques 
cités par Gifford, pourrait bien fournir in vivo les réponses aux questions soulevées par 
la mécanique bergsonienne : pourquoi la répétition est-elle comique ? en quoi serait-elle 
constitutive de la bisociation ironique ? et pourquoi l’humour est-il nécessairement 
méconnu par une théorie de la répétition comme mécanisation ?

Comique et répétition
La répétition, souligne Bergson à propos du dialogue de théâtre, « n’est pas risible 

en elle-même22 ». Loin de là : même celle d’un vers de Molière, à qui Bergson emprunte 
bien des exemples, peut décupler une souffrance :

Quand nous dormons et qu’une rage de dents n’est encore perçue par nous que comme 
une jeune fille que nous nous efforçons deux cents fois de suite de tirer hors de l’eau 
ou que comme un vers de Molière que nous nous répétons sans arrêt, c’est un grand 
soulagement de nous réveiller et que notre intelligence puisse débarrasser l’idée de rage 
de dents, de tout déguisement héroïque ou cadencé23.

Éprouvante mise en forme onirique d’une douleur lancinante, la répétition proustienne 
peut même prendre l’ampleur d’une allégorie dantesque : le nénuphar de la Vivonne, 
perpétuellement rejeté d’une rive à l’autre par le courant, « refaisant éternellement la 
même double traversée » par une « répétition de la même manœuvre », évoque pour 
le protagoniste l’un de « ces malheureux dont le tourment singulier, qui se répète 
indéfiniment durant l’éternité, excitait la curiosité de Dante24 ». Le supplice de « la 
pauvre plante » est celui d’une répétition à l’identique. Il s’inscrit dans le cycle des 
promenades, raconté à l’imparfait itératif, à l’intérieur d’un épisode qui lui-même 
revient donc régulièrement, pareil à lui-même. Cet « engrenage » de l’itératif est 
explicitement donné comme l’image du cercle des habitudes « sans changement » de 
« certains neurasthéniques » comme Léonie25, mais on peut aussi y lire la figure de 
l’enfer de la Recherche, où le héros, qui réincarnera sa tante26, tourne en rond dans 

21�������������������������������������������������������������������������������������������                 	 Voir la synthèse d’Anne Henri : « Bergson », dans Annick Bouillaguet et Brain G. Rogers, 
Dictionnaire Marcel Proust, 2004, p. 132-134.

22�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 55.
23�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, dans À la recherche du temps perdu, vol. I, 1987, p. 27-

28.
24�� 	 Ibid., p. 166-167.
25�� 	 Ibid., p. 167.
26�����������������   	M arcel Proust, La prisonnière, dans À la recherche du temps perdu, vol. III, 1988, p. 586.
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les cercles des velléités, des échecs, des déceptions et des chagrins, dans les bolges de 
l’illusion, de la jalousie, de la culpabilité et de l’impuissance à écrire, au cours de scènes 
sans cesse réitérées avec des figurants identiques ou interchangeables : tragique de 
répétition que le destin emblématique de ce nénuphar « actionné mécaniquement » 
par une force « inéluctable et funeste27 ».

Et même si elle n’atteint pas à cette grandeur tragique, la répétition du même 
reste tout au moins stérile. « Neurasthénique » comme sa tante, le héros s’enferme dans 
les habitudes et fait tout au long du roman l’accablante expérience de son incapacité à 
changer et de son impuissance à se mettre à écrire, « tandis qu’il se dépêche d’ajouter 
une nouvelle maille au filet qui le retient prisonnier » :

Nous travaillons à tout moment à donner sa forme à notre vie, mais en copiant malgré 
nous comme un dessin les traits de la personne que nous sommes et non ceux de celle 
qu’il nous serait agréable d’être28.

La répétition conforme de soi-même proscrit toute possibilité de création artistique, 
comme le souligne la métaphore de la copie. Mais l’épisode de la madeleine marque la 
possibilité de passer de la répétition stérile à la répétition innovatrice, de la déperdition 
du sens à son dévoilement. À l’improductivité de l’itération succède en effet la 
régénération du passé dans le présent : après une première gorgée de thé qui lui donne 
un fulgurant sentiment de l’immortalité, la deuxième et la troisième ne peuvent « que 
répéter indéfiniment, avec de moins en moins de force, ce même témoignage29 ». Pour 
échapper à cette impuissance de la répétition, il faudrait chercher au-delà : « Chercher ? 
pas seulement : créer30 ». Et c’est alors que la répétition, par addition créative, devient 
euphorique – voire comique.

C’est précisément parce que la répétition comique requiert une modulation 
inventive que le comique de répétition ne se confond pas avec la répétition du comique : 
la « plaisanterie consacrée31 »  perd bien vite ses vertus et il n’est pas seulement facile 
mais contre-productif de marteler le même mot d’esprit, à la façon du père Bloch qui 
lâche ses plaisanteries favorites « non sans répéter deux ou trois fois le dernier mot 
pour que son public goûtât bien l’histoire32 ». La répétition d’un trait d’esprit l’épuise, 
et si le causeur veut en poursuivre l’exploitation, il lui faut se produire devant des 
publics différents, comme Charlus qui, après avoir mis au point « un couplet tout 
à fait réussi », « refaisait sa salle à nouveau, justement parce qu’il ne renouvelait pas 
son affiche, et quand il tenait dans la conversation un succès, eût au besoin organisé 
des tournées et donné des représentations en province33 ». La loi de l’esprit est celle 

27�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 166.
28�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, dans À la recherche du temps perdu, vol. II, 1987, 

p. 485.
29�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 45.
30�� 	 Id.
31�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 200.
32�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [suite], dans À la recherche du temps perdu, 

vol. II, 1987, p. 128.
33�����������������   	M arcel Proust, La prisonnière, op. cit., p. 737.
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de l’improvisation : lorsque Mme de Guermantes a la faiblesse de « resservir », « sans 
grands frais », d’ « anciens mots d’elle », Swann, « pour prouver à la duchesse qu’il 
comprenait son intention d’être drôle et comme si elle l’avait réellement été, sourit 
d’un air un peu forcé34 ».

La répétition d’un des ses propres mots exige donc bien des précautions, et c’est 
cette stratégie que Proust analyse à propos de l’esprit de la duchesse. Il arrive toujours 
chez les Guermantes un moment de la conversation qui est

occupé tout entier à une sorte d’exposition des mots que la duchesse avait eus pendant 
la semaine et qu’elle-même n’eût certainement pas cités, mais que fort habilement le 
duc, en ayant l’air de la gourmander à propos des incidents qu’ils avaient provoqués, 
l’amenait comme involontairement à redire35.

Une des plus fameuses plaisanteries d’Oriane est rapportée par son mari :

Aussi en entendant ce mot de « taquin » appliqué à Charlus parce qu’il donnait un si 
beau château, Oriane n’a pas pu s’empêcher de s’écrier, involontairement, je dois le 
confesser, elle n’y a pas mis de méchanceté, car c’est venu vite comme l’éclair : « Taquin... 
taquin... Alors c’est Taquin le Superbe36 ! »
 

Le duc insiste à dessein sur le fait que sa femme a improvisé le mot, mais la reproduction 
du trait par le discours rapporté neutralise la tactique : l’impromptu se transforme 
sur-le-champ en récitation et Proust ridiculise le couple par le montage énonciatif. Par 
retournement ironique, c’est la répétition du comique qui devient comique au second 
degré, en prenant pour cible la « femme d’esprit » et « son impresario37 ». Comme 
dans le cas de Charlus, la métaphore théâtrale maniée par le narrateur surimpose un 
degré de comique et fait de la répétition du comique une comique répétition théâtrale. 
La répétition s’enrichit d’un apport ironique du narrateur, qui vient modifier voire 
retourner le sens par une variation qui est comme ce « petit grain de sel qu’il faut 
ajouter soi-même pour y trouver quelque saveur38 » à l’histoire drôle sclérosée par 
son itération39.

Lorsque le narrateur use lui-même du comique répété, il prend soin de faire jouer 
de conserve réitération et mutation. S’adressant à un public unique, c’est la plaisanterie 
qu’il fait varier. Ce principe apparaît avec la technique de la double caricature. Le 
premier des deux portraits physiques de la tenancière du pavillon d’aisance des Champs-

34�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 872.
35�� 	 Ibid., p. 754-755.
36�� 	 Ibid., p. 756.
37�� 	 Id.
38�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 25.
39����������������������������������������������������������������������������������������������������                   	L ’histoire a une suite, avec un nouveau « grain de sel » qui continue à ridiculiser la répétition 

du mot d’esprit. Un Courvoisier a assisté à la mise en scène de « Taquin le Superbe ». « Il ne 
comprit pas complètement la plaisanterie, mais tout de même à moitié, car il était instruit. Et les 
Courvoisier allèrent répétant qu’Oriane avait appelé l’oncle Palamède “Tarquin le Superbe”, ce 
qui le peignait selon eux assez bien » (Marcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 758).
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Élysées dépeint une « vieille dame à joues plâtrées et à perruque rousse40 », que Françoise 
croit marquise. La caricature procède à son habitude par synecdoque : le personnage 
est réduit à quelques traits élémentaires. De surcroît, l’ironie tisse sournoisement des 
liens implicites entre les trois éléments du portrait. Le narrateur saisit malicieusement le 
personnage par deux attributs physionomiques précisément destinés à passer inaperçus 
pour réparer l’outrage des ans : les artifices que sont le fard et le postiche sont notés 
par deux expansions du substantif « dame » également modifié par l’adjectif « vieille » 
et la convergence des déterminations du nom accuse la tentative de ravaudage et la 
renverse ironiquement en une exhibition de décrépitude. Le second portrait développe 
le premier :

Au contrôle, comme dans ces cirques forains où le clown, prêt à entrer en scène et 
tout enfariné, reçoit lui-même à la porte le prix des places, la « marquise », percevant 
les entrées, était toujours là avec son museau énorme et irrégulier enduit de plâtre 
grossier, et son petit bonnet de fleurs rouges et de dentelle noire surmontant sa perruque 
rousse41.

Deux des éléments caractérisants précédemment isolés par la synecdoque sont grossis 
par hyperbole et la mise en scène narrative livre, par le biais de la comparaison, une 
interprétation supplémentaire des deux artifices, révélant derrière celle de la vieille 
coquette l’image ironique du clown, « enfariné » et emperruqué. La répétition intensifie 
le comique, selon le principe de la boule de neige42, ici dans un fonctionnement 
ironique qui typifie le personnage à partir d’un modèle sous-jacent lui-même cocasse 
et tardivement révélé. La répétition du comique requiert donc l’addition du « grain de 
sel » pour produire une variation novatrice qui elle-même rétroagit sur l’occurrence 
première.

Ce cas de comique à répétition ne fait que manifester plus clairement le principe 
de tout comique de répétition : l’occurrence originelle recèle un potentiel comique 
ensuite actualisé dans le développement sériel. « Dans une répétition comique de mots 
il y a généralement deux termes en présence43 », explique Bergson à propos du diable 
à ressort. Ces « deux termes », initialement contenus en un seul, sont progressivement 
dépliés et distingués dans le déroulement de l’itération. Autrement dit, un signifiant 
unique renferme, outre son sens explicite et habituel, un signifié clandestin dont la 
présence est peu à peu trahie par une succession de décalages sémantiques disséminés 
à la surface de l’énoncé. Le narrateur, expert en répétition, expose ce processus de 

40�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, dans À la recherche du temps perdu, vol. I, 
p. 483.

41�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 605.
42�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 61. ���������������������������������������������������        Proust est féru de la technique du double portrait 

caricatural disjoint. Voir par exemple le marquis de Palancy en carpe (Marcel Proust, Du côté 
de chez Swann, op. cit., p. 322, et Le côté de Guermantes, op. cit., p. 343) ou la voix de couteau 
rouillé de Bréauté (Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, dans À la recherche du temps perdu, 
vol. III, p. 54, et La prisonnière, op. cit., p. 552).

43�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 56.
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développement d’un germe sémantique qui fertilise le comique. L’affaire Dreyfus a 
pour conséquence l’échec du duc à la présidence du Jockey Club :

Il prétendait être au-dessus de cet échec [...]. En réalité, il ne décolérait pas. Chose assez 
particulière, on n’avait jamais entendu le duc de Guermantes se servir de l’expression 
assez banale : « bel et bien », mais depuis l’élection du Jockey, dès qu’on parlait de 
l’affaire Dreyfus, « bel et bien » surgissait : « Affaire Dreyfus, affaire Dreyfus, c’est bientôt 
dit et le terme est impropre ; ce n’est pas une affaire de religion mais bel et bien une affaire 
politique. » Cinq ans pouvaient passer sans qu’on entendît « bel et bien » si pendant ce 
temps on ne parlait pas de l’affaire Dreyfus, mais si les cinq ans passés le nom de Dreyfus 
revenait, aussitôt « bel et bien » arrivait automatiquement. Le duc ne pouvait plus du 
reste souffrir qu’on parlât de cette affaire « qui a causé, disait-il, tant de malheurs », bien 
qu’il ne fut en réalité sensible qu’à un seul, son échec à la présidence du Jockey44.

Le narrateur commence, dans les deux premières phrases, par livrer l’avers et l’envers 
du discours du duc. Il suggère ainsi que la locution « bel et bien », dont la singularité 
d’emploi est expliquée dans la phrase suivante, se charge dans le nouvel idiolecte ducal 
d’un sens implicite, celui d’un cuisant dépit, devenu ensuite clairement lisible dans 
le discours direct de M. Guermantes et dans les occurrences ultérieures. L’imparfait 
itératif (« revenait », « arrivait »), appuyé de l’adverbe « automatiquement », renforce la 
mécanisation du personnage. En outre, la dernière phrase reformule en les précisant les 
deux premières, comme le marque la reprise de l’expression « en réalité ». Le narrateur 
analyse donc ce comique de répétition mécanique commenté par Bergson à propos de 
Scapin comme une duplicité sémantique originelle déployée par la réitération. Mais 
cet exposé se double d’un montage du texte tel que les paroles du duc produisent 
ironiquement un commentaire métadiscursif sur son tic de langage. « C’est bientôt 
dit », affirme-t-il, usant d’un adverbe qui prend le sens archaïsant de « promptement », 
avec une nuance axiologique de désapprobation dans l’emploi ironique qu’en fait le 
duc. Puis la proposition suivante, « le terme est impropre », commente en fait, du point 
de vue du narrateur, l’emploi ultérieur de « bel et bien », qui est lui-même « bientôt 
dit », par un revers d’ironie.

L’automatisme verbal connaît un peu plus loin une ultime résurgence. Dans 
l’esprit de Basin, « affaire Dreyfus » est « bientôt dit » parce qu’il s’agit « bel et bien » 
d’une affaire duc de Guermantes :

Les Juifs [...] se soucient fort peu des effroyables répercussions (le duc pensait 
naturellement à l’élection maudite de Chaussepierre) que le crime d’un des leurs peut 
amener jusque... [...] Car ce crime affreux n’est pas simplement une cause juive, mais bel 
et bien une immense affaire nationale qui peut amener les plus effroyables conséquences 
pour la France d’où on devrait expulser tous les Juifs, bien que je reconnaisse que les 
sanctions prises jusqu’ici l’aient été (d’une façon ignoble qui devrait être révisée) non 
contre eux, mais contre leurs adversaires les plus éminents, contre des hommes de 
premier ordre, laissés à l’écart pour le malheur de notre pauvre pays45.

44�����������������   	M arcel Proust, La prisonnière, op. cit., p. 549.
45�� 	 Ibid., p. 551.
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Dans ce nouvel échantillon de discours direct, la première phrase bute sur une 
aposiopèse : « jusque... » Jusqu’à une éviction de la présidence du Jockey Club, complète 
le lecteur suffisamment instruit. Le narrateur poursuit son entreprise d’élucidation 
en parasitant le discours du duc au moyen d’une parenthèse métadiscursive et de la 
mise en italique qui continue à souligner l’expression à double-fond. Mais ce nouveau 
développement ne se limite pas à corroborer le premier : il produit aussi une variation 
éclairante. C’est dans la parenthèse du duc que se révèle, comme incidemment, la 
véritable nature de cette affaire nationale « qui devrait être révisée » : si le duc parle de 
lui sous l’incognito transparent du pluriel, il transpose aussi le déroulement de l’affaire 
sur son propre cas.

Ces emplois multipliés de « bel et bien » ne constituent eux-mêmes qu’une 
répétition d’une occurrence bien antérieure. À Bloch qui l’interroge sur l’affaire Dreyfus, 
Norpois déclare : « Le vent tourna, M. Picquart eut beau remuer ciel et terre, il fit 
bel et bien fiasco46 ». « Bel et bien » est ainsi originellement associé à l’affaire Dreyfus 
ainsi qu’à l’idée de « fiasco ». Dans le discours du duc, ce sens vient s’agglomérer à 
celui que comporte l’expression lexicalisée, « véritablement, réellement », et les deux 
adverbes, « bel » et « bien », inversent leur axiologie dans le mouvement de bascule 
antiphrastique : le narrateur fait de « bel et bien » le signal de ce qui est, véritablement, 
réellement, l’obsession d’une avanie. Ce « terme impropre » qu’est la locution en vient à 
condenser ironiquement le renversement opéré par la vision personnelle et égocentrique 
du duc : « bel et bien » blackboulé, le duc est devenu, à la place de Dreyfus, l’innocente 
victime odieusement châtiée pour le crime d’un autre.

Dans ce cas exemplaire, l’ironie, dont le double discours est particulièrement apte 
à révéler des sens cachés, apparaît comme le cœur même du comique de répétition.

« Ces deux prestiges de l’analogie et de la différence »
Ironie et répétition sont intimement liées, parce que la répétition donne son 

principe à l’ironie, y compris si cette répétition ne se réalise pas sur le fil de l’énoncé : 
la répétition agit à l’intérieur même du signe ironique. On peut en effet définir le 
signe ironique comme une structure sémantique à deux degrés, dont le second récuse 
le premier en produisant un effet évaluatif de moquerie. En tant que trope, l’ironie 
pourvoit une unique séquence signifiante de deux signifiés, l’un propre et explicite, 
l’autre dérivé et implicite. La bisociation ironique superpose ainsi deux sens à l’intérieur 
d’un même signe, ce qui fait donc de l’ironie le point de croisée de deux isotopies – 
raison pour laquelle l’ironie fonctionne sur le mode de l’interférence des séries. Du 
point de vue énonciatif, le premier degré, émis en usage, est mentionné par le second : 
la structure ironique est celle du métadiscours où, par réflexivité, le signifié second 
reflète en le commentant le signifié premier. Il y a donc une duplication interne au signe 
ironique. L’ensemble du signifiant et du signifié littéral constitue une représentation, en 
mode standard, qui est à son tour représentée par la mention, dans un deuxième système 
constitué du même signifiant et du signifié second, si bien que l’ironie peut se définir 
comme une représentation (second degré) de représentation (premier degré), animée 

46�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 537.
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par une répétition constitutive qui agit comme un miroir enchâssé à l’intérieur du signe, 
sorte de boîte catoptrique. Il s’agit donc, si l’on veut, d’un trope métadiscursif47.

En outre, le premier degré résulte toujours d’une simulation : l’ironiste feint 
d’adopter un point de vue qui n’est pas le sien pour mieux le discréditer. Il fabrique alors 
un discours ad hoc, qu’il ridiculise en le mentionnant. Mais l’ironiste peut également 
emprunter ce discours premier, soit qu’il le répète textuellement, en le citant, soit qu’il 
reformule un point de vue existant, en continuant, dans les deux cas, à réfléchir l’énoncé 
cible dans le miroir critique de la mention. C’est ainsi que fonctionnent la parodie de 
même que l’ironie citationnelle, que l’on peut considérer comme une forme parodique 
et dont le discours direct d’un personnage rapporté par un narrateur est l’une des 
réalisations possibles. Quand elle se greffe sur un discours préexistant, l’ironie joint 
usage du locuteur premier et mention du locuteur second, par exemple le personnage 
et le narrateur dans la configuration du dialogue romanesque48.

Que l’ironie, enchâssement de représentations, crée ou récupère un discours, 
elle en constitue en même temps, par duplication interne, l’imitation moqueuse, la 
répétition critique49. Car à la répétition, l’ironie joint la variation : la répétition ironique 
ne se fait pas à l’identique, son but étant le détournement du sens. Le même signifiant, 
reflété dans le miroir déformant de la mention, acquiert un signifié en décalage avec 
le signifié primaire. « Par la grâce de l’ironie, écrit Jankélévitch, le même n’est plus le 
même, mais un autre50 ». L’ironie met ainsi en œuvre « ces deux prestiges de l’analogie 
et de la différence qui ont tant de pouvoir sur notre esprit », selon la formule de Proust 
dans Jean Santeuil. La répétition ironique est une contrefaçon tendancieuse, qui fait 
passer la différence sous l’analogie.

Or la répétition étant avant tout interne au signe ironique, il suffit d’une seule 
occurrence pour qu’elle s’effectue. Mais cette répétition implicite et constitutive 
peut aussi s’extérioriser sur le fil du discours, par une projection de la structure 
paradigmatique sur l’axe syntagmatique. La répétition externe a alors pour rôle de 
donner l’alerte, agissant comme un signal par rapport à la réalisation première. « À 
chaque nouvelle répétition, le sens littéral est un peu plus ébranlé, jusqu’à s’écrouler 
enfin et laisser place à la lecture antiphrastique », explique Rougé dans son commentaire 
de la célèbre réplique de Jules César, « Brutus is an honourable man51 ». La répétition 
du même est comique et ironique parce qu’elle révèle que le même contenait de l’autre 
dès le départ, et elle le fait affleurer dans la réitération, comme aussi dans l’exemple 
canonique des Fourberies de Scapin. Elle manifeste la bisociation incongrue initiale des 

47����������������������������������������       	P our plus détails, voir Sophie Duval, L’ironie proustienne. La vision stéréoscopique, 2004, 
notamment p. 14-24, 416-419, 469-70 et 474.

48�����������������������������������������������������������������������             	 Voir Sophie Duval, « Le miroir fallacieux du discours direct », 1999.
49������������������������������������������������������������������������������������������������                 	 Selon Bertrand Rougé, « le principe de l’ironie est bien de citer, d’imiter sa victime, comme 

si de rien n’était, joignant ainsi dans le même geste, dans le même mot, l’imitation, le désir 
et le meurtre » (« Ironie et répétition dans deux scènes de Shakespeare : crise du Degree ou 
tournant du mischief ? », 1991, p. 353). Voir aussi de Bertrand Rougé « L’ironie ou la double 
représentation », 1988, p. 34-40.

50�������������������������   	 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, 1964, p. 74.
51��������������������������������������������������������������������������            	 Bertrand Rougé, « Ironie et répétition dans deux scènes de Shakespeare, art. cit. », p. 340.
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deux signifiés en déboîtant la structure sémantique. La différence, comprimée dans 
l’occurrence de départ, fait résurgence dans cette expansion qu’est la répétition. Selon 
Deleuze, qui commente Proust, « la répétition constitue les degrés d’une différence 
originelle, mais aussi bien la diversité constitue les niveaux d’une répétition non moins 
fondamentale. [....] La répétition est puissance de la différence, non moins que la 
différence, pouvoir de la répétition52 ». La répétition peut alors proliférer, réveillant à 
chaque fois la bisociation originelle. C’est ainsi que la régressivité ironique se transforme 
en comique de répétition. Et le même processus métadiscursif qui agissait à l’intérieur 
du signe ironique est alors mis en œuvre dans le développement de l’itération : l’énoncé 
répété se met à commenter l’énoncé primaire, discours objet qu’il prend pour référent. 
Le processus de représentation seconde d’une représentation primaire se déploie dans 
le déroulement du discours, l’occurrence postérieure venant donner une représentation 
de la représentation antérieure53.

On voit donc que le comique de répétition semble bien être de nature ironique54 
et que la répétition comique agit avant même sa manifestation explicite, à l’intérieur 
de la première apparition de l’énoncé ironique. Bergson analyse l’inversion comique 
à partir du couplage de la répétition et de la différence : « Vous obtiendrez une scène 
comique en faisant que la situation se retourne et que les rôles soient intervertis ». Et 
il ajoute : « Mais il n’est même pas nécessaire que les deux scènes symétriques soient 
jouées sous nos yeux. On peut ne nous en montrer qu’une, pourvu qu’on soit sûr que 
nous pensons à l’autre55 », par exemple sur le schéma du monde renversé. Telles sont 
les deux possibilités de réalisation de l’ironie : l’expansion et la compression.

L’expansion est ce que l’on appelle, au sens strict, comique de répétition. On 
voit donc maintenant pourquoi cette diffusion de la répétition a pour particularité – 
comique – de faire apparaître l’autre sous le même. Rougé oppose répétition morte 
et répétition vive56. La première se borne à une reproduction strictement homologue, 
un redoublement de l’usage, à la façon dont le héros « rabâch[e] sans fin les mêmes 
paroles » au sujet de Gilberte dont il est amoureux, « des paroles sans vertu qui répétaient 
ce qui était, mais ne le pouvaient modifier57 ». La répétition vive est au contraire celle 
qui accomplit une régénération par bisociation et combinaison de l’analogie et de la 
différence.

Dans l’esthétique proustienne, la répétition vive est principe de création. Le 
héros en a d’abord l’intuition grâce au septuor de Vinteuil : « À plusieurs reprises une 
phrase, telle ou telle de la sonate, revenait, mais chaque fois changée, sur un rythme, 
un accompagnement différents, la même et pourtant autre58 ». Selon Anne Simon, « le 

52������������������   	 Gilles Deleuze, Proust et les signes, 1964, p. 63.
53���������������������    	 Voir Sophie Duval, L’ironie proustienne, op. cit., p. 413-415.
54���������������������������������������������������������������������������������������������               	 Selon Bertrand Rougé, le comique de répétition « vaut qu’on le lise comme fondamentalement 

ironique » (« Ironie et répétition dans deux scènes de Shakespeare, art. cit. », p. 337-338).
55�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 72.
56��������������������������������������������������������������������������            	 Bertrand Rougé, « Ironie et répétition dans deux scènes de Shakespeare, art. cit. », p. 337-

338.
57�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 406.
58�����������������   	M arcel Proust, La prisonnière, op. cit., p. 760.
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style de Proust vise à dire l’autre dans le même59 » : devenu narrateur, le protagoniste 
mettra en œuvre la répétition vive pour relater les expériences similaires qui ont tissé 
son existence amoureuse :

Un romancier pourrait au cours de la vie de son héros, peindre presque exactement 
semblables ses successives amours et donner par là l’impression non de s’imiter lui-
même mais de créer, puisqu’il y a moins de force dans une innovation artificielle que 
dans une répétition destinée à suggérer une vérité neuve. Encore devrait-il noter dans 
le caractère de l’amoureux, un indice de variation qui s’accuse au fur et à mesure qu’on 
arrive dans de nouvelles régions, sous d’autres latitudes de la vie60.

La répétition est capable de « suggérer une vérité neuve » au sein de la série grâce à 
« l’indice de variation » et permet ainsi d’extraire des essences ou des lois. Toutes les 
amours répètent les mêmes illusions et les mêmes souffrances, le même désir d’emprise 
et la même jalousie torturante :

Ce que nous répétons, c’est chaque fois une souffrance particulière ; mais la répétition 
même est toujours joyeuse, le fait de la répétition forme une joie générale. [...] Nous nous 
apercevons que nos souffrances ne dépendaient pas de l’objet. C’étaient des « tours » ou 
des « farces » que nous nous faisions à nous-mêmes, ou mieux encore des attrapes et des 
coquetteries de l’Idée, des gaietés de l’Essence. Il y a un tragique de ce qui répète, mais 
un comique de la répétition, et plus profondément une joie de la répétition comprise 
ou de la compréhension de la loi61.

La répétition finit ainsi par faire apparaître, rétrospectivement, la différence originelle 
présidant à l’engendrement de la série : « Seule l’intelligence peut découvrir la généralité, 
et la trouver joyeuse. Elle découvre à la fin ce qui était présent dès le début, mais 
nécessairement inconscient62 ».

C’est ainsi que la réminiscence couple reproduction et variation pour régénérer 
un moment passé, « instant ancien que l’attraction d’un instant identique est venu 
solliciter63 » par le « miracle d’une analogie64 ». La répétition s’inscrit nécessairement 
dans le temps et son événement suscite un mouvement rétroactif de prise de conscience 
d’un instant antérieur en tant que repère par rapport auquel elle se construit. La 
répétition du souvenir involontaire ressuscite la différence originelle d’une scène 
passée telle qu’elle n’a pu être vécue sur le moment. Les impressions obscures, signes 
doubles, font elles aussi jouer identité et altérité. C’est pourquoi le style, selon Proust, 
doit user de la métaphore, figure à la fois associative et différentielle, qui prend « deux 
objets différents » pour dégager leur « essence commune65 » : l’analogie nécessite deux 

59��������������   	 Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé, 2000, p. 180. Voir aussi le chapitre « Une esthétique 
de la surimpression », p. 225-258.

60�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [suite], op. cit., p. 248.
61������������������   	 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 93.
62�� 	 Ibid., p. 92.
63�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 46.
64�����������������   	M arcel Proust, Le temps retrouvé, op. cit., p. 450.
65�����������������   	M arcel Proust, Le temps retrouvé, op. cit., p. 468.
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éléments dissemblables par certains aspects et identiques par d’autres. Selon Paul 
Ricœur, « la structure conceptuelle de la ressemblance oppose et unit l’identité et 
la différence. […] Voir le même dans le différent, c’est voir le semblable66 ». Le style 
métaphorique restitue la « complexité » de l’impression en tant que tissu de rapports 
et atteint à la « beauté », telle qu’elle se manifeste en poésie par le retour de la rime :

N’est-ce pas déjà un premier élément de complexité ordonnée, de beauté, quand en 
entendant une rime, c’est-à-dire quelque chose qui est à la fois pareil et autre que la rime 
précédente, qui est motivée par elle, mais y introduit la variation d’une idée nouvelle, 
on sent deux systèmes qui se superposent, l’un de pensée, l’autre de métrique67 ?

Pour conjurer les « formes identiques et par conséquent mortes68 », « pour éviter le 
piège du ressassement qui guette la similitude, l’écriture doit lui restituer sa dimension 
interne d’hétérogénéité69 ».

La répétition jouera donc de « l’indice de variation », soit qu’elle reproduise 
un énoncé en modulant son sens lors de sa recontextualisation, soit qu’elle l’altère 
sensiblement dans sa forme pour en signaler la disparate interne. Proust utilise 
notamment la première technique pour camper des personnages satiriques, typifiés 
par un tic de langage. Le narrateur commence par indiquer et commenter l’automatisme 
qui apparaît ensuite à plusieurs reprises à l’intérieur du discours du personnage. Le 
héros rencontre un avocat, ami des Cambremer, admirateur d’un peintre mineur, Le 
Sidaner :

Le seul défaut gênant qu’offrît cet amateur était qu’il employait certaines expressions 
toutes faites d’une façon constante, par exemple : « en majeure partie », ce qui donnait 
à ce dont il voulait parler quelque chose d’important et d’incomplet70.

La conversation tombe sur la population de Balbec : « Vous devez vous trouver un 
peu dépaysé, car il y a ici, en majeure partie, des étrangers71 ». Puis l’avocat invite le 
héros à venir voir ses toiles de Le Sidaner : « Cela vous intéressera d’autant plus, venant 
de Balbec, que ce sont des marines, du moins en majeure partie72 ». La procédure 
de référentialité est modifiée par la répétition : les occurrences en dialogue ne se 
comprennent plus seulement en fonction du référent de l’expression en usage, la 
fréquentation de la station balnéaire et l’œuvre d’un peintre impressionniste, mais 
aussi par rapport à l’occurrence initiale du discours du narrateur, si bien que le sens se 
construit par la mention. Les paroles du personnage acquièrent ironiquement le sens de 
leur répétition, qui est la vérification de la loi initialement énoncée par le narrateur. En 
outre, le narrateur interprète malicieusement l’expression fétiche en traitant de façon 

66���������������   	P aul Ricœur, La métaphore vive, 1975, p. 249.
67�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 351.
68�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 117.
69��������������   	 Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p. 235.
70�����������������   	M arcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 202.
71�����������������   	M arcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 216.
72�� 	 Id.
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autonome l’adjectif et le substantif : chacune des prises de paroles de l’avocat se charge 
alors ironiquement d’une fatuité fondée sur une vision partiale ou partielle.

Par une stylisation plus radicale encore qui fait de lui une pochade, le personnage 
de Mme Poussin est quasiment réduit à une expression récurrente de son discours, 
« phrase perpétuellement répétée » par laquelle « elle avertissait ses filles des maux 
qu’elles se préparaient », « Tu m’en diras des nouvelles73 », si bien que la famille du 
héros lui attribue cet énoncé pour surnom. Le narrateur cite deux exemples : « Quand 
tu auras une bonne ophtalmie, tu m’en diras des nouvelles », « Quand tu auras un 
bon panaris, tu m’en diras des nouvelles74 ». La combinaison de la séquence répétée à 
l’identique et d’une variable nominale cotextuelle éclaire la charge ironique du surnom : 
il désigne quelqu’un qui, énonçant des prophéties variées, n’en dira jamais, précisément, 
de nouvelles. Le sens se construit et se décale par toute une série de répétitions qui font 
jouer figement et revivification. Dans un premier temps, Mme Poussin détourne une 
expression signifiant « tu m’en diras du bien », figée par sa répétition en usage, pour lui 
conférer un sens ironique, qui lui-même se sclérose du fait de son utilisation réitérée. 
Dans un second temps, la répétition en mention par le narrateur revivifie le sens du tic de 
langage en rénovant, ironiquement, l’acception du substantif « nouvelles », qui acquiert 
alors une valeur inverse à sa signification originelle de nouveauté, ainsi retrouvée en 
négatif dans le surnom. La répétition d’une phrase dont le comique s’est nécrosé par 
la répétition engendre un sens régénéré au sein même de la forme éminemment figée 
qu’est le surnom. Le comique de répétition découvre ici son fonctionnement sur le 
mode réflexif en répétant le terme « nouvelles » lui-même pour le doter de nouvelles 
significations.

Quant à la répétition qui inscrit la variation dans le signifiant, elle déroule 
alternativement les deux degrés de l’ironie, par exemple en convertissant un énoncé 
en son inverse au moyen de la négation. Lorsque Bloch tente de percer la conviction 
de Norpois sur Dreyfus, il se dit, après la première tirade du diplomate, « voilà, il est 
dreyfusard, il n’y a pas l’ombre d’un doute » et après la seconde « Non, décidément, il 
est anti-dreyfusard, c’est couru75 », les deux positions contraires laissant ironiquement 
comprendre que Norpois était décidé au départ à ne pas livrer sa position. Ce schéma 
est celui des « deux scènes symétriques » dont parle Bergson à propos de l’inversion, 
spectaculairement exploité par Proust pour mettre en regard les deux temps de la 
relation de Swann et d’Odette :

Dans ce temps-là, à tout ce qu’il disait, elle répondait avec admiration : « Vous, vous ne 
serez jamais comme tout le monde » ; elle regardait sa longue tête un peu chauve, dont les 
gens qui connaissaient les succès de Swann pensaient : « Il n’est pas régulièrement beau, 
si vous voulez, mais il est chic : ce toupet, ce monocle, ce sourire ! », et, plus curieuse 
peut-être de connaître ce qu’il était que désireuse d’être sa maîtresse, elle disait : « Si je 
pouvais savoir ce qu’il y a dans cette tête-là ! »

73�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [suite], op. cit., p. 168.
74�� 	 Id.
75�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 537.
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Maintenant, à toutes les paroles de Swann elle répondait d’un ton parfois irrité, parfois 
indulgent : « Ah ! tu ne seras donc jamais comme tout le monde ! » Elle regardait cette 
tête qui n’était qu’un peu plus vieillie par le souci (mais dont maintenant tous pensaient 
[...] : « Il n’est pas positivement laid si vous voulez, mais il est ridicule ; ce monocle, ce 
toupet, ce sourire ! » [...]), elle disait : « Ah ! si je pouvais changer, rendre raisonnable 
ce qu’il y a dans cette tête-là »76.

Ce comique de renversement qu’est la répétition négative peut aussi agir sur deux 
séquences disjointes, comme lorsque la duchesse prétend abhorrer le style Empire77 
puis l’avoir toujours admiré78, selon les besoins de ses performances de bel esprit79.

Expansion : fragmentation et intermittence
Pour obtenir une récurrence qui ne soit pas simplement la répétition morte de 

l’identique mais un renouveau sous une forme différente et vivante, Proust adopte une 
esthétique de la fragmentation : le matériau du roman est disloqué en cellules différentes 
entre lesquelles pourra s’établir un rapport analogique donnant leur vérité.

Le procédé le plus simple de cette poétique de la scissiparité est le dédoublement. 
Au niveau micro textuel, il prend la forme du jeu de mots binaire qu’est l’antanaclase. 
Mme Verdurin ne tolère de liaison amoureuse qu’à l’intérieur du petit clan, « comme ces 
jaloux qui permettent qu’on les trompe, mais sous leur toit et même sous leurs yeux, 
c’est-à-dire qu’on ne les trompe pas80 ». La polysémie du verbe « tromper » fait varier 
le sens, de « être infidèle » à « induire en erreur », sous la permanence du signifiant. 
L’antanaclase s’appuie ici sur une épanorthose, qui vient corriger l’assertion première 
en la dotant d’une ironique et paradoxale équivalence avec son double négatif. Mais, 
au-delà du cercle d’un brillant jeu de mots inversif interne à l’énoncé, antanaclase, 
renversement ironique et épanorthose s’appliquent au discours souterrain de la doxa, 
dont les termes topiques sont repris81, subvertis et corrigés : paradoxalement, le jaloux 
n’est pas celui qui ne permet pas qu’on le trompe, surtout sous son toit et sous ses 
yeux, mais celui qui au contraire aspire au spectacle voyeuriste de l’infidélité en acte. 
La vérité de la jalousie proustienne – pulsion d’emprise, jouissance masochiste, désir de 
savoir – se révèle moins dans la retouche corrective elle-même que dans le dynamisme 
résultant de la combinaison de l’antanaclase et de l’épanorthose, elle-même redoublée 
(« mais », « c’est-à-dire »). Aussi pourrait-on concevoir la répétition vive comme une 
sorte d’épanorthose qui travaille la répétition littérale par un mouvement de rétrolecture 
régénératrice.

76�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 314-315.
77�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 333.
78�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 808-809.
79��������������������������������������������������������������������������������������������������                  	L e principe est le même pour les situations qui se répètent en s’inversant, ce qui constitue un 

des schémas narratifs du récit proustien.
80�����������������   	M arcel Proust, La prisonnière, op. cit., p. 782.
81�������������������������������������������������������������������������������������������������                	E n rhétorique, l’antanaclase consiste aussi à reprendre les mots de la partie adverse pour les 

charger d’une signification autre.

22 mai_ÉTUDES VOL38_2-3.indd   41 23/05/07   10:22:05



42 • Études littéraires – Volume 38 Nos 2-3 – Hiver 2007

Le processus de duplication agit dans un autre domaine typiquement proustien, 
l’organisation géographique polaire de Combray. Les deux « côtés » ont des points 
communs mais ils sont aussi « opposés ». Ils sont présentés, dans « Combray », au 
moment où Léonie s’inquiète parce que la famille rentre tard de sa promenade :

Et sans avoir pris le temps d’enlever nos affaires, nous montions vite chez ma tante 
Léonie pour la rassurer et lui montrer que, contrairement à ce qu’elle imaginait déjà, il 
ne nous était rien arrivé, mais que nous étions allés « du côté de Guermantes » et, dame, 
quand on faisait cette promenade-là, ma tante savait pourtant bien qu’on ne pouvait 
jamais être sûr de l’heure à laquelle on serait rentré.

« Là, Françoise, disait ma tante, quand je vous le disais, qu’ils seraient allés du côté de 
Guermantes ! [...] comment, vous êtes allés du côté de Guermantes ! »

« Mais je croyais que vous le saviez, Léonie, disait maman. Je pensais que Françoise 
nous avait vus sortir par la petite porte du potager. »

Car il y avait autour de Combray deux « côtés » pour les promenades, et si opposés 
qu’on ne sortait pas en effet de chez nous par la même porte, quand on voulait aller 
d’un côté ou de l’autre : le côté de Méséglise-la-Vineuse, qu’on appelait aussi le côté de 
chez Swann parce qu’on passait devant la propriété de M. Swann pour aller par là, et 
le côté de Guermantes. […] Alors, « prendre par Guermantes » pour aller à Méséglise, 
ou le contraire, m’eût semblé une expression aussi dénuée de sens que prendre par l’est 
pour aller à l’ouest. Comme mon père parlait toujours du côté de Méséglise comme 
de la plus belle vue de plaine qu’il connût et du côté de Guermantes comme du type 
de paysage de rivière, je leur donnais, en les concevant ainsi comme deux entités, cette 
cohésion, cette unité qui n’appartiennent qu’aux créations de notre esprit […]. Mais 
surtout je mettais entre eux, bien plus que leurs distances kilométriques la distance qu’il 
y avait entre les deux parties de mon cerveau où je pensais à eux, une de ces distances 
dans l’esprit qui ne font pas qu’éloigner, qui séparent et mettent dans un autre plan. Et 
cette démarcation était rendue plus absolue encore parce que cette habitude que nous 
avions de n’aller jamais vers les deux côtés un même jour, dans une seule promenade, 
mais une fois du côté de Méséglise, une fois du côté de Guermantes, les enfermait pour 
ainsi dire loin l’un de l’autre, inconnaissables l’un à l’autre, dans les vases clos et sans 
communication entre eux, d’après-midi différents82.

Le texte tient un double discours ironique : il présente une argumentation sur 
l’incommunicabilité des côtés et la représente comme point de vue naïf d’un enfant 
imaginatif. Tout d’abord, les deux lieux semblent « opposés » parce qu’on ne sort pas 
par la même porte pour s’y rendre. Mais le texte suggère qu’il ne s’agit là que d’un 
raisonnement biaisé. La logique enfantine inverse le rapport de cause à conséquence : 
c’est parce qu’on ne sort pas par la même porte que les côtés semblent opposés. Ensuite, 
le héros interprète naïvement les commentaires de l’adulte qu’est son père à propos de 
la différence des sites. Il les entend, de façon légèrement déformée, comme un discours 
de géographie et non comme une appréciation esthétique, et transforme les paysages 
en espaces disjoints. La conjonction « comme » véhicule une valeur causale et l’effet 
est donné par le texte pour un travail de l’imagination du héros (« je leur donnais, en 

82�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 132-133.
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les concevant ainsi », « je mettais », « je pensais à eux ») : les deux côtés relèvent « des 
créations de notre esprit ». Et la fantaisie ironique du narrateur pousse la confusion 
entre imagination et réalité concrète jusqu’à incarner ironiquement les deux côtés dans 
les « deux parties du cerveau ». Enfin, il faut compter avec la pression des habitudes, 
qui endort l’esprit et entrave la perception. Le texte est tout à fait explicite pour rendre 
compte sur ce point du raisonnement de l’enfant (« parce que ») : c’est une différence 
dans le temps (des « après-midi différents ») qui est transférée par le jeune héros dans 
le domaine de l’espace (des côtés « sans communication »).

Le texte donne donc, de plus en plus clairement, trois causes à l’erreur de 
l’enfant : la différence de point de départ, dans l’espace ; la différence de paysages, dans 
l’impression ; la différence d’habitude, dans le temps. Mais il en ajoute une quatrième, 
qui reste tout à fait implicite. Il s’agit, comme souvent chez Proust, d’une différence 
engendrée par le langage, et plus précisément par un mot à double sens, créateur de 
toute la géographie de Combray et d’un schéma de structuration de la Recherche entière, 
le mot « côté », maintes fois répété et vecteur de l’ironie du texte.

Dans le premier paragraphe, on trouve d’abord l’expression « du côté de 
Guermantes » entre guillemets. Ces guillemets indiquent qu’il s’agit d’une citation : 
« aller “du côté de Guermantes” » est une façon de parler habituelle à la famille. 
L’interjection familière « dame » a pour rôle d’insister sur une relation logique, ici de 
cause. Sa présence montre que la phrase est en discours indirect libre, qu’elle reproduit 
la conversation avec la tante à qui les promeneurs expliquent leur retard. Dans le 
dialogue qui suit, on retrouve deux fois le syntagme d’abord donné entre guillemets 
citationnels. Enfin, dans le récit qui reprend, seul le mot « côtés » est repris entre 
guillemets.

Toutes ces occurrences sont données comme des expressions usuellement 
employées par les adultes de la famille. Dans les trois premières, échantillons de 
l’idiolecte domestique, le syntagme « du côté de Guermantes » est précédé du 
verbe « aller ». Bien que les guillemets n’encadrent que « du côté de Guermantes », 
l’expression entière utilisée par la communauté familiale apparaît ici comme « aller du 
côté de Guermantes ». Or « du côté de » constitue une expression figée, une locution 
prépositionnelle synonyme de « vers » et signifiant « dans la direction de » ou « à 
proximité de ». Donc, en raison de la présence du verbe de mouvement, « aller du côté 
de Guermantes » peut se comprendre comme « aller se promener vers Guermantes », 
ce qui est confirmé par le fait que la promenade s’arrête toujours avant d’avoir atteint 
Guermantes. En dépit de la lecture amphibologique qui reste possible, on peut penser 
qu’au départ du moins, dans l’idiolecte familial tel qu’il est illustré en début du texte 
par l’échange de propos, le mot « côté » n’a pas d’autonomie syntaxique, en tant 
qu’élément de la locution « du côté de ». Mais dans le récit qui suit, le mot « côtés » 
est utilisé, de façon autonome, comme un substantif : « il y avait autour de Combray 
deux “côtés” ». La construction du texte, dans la succession des éléments guillemétés 
et dans le passage du dialogue à son commentaire, semble indiquer un glissement de 
la valeur prépositionnelle à la valeur nominale, ou du moins d’un emploi ambivalent à 
sa réduction monologique. Or le dernier paragraphe livre le point de vue du héros, qui 
isole un segment de l’expression coutumière. L’enfant interprète donc le discours des 
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adultes en croyant que dans l’expression « aller du côté de Guermantes », le mot « côté » 
est nécessairement un nom, et donc qu’il existe un « côté » de Guermantes, et donc 
aussi un « côté de Méséglise », ce qui fait effectivement deux « côtés » de Combray. Le 
substantif « côté » impliquant la notion de limite, deux « côtés » sont forcément séparés : 
il y a entre eux une « démarcation ». D’où l’idée qu’ils sont inconciliables, puisque l’on 
ne peut pas être à la fois d’un côté et d’un autre d’une ligne de partage. La conception 
de l’espace et du monde du héros provient donc d’une interprétation réductrice de 
la double possibilité d’emploi du mot « côté ». La suite du texte joue sur l’ambiguïté 
entre nom et locution. Le terme est utilisé comme substantif à plusieurs reprises : « le 
côté de Méséglise-la-Vineuse », « le côté de chez Swann », « les deux côtés », avec des 
reprises pronominales (« les », « eux », « l’un », « l’autre »). Mais certaines occurrences 
sont lisibles des deux façons, par syllepse : « quand on voulait aller d’un côté ou de 
l’autre », « une fois du côté de Méséglise, une fois du côté de Guermantes ».

La répétition ironique d’un mot à double entente se fait ici, de façon réflexive, sur 
le terme qui précisément signifie le dédoublement : il y a dans le texte les deux « côtés » 
du mot « côté » : la répétition interne s’extériorise sur le mode auto référentiel. Il en 
découle la possibilité d’une lecture métadiscursive du passage et même de la Recherche 
elle-même. En effet, la simplification du sens est ironiquement répétée dans les titres 
des volumes de la Recherche, Du côté de chez Swann et Le Côté de Guermantes. Le 
premier titre est ambigu : on peut le comprendre comme « vers chez Swann » ou comme 
« vers le côté où se trouve Swann » (ou encore « à propos du côté de Swann »). Et le 
second répète l’erreur du héros, en supprimant l’amphibologie au profit de l’idée de 
démarcation. La séparation des côtés prend alors une autre valeur, Le côté de Guermantes 
n’ayant pas un sens spatial mais social, alors que Du côté de chez Swann cumule les deux, 
avec les promenades et la fréquentation de ce bourgeois qu’est Swann. La duplication 
géographique de Combray en côtés correspond à la conception sociale de l’étanchéité 
des classes : on ne peut pas aller de l’une à l’autre. Fréquenter Swann, dans Du côté de 
chez Swann, implique qu’il y a un « “côté” » de Guermantes inaccessible.

Le héros finit pourtant pas connaître le « côté de Guermantes » et par apprendre 
que les castes peuvent se rejoindre. Et c’est parce que Gilberte, mariée à un Guermantes, 
incarne la coïncidence des côtés sociaux qu’il est significatif qu’elle révèle au héros la 
communication des côtés spatiaux, à la fin d’Albertine disparue :

Gilberte me dit : « Si vous voulez, nous pourrons tout de même sortir un après-midi 
et nous pourrons alors aller à Guermantes, en prenant par Méséglise, c’est la plus jolie 
façon », phrase qui en bouleversant toutes les idées de mon enfance m’apprit que les 
deux côtés n’étaient pas aussi inconciliables que j’avais cru83.

La phrase de Gilberte est à lire par rapport au texte de « Combray », répété et modulé à 
l’autre extrémité du roman : sorte d’épanorthose ironique, ici encore, que cette tardive 
correction apportée aux idées originelles du héros, ainsi rectifiées et simultanément 
réveillées et révélées dans leur nature d’imaginaire enfantin. Comme l’ironie, 

83�����������������   	M arcel Proust, Albertine disparue, dans À la recherche du temps perdu, vol. IV, p. 268.
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l’épanorthose conserve et régénère son point d’ancrage, construisant ainsi la mémoire 
du texte.

Gilberte n’utilise pas le tour ambigu « du côté de » mais l’expression monologique 
« en prenant par Méséglise », qui était donnée dans « Combray » comme n’ayant pas 
de sens pour le héros : « Alors, “prendre par Guermantes” pour aller à Méséglise, ou le 
contraire, m’eût semblé une expression aussi dénuée de sens que prendre par l’est pour 
aller à l’ouest ». Cette expression dévoile pourtant son sens dans sa tardive répétition, ou 
plutôt ses sens, déjà ironiquement inscrits dans le texte premier et maintenant dépliés 
grâce à la réitération. Du point de vue spatial, on peut aller « à Guermantes » « par 
Méséglise » ; du point de vue temporel, les deux lieux peuvent se visiter en « un après 
midi » ; du point de vue de l’appréciation des paysages, « c’est la plus jolie façon ».

Car cette révélation ironique – de ce que l’on sait depuis l’origine – a surtout 
une portée esthétique et stylistique : elle annonce la découverte de la métaphore, la 
réunion des côtés étant une métaphore de la métaphore, qui a pour principe de joindre 
dans l’analogie deux éléments différents. Quant à la condensation des « après-midi 
différents » en un, elle figure la coïncidence du temps perdu et du temps retrouvé, 
celui-ci répétant et régénérant celui-là en s’y superposant dans le texte unique de la 
Recherche, le même et pourtant autre. Et tout ce système est en germe dans le passage 
de « Combray », contracté dans une expression à double entente, un jeu de mots. Le 
travail d’écriture du narrateur consistera à utiliser volontairement, dans une perspective 
esthétique, des expressions à double sens comme les métaphores ou l’ironie pour 
projeter dans son œuvre les « créations de [son] esprit ».

La répétition vive de l’ironie donne ainsi au roman les deux processus organisateurs 
que sont la fragmentation et le rapport, mis en jeu dans ce que Proust nomme 
l’intermittence. Le principe matriciel du roman est de dédoubler, de démultiplier ce 
qui va ensemble, puis de tracer une voix qui réunit les éléments dont le sens gagne alors 
en puissance. Proust a ainsi trouvé un moyen de configurer les principes antagonistes 
de la segmentation et de l’unité en une structure romanesque. C’est grâce au système 
de disjonction généralisée que peut s’établir, en un second temps, un réseau de 
connexions apte à recomposer l’unité, une unité complexe et dynamique qui est en 
fait une réunification.

Compression : feuilletage et conjonction
Si l’expansion de la duplication ironique donne la forme classique du comique de 

répétition, la compression de la répétition correspond à la forme canonique du trope 
ironique. La répétition vive, qui reste alors interne à l’énoncé, relève de l’esthétique du 
feuilletage ou, selon un terme plus proustien, de la conjonction.

Cette répétition in absentia prend au niveau micro textuel la forme de la syllepse, 
version comprimée de l’antanaclase, telle qu’elle travaille ce portrait de Bloch :

Bloch était mal élevé, névropathe, snob et appartenant à une famille peu estimée 
supportait comme au fond des mers les incalculables pressions que faisaient peser 
sur lui non seulement les chrétiens de la surface, mais les couches superposées des 
castes juives supérieures à la sienne, chacune accablant de son mépris celle qui lui était 
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immédiatement inférieure. Percer jusqu’à l’air libre en s’élevant de famille juive en 
famille juive eût demandé à Bloch plusieurs milliers d’années84.

Le passage dérive du double sens du terme matriciel « pression », pris aux sens abstrait 
et physique. La « pression » sociale se développe en un réseau analogique marin, qui 
commence par une comparaison (« comme au fond des mers ») et se poursuit par 
un filage métaphorique (« de la surface », « l’air libre »). La conjonction sémantique 
se déploie sur tout un réseau sylleptique, lisible physiquement et socialement 
(« supportait », « peser », « supérieures », « inférieures », « en s’élevant »). Tel est aussi 
le cas du verbe « percer », donné au sens matériel mais susceptible de s’entendre sur le 
plan social pour ce « snob » qu’est Bloch. Proust met à profit la duplicité de la syllepse, 
qui actualise simultanément ses deux acceptions, pour construire une métaphore, forme 
condensée de duplication, dont les « couches superposées » de signification se reflètent 
dans le texte, pourvu ainsi d’une ultime couche, métadiscursive.

Pour Bergson, dans le jeu de mots, cas d’interférence, « les deux systèmes d’idées 
se recouvrent réellement dans une seule et même phrase et l’on a affaire aux mêmes 
mots85 ». Tel est donc le cas de la métaphore sylleptique, ou encore du réveil sémantique 
d’une expression figée. Les superbes toilettes de Mme Swann suivent les modes mais en 
gardant « un vestige de certaines d’entre elles au milieu même de celles qui les avaient 
remplacées » :

Comme dans un beau style qui superpose des formes différentes et que fortifie une 
tradition cachée, dans la toilette de Mme Swann, ces souvenirs incertains de gilets, ou 
de boucles, parfois une tendance aussitôt réprimée au « saute en barque » et jusqu’à 
une allusion lointaine et vague au « suivez moi jeune homme », faisaient circuler sous 
la forme concrète la ressemblance inachevée d’autres plus anciennes qu’on n’aurait pu 
y trouver effectivement réalisées par la couturière ou la modiste, mais auxquelles on 
pensait sans cesse et enveloppaient Mme Swann de quelque chose de noble – peut-être 
parce que l’inutilité même de ces atours faisait qu’ils semblaient répondre à un but 
plus qu’utilitaire, peut-être à cause du vestige conservé des années passées, ou encore 
d’une sorte d’individualité vestimentaire, particulière à cette femme, et qui donnait à 
ses mises les plus différentes un même air de famille86.

Les termes techniques de la toilette féminine, qui désignent l’un un manteau à manches 
assez court et l’autre un nœud de rubans à pans, attaché à un chapeau, sont dépourvus 
de traits d’union – les deux orthographes étant possibles – et placés entre guillemets. 
La citation peut marquer l’emploi d’un vocabulaire spécialisé, inscrivant d’ailleurs 
dans la désuétude de sa forme pittoresque le souvenirs d’accessoires surannés, mais 
l’ensemble de ces deux dispositifs tend à présenter les locutions nominales comme des 
mentions de propositions impératives en discours direct : les « souvenirs incertains », 
la « tendance aussitôt réprimée » et l’ « allusion lointaine et vague » se lisent comme 
les évocations de l’incoercible passé de la demi-mondaine, qui continue à racoler par 

84�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [suite], op. cit., p. 103.
85�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 92.
86�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 608-609.
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la voix de ses vêtements. La répétition vive du discours de la cocotte vient régénérer les 
expressions figées par l’usage. Mais la bisociation des codes vestimentaire et érotique 
ne se limite pas à une plaisanterie licencieuse. Cette grivoiserie se confond en effet 
avec « quelque chose de noble », à quoi trois causes possibles sont données. Ces causes 
peuvent simultanément relever des deux registres de la toilette et de la galanterie : le 
« but plus qu’utilitaire » des atours peut s’expliquer par le souci de l’élégance et par 
le désir de séduire ; le « vestige conservé des années passées » peut se comprendre 
comme reste de modes antérieures et survivance d’un passé de courtisane ; le « même 
air de famille » peut être redevable à un goût personnel et à la recherche particulière 
qu’Odette mettait à se vêtir pour son ancien métier. Mais le costume de Mme Swann 
est aussi, en même temps, une figure de l’esthétique proustienne : il donne à lire la 
finalité artistique « plus qu’utilitaire » de la parure stylistique, la présence du temps 
perdu « conservé » dans le présent, le style métaphorique et associatif « particulier » 
à Proust et restituant l’ « individualité » de sa vision. Il y a donc ici trois systèmes qui 
se recouvrent, et le texte réalise par là son propre discours, usant d’ « un beau style 
qui superpose des formes différentes » pour faire « circuler sous la forme concrète » 
qui est la sienne des « ressemblance[s] inachevée[s] » car implicites. Ici encore, la 
dernière strate du texte est celle du discours métadiscursif, qui dédouble l’énoncé 
dont la répétition s’applique réflexivement à lui-même, selon un effet de miroir 
caractéristique du style proustien qui donne aux passages les plus différents un « même 
air de famille ».

Le texte régénère des expressions lexicalisées parce que la citation s’y fait répétition 
vive de l’ironie. Selon Antoine Compagnon, l’effet de la citation est de « substituer 
au sens d’un mot le sens de la répétition de ce mot87 ». Dans le cadre du dialogue 
romanesque, le discours d’un personnage rapporté par le narrateur acquiert de même 
le sens supplémentaire de sa citation. Bien des énoncés des personnages proustiens sont 
victimes de leur répétition par le narrateur, qui fait dévier le sens originel pour produire 
implicitement une glose ironique sur le locuteur lui-même. Ainsi, le duc félicite le héros 
pour l’article qu’il a publié dans Le Figaro : « J’aime qu’on fasse quelque chose de ses dix 
doigts. Je n’aime pas les inutiles qui sont toujours des importants ou des agités. Sotte 
engeance !88 », dit-il sans se rendre compte que son commentaire peut être déporté sur 
son propre cas. Grâce à la double énonciation, au sens du dit du personnage s’ajoute 
le sens que montre le narrateur, un « double fond » ironique89.

Le même processus affecte d’autres types de discours reproduits90, comme le style 
indirect qui restitue ici le point de vue de Swann amoureux d’Odette :

Certes il se doutait bien par moments qu’en elles-mêmes les actions quotidiennes d’Odette 
n’étaient pas passionnément intéressantes, et que les relations qu’elle pouvait avoir avec 

87���������������������   	 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, 1979, p. 86.
88�����������������   	M arcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 169.
89�����������������   	M arcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 308.
90�������������������������������������������������������������������������������������������������                 	L a répétition déformée du discours d’autrui est au principe de la parodie. C’est ainsi que les 

citations ironiques des tragédies sacrées de Racine ajoutent au sens premier un sens second, 
pédérastique, dans le montage qu’en fait Proust dans Sodome et Gomorrhe.
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d’autres hommes n’exhalaient pas naturellement, d’une façon universelle et pour tout 
être pensant, une tristesse morbide, capable de donner la fièvre du suicide91.

L’ironie passe clairement par le marquage des hyperboles, mais aussi par la superposition 
d’un discours en modalité négative et d’un fond positif : il suffit d’ôter les négations 
pour obtenir l’avis habituel de Swann, deux discours inverses étant ainsi contenus 
en un. L’ironie provient de la valeur pragmatique de la négation, qui n’est pas ici 
descriptive mais polémique : elle ne constate pas un état de fait mais réfute l’affirmation 
correspondante. Conjointement, l’ironie joue sur le présupposé affecté au verbe « se 
douter », qui implique que Swann n’est pas tout à fait certain des monstrueuses 
évidences qui l’effleurent « par moments ». La réfutation ironique permet ainsi de 
donner à lire, bien plus puissamment et pertinemment que ne le ferait sa formulation 
directe, le discours de la jalousie dans son authentique et délirante véhémence.

Le « double fond » est souvent déboîté et explicité par expansion, au moyen d’un 
sous-titrage du discours par le narrateur. Quand le héros fait allusion à une scène de 
Pélléas et Mélisande, Mme de Cambremer lui répond « “Je crois bien que je sais” ; mais 
“je ne sais pas du tout” était proclamé par sa voix et son visage92 ». Françoise, pendant 
l’agonie de la grand-mère,

ne savait que répéter : « Cela me fait quelque chose », du même ton dont elle disait, 
quand elle avait pris trop de soupe aux choux : « J’ai comme un poids sur l’estomac », 
ce qui dans les deux cas était plus naturel qu’elle semblait le croire93.

À la restitution des pensées de Swann et des paroles de Françoise s’ajoute une autre 
répétition, celle de la fréquence, marquée dans les deux exemples par l’imparfait itératif, 
autre forme de répétition condensée. Comme le fait remarquer Genette, Proust innove en 
développant un emploi massif du récit itératif, en particulier dans Du côté de chez Swann94. 
L’itératif est en effet le mode de l’habitude, de l’état stationnaire, raison pour laquelle il 
sert à traiter le « traintrain » et les obsessions de tante Léonie, ritualisées par l’imparfait95. 
C’est aussi cet imparfait itératif qui met en forme le tragique de répétition, la prison des 
habitudes et des répétitions mortes, dont le nénuphar dantesque est exemplaire. Pourtant, 
l’itératif recèle un potentiel comique. Le héros rend régulièrement visite à son oncle, chez 
qui il reste jusqu’à ce qu’un valet vienne demander l’heure à laquelle atteler :

Mon oncle se plongeait alors dans une méditation qu’aurait craint de troubler d’un 
seul mouvement son valet de chambre émerveillé, et dont il attendait avec curiosité le 
résultat, toujours identique. Enfin, après une hésitation suprême mon oncle prononçait 
infailliblement ces mots : « Deux heures et quart », que le valet de chambre répétait avec 
étonnement, mais sans discuter : « Deux heures et quart ? bien... je vais le dire... »96.

91�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 274.
92�����������������   	M arcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 217.
93�����������������   	M arcel Proust, Le côté de Guermantes, op. cit., p. 656.
94�����������������������    	 Voir Gérard Genette, Figures III, 1972, p. 145-182.
95����������������������    	 Voir Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 107.
96�� 	 Ibid., p. 72.
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Ce récit itératif ironique, où la répétition affecte aussi les paroles du maître, reprises par 
le valet, croise deux forces contraires, celle de la routine et de l’automatisme et celle du 
libre arbitre et de la surprise, pour obtenir du vivant plaqué sur du mécanique.

Par une stylisation comique supplémentaire, Proust présente certaines scènes, « en 
particulier par leur rédaction à l’imparfait, comme itératives, alors que la richesse et la 
précision des détails font qu’aucun lecteur ne peut croire sérieusement qu’elles se sont 
produites et reproduites ainsi, plusieurs fois, sans aucune variation97 » – ce que Genette 
nomme « pseudo-itératif ». Selon lui, cette « licence narrative » produit « une sorte 
d’échantillon98 » de ce qui se passe habituellement. Genette cite des cas de dialogues dont 
les propositions incises sont à l’imparfait. Des discours brefs, peu élaborés et rituels, 
comme les formules de salutation, ou les quelques mots routiniers échangés par l’oncle 
et son valet, pourraient à la limite être considérés comme littéralement itératifs. Mais 
quand le propos est développé, son itération devient invraisemblable, comme dans le 
cas des longues conversations entre Françoise et Léonie. Dans l’extrait suivant, Proust 
joue sur la logique de l’itératif :

— Eh ! là, mon Dieu, soupirait Françoise [...].
— Françoise, mais pour qui donc a-t-on sonné la cloche des morts ? Ah ! mon Dieu, ce 
sera pour Mme Rousseau. Voilà-t-il pas que j’avais oublié qu’elle a passé l’autre nuit99.

La reprise d’un discours impliquant la réitération des faits qu’il mentionne, Mme 
Rousseau doit mourir autant de fois que Léonie répète son propos, par un indéniable 
et assassin effet comique d’absurdité.

Mais le pseudo-itératif ne se limite pas à introduire la dissonance ironique dans 
la routine des dialogues :

Quelquefois j’étais tiré de ma lecture, dès le milieu de l’après-midi, par la fille du 
jardinier, qui courait comme une folle, renversant sur son passage un oranger, se coupant 
un doigt, se cassant une dent et criant : « Les voilà, les voilà ! » pour que Françoise 
et moi accourions et ne manquions rien du spectacle. C’était les jours où, pour des 
manœuvres de garnison, la troupe traversait Combray, prenant généralement le rue 
Sainte-Hildegarde100.

Les verbes à l’imparfait fonctionnent véritablement en mode itératif, comme le 
marquent les indicateurs de fréquence (« quelquefois », « les jours où »). Mais, du 
fait de leur valeur temporelle de simultanéité avec le procès des verbes principaux, 
les participes présents sont happés par l’itération et cette prise de valeur répétitive se 
heurte à la vraisemblance, et cela de façon croissante : il est à craindre que la fille du 
jardinier finisse les doigts en charpie et la bouche édentée. L’effet comique de l’hyperbole 
itérative pousse à l’interprétation par abstraction : ce qui est ici signifié avec la force 

97������������������   	 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 152.
98�� 	 Id.
99�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 55.
100�� 	 Ibid., p. 87.
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comique de l’exagération, c’est l’enthousiasme fébrile de la fille du jardinier capable 
de saccager le jardin et son propre corps pour que tous profitent du spectacle – quitte 
à subir dans son corps les violences guerrières que son père se plaît à imaginer devant 
le passage de la troupe.

Bisociation comique : duplication ironique et synthèse humoristique
L’effet d’aberration de cette répétition hyperbolique qu’est le pseudo-itératif est 

propice à toutes sortes de variations comiques. Mme Verdurin invite les « fidèles » à 
dîner tous les mercredis à Paris :

Dans les dernières semaines de la saison de Paris, avant de partir pour la campagne, la 
patronne annonçait la fin des mercredis. C’était une occasion de stimuler les fidèles. « Il 
n’y a plus que trois mercredis, il n’y en a plus que deux, disait-elle du même ton que si 
le monde était sur le point de finir. Vous n’allez pas lâcher mercredi prochain pour la 
clôture. » Mais cette clôture était factice, car elle avertissait : « Maintenant, officiellement 
il n’y a plus de mercredis. C’était le dernier pour cette année. Mais je serai tout de même 
là le mercredi. Nous ferons mercredi entre nous ; qui sait ? ces petits mercredis intimes, 
ce seront peut-être les plus agréables. » À la Raspelière les mercredis étaient forcément 
restreints, et comme, selon qu’on avait rencontré un ami de passage, on l’avait invité 
tel ou tel soir, c’était presque tous les jours mercredi101.

La valeur rhétorique, non littérale, du discours direct pseudo-itératif apparaît de façon 
signalée dans ce passage de Sodome et Gomorrhe, qui enchâsse trois cycles d’itération.

Le cadre itératif global est celui de l’année : tous les ans, Mme Verdurin annonce 
la fin de la saison. Les deux premières phrases, en récit, se comprennent par rapport à 
cette périodicité. À l’intérieur de ce rythme annuel s’insère la répétition hebdomadaire, 
avec le retour du mercredi, jour de réception des Verdurin, qui scande les propos de la 
patronne. Enfin, la dernière phrase, à l’intérieur de la durée de la villégiature, resserre 
l’itération à une fréquence quasi quotidienne. On obtient donc au total une accélération 
de cadence et une restriction temporelle.

Le premier discours direct relève du cycle hebdomadaire à l’intérieur d’une scène 
elle-même répétée chaque année. Or ce propos, introduit par l’imparfait itératif du récit 
(« disait »), présente un cas de figure impossible, puisqu’il rassemble, apparemment 
à l’occasion de la même énonciation, une suite d’énoncés qui formule un compte 
à rebours étalé sur trois semaines. Le tout est présenté globalement comme itératif 
par le rassemblement des propositions autour d’une même incise à l’imparfait et à 
l’intérieur d’une seule séquence guillemétée, mais la segmentation interne implique, à 
l’intérieur du cadre hebdomadaire, une interprétation singulative de chacune des trois 
propositions échelonnées entre des intervalles. Cette contradiction pousse à voir dans 
le raccourci discursif une forme de figure énonciative, qui suscite l’effet comique.

Or cet artifice du premier discours de Mme Verdurin trouve un écho dans la 
diégèse où la « clôture » de la saison est aussi « factice » que celle de son énonciation 
balisée par les guillemets et où la référence du terme « mercredi », maintes fois répété, 

101�����������������   	M arcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 251.
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est sujette à d’étranges métamorphoses. Dans sa première occurrence, en récit, le mot 
qui a pour signifié « troisième jour de la semaine » ne peut être compris dans son 
acception littérale. Il signifie ici « réception qui a lieu le mercredi ». Le mot est utilisé 
par les Verdurin dans un sens figuré, en tant que métonymie. Dans les premières paroles 
de la patronne, le terme est d’abord pris au sens métonymique, puis au sens propre, 
comme circonstant de temps. Dans le second discours, il apparaît d’abord comme 
métonymie, puis comme complément de temps avec sa valeur littérale, et enfin le 
sens figuré réapparaît avec la locution verbale figée de l’idiolecte des Verdurin, « faire 
mercredi », et le syntagme « ces petits mercredis intimes ». Dans la phrase finale de 
récit, le premier emploi est métonymique et c’est également le sens figuré qu’il convient 
d’actualiser avec la dernière occurrence pour obtenir une signification cohérente. 
Néanmoins, la présence dans le cotexte du mot « jours » réveille le sens propre, si bien 
que l’énoncé engendre un effet d’absurde par superposition des deux signifiés : « c’était 
presque tous les jours mercredi ».

Ainsi, le texte joue de diverses impossibilités logiques liées à l’itératif. Le principe 
consiste à accélérer le rythme de la répétition et à resserrer la temporalité, la condensation 
provoquant la démultiplication. Ce mouvement s’associe à la double valeur du mot 
« mercredi », couplage qui trouve toute sa puissance dans le spectaculaire effet comique 
de la dernière phrase. D’allure syllogistique, elle fait passer de la restriction des mercredis, 
dans la majeure, à leur prolifération, dans la conclusion. Pour cela, elle multiplie 
les significations du terme, par une répétition interne qui totalise les occurrences 
précédentes tout en parachevant le processus des métamorphoses sémantiques par un 
ultime avatar. Comme il a été vu, le cotexte est calculé pour faire lire le sens littéral, ce 
qui donne au raisonnement une conclusion aberrante. Mais en même temps la logique 
reste sauve à condition de voir dans « mercredi » l’emploi figuré d’un emploi figuré. 
Dans la majeure, « mercredi » signifie « dîner du mercredi », mais dans la conclusion, il a 
pour sens « dîner semblable aux dîners du mercredi » : il s’agit d’une métaphore greffée 
sur une métonymie. La triple signification du terme qui gratifie le texte de sa pointe 
fait de cette ultime occurrence une répétition vive, condensation du sens d’origine, 
de l’emploi métonymique lexicalisé dans l’idiolecte des Verdurin et d’une métaphore 
innovante. C’est aussi dans la surenchère figurale de ce double trope que culmine le 
caractère figuratif qui anime tout le passage, dans l’emploi du pseudo-itératif, dans le 
court-circuit temporel du discours rapporté, dans le jeu entre sens littéral et valeur 
métonymique. Comme dans la dernière phrase qui en constitue la mise en abyme, 
le texte joue, par cette batterie stylistique, à faire de la raréfaction la condition de la 
multiplication, faisant passer de la « fin des mercredis » à un mercredi quasi quotidien, 
par un comique de répétition éminemment créatif.

Cette créativité comique emprunte d’abord la voie de l’ironie. L’ultime occurrence 
du mot « mercredi » constitue en effet aussi la mention de la métonymie favorite de la 
patronne qui, par snobisme inversé, « ne donnait pas de “dîners” mais […] avait des 
“mercredis”102 ». La dernière phrase mime ironiquement la façon dont Mme Verdurin 
continue à multiplier les mercredis après leur extinction officielle. Le commentaire du 

102�� 	 Ibid., p. 250.
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narrateur qui double le premier discours de Mme Verdurin prend lui aussi une portée 
d’ironie satirique. L’incise « comme si le monde était sur le point de finir » attribue 
ironiquement une valeur littérale au mot « mercredi » pourtant employé au sens 
figuré par la patronne : s’il n’y aura bientôt plus de mercredis, c’est que l’apocalypse 
se profile. Cette fin du monde dont la prophétie est prêtée à Mme Verdurin est elle-
même à double entente, car, pour elle, le « monde » est plutôt social que cosmique : la 
fin des mercredis est un cataclysme dans le microcosme du petit clan. Mais à la satire 
de l’esprit salonnard se joint un autre comique, qui joue sur les mots pour subvertir 
la logique coutumière, remplacée par une logique du langage, et qui tient plutôt de 
l’humour.

L’ironie a pour propre de construire une contradiction entre deux éléments 
qu’elle hiérarchise sur le plan axiologique, et la répétition ironique déplie cette 
opposition pour placer les deux antagonistes en vis-à-vis. L’humour, au contraire, 
procède à une action synthétique et égalisatrice : il bisocie des éléments en principe 
incompatibles en suspendant tout jugement de valeur pour livrer une vision fantaisiste, 
insolite et novatrice de la réalité103. Il peut donc jouer de la répétition, mais selon un 
travail de fusion, et non, comme l’ironie, de réunification d’éléments qui demeurent 
distincts et hiérarchisés au sein d’un système dynamique. Le regroupement de 
plusieurs énonciations en une, dans le premier discours direct, suscite ainsi un 
effet humoristique, qui, en dehors de la visée satirique bien présente par ailleurs, 
provoque un bouleversement fantaisiste des catégories logiques. Et c’est bien tout le 
mouvement du texte que de resserrer la temporalité, à la fois dans la durée et dans 
la fréquence, ainsi que l’amplitude des réceptions des mercredis, qui deviennent 
« petits » et « restreints ». Le texte aboutit ainsi à concentrer les éléments temporels 
sur un point unique, le « mercredi » final. Ce principe se retrouve dans le système de 
répétition du mot « mercredi ». Il déroule d’abord alternativement ses deux valeurs, 
ce qui produit dans un premier temps des perturbations logico-sémantiques par 
connexion des occurrences. Le processus trouve son aboutissement dans la dernière 
phrase, dont l’extravagante logique provoque l’exacte fusion des deux sens précédents 
du mot « mercredi ». La fin des mercredis se résout alors dans un mercredi généralisé, 
si bien que l’itération s’est muée en permanence et le temps d’une saison perdue en 
temps perpétuellement retrouvé. L’innovation métaphorique est alors lisible comme 
la touche stylistique qui inscrit dans le texte la vision du temps propre au narrateur. 
Ainsi, l’humour, lui aussi, suggère une vérité neuve, en faisant coïncider la fin et le 
renouveau dans cette forme synthétique du temps qu’est le récit itératif, stylisation 
qui permet de recréer le monde selon la vision originale de l’humoriste au moyen des 
anneaux stylistiques des jeux de mots.

Bergson voit dans l’ironie et l’humour deux cas symétriques de transposition 
entre le réel et l’idéal. Il les place à côté de la parodie, qui travestit le solennel en 
familier pour provoquer un effet de dégradation risible. « Exemple, cette description 

103���������������������������������������������������������������������������������������������������                    	 Voir Sophie Duval, « Une farce poétique : les anneaux du style et les alliances de l’humour », à 
paraître en 2007 et « Ironique distinction et égalitarisme humoristique : la logique fantasque 
du temps retrouvé », 2006, p. 101-118.
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du lever de l’aurore, citée par Jean-Paul Richter : “le ciel commençait à passer du noir 
au rouge, comme un homard qui cuit”104 ». Proust, lui, décrit ainsi un coucher de 
soleil à Balbec :

Pareille à celle que je voyais à Combray au-dessus du Calvaire quand je rentrais de 
promenade et m’apprêtais à descendre avant le dîner à la cuisine, une bande de ciel rouge 
au-dessus de la mer compacte et coupante comme de la gelée de viande, puis bientôt, 
sur la mer déjà froide et bleue comme le poisson appelé mulet, le ciel du même rose 
qu’un de ces saumons que nous nous ferions servir tout à l’heure à Rivebelle ravivaient 
le plaisir que j’allais avoir à me mettre en habit pour partir dîner105.

L’unification humoristique procède ici par ce que Genette nomme des comparaisons 
diégétiques ou comparaisons à fondement métonymique106. La mer est ainsi comparée 
à un poisson, le « mulet », les deux adjectifs « froide et bleue » venant étayer l’analogie. 
L’isotopie marine dont relève ce rapprochement s’intègre dans le système plus large 
de comparaisons entre aliments et coucher de soleil sur la mer. Au « mulet » succède 
un autre poisson comestible, le « saumon ». Le saumon couleur de couchant noue 
une synesthésie entre le goût et la vue, réunit la mer et le ciel en projetant l’une dans 
l’autre, actualise le futur proche du dîner et livre le fondement métonymique de 
l’analogie alimentaire par le restaurant de Rivebelle au menu duquel il figure. Quant 
à la comparaison de la mer avec la « gelée de viande », elle précise la nuance de départ 
du dégradé de couleurs, toujours à l’intérieur de l’isotopie gastronomique, mais elle 
repose sur une réminiscence de la « cuisine » de Combray au même moment de la 
soirée qui précède le dîner. Le « rouge » du ciel de Combray et de Balbec se reflète dans 
le rougeâtre de la « gelée de viande » et de la mer, reliant non seulement des sensations 
différentes mais aussi le passé et le présent. En outre, par jeux sur les mots, la « gelée » 
annonce le « froid » de la mer tandis que l’adjectif « rouge » réveille l’étymologie du 
mot « mulet », du latin mullus, « rouget », unifiant ainsi à travers ses irisations la 
gamme chromatique dont la modulation aboutit au rouge clair, le rose saumon. Enfin, 
la chaleur connotée par la couleur rouge – qui est aussi évoquée par la cuisson de la 
viande – se mêle à la froidure du soir, de la mer et de la « gelée », comme s’associent 
ces deux pôles alimentaires que sont la viande et le poisson.

La description poly-isotopique du couchant se construit sur un système de 
surimpressions qui fait jouer l’analogie et la contiguïté pour condenser l’espace, 
le temps et les impressions en un complexe poético-humoristique. L’unité spatiale 
amalgame les lieux et les quatre éléments : le ciel et la mer de Balbec, le feu du soleil, 
la terre des collines du Calvaire, et encore la cuisine de Combray et le restaurant de 
Rivebelle ; les deux phases du couchant, unifiées grâce aux isotopies gastronomique 
et chromatique, attirent à elles le futur proche et le passé éloigné ; les sensations 
se fondent en synesthésies. Selon un double mouvement, l’instant de la vision se 
démultiplie et se ramasse pour aimanter les divers éléments – paysages, temporalités, 

104�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 94.
105�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [suite], op. cit., p. 161.
106������������������������������������������������������          	 Voir Gérard Genette, « Métonymie chez Proust », dans Figures III, op. cit., p. 41-63.
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couleurs, degrés thermiques, impressions sensuelles – qui se répètent les uns dans 
les autres selon les puissances de l’analogie et de la différence. La contiguïté se fait 
association d’idées, la similarité en relie les chaînons dans les anneaux du style et le 
texte organise le tout en une synthèse homogène par l’échange de propriétés et le 
reflet du même dans l’autre.

Cette totalité se présente elle-même comme une répétition incluant la variation, 
puisqu’elle actualise le passé de l’enfance, lui-même donné pour itératif par l’imparfait 
(« je voyais »). C’est en effet le plaisir de la sensualité infantile qui est ici restitué, comme 
le rappelle le rose, couleur de la merveilleuse aubépine, des biscuits les plus chers de 
chez Camus et du fromage à la crème où l’on a écrasé des fraises : couleur de « chose 
mangeable107 », de la fête, du désir. L’humour des associations gourmandes remonte 
à l’ingénuité de l’enfant, qui porte à nouveau son regard neuf sur le monde. Mais si 
l’humour est selon Freud lié à l’enfance108, il s’enracine aussi dans les affects les plus 
intimes, les plus destructeurs et douloureux, tels que la culpabilité, la mélancolie ou 
l’angoisse de mort – « amertume » qui donne, de façon un peu inattendue, le dernier 
mot du Rire et que déjà l’enfant découvre dans l’ « écume blanche, légère et gaie109 » 
avec laquelle il joue sur la plage.

Le rouge du ciel rappelle au héros le souvenir de ses promenades d’enfant : le texte 
des Jeunes Filles reformule dans ses variations un passage de « Combray » :

Au commencement de la saison, où le jour finit tôt, quand nous arrivions rue du Saint-
Esprit, il y avait encore un reflet du couchant sur les vitres de la maison et un bandeau de 
pourpre au fond des bois du Calvaire, qui se reflétait plus loin dans l’étang, rougeur qui, 
accompagnée souvent d’un froid assez vif, s’associait, dans mon esprit, à la rougeur du 
feu au-dessus duquel rôtissait le poulet qui ferait succéder pour moi au plaisir poétique 
donné par la promenade, le plaisir de la gourmandise, de la chaleur et du repos110.

Ce texte, matrice des associations qui structurent la description du coucher de soleil à 
Balbec111, donne le versant euphorique de la vision du Calvaire que Proust avait ajoutée 
sur la deuxième dactylographie puis supprimée du texte définitif : cette addition dotait 
d’un prolongement plus explicite la scène de la « petite pièce sentant l’iris », où le héros 
se réfugie pour pleurer quand sa grand-tante torture sa grand-mère112 :

De là, [...] on distinguait confusément, tout près <de> la maison, les rondes collines, 
appelées Collines du Calvaire à cause d’un Calvaire qui se dressait autrefois sur l’une 

107�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 138.
108��������������������������������������������������������������������������������������������                 	 Voir Sigmund Freud, « L’humour », 1930, p. 399-408. Comme le note Freud (p. 374), Bergson 

a le premier l’intuition de l’origine infantile du comique, qu’il explique au début du chapitre 2 
du Rire : « Que resterait-il de beaucoup de nos émotions si nous les ramenions à ce qu’elles 
ont de strictement senti, si nous en retranchions tout ce qui est simplement remémoré ? » (Le 
rire, op. cit., p. 52).

109�� 	 Ibid., p. 152.
110�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 131.
111���������������������������������������       	L a scène est également rappelée dans Albertine disparue, op. cit., p. 267.
112����������������������    	 Voir Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 12.
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d’elles, [...] et mes larmes redoublaient pare ce que je comparais les souffrances de ma 
grand-mère à la Passion du Sauveur113.

L’amour oblatif de la grand-mère fait d’elle, comme le Christ, une victime. Plus encore 
que le supplice que lui inflige la grand-tante, c’est le manque de volonté de son petit-fils 
qui la tourmente, comme l’indique une révélation du narrateur114. Plus tard, après sa 
mort, le héros se reprochera de l’avoir tuée. La présence du Calvaire dans la description 
du coucher de soleil inscrit dans l’euphorie gourmande un fantasme d’assassinat et 
de culpabilité, qui affleure aussi sous la forme cryptée des premières comparaisons : 
le ciel est couleur de sang et la mer se transforme en « gelée de viande » avant de 
devenir « froide et bleue » comme un cadavre. L’adjectif « coupante », qui peut se lire 
comme caractéristique formelle de l’arête constituée par l’horizon de la mer ou comme 
sensation provoquée par le froid, évoque en outre les ustensiles tranchants de la cuisine 
mais aussi les instruments de mort de la Passion. Dans ce cadre, on peut se demander 
si les poissons ne prennent pas le sens d’un symbolisme christologique.

Mais l’humour a pour rôle de sublimer, sans pour autant les nier, la souffrance et 
l’angoisse, et il procède ici à une résurrection bienheureuse qui rachète le passé, comme 
l’annonce aussi la mention du Calvaire. Par une dernière métamorphose, le bleu du 
froid mulet et de la mort se transforme en rose du saumon et de la vie retrouvée dans 
le ciel. C’est bien l’association du rouge sang et du rose qui « raviv[e] le plaisir115 » : la 
répétition, inscrite dans le verbe par le préfixe, fait passer de la mort à la vie, rappelant 
en outre le « froid assez vif116 » qui permettait de mieux goûter la chaleur du feu, 
retrouvée dans celle de l’habit, elle-même prémonitoire de celle du restaurant. La 
répétition réveille le passé enfantin en rallumant les couleurs chaudes et l’appétit des 
sens, mêlant le « plaisir de la gourmandise » et le « plaisir poétique117 » du jeu sur les 
mots. La « viande », nourriture et chair du cadavre, retrouve alors son étymologie latine, 
vivenda, « ce qui sert à la vie ». Comme la gelée et comme la mer, le texte est à la fois 
« compact et coupant » : il densifie en une totalité cohérente un corps préalablement 
morcelé en parties hétérogènes voire contradictoires. Le travail poétique du texte qui 
tisse des réseaux analogiques pour créer une vision singulière s’exécute sur le modèle 
du fameux bœuf de Françoise, lui-même « froid » et en « gelée ». Cette daube « où la 
gelée ne [sent] pas la colle, et où le bœuf [a] pris le parfum des carottes118 » est le chef-
d’œuvre de la cuisinière : selon elle, il nécessite qu’on le fasse cuire lentement et tout 
ensemble. « Il faut que le bœuf, il devienne comme une éponge, alors il boit tout le jus 
jusqu’au fond119 ». Or il s’agit là de l’un des célèbres modèles que le narrateur donne à 
son œuvre : « Ne ferais-je pas mon livre de la façon dont Françoise faisait ce bœuf mode 

113����������������������������������������������         	M arcel Proust, « Notes et variantes », dans À la recherche du temps perdu, vol. I, p. 1095-1096 
(note 12).

114����������������������    	 Voir Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 12-13.
115�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [suite], op. cit., p. 161.
116�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 131.
117�� 	 Id.
118�����������������   	M arcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 450.
119�� 	 Ibid., p. 476.
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[...] et dont tant de morceaux de viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée120 ? » 
Comme l’art de Françoise, le style poétique et humoristique du narrateur évite l’odeur 
de colle pour concocter une « gelée » homogène, qui fait coïncider l’image lancinante 
du matricide et celle de l’œuvre d’art dans un plat cuisiné.

L’humour ne pouvait qu’être méconnu par la théorie de Bergson. Étranger à toute 
visée de dégradation comme à la répétition mécanique, réfractaire à toute axiologie et 
à toute finalité coercitive, rompant avec la hiérarchie des styles, l’humour, esthétique 
de la surimpression totalisatrice et homogène, synthétise les éléments des registres les 
plus disparates, comique et poétique, trivial et sublime, mélancolie et fantaisie, en une 
création qui mêle intimement le réel et l’idéal, le vécu et la sublimation. Au contraire 
du « geste social121 » qu’est le rire bergsonien, le comique humoristique procède 
d’une configuration affective et intellectuelle individuelle et, s’il offre à autrui, c’est 
comme élaboration d’un fonds d’idiosyncrasie. Au lieu de chercher à « réprime[r] les 
excentricités122 », l’humour les cultive, ce qui lui permet, dans le domaine artistique, de 
servir cette œuvre originale, cette vision du monde unique qui est selon Proust le propre 
des grands créateurs. Loin d’être du mécanique plaqué sur du vivant, la régénération 
humoristique rend vivante la mécanique répétitive et mortifère en une création poétique 
inédite : procédant des obsessions, en particulier morbides et dépressives, propres au 
créateur, elle s’origine dans l’affect, qu’elle a pour rôle de sublimer, et trouve donc dans 
la sensibilité une de ses conditions d’existence.

Le mécanique et le vivant : répétition et palingénésie
Définir le comique par l’interférence des séries revient à le concevoir comme 

une bisociation, voire une « polysociation », qui fait jouer au point de croisement 
l’identité, nécessaire à l’intersection, et la différence, condition de la divergence des 
réseaux. Si on le considère, selon la théorie de Koestler, comme un « acte de création » 
par bisociation inédite, le comique s’identifie davantage à la conception qu’à Bergson 
de la vie qu’à celle qu’il se fait du rire : une « évolution créatrice » perpétuellement 
innovante. L’anomalie comique relèverait moins d’une mécanisation de la vie que de 
l’inventivité du vivant.

La répétition vive du comique se saisit du mixte bisociatif et procède à son 
développement : elle fait surgir une « vérité neuve » en extrayant l’autre du même par un 
processus de régénération. Dans ce cadre, l’ironie maintient à l’intérieur de l’association 
une disjonction fondée sur la hiérarchie axiologique, et la répétition ironique a pour 
rôle de mettre au jour l’hétérogénéité originelle dissimulée par l’identité : la duplication 
interne du même en autre se projette dans les variations échelonnées sur le fil de 
l’énoncé. L’humour, en sens contraire, fédère les variables en les répétant les unes 
dans les autres. Il ne déploie la disparité que pour mieux en précipiter la synthèse. Les 
séries s’ajustent en se reflétant pour construire un tableau harmonisé, projection de la 
vision originale de l’artiste.

120�����������������   	M arcel Proust, Le temps retrouvé, op. cit., p. 612.
121�����������������   	 Henri Bergson, Le rire, op. cit., p. 15
122�� 	 Id.
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Il y a donc deux sortes de comique de répétition, l’un ironique et l’autre 
humoristique. Et ces deux comiques s’accordent dans l’œuvre totalisante de Proust, 
qui régénère le temps perdu en le répétant dans le temps retrouvé, « chaque caractère 
nouveau n’y étant que la métamorphose d’un caractère ancien123 ». La Recherche, 
bisociation du temps perdu et du temps retrouvé, peut se lire tout à la fois sur les modes 
ironique et humoristique, selon que le temps retrouvé prévale sur le temps perdu – 
gaspillé – en une duplication hiérarchisée, ou que le temps perdu – oublié – renaisse 
comme temps retrouvé, en une synthèse dépourvue de toute axiologie : la syllepse du 
titre bisocie les deux possibilités de lecture comique.

Dans l’un et l’autre cas, le comique apparaît comme du vivant dégagé du mécanique par 
la puissance régénératrice de la répétition différentielle. Après avoir connu la répétition 
tragique et stérile de l’identique, le protagoniste fait l’expérience de la palingénésie : 
ayant échappé à la copie de lui-même, le héros devenu écrivain se recrée pour avoir 
surmonté la plus rude des épreuves, car « le plagiat humain auquel il est le plus difficile 
d’échapper [...], c’est le plagiat de soi-même124 ».

123�����������������   	M arcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 51.
124�����������������   	M arcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 19.
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22 mai_ÉTUDES VOL38_2-3.indd   58 23/05/07   10:22:07


