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« Cela ne s'imposait pas.
Cela, je Pimpose' » : I'immixtion
de I'invective dans les pratiques
du groupe surréaliste francais

DaviD VRYDAGHS

ux yeux de Ihistoire littéraire, le surréalisme francais partage avec Dada, et

sans doute encore davantage que ce mouvement, la place d’avant-garde la

plus tapageuse et la plus scandaleuse de la Modernité. Personne n’a oublié
les injures dont ils ont recouvert le « cadavre » d’Anatole France le 18 octobre 1924, ni
I’avalanche d’insultes et de coups qui s’est abattue sur les convives du banquet donné
en ’honneur de Saint-Pol Roux a la Closerie des Lilas en juillet 1925. Les lecteurs de
La révolution surréaliste se souviennent certainement des lettres peu amenes adressées
a diverses personnalités du monde littéraire, des cercles mondains et politiques. Les
déchainements de violence qui accompagnerent les départs et exclusions des uns et des
autres a partir de 1926 restent également dans toutes les mémoires.

Cette violence, essentiellement verbale méme si elle fut parfois également physique,
fut le plus souvent interprétée comme un geste de provocation nécessaire dans la lutte
que le groupe mena afin d’occuper la position « la plus extréme de I'avant-garde, celle
de la révolte contre tous les pouvoirs et toutes les institutions, a commencer par les
institutions littéraires” », puis pour s’y maintenir, contre des adversaires aussi différents
que Picabia, Goll et Dermée, La N.R.F., les poetes du Grand Jeu, les surréalistes dissi-
dents ou encore Georges Bataille’. Elle servit aussi pour le groupe naissant a reconnaitre
les siens : C’est en s’attaquant des 1924 a la littérature en place puis a la patrie, "armée,

’école ou la famille, ces « fétiches* », que les surréalistes, comme nombre de révoltés

Louis Aragon, « Préface au Libertinage », dans (Euvres romanesques completes I, 1997, p. 270.
Pierre Bourdieu, Les régles de art, 1998, p. 114.

C’est notamment la these de Norbert Bandier (Sociologie du surréalisme, 1999, p. 129).
Rappelons que Marc Angenot appelle fétiches « les objets de discours construits comme sacrali-
sés, inattaquables, intouchables, auxquels tous rendent un hommage dévotieux quels que soient
les antagonismes qui les opposent par ailleurs » (1889. Un état du discours social, 1989, p. 215).
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avant eux, « s’attir[er]ent par leur courage novateur 'approbation des happy few’ » et
la désapprobation des autres.

Approchée essentiellement dans ses fonctions, la violence verbale des surréalistes
n’a pas encore véritablement été étudiée depuis les points de vue formel et historique.
C’est ce qu’on cherchera a faire ici, en nous limitant par souci d’économie a une forme,
I'invective, et a une période, 1924-1925, soit celle de son immixtion dans le groupe.
Cette forme présente ceci de particulier qu’elle n’était pas « désirée » au moment de
la formation du groupe®. Pour diverses raisons qui apparaitront au fil de ces pages, le
groupe répugnait a s’en saisir. Un de ses membres, pourtant, s’en fit le champion (nous
voulons parler de Louis Aragon), au point d’inscrire I'invective au rang des formes de
la violence verbale les plus utilisées par les surréalistes’.

L’invective comme modulation du discours : traits définitoires

Objet aux frontieres floues, I'invective a souvent déconcerté les chercheurs, qui
I'ont considérée aussi bien comme genre (distinct alors du pampbhlet, de la satire, du
roman, etc.) que comme modulation du discours (distincte alors de Passertion, de la
concession ou du chleuasme)®. La définition classique, reprise pour une bonne part par
Marc Angenot dans La parole pamphlétaire, fait de I'invective un procédé d’organisation
discursive a but polémique, caractérisé par labandon de ’'argumentation au profit de
la seule insulte, soit une modulation du discours faisant entrer celui-ci dans le régime
de Pagression et du terrorisme langagiers’.

Cette définition minimale gagne a étre précisée, afin que I'invective ne se
confonde pas avec une simple énumération d’insultes ('invective est plus en effet
qu’une injure exponentielle). Forme d’énonciation particuliere consistant a adresser
des propos violents a un interlocuteur, la parole « invectivante » se signale d’abord par
I'apostrophe : 'adversaire de 'énonciateur est ouvertement pris a partie, non a la fagon
d’une tierce personne — absente de I’échange, étant celle dont on parle —, mais en tant
qu’allocutaire, réduit le plus souvent au role d’oreille a qui on parle — pour 'emplir de
bile, s’entend. L’invective se soutient ainsi de la désignation, dans et par le texte, d’un

5  Ibid.,p.31.

6 On se trouve donc sur ce point en désaccord avec Marc Angenot, qui estimait que les surréalistes
avaient particulierement développé cette veine de la polémique (La parole pamphlétaire.
Typologie des discours modernes, 1982, p. 265). Notre position a cet égard se précisera et se
nuancera dans les pages qui suivent.

7 La différence entre notre approche sociohistorique et 'approche typologique menée par Marc
Angenot dans La parole pamphlétaire explique en partie le désaccord constaté précédemment :
il lui était impossible, et du reste inutile au regard de son objectif, de repérer cette variation
dans les pratiques surréalistes de la violence verbale.

8 Voir notamment Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 9 ; Gilles Declercq,
Michel Murat et Jacqueline Dangel (dir.), La parole polémique, 2003 ; et Agnés Morini (dir.),
L’invective : histoire, formes, stratégies, 2006.

9 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 61 et 381.
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adversaire auquel le pamphlétaire s’adresse directement. Une telle polarisation des roles
implique Pentrée du texte dans le régime de la théatralité et, partant, de Poralité, définie
comme pratique stylistique « qui donne I'illusion que 'on vous parle directement a
Poreille [et] cherche a faire oublier la lettre, le texte écrit'’ ». Ce mode d’énonciation
confere ainsi au lecteur le sentiment que les adversaires sont en présence, bien qu'un
seul d’entre eux ait droit a la parole. Prenons un exemple, tiré de L’exégese des lieux
communs : « Le vrai bourgeois, c’est-a-dire [...] ’homme qui ne fait aucun usage de
sa faculté de penser [...] est nécessairement borné dans son langage a un tres petit
nombre de formules''. » Comme tel, cet énoncé ne constitue pas une invective : Bloy
se moque du bourgeois, mais ne s’adresse aucunement a lui. Pour obtenir une parole
« invectivante », Bloy aurait da I’écrire de cette facon : Bourgeois, vous ne faites aucun
usage de votre faculté de penser ! Vous voila nécessairement bornés dans votre langage a
un tres-petit nombre de formules..."

Les pratiques surréalistes de la violence verbale

Comme tout choix formel, I'invective constitue une pratique distinctive, analysable
comme telle a plusieurs niveaux (celui du discours social ; celui du champ littéraire ;
celui du groupe surréaliste’?). On postulera ici que les effets et les enjeux dépendant
de Padoption de cette technique sont plus importants pour le groupe surréaliste lui-
méme — en particulier au regard de sa cohésion et de son devenir — que pour ses
adversaires extérieurs. Pour que I'usage de I'invective soit compris dans tous ses enjeux,
il nous faut dés lors reconstruire en premier lieu le répertoire et les valeurs d’usage des
formes surréalistes de la violence verbale.

Forme rarement utilisée dans le discours social de 'époque comme en littérature,
I'invective n’est guere plus appréciée dans le groupe surréaliste au moment de son
émergence (soit entre 1922 et 1924'). Si celui-ci use et abuse des deux versants du
discours épidictique pour faire connaitre ses positions aux littérateurs ennemis ou

10 Jérdme Meizoz, L’dge du roman parlant (1919-1939). Ecrivains, critiques, linguistes et pédagogues
en débat, 2001, p. 16 ; voir aussi p. 35-36.

11 Léon Bloy, L’exégese des lieux communs, 1902, p. 11.

12 Onlauracompris : cette divergence de définition entre Marc Angenot et nous-méme explique —
pour partie seulement — nos différences d’appréciation du surréalisme francais.

13 Etant entendu qu’un groupe est un collectif d’individus nécessairement dissemblables et
peut donc étre appréhendé comme un espace de positions différentielles et concurrentes, les
différences de position se marquant notamment par des divergences esthétiques et poétiques.
Voir Pierre Bourdieu, Les régles de lart, op. cit., p. 439-444 (en particulier p. 443, quand
Bourdieu signale Iexistence de « positions dans la position » occupée par un groupe dans le
champ littéraire).

14 Le groupe se forme en effet véritablement en 1922, sur les ruines du dadaisme et a la faveur
d’intenses expériences collectives, dont les sommeils. On rejoint donc la périodisation proposée
par Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand dans « Approche institutionnelle
du premier surréalisme », 1983, p. 40. Marguerite Bonnet avait également daté la naissance
du groupe a cette époque (André Breton. Naissance de 'aventure surréaliste, 1988, p. 316).
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disqualifier un concurrent dans la lutte pour I'obtention du label « surréalisme' »,
I'usage de la violence verbale n’est jamais intempestif, mais est au contraire tres
controlé.

Prenons I'un de ses premiers tracts pour exemple, soit la réponse qu’il adresse le
23 aolit 1924 a Paul Dermée et Ivan Goll lorsqu’il apprend leur intention de se définir
comme « surréalistes ». Le groupe s’y montre implacable envers ses adversaires, accusés
d’avoir « joué involontairement les utilités grotesques du dadaisme'® ». Pour autant,
le discours reste mesuré, s’inscrivant du début a la fin dans la modalité assertive, avec
utilisation d’une posture énonciative marquée au sceau de 'universel : « Le surréalisme
est tout autre chose que la vague littérature imaginée par M. Goll. Cest le retour a
I'inspiration pure [...]."7 » L’éthos collectif des surréalistes renchérit sur le motif en
affectant une noblesse de caractere, qui se mue subtilement en sarcasme, sans utiliser
d’injure : « A titre de compensation, nous abandonnons volontiers, a Paul Dermée et a
Ivan Goll, toute parenté avec Rabelais'®. » Loin de se livrer a I'invective, les surréalistes
tentent donc plut6t de se concilier les lecteurs de la presse par différentes techniques,
comme le montre encore ce passage, ol ils sous-entendent que leur « surprise » a la
découverte de la prétention de Goll est partagée par tous et demande une explication
de leur part : « M. Ivan Goll se pos[e] en protecteur du surréalisme et, sous ce prétexte,
cré|e] le plus ficheux malentendu. Nous doutons d’ailleurs que vos lecteurs aient rien
démélé a ce galimatias'. »
De maniere générale, a cette époque?, les formes surréalistes de la violence verbale
demeurent classiques. La phrase suit les rythmes du langage écrit. L'insulte, quand elle
est employée, n’est jamais argotique ni orduriere, les surréalistes préférant rabaisser
leur cible par quelque bon mot sans porter atteinte au bon gott. C’est cette ligne que
Breton suit quand il traite Anatole France de « sinistre bonhomme?* », ou le groupe au
complet lorsqu’il fait d’Ivan Goll un « écrivain non qualifié? ». La posture énonciative

15  Forgé par Apollinaire en 1917, le mot fut employé par Breton et les siens a partir de 1922,
mais sans qu'une définition claire en soit donnée. Pendant I'été 1924, 'appellation leur est
disputée par Ivan Goll et Paul Dermée. Se posant comme les héritiers d’Apollinaire, les deux
hommes vont multiplier les interventions dans la presse pour faire connaitre leur projet — qui
débouchera sur 'unique numéro d’une revue d’esprit nouveau baptisée Surréalisme en octobre
1924. Ils perdront néanmoins la bataille de dénomination quand le groupe de Breton sera
crédité par Les nouvelles littéraires d’une profondeur de vue et d’une rigueur dans la définition
du terme plus importantes. Voir sur ce point Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 329-
334 et Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, op. cit., p. 106-119.

16  Cité par Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 330.

17 Id
18 Id
19 Id.

20  Lasituation changera a partir de 1925, comme on le verra par la suite.

21  «Un cadavre », reproduit dans Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme suivi de Documents
surréalistes, 1964, p. 198.

22 Cité par Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 330.
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privilégiée des surréalistes est celle d’observateur ou de juge impartial. La distance
qu’ils introduisent ainsi entre eux et la personne ou I'objet dont ils traitent contribue
a leur déconsidération : elle en est méme la traduction spatiale?’. Contrairement a ce
qu’on croit souvent, la violence verbale reste ainsi mesurée dans ses formes chez les
surréalistes. Julien Gracq 'avait percu et formulé des 1948, mais avait été peu entendu
par la suite :

Un sens instinctif de la hauteur et du recul & prendre, rare a’'époque, faisait d’ailleurs de
Breton et de tout le surréalisme — en dépit des apparences — une protestation vivante
contre le débraillé en littérature®.

Plusieurs facteurs expliquent ce choix des surréalistes en faveur d’une certaine
tenue dans I'expression, d’'une mesure dans la violence verbale. On en retiendra
principalement deux. Le premier tient a la position de chef de Breton et a ses
dispositions. Contestée par Aragon — qui publie son propre manifeste du surréalisme,
« Une vague de réve » et la premiere partie du Paysan de Paris, au méme moment
que celui de Breton —, mais déja incontestable aux yeux de beaucoup, cette position
lui a permis de donner tres tot le la du mouvement. Fort de ce statut, il n’a pas eu a
imposer de forme a la violence verbale. Sa contribution a la rédaction de la plupart
des tracts, le langage mesuré des Pas perdus et du Manifeste du surréalisme®, son allure
«au-dela de toute vulgarité* » suffisent pour le donner en modele aux surréalistes
débutants. Reste a expliquer pour quelles raisons Breton était si dédaigneux de I'injure.
Sans doute attrait qu’exergaient sur lui le symbolisme et 'aristocratie ont da jouer
dans cette réprobation? (il faudrait pouvoir développer ce gott marqué de Breton

23 C’était déjala posture énonciative que Breton privilégiait dans ses premiers essais, s’efforcant
selon Ferdinand Alquié de répondre a « un souci kantien d’universalité » (Philosophie du
surréalisme, 1955, p. 60). On retrouvera ce procédé dans le Second manifeste du surréalisme,
lorsque Breton traite des surréalistes dissidents. En 'occurrence, I'adoption de cette modulation
traduit 'absence de ceux-ci.

24 Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de Uécrivain, 1948, p. 182-183.

25  Onrappellera a ce sujet la belle analyse que donne Julien Gracq de la syntaxe bretonienne, dont
il remarquait qu’elle était faite d’une « carcasse de prose classique » et qu’elle était « longue,
sinueuse, fertile en incidences, en rebondissements et en échos intérieurs, faite pour tenir a
travers ses méandres l'attention en suspens et en incertitude jusqu’a sa résolution finale d’ou
n’est presque jamais absent un élément de surprise » (ibid., p. 146 et 147). Dans le méme ordre
d’idées, Marguerite Bonnet soulignait, « dans le domaine de I'expression, son sens [...] tres
vif de la densité et de la tenue » (André Breton, op. cit., p. 42).

26  Jacques Baron, L’An I du surréalisme suivi de L’An dernier, 1969, p. 107.

27  Cegout a été remarqué par Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand : « Breton
portera longtemps un monocle, embléme de I'aristocratie qui tend a devenir [...] facon du petit
bourgeois de se parer des marques d’une classe sociale supérieure ou de dissimuler, comme
sous un masque, son appartenance de classe. [Par ailleurs, il] se conforme au prestigieux
modele des derniers symbolistes, de Valéry en particulier, dont il admirait le silence et la
solitude hautaine » (« Approche institutionnelle du premier surréalisme, art. cit. », p. 39).
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pour la retenue quasiment aristocratique®, gotit qu’il partage avec ses opposants dans
le champ — La N.R.F., L’action frangaise, etc. — et qui lui fait dénigrer — ou plus
simplement ne pas voir — les formes de I'oralité).

Quant au second facteur explicatif, il découle de la position que le mouvement
occupe en 1924 dans le champ. Celle-ci est fragile, lui étant encore disputée par d’anciens
dadaistes, comme Picabia ou Dermée. Dans ce contexte, I'usage d une violence mesurée
et comme retenue dans le carcan de la langue écrite la plus classique participe d’une
démarche distinctive : ce faisant, le surréalisme se détache définitivement des formes
de scandale dadaistes (ol le recours a 'oralité, 'injure et la scatologie étaient monnaie
courante), laissant cette nostalgie a ses adversaires.

« Un cadavre » ou quand les différences s’accusent entre surréalistes

Pour autant, tous les surréalistes ne se conforment pas au modele d’expression
qu’incarne alors Breton. Publié le 18 octobre 1924, soit quelques jours apres le Manifeste,
le pamphlet « Un cadavre » contre Anatole France le laisse bien voir. Sans doute parce
que ce nouveau coup d’épée, venant conclure avec la violence que I'on sait la stratégie
d’émergence du groupe surréaliste amorcée quelques mois plus tot par '« Hommage a
Picasso », ne propose pas un texte unique signé par tous les membres du groupe, comme
cela avait été le cas pour les tracts précédents. Les surréalistes et leur compagnon de
route Pierre Drieu La Rochelle publient plut6t un ensemble de contributions singulieres
et assumées comme telles (chaque participant signant sa propre collaboration). De ce
fait, cet ensemble a six voix laisse voir ce que les tracts antérieurs enfouissaient sous
un vernis commun : des différences profondes dans les pratiques surréalistes de la
violence verbale.

La présence de I'invective dans trois textes sur six accuse ainsi une premiére
différence (il s’agit des textes d’Aragon, Eluard et Soupault). Ce fait n’est cependant
pas le plus significatif. Les manieres d’invectiver s’opposent en effet plus nettement.
Chez Soupault et Eluard, la parole « invectivante » est mesurée et ses fonctions,
limitées. Intervenant a la fagon d’une captatio benevolentiae inversée —soit une
captatio malevolentiae® —, elle sert uniquement a désigner I'adversaire d’entrée de

28  Breton affirme ainsi des 1922 qu’il espére avec ses amis « maintenir une certaine aristocratie de
pensée » (Euvres completes I, 1988, p. 291). Lui-méme recherche chez les écrivains et artistes
qu’il admire des signes de celle-ci. La description qu’il fait de Marcel Duchamp dans Les pas
perdus témoigne de la séduction qu’exerce sur Breton la maitrise de soi, le port aristocratique :
« L’ceil rieur avec cela, sans ironie, sans indulgence, qui chasse alentour la plus 1égere ombre de
concentration et témoigne du souci qu'on a de demeurer extérieurement tout a fait aimable,
I’élégance en ce qu’elle a de plus fatal et par-dessus I'élégance, I'aisance vraiment supréme, tel
m’apparut a son dernier séjour a Paris Marcel Duchamp » (ibid., p. 269).

29 On rappellera la définition que Marc Angenot fournit de ce type d’exorde : « Dans bien
des pamphlets modernes [...], loin de rechercher la bienveillance ou une familiarisation de
l'auditoire, on entre d’emblée en contact par la provocation, on recherche avec le lecteur la
distance maximum, leffet le plus perturbant, comptant susciter ainsi un sursaut d’attention
et de curiosité » (La parole pamphlétaire, op. cit., p. 305).
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jeu: les littérateurs proches de France. Soupault s’adresse ainsi aux « Messieurs de
la famille®® » littéraire (seul Maurice Barrés est nommément cité), accusés, comme
France, d’invoquer 'universel quand ils songent seulement a privilégier leur « petit
intérét’! » ; Eluard apostrophe directement le mort pour mieux viser a travers lui les
écrivains qui suivent son exemple : « Tes semblables, cadavre, nous ne les aimons
pas*%. » Une fois cette fonction phatique remplie, la parole « invectivante » disparait de
la scéne d’énonciation ; les insultes se raréfient ; les textes rejoignent la prose mesurée
et le langage soutenu des autres surréalistes pour se consacrer a la défense des valeurs
esthétiques du groupe.

Chez Aragon en revanche, 'invective — quoique couvrant a peine quelques lignes —
constitue le climax du texte, dont elle détermine I’organisation. Tout se passe en effet
comme si le texte construisait patiemment une rampe de lancement pour la parole
« invectivante ». Le titre — « Avez-vous déja giflé un mort ? » — fait figure en ce sens
de premiere amorce (il y en aura six au total) : il cible un interlocuteur et le somme de
se situer ; il prépare une éventuelle polarisation des roles. L’incipit en est une autre : « La
colere me prend si, par quelque lassitude machinale, je consulte parfois les journaux des
hommes®. » Contrairement a ce que 'emploi d’'une modalité passive laissait entendre,
I'invective ne s’empare pas d’entrée de jeu de 'énonciateur. Une période de calme
relatif s’ensuit, pendant laquelle ce dernier fournit les raisons de sa colere : la présence
de la « pensée commune™ » la plus détestable dans les journaux. L’effet de suspense
que ce développement introduit en retardant I'irruption de la colére (viendra-t-elle
seulement ?) constitue un moyen supplémentaire — le troisieme déja — de conduire
le lecteur a percevoir 'invective comme le point culminant du texte.

Un quatrieme palier est franchi quand le pamphlétaire nous informe de la nouvelle
qui ce jour-la 'indispose : non la mort de France, mais I’éloge unanime de celui-ci et,
plus grave encore, de sa prose. C’est la que notre homme commence a se facher ; du
moins quitte-t-il les impressions générales — il avait jusqu’alors parlé des « hommes » et
de leurs « journaux » en observateur détaché — pour nommer sa cible en la dépréciant
immédiatement d’un qualificatif lapidaire : « un vulgaire Anatole France® » ('usage de
Iarticle indéfini facilitant le passage du général au particulier tout en soulignant que
le cas de France n’a rien d’exceptionnel et risque fort de se reproduire). Ses attaques
restent sobres pourtant, sur le plan de 'expression du moins. Aragon s’en tient en effet
a un registre de langue sinon élevé du moins conforme a la norme de correction du
groupe surréaliste. Le terme « précaire®® », par exemple, n’est pas insultant en soi ; il le
devient sitot qu’il qualifie écriture d’une gloire nationale. La conformité d’Aragon au

30  «Un cadavre, loc. cit. », p. 197.
31 Id.

32 Ibid., p. 198.

33 Ibid., p. 199.

34 Id

35 Id

36 Id
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groupe se voit aussi sur le plan thématique : il rejoint en effet les reproches formulés par
les autres surréalistes en faisant de France le symbole de I« instinct [le plus] abject®” »,
du patriotisme et de la duplicité*.

Aragon abandonne ensuite la correction de langue qui était la sienne depuis le
début et gravit du méme coup une marche supplémentaire vers I'invective : Maurras
est comparé a un « tapir’”® » et Moscou, a un étre devenu sénile. L’animal choisi se
signale immédiatement par son incongruité et le terme « gateuse » est par avance
dépréciatif. L’entrée du texte dans un autre registre, moins sobre dans I’expression,
est également soulignée dans cette phrase par I'assonance « Maurras / Moscou », fait
de style des plus visibles.

Ce chemin parcouru, Aragon donne enfin libre cours a I'invective :

Balbutiez donc a votre aise sur cette chose pourrissante, pour ce ver qu’a son tour les vers
vont posséder, raclures de ’humanité, gens de partout, boutiquiers et bavards, domestiques
d’état, domestiques du ventre, individus vautrés dans la crasse et 'argent™.

Le fait que I'invective constitue 'acmé du texte est ultimement souligné sur le
plan sémantique. L'invective prolonge en effet les thématiques choisies dans le segment
précédent et qui, déja, tranchaient par rapport au lexique surréaliste : Panimalité
réapparait sous ses aspects les plus vulgaires — les porcs jamais nommés mais
perceptibles dans « raclures » ou « vautrés dans la crasse » — ou les plus méprisables —
les « vers » ; la décrépitude se laisse lire dans le terme « pourrissante » autant que dans
la perversion morale et ’avachissement dont les ennemis d’Aragon sont frappés.

Ce zénith savamment préparé produit au final un décalage entre deux zones du
texte et, partant, deux styles : celui de la violence verbale surréaliste, auquel Aragon
se conforme un temps — notons au passage qu’il s’agit justement de ce temps de
latence, situé apres le titre et 'incipit mais avant que la gradation des injures ne se fasse
sentir —, et le sien propre, qui se caractérise ici par le recours a I'oralité (apostrophe,
invective), la luxuriance du vocabulaire et le burlesque des images*'. Connaissant le
gott du pastiche et la virtuosité littéraire d’Aragon (deux traits inégalement appréciés
des surréalistes), on ne peut y voir un geste gratuit. Mais avant d’en cerner le sens, on
reviendra sur la préface du Libertinage, recueil de contes publié en mars 1924 (soit
quelques mois auparavant), ot I'invective joue également un role central.

37 Ibid., p. 200.

38  Breton se trouvait heureux qu’avec France disparaissaient « la ruse, le traditionalisme, le
patriotisme, 'opportunisme, le scepticisme, le réalisme et le manque de cceur » (ibid., p. 199).
Soupault avait également attaqué I"opportunisme de France et Eluard, son scepticisme.

39 Ibid., p. 200.

40 Id.

41  Ces éléments se rencontrent en grande quantité dans les premiers textes d’Aragon. Voir sur ce
point, entre autres travaux, Yvette Gindine, Aragon prosateur surréaliste, 1969 ; Michel Meyer,
Le paysan de Paris d’Aragon, 2001 ; et Daniel Bougnoux (dir.), Aragon, la parole ou I'énigme,
2004.

42 Sur ce point, voir Yvette Gindine, Aragon prosateur surréaliste, op. cit., p. 25-26.
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L’invective comme mode d’imposition

Dans la préface au Libertinage, Aragon semble s’adresser au premier chef aux
critiques et littérateurs qui avaient apprécié ses premiers romans pour les prévenir de
leur erreur® :

Des années passérent, et je compris qu’on travestissait peu a peu ma pensée. Tout ce
que me dictait une passion ou 'autre, on en faisait une boutade, une facon de parler. En
France, tout finit par des fleurs de rhétorique. On choisissait en moi le moins insolite,
et j’allais plaire a ceux-la méme qui n’auraient pu parler cinq minutes avec moi sans
colere. [...] Eh bien non : je ne permettrai pas plus longtemps la mascarade. Personne
ne saura me faire prendre I'indignation profonde que j’éprouve parfois pour la burlesque
amplification du sourire. [...] renoncez, braves gens, a prendre avec moi un petit plaisir
sans danger*.

Soulignons des a présent que les avertissements d’Aragon reviennent tous a exiger
qu’on ne tienne plus sa révolte pour de la rhétorique, autrement dit de 'artifice. On
s’étonnera qu’Aragon s’inquiete autant d’étre pris pour ce qu’il n’entend pas étre : un
littérateur. C’est parce que, se justifiant, il s’adresse moins a ceux qui I'applaudissent
qu’a ceux qui viennent de le huer : les surréalistes réunis chez Breton au début de 1924, a
Iinstigation de ce dernier, pour entendre Aragon lire les premieres pages de son dernier
texte en prose, Le paysan de Paris, ol les descriptions abondent®. Dans ce contexte
conflictuel — conflit qui, a bien des égards, touche au leadership du mouvement,
puisque les premieres pages du Paysan de Paris entendaient défendre et définir la
« surréalité* » —, la publication d’un recueil de contes ne pouvait constituer qu'une
nouvelle provocation aux yeux du groupe. Rien d’étonnant deés lors, quand on connait
« la nécessité vitale [dans laquelle se trouvait Aragon] d’appartenir pleinement a un
groupe, un groupe qui lui soit raison de vivre, identité sociale et chaleur humaine* »,
a ce qu’il cherche a rassurer celui-ci sur ses intentions, en particulier sur son mépris
des formes littéraires : il peut « couper [s]a langue avec facilité*® », ajoute-t-il d’ailleurs
(la comparaison avec un sacrifice s’impose en 'occurrence).

Toutefois, loin d’étre seulement une « grande précaution oratoire a I’égard
de [s]es amis* », comme Aragon P'écrira plus tard et certains de ses critiques avec

43 Jacques Riviere avait apprécié en particulier Les aventures de Télémaque, paru en 1922, allant
jusqu’a faire un rapprochement entre son auteur et Voltaire.

44 Louis Aragon, (Euvres romanesques compleétes I, op. cit., p. 270-271.

45  Aragon rapportera cette lecture — et les réactions négatives qu’elle a provoquées : bruits de
chaise, silences, toussotements et franches désapprobations — dans Je n’ai jamais appris a
écrire ou Les incipits (1969, p. 54-58).

46 Sur cet aspect du Paysan de Paris et les liens qui unissent ce texte au Manifeste du surréalisme,
lire Michel Meyer, Le paysan de Paris d’Aragon, op. cit.

47  Pierre Daix, Aragon. Une vie a changer, 2004, p. 161.

48  Louis Aragon, (Euvres romanesques complétes I, op. cit., p. 282.

49  Louis Aragon, « Avant-lire au Libertinage », dans (Euvres romanesques compleétes I, op. cit.,
p- 257. Ce texte date de 1964 et fut rédigé pour I’édition du Libertinage dans les (Euvres
romanesques croisées d’Aragon et d’Elsa Triolet.
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lui®, cette préface entend également démontrer qu’il se réserve le droit d’apprécier
lui-méme ce qui ressortit a esthétisme (conspué au sein du groupe) et a la liberté
d’expression (théoriquement appréciée par celui-ci). L’invective, qu’il emploie contre
« Messieurs les professionnels® » de la littérature, critiques et écrivains, souligne ce
droit de la plus claire des fagons : elle est, par son oralité méme, signe d’artifice aux
yeux de tous™ ; mais il 'impose comme mode d’expression de sa révolte, allant méme
jusqu’a reproduire un texte écrit en 1921 qui réclame le droit au « scandale pour le
scandale™ » sous la forme d’une continuelle invective. En somme, Aragon affirme,
au travers de la pratique de I'invective, son droit a écrire ce qu’il souhaite — en
loccurrence, un livre de contes — dans la forme qu’il entend lui donner.

Cette liberté d’expression au sein du surréalisme — que revendiquait également
le titre donné au recueil de contes, soit Le libertinage —, Aragon I'impose également
en imposant 'invective dans « Un cadavre », aux cdtés du style surréaliste et comme
pour mieux s’en démarquer.

L’invective, une forme en sursis

Reste un point a élucider : comment I'invective a-t-elle pu gagner assez de valeur,
aux yeux des surréalistes, pour étre employée régulierement a partir de 1925, si Aragon
est marginalisé dans le surréalisme (ce que laissaient entendre nos remarques sur le
conflit de leadership perdu par Aragon et gagné par Breton) ? Trois éléments au moins
jouent ici.

D’abord, dans le groupe surréaliste, Aragon n’est pas aussi isolé qu’il a bien voulu
le laisser entendre par la suite. Certes, Breton s'impose comme chef du mouvement des
1924, sinon déja auparavant. Mais Aragon n’est pas pour autant le mauvais éleve du
surréalisme, livré a la vindicte du groupe quand il ose commettre un roman. Il séduit
aussi, comme le rappelait Philippe Audoin :

11 fait I’éducation des jeunes recrues, qu’il éblouit de ses connaissances parisiennes. 11
est au courant des derniers potins, se campe en maitre dans tous les bars a la mode et
les plus jolies femmes de la Coupole se mirent a ses innombrables cravates™.

Certains se référeront davantage a lui qu'a Breton dans leur pratique de la violence
verbale (ainsi de Marcel Noll ou de René Crevel, tous deux plus liés a Aragon qu’a
Breton).

Ensuite, il faut bien voir que le groupe surréaliste augmente rapidement son
personnel : de 16 membres (d’apres les signataires du Manifeste), Ueffectif passe a une

50  Pierre Daix se range effectivement a son avis, affirmant que la préface a été écrite « pour se faire
pardonner par le groupe cette nouvelle infraction romanesque » (Aragon. Une vie a changer,
op. cit., p. 182).

51  Louis Aragon, (Euvres romanesques completes I, op. cit., p. 277.

52 Sur le caractere artificiel de Poralité aux yeux de la critique et de la majorité des écrivains des
années 1920, lire Jérome Meizoz, L’dge du roman parlant, op. cit., p. 131-206.

53  Louis Aragon, (Euvres romanesques completes I, op. cit., p. 277-279.

54  Philippe Audoin, Les surréalistes, 1973, p. 31.
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trentaine des la premieére moitié de 1925. Parmi les nouveaux venus, certains, dont
Antonin Artaud, présentent un style frappé au coin de 'oralité et de I'invective. Artaud
sera d’ailleurs 'auteur ou le coauteur de la plupart des lettres les plus virulentes du
surréalisme, publiées dans les numéros 2 et 3 de La révolution surréaliste. Et il sera aussi
I'objet d’appréciations divergentes de la part de Breton et d’Aragon. Quand le premier
avertit Pierre Naville, directeur de la revue, de son déplaisir devant le mysticisme et
la frénésie verbale d’Artaud®, le second prononce a Madrid une conférence ou il
annonce

I'avenement d’un dictateur : Antonin Artaud est celui qui s’est jeté a la mer. Il assume
aujourd’hui la taiche immense d’entrainer quarante hommes qui veulent ’étre vers un
abime inconnu, ol s’embrase un grand flambeau, qui ne respectera rien, ni vos écoles,
ni vos vies, ni vos plus secretes pensées. Avec lui, nous nous adressons au monde, et
chacun sera touché [...]%.

On ne saurait louer plus habilement 'usage de I'invective. Cet extrait sera
reproduit dans le numéro 4 de La révolution surréaliste, dont Breton prend alors la
direction en rappelant qu’il ne sert a rien de vouloir « intimider le monde [...] a
coups de sommations brutales™ » : le combat des chefs se poursuit donc et la forme
de Pexpression en est plus que jamais le lieu.

Enfin, si ce combat a de nouveau lieu a cette époque, C’est que Breton s’est éloigné
un temps du mouvement, principalement pour des raisons sentimentales®. Son retour
aux commandes a beau se faire dés mai, il a perdu de son ascendant sur le groupe
pendant ce laps de temps. Désormais, et pendant longtemps, celui-ci sera mené par
un Janus dont les visages sont ceux de Breton et d’Aragon.

55  Florence de Meredieu, C’était Antonin Artaud, 2006, p. 295-296.

56  Louis Aragon, « Fragments d’une conférence », dans Chroniques I (1918-1932), 1998,
p. 238.

57  André Breton, (Euvres completes I, op. cit., p. 905.

58  Henri Béhar, André Breton, 2005, p. 194-198.
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