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Présentation

ANNA BOSCHETTI

u lieu de se borner a la célébration rituelle, on peut prendre le centenaire

de La nouvelle revue fran¢aise comme une occasion pour aborder les

questions majeures que ce cas pose a 'historien. Comment expliquer le
role des revues dans la vie culturelle, le quasi-monopole que La NRF a exercé sur
la définition de la légitimité littéraire pendant 'entre-deux-guerres, I'échec de La
NRF de Drieu La Rochelle, les vicissitudes de la revue apres la Libération et sa survie
jusqu’a aujourd’hui ?

Les études sur le champ littéraire ont fait émerger I'exigence de prendre en
considération de maniére méthodique les mécanismes de la consécration et le role
que jouent dans la structuration du champ et dans la transformation des canons les
luttes entre des instances plus ou moins institutionnalisées telles que les groupes,
les revues, les maisons d’édition, les académies et les jurys des prix littéraires. Ce
n’est sans doute pas un hasard si I'essor des revues coincide avec le processus de
croissance et d’'industrialisation qui rend de plus en plus difficile 'acces a la visibilité
et a la reconnaissance pour les auteurs isolés, notamment pour ceux qui refusent de
se soumettre a la logique marchande. Dans un microcosme peu professionnalisé
et institutionnalisé comme le champ littéraire, lancer une revue devient pour les
écrivains le moyen le plus simple pour se faire remarquer, produire I'image d’une
position nouvelle et, qui plus est, collective : depuis le romantisme, la survie littéraire
dépend tres souvent de 'appartenance a un groupe capable d’imposer I'image d’'un
« mouvement ». Sil'on récrivait histoire littéraire en se fondant sur les groupes, les
réseaux, les associations, les revues et les maisons d’édition, on se donnerait sans
doute le moyen de saisir les enjeux et les luttes qui sont les principes véritables du
changement des problématiques et des formes, au lieu de s’en tenir aux classifications
le plus souvent arbitraires et incohérentes que propose I'historiographie littéraire
traditionnelle. En outre, on s’apercevrait que méme les grands écrivains présentés
dans les manuels comme des « phares » solitaires doivent généralement a des
mécanismes de ce genre leur acces a la reconnaissance et a la gloire. On découvrirait
que leur ceuvre n’a pas été simplement expression d’une recherche individuelle,
mais s’est définie par rapport au champ de production ou elle s’inscrivait ; et que
I'appartenance ou la proximité a un groupe, a un réseau, a une revue fait partie des
facteurs qu’il faut prendre en considération pour expliquer I’évolution de I'ceuvre
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des écrivains, car le membre d’un groupe est inévitablement impliqué a la fois dans
les dynamiques internes au groupe et dans la trajectoire du groupe au sein du champ
de production'.

Mais comment une revue peut-elle s'imposer au point de devenir la « rose des
vents » de la République des lettres et le rester pendant quarante ans ? Et comment se
fait-il qu’elle perde rapidement ce role sous I’Occupation, alors que son prestige est si
grand que 'occupant lui-méme lui reconnait officiellement le privilege de continuer
a sortir réguliérement, et semble respecter son autonomie ? Les contributions ici
rassemblées fournissent les principaux éléments dont il faut tenir compte pour répondre
a ces questions?.

En effet, la véritable domination exercée par cette revue sur la vie littéraire
francaise cesse d’apparaitre comme mystérieuse, si au lieu de s’en tenir a des fausses
évidences telles que le « flair » ou « 'esprit NRF », on prend en considération les
rapports de force objectifs qui fondent cette domination, c’est-a-dire la concentration
exceptionnelle d’espéces diverses de capital par laquelle la revue se démarque de toutes
ses concurrentes. Le capital symbolique important dont dispose Gide en 1908 est un
atout nécessaire mais non suffisant pour 'emporter dans la lutte en acte a ce moment
dans le sous-champ de production restreinte entre les écrivains qui prétendent a la
succession du symbolisme et fondent des revues®, car Gide est un auteur en vue, mais
n’est pas encore le « contemporain capital » ; il le deviendra griace au succes de sa revue.
On a souligné a juste titre le pluralisme et la « mesure » qui caractérisent les choix de la
revue et qui lui permettent de se démarquer de la plupart des revues contemporaines,
attachées a des mots d’ordre esthétiques et / ou idéologiques qui finissent inévitablement
par les dater et par restreindre leur capacité d’attraction, aussi bien pour ce qui concerne
la gamme des produits que pour ce qui est de I'expansion du public. La « qualité »
des ceuvres est la seule condition posée par le groupe fondateur, un parameétre qui,
contrairement aux apparences, est trés précis et suffit a assurer la cohérence et la validité
des choix, car Gide et ses amis possédent un gott raffiné, guidé par la maitrise pratique
du champ de production et soumis méthodiquement a I'épreuve de 'examen collectif

1 J’ai abordé ces questions dans Sartre et les « Temps modernes », 1985 ; « Légitimité littéraire
et stratégies éditoriales », 1986 ; « Les Temps modernes dans le champ littéraire », 1989 ; « Des
revues et des hommes », 1994 ; « Les Temps modernes en Tel quel », 2000 ; La poésie partout.
Apollinaire, « homme-époque »,2001 ; « De quoi parle-t-on lorsque I'on parle de “réseau” ? »,
2006.

2 Elles sont toutes fondées sur des études empiriques consacrées a des moments ou a des aspects
divers de la vie de La NRF depuis son faux départ, en 1908, jusqu’a sa disparition momentanée
apres la Seconde Guerre mondiale.

3 Les années 1908 et 1909 voient le lancement de nombreuses revues nouvelles sur la scéne
parisienne. Elles peuvent sans doute étre interprétées comme I'entrée en scéne de la génération
des prétendants a la succession du symbolisme. Voir Michel Décaudin, La crise des valeurs
symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise 1895-1914, 1981 ; Anna Boschetti, La poésie partout.
Apollinaire, op. cit.. Dans ce dernier ouvrage, voir notamment I’Annexe « Les unanimistes,
La NRF et 'avant-garde », p. 120-131.
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des textes* : ils instaurent dés le début cette pratique, d’ou naitra le Comité de lecture,
une institution qui va jouer un réle fondamental dans le fonctionnement de La NRF et
des Editions Gallimard. Misant sur les valeurs siires, le groupe des fondateurs dédaigne
les surencheres expérimentales qui, a la veille de la Premiere Guerre mondiale, creusent
’écart entre la poésie d’avant-garde et le public. La NRF va privilégier le roman, un
genre susceptible de toucher plus facilement le public toujours plus vaste produit par
I'expansion de I'enseignement secondaire et universitaire ; et elle parvient a conférer
au roman une légitimité sans précédent, qui remet en question la supériorité attribuée
a la poésie dans la hiérarchie traditionnelle des genres.

Sans doute 'hétérogénéité relative des positions esthétiques et politiques des
membres du groupe n’est-elle pas étrangeére au souci permanent d’équilibre qui
amene la revue a adopter, des ses premieres années, une stratégie des contrepoids,
trés soigneusement étudiée, sur tous les plans — esthétique, idéologique, éthique —,
alors que d’autres groupes, plus homogenes, adoptent des lignes plus tranchées. Le
fait est que ce refus de choisir est sans doute un des principaux secrets de 'ampleur
et de la durée de son hégémonie : a partir du moment ot elle parvient a dominer sans
partage le champ de production, elle exerce un attrait spontané et irrésistible sur toutes
les positions, a part les rares adversaires irréductibles. Dés la fin des années 1920, ce
quasi-monopole lui permet de représenter, de fait, tout 'espace des possibles littéraires
(de Claudel aux surréalistes dissidents, en passant par Gide, classique par son style,
moderne par son entreprise de libération éthique) ; toute la gamme des inquiétudes
religieuses et morales d’'une époque confrontée a un processus rapide de sécularisation ;
tous les poles des affrontements idéologiques qui caractérisent I'entre-deux-guerres.

Sl est vrai que, comme le soutient Michael Einfalt, la fidélité au principe du
« désintéressement » — c’est-a-dire le refus de la logique commerciale — constitue
I'un des secrets fondamentaux de I'autorité reconnue a la revue, il faut également
souligner que La NRF est la seule revue disposant des moyens financiers nécessaires
pour concilier désintéressement et durée. Ainsi que le rappelle Maaike Koffeman,
citant Pierre Bourdieu, il y a des conditions économiques du défi économique qui
porte a s’orienter vers les positions les plus risquées de 'avant-garde intellectuelle et
artistique, et de 'aptitude a s’y maintenir durablement en I'absence de toute contrepartie
financiére ; et aussi des conditions économiques de I'accés aux profits symboliques, qui
sont eux-mémes susceptibles d’étre convertis, a terme plus ou moins long, en profits
économiques’.

Si La NRF peut persévérer dans sa recherche de la qualité et survivre, malgré le
« déséquilibre chronique » qui subsiste entre les dépenses et les recettes jusqu’en 1914,
c’est grace a la fortune d’André Gide et de Jean Schlumberger. Ils sont également parmi

4 Ce n’est pas un hasard si pour expliquer le fonctionnement de I’habitus, comme sens spontané
et quasi infaillible du jeu que possédent ceux qui sont parfaitement insérés dans le champ,
Pierre Bourdieu évoque justement I'exemple de Gide et du premier « noyau » de La NRF (Pierre
Bourdieu, Les régles de 'art. Genése et structure du champ littéraire, 1992, p. 378-380).

5 Pierre Bourdieu , « Le champ littéraire », 1991, p. 6.
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les principaux mécenes des Entretiens d’été organisés depuis 1910 par Paul Desjardins
a Pontigny. Or, ces rencontres contribuent largement a amorcer le rayonnement
international de La NRF et a développer ses relations avec le monde universitaire, ot
elle va trouver des collaborateurs, des admirateurs et des lecteurs déterminants pour
son succes. De méme, le « comptoir » fondé en 1911 n’aurait pu éditer des ouvrages
raffinés, destinés a avoir peu d’estimateurs jusqu’au moment ou la revue et la maison
d’édition, en accédant a la grande consécration, seront a méme de créer la demande de
leurs produits, si Gide, Schlumberger et Gallimard ne s’étaient pas engagés a soutenir
Pentreprise a fonds perdu. Sans le soutien financier de Schlumberger et de Gallimard,
enfin, Copeau n’aurait pu réaliser, en 1913, le Théatre du Vieux Colombier, qui permet
ala revue d’atteindre de nouvelles fractions de public. Toutes ces initiatives se réclamant
explicitement de La NRF constituent un puissant dispositif multipositionnel qui
contribue, des avant la guerre, a renforcer la réputation et 'emprise de la revue dans
tous les domaines de la vie culturelle.

Cest également grace a leurs moyens financiers que Gide et Schlumberger peuvent
se permettre de confier le travail de rédaction et de fabrication de la revue aux membres les
moins fortunés de I'équipe, en établissant dés I'abord une division du travail spontanée,
qui apparait rétrospectivement comme un aspect fondamental pour la réussite de La
NREF, et qui sera portée a un degré extraordinaire de professionnalisation, de finesse
et d’efficacité par Jacques Riviére et par Jean Paulhan. Car ces partenaires désargentés,
loin d’étre de simples exécuteurs, sont des écrivains remarquables et respectés, des
interlocuteurs et des conseillers aussi impliqués dans le succeés de 'entreprise et aussi
maitres du jeu littéraire que les mécenes dont ils dépendent économiquement. Ainsi
la responsabilité qui leur est officiellement attribuée est-elle pour eux plus et autre
chose qu'un simple contrat : c’est un engagement a se dévouer sans réserve a la revue,
en apportant une contribution inestimable et décisive aussi bien a la définition de ses
choix intellectuels qu’a la conquéte de nouveaux lecteurs.

Ce mode de fonctionnement constitue sans doute une différence capitale par rapport
aux revues concurrentes, ou souvent I'écrivain qui assume la direction doit mener de
front, dans I'urgence et 'improvisation, toutes les taches. Les éclairages complémentaires
proposés par Michael Einfalt, Sophie Levie et Martyn Cornick permettent de constater le
role décisif joué par Riviére, puis par Paulhan, dans tous les moments les plus critiques de
I'histoire de la revue. Ce sont eux qui veillent & sauvegarder, par de savants équilibrages,
I'image d’indépendance de La NRF, alors que la politisation croissante du champ littéraire
ameéne les fondateurs eux-mémes, apres la Premiére Guerre mondiale, a abandonner la
prudence des débuts : Ghéon va jusqu’a sortir de la revue pour joindre I’Action frangaise
et Gide, en 1935, se fait compagnon de route du Parti communiste, avant que son voyage
en U.R.S.S. ne mette fin a ses velléités d’engagement. Riviere et Paulhan s’emploient, en
outre, a développer la partie critique de la revue, les essais, les notes et les notules qui
permettent a La NRF de se transformer en la plus puissante instance de consécration de
son temps, ainsi que de répondre a la demande d’un public élargi, en quéte de repéres
pour s’orienter dans un marché en plein essor.
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Mais pour mesurer pleinement I'impact de ce succes, il faut changer d’échelle
et prendre en considération le role de capitale littéraire transnationale et incontestée
que Paris détient a cette époque, au terme d’un processus historique pluriséculaire
qui lui a permis de réaliser une concentration extraordinaire des conditions et des
ressorts susceptibles de favoriser cette forme particuliere de pouvoir. Dominer I'espace
parisien, c’est dominer la République des lettres mondiale, s'imposer comme I'image
de la modernité esthétique et éthique aux yeux de tous les lecteurs pour lesquels Paris
est le méridien de Greenwich de la littérature®. Le traitement d’exception réservé a La
NRF par 'ambassadeur allemand Otto Abetz, en 1940, indique a sa maniére le prestige
international dont elle jouit : si elle est la seule revue autorisée a reparaitre en zone
occupée pendant la guerre, c’est que justement ce prestige fait de sa reprise le symbole
le plus efficace et le plus crédible de la normalisation poursuivie par 'occupant.

La contribution de Gisele Sapiro éclaire les paradoxes qui caractérisent cette
situation. Les prises de position politiques de la revue dans les années 1920 et 1930
avaient été I'expression de son indépendance critique, alors que I'autorisation de publier
accordée par 'occupant contredit cette tradition d’autonomie. Et la survie obtenue en
vertu de son capital symbolique va conduire a la dissolution de ce capital. Cette perte de
crédit « n’a rien de mécanique », elle est le résultat de 'ensemble des prises de position,
lesquelles dans bien des cas mettent longtemps a se préciser, car, comme le remarque
Sapiro, la situation de crise entraine une rupture de la représentation ordinaire du
monde et des habitudes, qui nécessite un réajustement des schemes de perception
qui orientent les logiques d’action. Elle change la signification méme des pratiques
professionnelles : publier ou ne pas publier devient un enjeu politique.

Les hésitations, les faux pas et les revirements se comprennent en considérant
la complexité de la problématique que pose cette situation inédite. A premiére vue,
la these de la continuité avec La NRF d’avant-guerre que plaident Drieu La Rochelle
et les autres fauteurs de la reprise peut apparaitre comme fondée. A part la condition
de ne pas dire de mal des Allemands et de ne pas publier d’écrivains juifs et antinazis,
Drieu choisit librement les textes ; Gallimard est de son c6té ; Jean Paulhan a refusé de
prendre la codirection, mais, sans doute par loyauté a I'égard de Gallimard, il a accepté
de donner a Drieu son aide ; les premiers numéros arborent les signatures de Gide et
de Valéry ; plus de la moitié des collaborateurs ont déja publié dans la revue avant la
guerre ; Alain est présent au sommaire ; le rapprochement franco-allemand renoue a
premiére vue avec la ligne pacifiste adoptée par La NRF dans les années 1920 ; les articles
de Montherlant et d’autres, qui se réclament du principe de I'art pour 'art, contre la
notion de responsabilité de I'écrivain et contre la moralisation de I'art pronée par Vichy,
semblent s’inscrire dans le prolongement de 'esthétique gidienne. Au contraire, aux

6 Voir Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX siécle. Essai d’histoire comparée,
1996 ; Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, 1999 ; Christophe Charle et Daniel
Roche (dir.), Capitales culturelles, capitales symboliques. Paris et les expériences européennes,
2002 ; Anna Boschetti, « Le mythe du grand intellectuel », 2003 ; Christophe Charle, Capitales
européennes et rayonnement culturel. XVIII-XX¢ siécle, 2004.
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yeux des auteurs qui refusent de collaborer, il s’agit d’une fausse continuité et d’'une
usurpation, qui font de La NRF de Drieu un moyen de propagande.

L’analyse montre que les choix se cristallisent progressivement suivant des clivages
qu’on ne saurait expliquer en s’en tenant aux divisions politiques. Il faut prendre
en compte les logiques du champ littéraire, notamment les oppositions internes a
la revue et les relations entre les auteurs et Gallimard. La génération des fondateurs
prend ses distances : Schlumberger se récuse d’emblée, Gide et Valéry se retirent assez
rapidement. La plupart des auteurs entrés a La NRF dans les années 1920 acceptent
de collaborer, notamment ceux dont la position dépend le plus de la revue, comme
Fernandez, Arland ou Jouhandeau. Au contraire, Sartre, Leiris, Queneau et d’autres
auteurs recrutés dans les années 1930 s’abstiennent et suivent Paulhan au Comité
national des écrivains.

Si l'arrivée de collaborateurs nouveaux rajeunit la revue, le recrutement de ces
derniers indique un déclin par rapport a I'équipe d’avant-guerre, aussi bien pour ce
qui concerne les origines sociales que la provenance géographique : privée de nombre
de ses auteurs les plus prestigieux et de son indépendance critique, la revue perd sa
légitimité et n’attire que des écrivains favorables a la Collaboration ou des outsiders qui
ne sont pas assez informés pour maitriser la situation et ne sont pas assez consacrés pour
réhabiliter 'entreprise. Sans doute a la faveur de cette crise, les petites revues de la zone
sud parviennent a amorcer un changement significatif, comme I'indiquent I'attention
que leur consacre La NRF et son alignement sur leur orientation, qui se caractérise par
la préférence accordée a la poésie. L’échec des tentatives de remaniement que Drieu
poursuit avec Paulhan et le sabordement de la revue, en 1943, ne font que confirmer
la force des lois du champ, et surtout du principe tacite suivant lequel I'autonomie a
I'égard de tout pouvoir extérieur est la condition fondamentale de la légitimité.

Dans une logique contrefactuelle, on peut se demander quelle aurait pu étre la
place de La NRF dans la restructuration dont le champ intellectuel francais a été le
lieu, a la Libération. Le peu d’écho suscité par les Cahiers de la pléiade, avec lesquels
Paulhan tente, en avril 1946, de réaliser son projet d'une NRF « intemporelle », congu
dés 1942, permet de douter des possibilités de succés d’'une telle position & ce moment.
Car La NRF de Drieu a sans doute contribué a discréditer le principe méme de I'art pour
Iart et a favoriser le renversement que Sartre interprete avec sa revue en proclamant la
responsabilité de I'écrivain’. Au contraire, le lancement de La nouvelle nouvelle revue
frangaise, en 1953, jouit d’un contexte extrémement favorable. Le principal moteur
du changement est a chercher dans une guerre de succession interne au champ®. Les
positions qui ont en commun I'intérét a remettre en question la « littérature engagée »
profitent de la crise que traversent Sartre et sa revue pour lancer une offensive victorieuse,
orchestrée par une différenciation spontanée qui leur permet d’établir des relations de

7 Voir Anna Boschetti, Sartre et les « Temps modernes », op. cit.
8 C’est I'un des principaux facteurs du changement, dans tous les domaines, suivant la théorie
des champs. Voir Pierre Bourdieu, Les régles de I'art, op. cit., p. 331-341.
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complémentarité et d’alliance objective. La revue de Paulhan n’empiéte quasiment pas
sur le terrain de Critique, car elle réserve une place considérable a la création littéraire.
Maurice Nadeau, qui lance la méme année Les lettres nouvelles, en tant que nouvel
entrant ne peut, a la différence de Paulhan, attirer des écrivains de renom et mise sur
de nouveaux venus, parmi lesquels des débutants d’avenir comme Roland Barthes et
Georges Perec, qui lui permettront d’asseoir rapidement sa renommeée de découvreur.
Les trois revues forment en fait un réseau, ainsi que le confirme la circulation des
auteurs : quelques-uns collaborent a deux d’entre elles, d’autres a toutes les trois,
comme C’est le cas de Barthes. Cette offensive est soutenue par des éditeurs qui sont a
la poursuite de nouveaux talents comme Jérome Lindon, René Julliard et les Editions
du Seuil. Les premieéres étapes de la consécration de Robbe-Grillet indiquent bien la
puissance de ce circuit : auteur des Editions de Minuit, collaborateur de Critique et,
depuis 1953, de La NNRF, il s'impose a I'attention grace a des articles de Barthes et de
Maurice Nadeau, dans Critique, et de Blanchot dans La NNRF.

Ainsi, ala faveur de la restructuration qui est en acte dans le champ de production,
La NRF peut commencer une deuxiéme vie, sous un nom propre a peine modifié,
qui indique continuité et renouvellement. En fait, ce double défi est une mission
impossible, car sa longue histoire et les changements intervenus entre-temps dans le
champ ont transformé la revue en une institution, qui ne saurait apparaitre comme
le lieu de la littérature en train de se faire. Aucune des positions qui s'imposent dans
la littérature francaise apreés 1953 n’est identifiée & son nom. Les Temps modernes
ne sont pas détronés par elle, mais par Tel quel, et le succés de la revue de Sollers
marque ’ascension des Editions du Seuil dans I'espace éditorial’. Si I'on peut dire que
Jean Paulhan a réussi a réaliser La NRF dont il révait, c’est sans doute dans un sens
différent de ce qu’il entendait, car, si sa revue a pu effectivement accéder a la gloire
« intemporelle » des classiques, elle a cessé de faire date, de marquer et de représenter
'histoire du temps présent’.

9 Voir Anna Boschetti, « Les Temps modernes en Tel quel », art. cit ; Hervé Serry, « Constituer
un catalogue littéraire », 2002.

10 Sur la deuxiéeme NRF de Paulhan, on peut voir Jean-Yves Guérin (dir.), La nouvelle revue
frangaise de Jean Paulhan, 1925-1940 et 1953-1968, 2006. L’absence d’études remarquables
sur la période postérieure indique justement le fait qu’a partir de ce moment, la revue a cessé
d’étre percue comme une position significative. Ainsi une construction d’objet réfléchie et
revendiquée comme scientifiquement fondée nous a-t-elle amenée a focaliser les études ici
rassemblées sur la période antérieure. Cest une idée « biographique » de la recherche (écrire
toute la vie d’'une revue comme si elle avait en elle-méme son sens) qui améne a ressentir
exigence de suivre son parcours méme au-dela du moment ot la revue cesse de compter
dans lhistoire du champ.
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