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La naissance d’'un mythe.
La nouvelle revue frangaise dans
le champ littéraire de la Belle Epoque

MAaAIKE KOFFEMAN

west-ce que La NRF? Pour beaucoup de lecteurs ordinaires, ce n’est

probablement qu’un sigle mystérieux sur la couverture de certains livres

édités chez Gallimard. Mais ceux qui sont un peu plus au courant de l'histoire
littéraire savent que la grande compagnie d’édition rend ainsi hommage & La nouvelle
revue frangaise, qui, en 1911, se dota d'un modeste « comptoir d’éditions » géré par
Gaston Gallimard. Depuis ce temps-la, I'étroite coopération entre la revue et la maison
d’édition a fait de La NRF une institution dominante dans le champ littéraire francais.
La simple question qui ouvre cet article a depuis suscité des réponses variées qui
indiquent que La NRF est devenue beaucoup plus que la « revue de littérature et
de critique » que ses fondateurs envisagerent en 1908. Au cours du XX° siecle, La
NRF en est venue a représenter, entre autres, une anthologie des meilleurs écrivains
contemporains, un talent-scout, un forum de débats, une structure de sociabilité,
une instance de pouvoir, un label de qualité et surtout une certaine conception de la
littérature. Toutes ces qualifications prises ensemble font de La NRF un véritable lieu
de mémoire de la littérature francaise. A Pheure du centenaire de cette revue légendaire,
nous nous proposons d’examiner les différents aspects de sa réputation mythique et
de montrer qu’elle a été mise en place dés les années 1908-1914.

Frangois Nourrissier, citant Jean d’Ormesson, écrit que « [[Ja NRF est ni un auteur,
ni une ceuvre, “c’est une collectivité littéraire™ ». En effet, comme toute revue est une
publication collective, il y a un aspect social qui n’est pas a négliger. Dans sa grande
étude sur les débuts de La NRF, Auguste Angles parle longuement de la constitution de
ce quil appelle le « circuit » de La NRF, un groupe de jeunes écrivains qui se rassemblent
autour d’André Gide et qui fondent une revue pour se manifester collectivement. A
la revue se sont ensuite ajoutées des entreprises annexes qui ont permis au groupe
d’accumuler du capital symbolique et qui ont fait de 'entreprise NRF-Gallimard « un

1 Francois Nourrissier, Un siécle NRF, 2000, p. 73.
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véritable trust de la production culturelle? ». Méme si, au cours de sa longue histoire,
le groupe s’est beaucoup élargi et diversifié, le public y a souvent percu une mentalité
commune, le mythique « esprit NRF ». Quant au caractere exact de cet esprit, on reste
souvent dans le vague ; la grandeur de La NRF semble aller tellement de soi qu’elle se
passe de commentaires. Laurence Brisset signale ce probléme de fagon éloquente dans
son étude sur La NRF de Jean Paulhan :

Cette revue est un lieu commun de notre mémoire, son « rayonnement », son « esprit »,
les mots de passe qui ont forgé sa légende. Mais, du haut de sa tour de gloire, La
NRF semble avoir paralysé les commentateurs : rares sont les ouvrages qui lui ont été
consacrés’.

Seule une étude critique des textes publiés dans la revue permet d’évaluer 'apport réel
de La NRF alhistoire littéraire*. Nourrissier a raison de préciser sa caractérisation de La
NRF en disant qu’elle est une « collectivité de création et de réflexion® », car C’est grace
al'interaction entre sa fonction critique et son role de laboratoire littéraire que La NRF
est devenue la « rose des vents® » de la littérature frangaise. Angleés va plusloin en disant
qu’elle a « renversé le baréme des valeurs littéraires” ». L’idée que La NRF a contribué a
I'innovation de la littérature francaise, notamment en ce qui concerne le genre romanes-
que, est aujourd’hui trés courante. Il est intéressant de constater qu’elle fut exprimée dés
1911 : dans une revue concurrente, il est alors question de « la Nouvelle Revue Frangaise
qui, outre des notes inspirées par le plus sagace esprit critique, a publié depuis sa création
une série d’ceuvres qui semble apporter un renouveau dans la conception du roman® ».
L’année suivante, un autre critique définit La NRF comme « une des forces principales
de notre jeune littérature actuelle ». Il met 'accent sur les qualités morales de la revue :
« Nulle revue n’est plus digne, de plus haute tenue, et de plus grande honnéteté. On n’y
découvrira pas trace de ces jalousies mesquines qui inspirent si souvent les polémiques
entre groupes’ ». Ces premiéres réactions — et on pourrait en citer d’autres — montrent
que le succeés de La NRF se fonde non seulement sur la qualité des textes publiés, mais
aussi sur une certaine mentalité, faite de rigueur et de probité.

2 Anna Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », 1986, p. 530.

Laurence Brisset, La NRF de Paulhan, 2003, p. 11.

4 Nous I'avons fait pour la premiére période de la revue dans Entre classicisme et modernité.
La nouvelle revue francaise dans le champ littéraire de la Belle Epoque, 2003. Ici, nous nous
limitons a raconter I'histoire « externe » de la revue en tant qu’institution littéraire, tout en
soulignant qu'une approche sociologique de la littérature permet de « dépasser les antinomies
entre critique externe et critique interne » (voir Fabrice Thumerel, Le champ littéraire frangais
au XX siécle, 2002, p. 21).

5 Francois Nourrissier, Un siécle NRF, op. cit., p. 74.

6 La formule est de Frangois Mauriac, cité par Auguste Angles, André Gide et le premier groupe
de La Nouvelle Revue Frangaise, 1890-1914, vol. I, La formation du groupe et les années
d’apprentissage, 1890-1910, 1978, p. 251.

7 Auguste Angles, « NRF », 1986, p. 260.

Michel Puy, « Les revues », 1911, p. 123-124.

9 Gaston Sauvebois, « Un groupe littéraire », 1912, p. 531.
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Depuis ces débuts prometteurs, le statut mythique de la premiere NRF n’a cessé
de croitre. Il suffit de citer le témoignage de Frangois Mauriac, parlant du temps ou il
était un jeune débutant :

C’était ’époque ot paraissaient les premiers fascicules de La Nouvelle Revue Frangaise.
Je la lisais chaque mois jusqu’aux annonces. Littérairement, ¢’était mon évangile. Les
jeunes écrivains d’aujourd’hui auront peine a s’imaginer [...] le prestige de ce petit
groupe pur autour d’une revue en apparence modeste, et comme nous passionnait son
scrupule devant Pceuvre d’art ; cette révision des valeurs qui s’accomplissait 1, cette
rigoureuse mise en place de chacun de nous apparaissait sans appel'.

L’idée que La NRF a changé le cours de la littérature francaise est un lieu commun
que peu de commentateurs ont pris la peine de soumettre a un examen critique. Pour
expliquer la réputation légendaire de la revue, ils se contentent d’invoquer la qualité de
ses textes et le fameux « esprit NRF », sans préter attention au contexte institutionnel
dans lequel la revue a fonctionné et aux modalités qui ont rendu sa réussite possible.
Dans ce qui suit, nous étudierons I'indéniable ascension de la revue vers une position
hégémonique dans le champ littéraire a travers une analyse a la fois historique, littéraire
et sociologique des débuts de La NRF. Nous voulons montrer que les fondateurs
ont travaillé plus ou moins consciemment a créer un empire destiné a régner sur la
littérature francaise. Il s’agit donc de prendre en compte non seulement les exploits
littéraires de la revue, mais également son organisation matérielle et ses stratégies
pour acquérir du prestige. Evidemment, ces stratégies ne se réduisent pas a un calcul
cynique pour conquérir le marché de masse ; il s’agit plutot de gagner les faveurs d’'un
public spécifique composé d’intellectuels et de bourgeois cultivés et de lui enseigner une
certaine vision de la littérature. L’objectif n’est pas de vendre un maximum de livres ou
de revues, mais d’accumuler ce que Pierre Bourdieu appelle du capital symbolique'’.
Selon Bourdieu, la commercialisation du marché littéraire au XIX¢ siécle a fait naitre
un contre-courant qui, refusant la logique capitaliste, prétend faire une littérature
autonome et désintéressée. Cependant, cette prise de position a sa propre logique
économique :

il y a des conditions économiques du défi économique qui porte a s’orienter vers les
positions les plus risquées de 'avant-garde intellectuelle et artistique, et de aptitude
a s’y maintenir durablement en I'absence de toute contrepartie financiere ; et aussi
des conditions économiques de I'acces aux profits symboliques, qui sont eux-mémes
susceptibles d’étre convertis, a terme plus ou moins long, en profits économiques'2.

Dans le cas de La NRF, c’est justement grace a la fortune de ses fondateurs que la revue
peut se permettre d’adopter une attitude désintéressée et de miser sur la rentabilité a
long terme. Jusqu'en 1914, il y a un déséquilibre chronique entre les dépenses de La
NREF et ses recettes. Il en va de méme pour la maison d’édition : alors que les frais de

10  Frangois Mauriac, « Mes premiéres années a Paris », dans Le Figaro du 16 mars 1940.
11 Voir Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, 1992.
12 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », 1991, p. 6.
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fabrication sont élevés, les tirages dépassent rarement les 1500 exemplaires. La survie
de La NRF pendant cette premiere période dépend du mécénat d’André Gide, Jean
Schlumberger et Gaston Gallimard, trois riches héritiers qui s’engagent a soutenir
Ientreprise a fonds perdus. Cet investissement sera d’ailleurs largement rétribué apres
la guerre. Lorsque La NRF aura réussi a s'imposer dans le « sous-champ de produc-
tion restreinte », elle pourra effectivement commencer a influencer la hiérarchie des
valeurs littéraires. Cest ainsi que, pendant 'entre-deux-guerres, La NRF deviendra
une véritable instance de consécration et les Editions Gallimard, une entreprise non
seulement respectée, mais aussi rentable.

Les fondateurs de La NRF semblent d’ailleurs trés conscients de ces mécanismes ;
leurs correspondances font preuve d'une remarquable intuition des « régles du jeu »
artistique. Ainsi, Jacques Riviére a treés tot reconnu I'importance stratégique du
programme littéraire de La NRF :

Si les fondateurs de La Nouvelle Revue Frangaise avaient voulu étre trés malins, ils
n’auraient pas agi autrement qu’ils ne firent. S’ils avaient d’abord envisagé le succes, le
plus savant calcul ne leur aurait suggéré aucun autre plan, aucun autre programme que
ceux qu’ils adoptérent spontanément. [...] Il avait en effet cette double et merveilleuse
propriété premiérement de ne rien exclure a priori, de ne lancer 'anathéme sur aucun
genre, sur aucune forme d’art, et deuxiemement de marquer tout de méme une direction,
d’encourager de nouvelles tendances. [...] Entrer a La Nouvelle Revue Frangaise ce fut
tout de suite recevoir un brevet non pas de perfection, mais de vie ; quiconque était
accepté dans ses pages recevait par 1a la preuve que son effort était de ceux qui avaient
un sens et qu’il avait su enfiler la direction de 'avenir®.

Avant d’étudier les prises de position littéraires de La NRF, voyons d’abord pourquoi
et comment cette revue a vu le jour et qui en furent les principaux collaborateurs. La
fondation de La NRF intervient a un moment crucial de la carriére littéraire d’André
Gide. Dés son adolescence, Gide a aspiré au statut de grand écrivain. A partir des
années 1890, il fréquente les salons littéraires et écrit dans des revues d’avant-garde, de
maniere a se faire un nom aupres de Iélite littéraire. Formé au temps du symbolisme,
il ne cherche pas le succes commercial. En 1907, il note encore dans son journal :

Immense dégott pour presque toute la production littéraire d’aujourd’hui et pour le
contentement que le « public » en éprouve. Je sens de plus en plus qu’obtenir un succes
a coté d’un de ceux-la ne saurait me satisfaire. Mieux vaut me retirer. Savoir attendre ;
fat-ce jusqu’au-dela de la mort. Aspirer a étre méconnu, c’est le secret de la plus noble
patience'.

Cependant, a 'approche de la quarantaine, Gide éprouve le besoin d’atteindre une
audience plus nombreuse. Il a réuni autour de lui un groupe de cinq amis (Jean
Schlumberger, Henri Ghéon, Jacques Copeau, André Ruyters et Marcel Drouin), qui
partagent la méme conception du métier littéraire. A travers leurs correspondances et

13 Jacques Riviére, « Histoire abrégée de La Nouvelle Revue Frangaise », 1996, p. 87-88.
14 André Gide, Journal, 1887-1925, vol. 1, 1996, p. 572.
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leurs écrits, on voit se dessiner les contours d'une poétique commune qui se résume
dans la formule du « classicisme moderne ». A I'aube du XX¢ siécle, ils sentent que le
temps des artistes maudits est passé et que le champ littéraire francais a évolué : plus
qu’avant, il semble possible d’allier la 1égitimité artistique a un certain degré de viabilité
commerciale. Par la fondation d’une revue et puis d’'une maison d’édition, ils esperent
rallier un grand nombre d’écrivains et de lecteurs a leurs convictions littéraires. D’apres
les mémoires de Schlumberger,

presque tous collaboraient a des revues ou ils étaient libres de s’exprimer. Mais ils
avaient le sentiment que, dans cette dispersion, leurs idées restaient sans retentissement,
et quelles prendraient une tout autre vigueur, coordonnées dans une publication ou
elles s’appuieraient mutuellement®.

La décision de fonder La NRF peut étre interprétée comme un symptéme de la
conversion du groupe a une attitude moins élitiste. Du point de vue de la stratégie
littéraire, le moment est bien choisi : Gide est sur le point d’accéder a la consécration
publique avec la publication de La porte étroite et la revue pourra sans doute profiter de
cette notoriété. En outre, il se sait entouré de quelques disciples dévoués préts a prendre
en charge la gestion quotidienne. A part le capital économique des trois fondateurs-
mécenes, le groupe dispose de tous les atouts requis pour faire de La NRF une revue
durable. Il est composé d’intellectuels bourgeois 4gés entre trente et quarante ans, qui
ont acquis du capital culturel a travers leur éducation. Dans la décennie précédant la
fondation de La NREF, ils ont en outre accumulé une quantité importante de capital
social et symbolique en tant que critiques, écrivains et rédacteurs de revues.

Au début de 1908, le groupe entre en pourparlers avec Eugéne Montfort. Celui-ci
est un homme de revues expérimenté (il dirige Les marges), mais il ne fait pas partie du
circuit gidien. Les négociations sur le titre, le contenu et 'équipe de la revue sont longues
et difficiles. Les amis de Gide veulent recruter les rédacteurs parmi leurs proches, tandis
que Montfort prétend imposer ses propres amis. Gide se tient a distance et ne parait
pas tres désireux de collaborer a la revue. Alors ses amis font appel a sa responsabilité
en tant que maitre a penser de I'équipe :

Que vous vous désintéressiez de la marche matérielle de la revue, c’est regrettable mais
réparable. Que voulez-vous qu’on devienne si vous vous retirez du texte ? Si cette revue
rime a quelque chose, c’est qu’elle pourra étre la manifestation d’un groupe littéraire
qui existe effectivement. Mais que voulez-vous que devienne ledit malheureux groupe
si son chef évident, et sa seule valeur incontestée, le plante la' ?

Le manque d’enthousiasme de Gide est assez compréhensible. Tandis qu’il avait révé
d’une revue ouverte mais homogene, Montfort préconise un éclectisme qui lui parait
excessif. Une lettre circulaire présente la revue naissante comme « le point d’attache et
de ralliement de la génération qui, dans la chronologie littéraire, a suivi immédiatement

15  Jean Schlumberger, « Le cinquantenaire de La Nouvelle Revue Frangaise », 1960, p. 5-6.
16  Schlumberger a Gide, 11 novembre 1908. André Gide et Jean Schlumberger, Correspondance
1901-1950, 1993, p. 136-137.
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le symbolisme'” ». Cela est bien trop simple. En outre, la moitié des rédacteurs annoncés
dans le numéro d’ouverture de La NRF (novembre 1908) viennent de I'entourage de
Montfort. Le conflit ne se fait pas attendre : indignés par deux articles sur lesquels ils
n’ont pas été consultés — une attaque contre Mallarmé et un éloge de d’Annunzio
— Gide et ses amis crient au scandale. En plus de leur désaccord sur le profil de la revue,
Montfort montre trés peu d’estime pour André Gide. Il dit a Schlumberger : « Mettons
le doigt sur le point névralgique. Vous misez tous sur Gide. Or je ne puis voir en lui
qu’un amateur, I'image méme de I'impuissance'®. » C’est alors que les amis de celui-ci
se rendent compte que leur coopération est vouée a 'échec. Montfort et ses proches
sont écartés de la rédaction qui désormais se réduit au circuit gidien :

A présent, La Nouvelle Revue Frangaise est notre ceuvre et n’appartient qu’a nous. Aucune
«liste de collaborateurs » ne sera indiquée, pour ne froisser la susceptibilité d’aucun de
ceux que nous ne voudrions plus y mettre, et la couverture de la Revue ne portera le
nom, comme « comité de direction », que de Ruyters, Copeau et Schlumberger. Mais,
d’apres les noms que je citais plus haut, vous comprenez que je m’intéresse a la revue
de tout mon cceur ; j’y collaborerai de mon mieux, nous ne désespérons pas d’en faire
« quelque chose de propre »*.

Un nouveau « numéro 1 » parait en février 1909, comme si celui de novembre 1908
n’avait pas existé. Il ouvre sur un article programmatique de Jean Schlumberger qui
place La NRF sous le signe du classicisme en valorisant la contrainte et 'effort. Le texte
se distancie implicitement de I'éclectisme de Montfort :

Ce sont les problemes du moment qui créent les groupements littéraires. [...] Mais
ce n’est qu'avec les problémes vitaux que commencent les amitiés littéraires : unité
d’inspiration, sous les réalisations les plus divergentes, unité non de gotts, mais de
méthode, non de genres, mais de style. [...] Les préférences restent libres, mais point
la qualité de ’'admiration, non plus qu’un certain sentiment, si 'on peut ainsi dire, de
dépendance filiale®.

Schlumberger précise que la qualité artistique sera le seul critere de sélection de La
NRF. Clest cette exigence, fondée sur une éthique de I'effort, qui devra donner aux
textes publiés une unité d’inspiration. Défenseurs de la littérature pure, les hommes
de La NRF pronent une esthétique désintéressée, ouverte et vivante. La cohérence du
groupe se fonde moins sur un programme bien défini que sur un ensemble de refus
communs. Il s’agit de lutter

d’une part contre la production baclée et commercialisée, dite « du boulevard » ; de

Pautre contre la littérature sclérosée, qui tournait superstitieusement les yeux vers le
y

passé. Nous entendions ne pas laisser perdre ce que les anciennes disciplines conservaient

17 Lettre circulaire, septembre 1908. Citée dans Michel Décaudin, La crise des valeurs symbolistes.
Vingt ans de poésie francaise, 1895-1914, 1981, p. 334-335.

18  Voir Jean Schlumberger, Eveils, dans (Euvres, vol. VI, 1940-1944, 1960 [1950], p. 372-373.

19  Gide a Alibert, 17 décembre 1908. André Gide et Frangois-Paul Alibert, Correspondance,
1907-1950, 1982, p. 15.

20  Jean Schlumberger, « Considérations », 1909, p. 11.
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de valable, et ne nous fermer a rien de ce qui est vivant. Un seul critérium : la qualité,
qu’elle relevat du génie ou seulement des vertus qu’on peut appeler artisanales, celle
d’un métier probe et convaincu?®..

La poétique de La NRF vise a réunir tous les écrivains qui partagent une méme
conception du métier littéraire. En effet, la revue exerce un pouvoir d’attraction
considérable, comme le prouve le nombre d’écrivains et de critiques qui viennent offrir
leur collaboration. Méme pour la premiére période, la liste des grands noms figurant
dans les sommaires est impressionnante. Mis a part 'inexcusable refus de publier
Marcel Proust, les rédacteurs de la revue montrent un gott tres str : ils accueillent la
majorité des écrivains qui vont marquer la littérature des années 1920 et 1930 (et dont
les carriéres ont sans doute profité a leur tour du prestige du label NRF). Le cas de
Proust offre, par ailleurs, la meilleure preuve de l'attrait de la revue. Tres dégu d’avoir
été refusé par la seule revue qui lui parait digne d’accueillir son ceuvre, Proust rallie
La NRF dés qu’il le peut. I écrit alors a Gide qu’il se réjouit de se rapprocher « d'une
planete ot tout n’est, non pas qu’ordre, calme et volupté, mais que noblesse, grandeur
morale, beauté émouvante et supréme? »

Entre 1909 et 1914, le noyau des péres-fondateurs reste tres influent au sein de la
rédaction, mais I'équipe cherche tres tot a s’élargir. Il ouvre les pages de la revue aux
meilleurs écrivains et critiques de son temps. C’est surtout Gide, en tant que membre
fondateur le mieux pourvu de capital social et symbolique, qui se charge du recrutement
des collaborateurs, en commencant par ses amis écrivains. La fagon dont il courtise
Paul Claudel peut tenir valeur d’exemple :

Une revue se fonde ici dont je ne prends pas officiellement la direction... mais c’est
tout comme, et C’est mieux — car je laisse "apparence de la direction a trois amis plus
jeunes, actifs et dévoués de cceur et d’esprit a la tiche de rédaction littéraire que nous
assumons. [...] Si cette revue ne publie pas de vous une ceuvre importante, elle fait
faillite a sa destinée®.

Cette lettre montre 'ambiguité de la position de Gide, qui refuse de jouer le role du
chef d’équipe. Cette attitude est motivée par la peur de se compromettre en s’engageant
dans une aventure collective dont il ne connait pas I'issue. Il n’est en outre pas homme
a s’astreindre longuement au labeur du rédacteur de revues. Une fois I'enthousiasme
du nouveau départ retombé, il s’éloigne de La NRF pour écrire et voyager et laisse ses
amis gérer la revue. Lorsque Ruyters et Drouin se retirent également, il devient urgent
d’embaucher de nouvelles recrues, méme si les fondateurs redoutent I'introduction
d’éléments étrangers dans leur groupe : « mieux vaut pas de notes que des notes de
collaborateurs étrangers a 'esprit de la revue [...]. On ne peut décidément en demander

21  Jean Schlumberger, « Le cinquantenaire de La Nouvelle Revue Frangaise, art. cit. »

22 Proust a Gide, 21 mars 1914, dans Correspondance de Marcel Proust, vol. XIII, 1985, p. 115-
117.

23 Gidea Claudel, 9 janvier 1909. André Gide et Paul Claudel, Correspondance 1899-1926, 1949,
p. 94.



24 « Etudes littéraires — Volume 40 N° 1 — Hiver 2009

que de gens dont on soit tout a fait stir. Mais cet hiver nous travaillerons a former deux
ou trois aides* ». Gide prédit trés justement que la revue va changer sous I'influence
des nouveaux collaborateurs : vers 1912, on voit les sommaires de La NRF devenir
plus variés et, généralement parlant, plus intéressants. Des chroniqueurs payés (Albert
Thibaudet, André Suarés) donnent chaque mois leur avis sur I'actualité littéraire et
culturelle, tandis que des spécialistes des littératures étrangeres (Valery Larbaud, Félix
Bertaux) apportent a La NRF un point de vue international qui s’avérera crucial pour
son évolution littéraire.

La décision d’accueillir des écrivains venus d’ailleurs est motivée non seulement
par le désir de publier le meilleur de la littérature contemporaine, mais aussi par des
considérations stratégiques : il peut s’agir d’orner le sommaire d’'un nom prestigieux,
tel celui de Claudel, ou d’entrer en relation avec un autre groupe littéraire qui fait
beaucoup parler de lui. Il est tres intéressant de voir comment La NRF courtise a la
fois les nationalistes et les unanimistes, tout en préservant ’équilibre entre ces deux
tendances opposées :

Je vous consulte [...] au sujet du volume de vers que Jean-Marc Bernard nous propose :
Sub tegmine fagi. Trés poussé par ses camarades, directeur d’une revue batailleuse,
auteur de parti, son livre a chance de se vendre passablement — aussi n’est-ce pas au
point de vue commercial que se pose la question. Mais bien : tendances. [...] Avec
Nazzi, avec [Jean-]Richard [Bloch], avec le groupe Duhamel, Chenneviere, Vildrac,
le contrepoids me parait bien dosé et il me parait que nous pourrions nous permettre
J.-M. Bernard®.

Parmi les nouveaux collaborateurs de La NRF, il y en a quelques-uns qui s’integrent
parfaitement au cercle des fondateurs et qui prennent le relais quand ceux-ci partent
pour de nouvelles aventures. Jacques Riviére en est I'exemple le plus remarquable.
Riviére, qui collabore a la revue depuis 1909 et qui y est trés apprécié, pose en 1911 sa
candidature au poste de secrétaire. Il se présente comme le candidat idéal : « ne voyez-
vous pas qu’en un an je ferais de La NRF la premiére revue de France. Vous ne savez
pas de quoi je suis capable, quand j’y ai du gotit. — Et ma méthode®® ! » Pendant les
trois années qui suivent, Riviére va former un tandem tres efficace avec Copeau, qui
estalors le directeur de la revue. L’arrivée de Jacques Riviére marque un tournant dans
I’histoire de la revue : alors que sa gestion se professionnalise, son équipe s’élargit, son
lectorat augmente et ses activités se diversifient.

EnTespace de quelques années, La NRF conquiert donc une position assez solide
dans le champ littéraire. Ses efforts littéraires et critiques suscitent de plus en plus de

24 Gide a Schlumberger, 1° octobre 1910. André Gide et Jean Schlumberger, Correspondance
1901-1950, op. cit., p. 317-318.

25  Gide a Schlumberger, 6 octobre 1911, ibid. p. 431. Nota bene : Jean-Marc Bernard est un
rédacteur de la revue nationaliste satyrique Les guépes. En 1909, il s’est opposé a La NRF dans
un débat sur le classicisme.

26  Riviére a Gide, 6 décembre 1911. André Gide et Jacques Riviére, Correspondance, 1909-1926,
1998, p. 297.



La naissance d’un mythe. La nouvelle revue francaise... de Maaike Koffeman * 25

réactions dans les revues concurrentes et les rédacteurs de La NRF s’engagent dans des
débats passionnés avec les représentants des autres groupes littéraires. C’est a travers
linteraction avec les contemporains que I'on voit se définir un programme littéraire
qui se résume dans la célebre formule du classicisme moderne”. Il s’agit de combiner
un profond respect pour la tradition avec un renouvellement des thémes et techniques
littéraires. Pour comprendre la position de La NRF, il faut prendre en considération la
structure du champ littéraire, organisé autour de deux poles. Une grande et influente
fraction des jeunes de 1910 adhere a un classicisme nationaliste et réactionnaire. De
Pautre coté, il y a I'avant-garde poétique qui prone la rupture avec le passé. A lire les
manifestes des deux camps, on est frappé par la distance qui les sépare du discours
pondéré de La NRF. Cest une différence de mentalités qui résulte d’'un écart d’age
et d’'une différence de position sociale : parvenu au seuil de la quarantaine, Gide a
passé 'age des révolutions artistiques et politiques. La NRF va donc accueillir des
représentants des deux tendances et sympathiser avec leurs efforts, mais elle ne prendra
pas parti. Ses rédacteurs admirent la vitalité des avant-gardes, mais désapprouvent leur
mentalité révolutionnaire. Ils partagent avec les néoclassiques une méme insistance sur
la discipline et la rigueur formelle, mais rejettent leur coté réactionnaire et xénophobe.
La NRF affiche sa capacité de dépasser les querelles d’écoles pour s’occuper des questions
fondamentales qui sous-tendent ces débats : elle s’interroge sur le rapport entre tradition
et innovation, I'art et la vie. Copeau définit ainsi le point de vue de La NRF :

Pour moi, jaime que les aspirations d’aujourd’hui soient rattachées a ce beau mot de
classicisme, — pourvu qu’on n’en fasse pas seulement une étiquette littéraire, mais
qu’il désigne surtout une attitude de la volonté, une qualité de I'ame ; pourvu que rien
d’humain, rien de vivant n’en soit exclu, ni cette notion de recherche et d’invention
faute de quoi la culture est stérile ; si C’est étre classique, que porter a I'achévement
de son expression, au point supréme de sa perfection, de son style, un sentiment, de
quelque profondeur qu’il vienne, de quelque obscurité qu’il sorte, de quelque région,
la plus infréquentée de Iétre, qu’il soit né*.

Ainsi, si elle rejette toutes les prises de position tranchées, La NRF s’ouvre aux apports
des jeunes et parvient a fournir une contribution des plus marquantes au débat
concernant la relation entre tradition et innovation. Grace a une critique perspicace
et nuancée, elle réussit a instaurer entre les tendances innovatrices et traditionalistes
une dialectique féconde qui stimule la création d’ceuvres originales. A la rhétorique
de la rupture comme a celle du retour au passé, La NRF oppose une conception de la
tradition comme réalité vivante : un progres dans la continuité.

Grace a son éclectisme exigeant, La NRF réussit a s’adapter a I’évolution du
champ littéraire tout en évitant le piege des rivalités d’écoles. La stratégie des rédacteurs
consiste a offrir une tribune aux écrivains de leur génération, histoire de favoriser leur
consécration ainsi que d’en profiter. Ils tentent de valoriser leurs ceuvres en invoquant

27 Laformule a été introduite par Henri Ghéon dans L’ermitage de décembre 1904 .
28  Dans Emile Henriot, « Au jour le jour.— A quoi révent les jeunes gens ? », 1912, p. 4.
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les auteurs classiques, de maniére a créer un sentiment de continuité culturelle. En méme
temps, la revue s’ouvre a I'avenir en accueillant des représentants des mouvements
de jeunes. C’est ainsi qu’elle devient un lieu de rencontres et d’échanges entre les
générations. Cette fagon de réunir le meilleur de la littérature contemporaine tout en
respectant ’héritage du passé nous semble expliquer le succes et la longévité de La
NRF. Sa posture est a la fois plus subtile et plus clairvoyante que celle des écoles de
jeunes : par son antidogmatisme et son ouverture d’esprit, elle annonce la mentalité
des années 1920. Plutdt que d’introduire une nouvelle formule qui n’attend que d’étre
renversée par la suivante, la revue veut réformer l'attitude des écrivains, les rendre plus
conscients de leur art. La NRF se propose d’évaluer les tendances contemporaines en
termes de potentiel artistique, de relier le présent au passé et d’'indiquer une direction
pour l'avenir.

Vers 1912, les efforts critiques de La NRF vont se concentrer sur I'innovation
dans le roman. Les critiques littéraires de la Belle Epoque s’accordent pour dire que
le genre traverse une crise et que son avenir, en tant qu’ceuvre d’art, est incertain.
Alors que le besoin d’une nouvelle conception du roman est généralement ressenti,
La NRF va jouer un role directeur dans le débat : « Le milieu gidien est devenu une
sorte d’académie du roman, de lieu ot1 le roman a été appelé a réfléchir sur lui-méme,
a chercher, comme et dit Brunetiere, les lignes d’évolution de son genre® ». Née sous
le signe du néoclassicisme, La NRF commence par tenter de réhabiliter le « roman ala
francaise », contre ses concurrents étrangers, notamment les auteurs russes et anglais,
tres a la mode depuis qu’ils ont commencé a étre traduits en frangais. Suivant un de ces
défenseurs, le roman francais se distingue autant par sa capacité d’analyser une crise
morale ou psychologique dans une perspective cartésienne, que par son esthétique

tres ferme, treés précise et tres différente de celle du roman russe ou du roman anglais.
Certains écrivains, et non des moindres, faut-il nommer Balzac et Flaubert ?, voulurent
y renoncer, et leur puissant génie put créer un genre nouveau a coté de ’ancien roman.
Mais le gotit frangais n’en est pas moins revenu a ces récits généralement brefs, fortement
construits et qui vont droit au but, ott quelques personnages, aux traits rigoureusement
accusés, ou délicatement nuancés, mais toujours précis, développent leur caractere avec
logique, mettant en lumiére par surcroit quelque probleme moral®.

Suivant un argumentaire éprouvé auquel on a souvent recours a I'époque, on oppose la
construction logique, la simplicité, le style transparent, précis et sobre du roman francais
au désordre et a la complexité des écrivains anglais et slaves. Selon La NRF, le classicisme
enseigne surtout une certaine approche de la composition : chaque partie doit étre
soumise a 'ensemble. Il faut que le romancier controle son inspiration premiére a
'aide de son esprit critique ; autrement dit, que le principe apollinien 'emporte sur
le principe dionysiaque. L’opposition entre ces deux poles est une constante dans la

29  Albert Thibaudet, « De la critique gidienne », 1939, p. 236. )
30  Louis Dumont-Wilden, « La Maitresse Servante, par Jérome et Jean Tharaud (Emile Paul) »,
1911, p. 363.
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critique de La NRF. Il y est souvent question de trouver un équilibre entre la forme et
le fond, entre la beauté et la vérité, entre 'art et la vie.

Peu a peu, les rédacteurs de La NRF se rendent compte que la voie du classicisme
mene a une impasse et que des ressorts comme la complexité, 'action et le suspense
peuvent contribuer a la revitalisation du roman. Ils commencent a chercher leur
inspiration a Iétranger, notamment en Angleterre et en Russie, et, mettant de coté
leurs réserves initiales, ils font I'éloge de la profondeur psychologique, des compositions
complexes et foisonnantes. En 1913, Jacques Riviére donne une contribution capitale
au débat avec sa longue étude intitulée « Le roman d’aventure », qui essaie de tracer les
contours du roman de I'avenir. Son idée centrale est que « 'aventure, c’est la forme de
Poeuvre plutot que sa matiere » : auteur, personnage et lecteur doivent partager la méme
expérience de découverte et de mystére®'. A c6té du roman d’aventure conventionnel,
Riviere considere la possibilité de créer un roman d’aventure psychologique orienté
vers la découverte des zones inconnues de 'dme humaine. Apres la guerre, Riviere
invitera a reconnaitre dans I'ceuvre de Proust la réalisation de cet idéal. Ainsi, ce qui est
d’abord une tentative de réhabilitation de I'intrigue romanesque aboutit a un plaidoyer
pour une littérature subjectiviste et intellectualiste qui préfigure le modernisme des
années 1920°%. La théorie du roman d’aventure fonctionne donc comme un catalyseur
qui libere les romanciers des carcans du réalisme et du classicisme et qui ouvre la voie
aux révolutions ultérieures.

La NRF fournit donc une contribution importante au débat littéraire de la Belle
Epoque. Mais elle est beaucoup plus qu’une revue littéraire : trés vite, ses fondateurs
cherchent a élargir leur champ d’action. A partir de 1910, ils s’investissent dans
diftérents domaines de la vie culturelle : ils participent a 'organisation des décades de
Pontigny, avant de fonder une maison d’édition et un théatre. Cette stratégie joue un
role important dans I'évolution de la revue : chacune des activités annexes contribue
a renforcer 'unité du groupe et a augmenter son audience®.

En 1910, Paul Desjardins prend l'initiative d’organiser des Entretiens d’Eté a
'abbaye de Pontigny**. Chaque décade devra réunir une vingtaine de personnes autour
d’un théme littéraire, philosophique ou social. Pour la réalisation de la premiére décade
littéraire, il se tourne vers le groupe de La NRF, dont il dit : « aucune ligne, presque, ne
m’en échappe. Quel petit groupe excellent vous y formez ! [...] Il devrait s’établir un
rendez-vous ol nous prendrions une conscience plus nette de notre coopération®. »
Les rédacteurs de La NRF éprouvent de la sympathie pour Desjardins ; en outre, ils

31  Jacques Riviére, « Le roman d’aventure », 1913.

32 Nous empruntons a la critique anglo-saxonne le terme du modernisme pour désigner le
mouvement international qui a marqué la vie littéraire de 'entre-deux-guerres.

33 Voir aussi Maaike Koffeman, « André Gide et I'’évolution de la premiére NRF, ou la stratégie
des satellites », 2001.

34  Pour lhistoire des décades de Pontigny, voir Francois Chaubet, Paul Desjardins et les décades
de Pontigny, 2000.

35  Desjardins a Copeau, 11 décembre 1909. Bibliotheque de I'Arsenal.
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sont conscients des avantages que présente une alliance stratégique avec Desjardins. A
travers les décades de Pontigny, ils espérent augmenter le rayonnement international de
La NRF et développer leurs relations avec les milieux universitaires. Ces espérances
justifient largement leur investissement intellectuel et financier (Gide et Schlumberger
figurent parmi les principaux mécenes de 'entreprise). Ils ne seront pas décus ; apreés
la premiére décade littéraire, Gide écrit a Harry Kessler :

Les entretiens de Pontigny, dont je vous avais parlé, ont été plus intéressants que je
n’avais osé Pespérer. Nous y avons pris, a I'égard des traductions et des relations de
pays a pays, dans le but de renseigner ’Thomme désireux de culture sur ce qui se produit
d’important a I'étranger, en littérature et en art, — d’importantes résolutions ; tout un
programme que La Nouvelle Revue Frangaise va s’efforcer de remplir. Il faudra qu’elle
se sente approuvée et encouragée aussi bien en France qu’a étranger™.

Cette lettre prouve que Gide congoit les décades comme un instrument pour favoriser
la sociabilité intellectuelle internationale. Cet espoir sera largement réalisé pendant les
années 1920 : les décades littéraires seront alors « pour I'élite intellectuelle francaise et
européenne un lieu de rencontre, de réflexion et d’échange incomparable” ». La encore,
on peut dire que I'essor des années 1920 a été préparé dés 'avant-guerre.

Un an apres la fondation des décades de Pontigny, La NRF se dote d’'un « comptoir
d’édition », réalisant par 1a un désir que Gide a exprimé des 1909. Cette fois, il s’agit
d’une initiative qui est née au sein de I’équipe et qui n’a rien d’étonnant : la plupart
des grandes revues de la Belle Epoque publient également des livres. Au départ, Gide
négocie un projet franco-allemand avec Franz Blei. Ensuite, il pense que La NRF doit
se faire adopter par un éditeur existant, de maniere a profiter d'une infrastructure déja
établie. Dans une lettre a Larbaud, il s’explique sur ce projet :

La Nouvelle Revue Frangaise a pris cette année une importance qui nous déborde un
peu et rend insuffisant notre premier outillage. Il va falloir nous laisser adopter par
une maison d’édition [...]. Il s’agirait ici, non seulement d’héberger la N.R.F. mais (ce
que nous souhaitons) d’éditer les ouvrages que nous jugerions dignes d’étre présentés
au public. Avant d’étre mis dans le commerce, ces volumes seraient servis, au nombre
de 10 par an (au moins) a des souscripteurs qui, par avance, assureraient le bon
fonctionnement de Pentreprise®.

Il va sans dire que Claudel, dont la renommée ne cesse de croitre depuis 1905, devra
figurer parmi les principaux auteurs de la maison. En fait, la rumeur selon laquelle
son Otage est convoité par la concurrence incite les hommes de La NRF a passer a
Iacte. Gide fait un appel pressant a la solidarité du poete en se donnant lui-méme en
exemple :

36 Gide a Kessler, 20 octobre 1910. André Gide et Harry Kessler, D’un monde a lautre : la
correspondance André Gide-Harry Kessler (1903-1933), 1985, p. 73.

37  Jean-Pierre Cap, « Les décades de Pontigny et La Nouvelle Revue Frangaise : Paul Desjardins,
André Gide, et Jean Schlumberger », 1986, p. 30.

38  GideaLarbaud, juillet 1910. André Gide et Valery Larbaud, Correspondance 1905-1938, 1989,
p. 50-51.
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De son coté, Fasquelle fait de 'ceil a mon Isabelle ; mais je me cramponne a notre projet,
estimant que nous allons enfin pouvoir mettre en vigueur, tant au point de vue de la
matiere que de la présentation typographique, quelques-unes de ces réformes que vous
souhaitez autant que moi. Naturellement je ne puis fonder cette bibliotheque a moi
tout seul ; je ne m’engage dans cette aventure que parce que vous étes avec nous ; en
commengant avec votre Otage et les deux autres livres que j’ai dits, j’ai pleine confiance et
méme j’attends de cette entreprise un extraordinaire assainissement de la littérature (et
de la typographie). Les résultats obtenus par la N.R.F. sont des plus encourageants®.

Il est significatif que Gide invoque les efforts de La NRF pour promouvoir la nouvelle
entreprise. Claudel est sensible a cet argument, car il décide de publier son Otage aux
naissantes Editions de la NRF. Pour la réalisation pratique du projet, la rédaction fait
appel a Gaston Gallimard, le fils d’un riche bibliophile et collectionneur de tableaux.
Disposant d'un précieux réseau social et d’'un solide sens des affaires, Gallimard est
le candidat idéal pour faire des Editions de la NRF une institution qui allie la qualité
littéraire a la réussite commerciale. En plus, il est prét a investir une importante somme
d’argent dans I'entreprise®. Gallimard sera secondé par Jean-Gustave Tronche, un ami
de Jacques Riviére qui est nommé secrétaire comptable®.

Le premier catalogue des Editions éclaire le public sur les objectifs de la nouvelle
entreprise : « La Nouvelle Revue Frangaise ne publiera pas un grand nombre de
volumes ; elle se propose seulement de former une collection d’ouvrages choisis et
édités avec le plus grand soin®? ». Le fonds des Editions de la NRF se compose grosso
modo de quatre types d’ouvrages. Il y a d’abord les ceuvres littéraires et les recueils
d’articles des fondateurs de La NRF*. Ensuite, la maison publie une sélection des textes
littéraires parus dans la revue, comme le Barnabooth de Valery Larbaud. Un auteur
intéressant qui a paru dans La NRF a de bonnes chances de se voir accepté par la maison

’édition. Inversement, il arrive aussi que la revue donne des prépublications de livres
qui ont été proposés directement aux Editions. A travers une série de traductions
(notamment d’ceuvres anglaises), le fonds refléete enfin I'importance que La NRF
accorde aux littératures étrangeres.

La maison d’édition vit d’abord en symbiose avec la revue. Leur coopération
permet aux rédacteurs de La NRF d’éditer leurs propres ouvrages et de promouvoir
les écrivains qu’ils admirent. En outre, la possibilité de paraitre en volume aprés une
publication en revue attire des débutants ambitieux. Une fois que la revue a acquis du
prestige dans le champ littéraire, la maison d’édition profite de sa réputation. C’est

39  Gide a Claudel, 22 février 1911. André Gide et Paul Claudel, Correspondance 1899-1926, op.
cit.,, p. 163.

40  Voir Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siécle d’édition frangaise, 1984.

41  Lerdle de ce personnage, qui est longtemps resté obscur, est désormais éclairé par la publication
intégrale de ses archives sur le site www.jeangustavetronche.fr.

42 Catalogue des Editions de la NRF, encarté dans un exemplaire d’Eloges (juillet 1911). Archives
Fondation Saint-John Perse. Reproduit sur www.gallimard.fr, 1996.

43 Voir Henri Vignes, Bibliographie des Editions de la Nouvelle revue frangaise, 1911-1919,
1997.
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pourquoi les fondateurs s’efforcent d’informer le public du lien de parenté qui unit les
deux entreprises. Aussi le premier catalogue des Editions de la NRF s’appuie-t-il sur
la réputation de la revue. On y lit entre autres :

Fondée par un groupe d’écrivains que rapprochent de communes tendances, la Nouvelle

Revue Frangaise a vu venir a elle, dans le cours de ses deux premieres années, des esprits

de plus en plus nombreux, de plus en plus divers, mais également soucieux d’une

discipline*.

De son c6té, La NRF annonce régulierement les ouvrages publiés aux Editions, sans
par ailleurs faire de la critique de complaisance. En 1912, Copeau et Riviére mettent
en place un systeme de recrutement d’abonnés qui consiste a offrir des livres en guise
de primes.

Il est hors de doute que les Editions de la NRF doivent leur attrait initial en
grande partie a la coopération avec la revue. Gallimard profite de son association avec
un groupe d’écrivains ayant leur propre revue littéraire, c’est-a-dire une audience, un
programme commun et des ressources matérielles. Cependant, il faudra attendre les
années 1920 pour voir 'empire NRF s’imposer définitivement dans le champ littéraire
francais. Gallimard devient alors le directeur des Editions, qui s’appellent désormais
la Librairie Gallimard et qui sont administrativement séparées de la revue. Libéré de
la tutelle des fondateurs de La NRF, Gallimard adopte la stratégie de faire quelques
concessions pondérées et discrétes au marché, pour pouvoir se permettre de continuer
a éditer des ceuvres « désintéressées ». A la fin de sa carriére, il résumera ainsi sa vision
du métier d’éditeur :

11 faut aussi bien entendu publier des ceuvres commerciales pour financer les jeunes
auteurs. C’est pourquoi, si j’avais eu alors plus d’expérience ou si une vie pouvait
étre recommencée, j’aurais plutot choisi ou je choisirais la plomberie ou les produits
pharmaceutiques pour pouvoir ensuite mieux publier ce qui me plairait et sous la forme
qui me plairait sans souci commercial. Etre épicier pour étre méceéne, car pour moi le
seul plaisir du métier d’éditeur est dans la chasse, le dépistage, la révélation, bref, la
découverte® !

Sila création d’'un comptoir d’édition entre completement dans la logique du champ,
Iinitiative suivante du groupe est plus exceptionnelle. En 1913, Jacques Copeau ouvre
le Théatre du Vieux-Colombier dans l'intention d’y monter les pieces des écrivains
de La NRF et de contribuer a la rénovation de la scéne francgaise. La encore, le désir
d’offrir une tribune a Claudel est une motivation importante : indignés du fait que ses
drames trés admirés attendent toujours leur réalisation scénique, les hommes de La
NRF décident de prendre les choses en main :

44 Catalogue des Editions de La nouvelle revue frangaise, encarté dans un exemplaire d’Eloges
(juillet 1911). Archives Fondation Saint-John Perse. Reproduit sur www.gallimard.fr, 1996.
45  Entretien radiophonique avec Jacques Languirand, 1953. Cité sur www.gallimard.fr, 1996.
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A mesure que I’équipe de la N.R.F. prenait conscience de ses forces, 'impatience
grandissait en nous tous de nous affirmer au théatre comme ailleurs. Avec de la ténacité,
de la hardiesse et une vue claire de notre but, pourquoi ne réussirions-nous pas, la aussi,
ce que les autres n’avaient pas I'idée de faire ou qu’ils faisaient mal*® ?

Copeau, qui tient la chronique dramatique de La NRF, y a souvent dénoncé la médiocrité
du théitre contemporain et la complaisance des critiques?. A travers ses articles, on
voit naitre une vocation de dramaturge. Alors que ses tentatives de coopération avec
des institutions existantes (notamment le Théatre des Arts) échouent, La NRF prend
encore une fois le parti de créer sa propre tribune. Copeau trouve un précieux allié
en Schlumberger, qui offre son soutien financier et pratique. Gide est plus réticent,
car il s’inquiete de voir Copeau abandonner la revue dont il est en ce moment le
directeur. Copeau le rassure en lui citant des réactions favorables a son projet : « Il
nous est permis d’espérer un bon départ. [...] Je ne serais pas étonné que le lancement
du théatre fat tres utile a la revue. Ne craignez pas, cher vieux, que nous la laissions
a’abandon* ».

Copeau rassemble une troupe composée de jeunes acteurs et s’installe dans une
petite salle sur la rive gauche. Faute d’argent, la décoration reste tres sobre : ainsi nait le
style épuré qui fera la gloire du Vieux-Colombier. Comme il faut réunir 150 000 francs
pour lancer 'entreprise, Schlumberger et Gallimard font la chasse aux souscripteurs.
Ainsi, le groupe de La NRF entre en rapport avec des milieux mondains auxquels il
était auparavant trés hostile. Cette diversification sociologique du « circuit » ne sera que
renforcée une fois que le théatre ouvre ses portes. Il y régne un climat tres différent de
ascétisme de la revue : Copeau a tres bien compris que le genre dramatique a sa propre
logique économique et culturelle®. Ceci dit, il inaugure son projet par un manifeste
qui est pleinement en harmonie avec la poétique de La NRF, dans la mesure ou il y
dénonce la corruption du monde théétral :

Une industrialisation effrénée qui, de jour en jour plus cyniquement, dégrade notre
scene francaise et détourne d’elle le public cultivé ; Paccaparement de la plupart des
théatres par une poignée d’amuseurs a la solde de marchands éhontés ; partout, et la
encore ot de grandes traditions devraient sauvegarder quelque pudeur, le méme esprit
de cabotinage et de spéculation, la méme bassesse ; partout le bluff, la surenchere de
toute sorte et I'exhibitionnisme de toute nature parasitant un art qui se meurt, et dont il
n’est méme plus question ; partout veulerie, désordre, indiscipline, ignorance et sottise,

46 Jean Schlumberger, Eveils, op. cit., p. 397.

47 Voir, par exemple, Jacques Copeau, « Le métier au théatre », 1909 ; « Sur la critique au théétre
et sur un critique », 1911.

48  Copeau a Gide, 8 septembre 1913. André Gide et Jacques Copeau, Correspondance, vol. II,
1913-1949, 1988, p. 39.

49  «Le succés mondain de la premiére [...] semble contredire la vocation initiale de la NRF
mais les lois du marché s’appliquent aussi au théatre et il fallait en accepter les contraintes »,
Jean-Yves Mollier, L’argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition, 1880-1920, 1988,
p. 469.
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dédain du créateur, haine de la beauté ; une production de plus en plus folle et vaine,

une critique de plus en plus consentante, un gotit public de plus en plus égaré : voila ce

qui nous indigne et nous souleve™.

Pour remédier a ce mal, La NRF crée donc un lieu d’accueil pour un théatre plus integre.
Fidele au classicisme moderne de la revue, Copeau précise qu’il s’agit moins d'une
révolution que d’un retour aux origines. A la fin de son manifeste, Copeau souligne
la contiguité entre la revue et le théétre afin d’inciter les lecteurs de La NRF a soutenir
son entreprise :

Si déja les trois mille lecteurs de la Nouvelle Revue Frangaise, qui depuis plus de quatre
ans nous sont fideles, avaient  coeur de soutenir notre cause et de lui gagner une dizaine
d’adeptes, nous serions en droit de reposer, sur cette premiére couche de public, les
plus hardies espérances®.

Jean Paulhan, le futur directeur de La NRF, est parmi les premiers & remarquer la
parenté entre le théatre et la revue : « De la valeur et de ’honnéteté d’une telle entreprise,
I'ceuvre diverse et forte de la Nouvelle Revue Frangaise, dont le théatre du Vieux-
Colombier est une suite et un prolongement logique, nous est un siir garant™ ».

Le choix du répertoire repose sur les mémes critéres que les sommaires de La
NREF et le fonds de sa maison d’édition : alternance de pieces classiques et modernes,
francaises et étrangeres. Les piéces a succes permettent de monter des ceuvres moins
populaires, selon le principe de subvention interne que I'on pratique également aux
Editions. L’affinité avec la revue se manifeste surtout dans 'importance accordée a
I'ceuvre de Claudel. Copeau et Gide supplient celui-ci de ne pas se lier au Théétre de
I'Euvre de Lugné-Poe, en lui rappelant tout ce que les hommes de La NRF ont fait
pour promouvoir son ceuvre :

Ceux-la qui vous louent, aujourd’hui qu’il n’y a plus danger a vous louer, mais au
contraire, et qui vous servent, flt-ce avec dévouement aujourd’hui, — ignorent
sincérement eux-mémes qu’ils récoltent en profit et en gloire ce que, patiemment,
péniblement parfois, vos admirateurs de la premiére heure [...] ont semé. Tel critique
fort en vue, qui vous loue aujourd’hui, se souvient sans doute du déjeuner ott Ghéon
lui cria qu’il était honteux de proclamer d’Annunzio le plus grand lyrique d’Europe,
lorsque la France avait un Claudel ! Il y a quelque dix ans de cela ; peut-étre un peu
davantage ; & ce moment ¢’était du vrai courage qu’il y fallait. [...] Il n’est pas un de
nous, ala N.R.F., dont 'admiration ne remonte loin en arriere. Que faisait donc Lugné
pendant tout ce temps-1a> ?

50  Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique : le théatre du Vieux-Colombier »,
1913.

51 Id

52 Le spectateur, 1913. Cité dans André Dalmas, « Treize prolégomenes a un discours sur la
NRF », 1980, p. 37.

53  GideaClaudel, versle 20 mars 1913. Lettre reproduite dans Jacques Copeau, Registres, vol. I1I,
Les registres du Vieux-Colombier I, 1979, p. 150-151.
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Malgré I'accueil favorable réservé a son manifeste, les tentatives de Copeau ne gagnent
pas immédiatement la faveur du public. Certains critiques trouvent son ascétisme
déplacé :

Je ne sais quelle atmosphere puritaine, germanique, munichoise régne dans ce théatre

du Vieux Colombier. Les organisateurs semblent apporter un peu d’indiscrétion a nous
faire savoir que nous ne sommes pas la pour nous amuser.

Cette réaction prouve que la réputation protestante de La NRF déteint sur le Théatre du
Vieux-Colombier, que certains appellent les « Folies Calvin ». Cependant, la premiere
saison se déroule assez positivement et elle s’achéve sur le triomphe retentissant de
La nuit des rois de Shakespeare. Séduits par un classicisme libéré de 'austérité qui
caractérise La NRF, les spectateurs affluent et les recettes rassurent Copeau sur la
rentabilité de son projet.

Apreés avoir fait beaucoup d’efforts pour aider au lancement du Vieux-Colombier,
La NRF se fait plus discreéte, fidéle a sa regle de conduite qui interdit les articles de
complaisance. Naturellement, le public n’ignore pas qu’il y a un rapport entre la
revue et le théatre. Pendant la saison 1913-1914, le nombre des abonnés montre une
augmentation que I'on peut attribuer au moins partiellement au succeés du théatre.
Cette évolution ne reste pas sans répercussions sur 'esprit de la revue, ce qui inquiéte
Gide autant qu’il s’en réjouit : « Ce succes triomphal me géne presque, tant je m’étais
accoutumé a prédire le non-succés au mérite, a reculer jusqu’a par dela le trépas la
reconnaissance de nos vertus® ». Copeau, plus pragmatique, dit a Gide « son intention,
dans l'article qu’il prépare, de bien établir la parenté de la Revue et du Théatre et de
revendiquer pour celle-ci les mémes éloges®® »

En fait, I'histoire du Vieux-Colombier est inséparable de celle de La NRF. Née
d’une initiative personnelle de Jacques Copeau, I'entreprise théatrale engage une grande
partie de I'équipe de La NRF. En échange de leur soutien matériel et intellectuel, les
collaborateurs de La NRF disposent désormais d’'une scéne ou ils peuvent faire jouer
leurs propres piéces et celles des auteurs qu’ils admirent. L’effort de renouvellement
théatral de Copeau porte la marque de La NRF, ce qui lui confére, dés le départ, un
certain prestige. Inversement, la réussite du Vieux-Colombier est profitable pour la
réputation de La NRF. De plus, la fondation du théatre améne une atténuation du
puritanisme anticommercial de la revue.

Entre 1910 et 1914, nous assistons donc a la mise en place d’une structure qui
permet aux écrivains de La NRF d’agir dans tous les domaines de la vie culturelle.
Bien que les résultats soient encore modestes, les trois entreprises annexes créent des
échanges fructueux avec La NRF. Elles se greffent sur la revue en bénéficiant de sa
réputation et de son infrastructure ; inversement, leur succes aide La NRF a augmenter
son champ d’action, son audience et son équipe, ainsi que son prestige artistique.

54  Paul Souday, Le temps, 24 octobre 1913. Cité dans ibid., p. 125-126.
55  André Gide, Journal, op. cit., 18 juin 1914, p. 421.
56 Id.
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Ainsi une étude systématique des textes publiés dans les premiéres années de
la revue, combinée avec une analyse sociologique de son fonctionnement dans le
champ littéraire francais, permet-elle de mieux cerner les fondements a premiere vue
insaisissables du prestige de La NRF, et de comprendre comment elle a pu fournir
une contribution importante au renouvellement du genre romanesque. Méme si la
véritable percée de la revue n’a eu lieu qu’apres la Grande Guerre, tous les éléments de
son hégémonie ultérieure — et de ce qu’on a désigné, par une formule qui en fait ne
saurait tenir lieu d’explication, '« esprit NRF » — se sont mis en place dans les années
1909-1914. Un mythe était né.
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