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Une source du verset moderne : 
le cinéma muet
Christophe Wall-Romana

L’écrivain Ricciotto Canudo, ami d’Apollinaire, fut le premier en France 
à prôner l’idée que le cinéma est un art, dès 1911. Or, en 1921, il intitula 
l’un de ses manifestes en faveur du cinéma : « Cent versets d’initiation au 

lyrisme nouveau1 ». Pourquoi ce recours au verset au moment d’élargir la notion 
même de lyrisme ? Certes, derrière « l’esprit nouveau » se cache une certaine liturgie 
du changement radical, voire un catéchisme moderniste pouvant expliquer cette 
invocation au verset comme texte sacré. On pourrait également arguer que le verset 
fonctionne comme tierce alternative au trébuchet entre Vers et prose, pour reprendre 
le titre de l’une des revues les plus marquantes du mouvement symboliste. Pourtant, 
n’est-ce pas le cinéma lui-même comme nouveau dispositif textuel qui participe au 
retour d’un verset renouvelé chez bon nombre de poètes d’avant-garde ? Voilà la thèse 
que nous soutiendrons ici.

Le cinéma dans le poétique
Affirmons-le sur la base de notre travail en cours : le cinéma se présente au cours du 
siècle dernier comme une puissante force d’attraction agissant sur le poétique, dans 
ses formes autant que dans ses rapports avec les pratiques et objets culturels. Mallarmé 
le premier, puis d’Annunzio, Jarry, Saint-Pol Roux, Cendrars, Albert-Birot, Cocteau, 
Hillel-Erlanger, les dadaïstes et surréalistes ensuite, vont rêver à un ordre poétique 
réfractant le cinéma en tant qu’univers de projection imaginaire et — apanage du muet 
— suturant étroitement l’écrit à l’écran. À partir de 1910, des genres de textes annexes 
font leur apparition autour du cinéma : critique ou chronique de films, « scénarios » 
ou plutôt argumentaires d’une page, chronique des stars, adaptations de films en livres 
(avec le succès des feuilletons après 1913), voire articles techniques2. Autour de la 
Première Guerre mondiale sont publiés en tant que littérature de véritables découpages 
filmiques, signés des plus grands poètes du moment : Romains, Apollinaire, Cendrars. 
Or, ces découpages suivent les pratiques scénaristiques de l’industrie du film de l’époque 

1	 Ricciotto Canudo, L’usine aux images, 1995, p. 63.
2	 Alain Carou, Le cinéma français et les écrivains, histoire d’une rencontre, 1906-1914, 2002.
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et prennent la forme de petits paragraphes numérotés, écrits sur un mode prosaïque 
et visuel dont le caractère fragmentaire tourne à l’ellipse. Bref, des versets. En voici 
un échantillon :

J’ai un 		  46	I l 	 se frappe 

sujet :				    le front

la bréhatine		 SURIMPRESSION dans le fond	

Aline, le phare et le gouffre. Cela 
s’efface presque aussitôt et on le 
voit qui se met à sa table de travail

(Guillaume Apollinaire et André Billy, transcription d’un autographe3)

* * *

On ne voyait qu’une canne qui montait et descendait et soudain la tête a rebondi 
jusqu’au kiosque où flottait un drapeau

(Pierre Reverdy4)

* * *

8.

La foule des Martiens se presse au-devant de la cavalcade. On les voit dans des bulles de 
savon qui leur servent d’habitacle comme des fœtus impondérables dans des bocaux. À 
l’instar des caméléons ils s’irisent, se colorent selon les sentiments qui les agitent.
(Blaise Cendrars5)

* * *

1.

Bénin et Lamendin se rencontrent fortuitement sur le pont de la Moselle

À Paris, dans le port de la Villette, le sommet du pont de la Moselle, en plein ciel, avec 
son horloge.

[…]

Qu’ils auraient de choses à se dire ! Lamendin ne se félicite pas de sa santé, tant morale 
que physique. Il a maigri. Il désigne sa redingote trop large, le devant de son gilet comme 
un raisin vidé, la ceinture de son pantalon.

Bénin constate et s’apitoie.

(Jules Romains6)

3	 �������������������������������������������������������������������������������������            Guillaume Apollinaire, « La Bréhatine, ciné-drame en quatre parties », 1977, p. 1048.
4	 Pierre Reverdy, Le voleur de Talan, 1971, p. 115.
5	 ��������������������������������������������������������������������������              Blaise Cendrars, « La fin du monde filmée par l’ange N.-D. », 1969, p. 14.
6	 �����������������������������������������������������������������������������������������            Jules Romains, « Donogoo-Tonka ou les miracles de la science, conte cinématographique », 

1919, p. 821.
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Ces textes de la fin de la Grande Guerre ont en commun, outre leur disposition en 
paragraphes succincts et descriptifs, un label générique hybride (respectivement « ciné-
drame », « le film », « roman poétique », « conte cinématographique »). Seul le troisième 
n’est pas numéroté et ne fait pas directement référence au cinéma. Néanmoins, on 
peut le considérer comme un texte filmique à la fois par son contenu et l’intérêt que 
Reverdy portait cette année-là au cinéma7. Qui plus est, la forme principale récurrente 
du Voleur de Talan ressemble à ce qu’on pourrait appeler un « verset carré », un très 
court paragraphe en lignes justifiées qui nous semble directement influencé par la 
disposition à l’écran des intertitres du cinéma muet.

En effet, le rapport entre page écrite et carton-intertitre sous-tend toute la discus-
sion de la source cinépoétique du verset moderne. Ainsi le suggère finement Gérard 
Macé :

Le carton doit tenir sur l’écran comme le sonnet dans la page, et la brièveté contribue à 
sauver la poésie, involontaire et désuète, d’une prose comme celle-ci qu’aucune image 
ne peut vraiment illustrer : « Les paupières de la princesse Daoulah tombèrent sur ses 
yeux comme la nuit sur la mer ; et elle eut un rêve »8.

En montrant comment le dispositif textuel du cinéma muet — la plage de l’écran 
— représente en quelque sorte une contrainte littéraire qui force la prose sentimentale 
du roman populaire à se réarticuler visuellement pour tendre en fait vers le poétique, 
Macé suggère une contribution vraisemblable du cinéma au renouvellement du verset. 
L’encadré du passage de Romains, comme le passage en capitales figurant en marge du 
scénario d’Apollinaire et Billy, tentent de reproduire directement sur la page l’apparence 
même de ces cartons-intertitres projetés à l’écran.

On constate d’emblée, dans ces quatre paragraphes, un aplatissement stylistique 
qui n’est guère surprenant puisqu’il va de pair avec la langue plutôt étriquée des 
intertitres d’un cinéma alors très populaire. Comment expliquer ce goût des poètes 
— généralement avides de toutes les richesses du langage — pour une poésie pauvre ? 
Certes, l’industrie de la culture centrée autour du cinéma séduisit les poètes convaincus 
(ou voulant bien croire) que film et poésie, pour opposés qu’ils soient — peut-être 
comme union des contraires —, portaient la promesse d’une nouvelle utopie sociale. 
Griffith et son admirateur Abel Gance, tous deux poètes, abandonnèrent la poésie 
pour le cinéma dans cette optique. On aurait tort, pourtant, de ne voir dans les écrits 
cinépoétiques qu’une tentative utopique, populiste, voire arriviste de capitaliser sur 

7	 ������������������������������������������������������������������������������������������������                  Le héros du livre est clairement présenté par l’entremise de l’écran : « À présent il n’y a que 
des silhouettes sans épaisseur qui bougent sur un fond noir dans lequel parfois on voit briller 
des trous. » ���������������� Pierre Reverdy, Le voleur de Talan,� op. cit., p. 74. La canne semble être l’accessoire 
(parfois l’arme) de Charlot (Chaplin), et le trucage de la tête volante rappelle Méliès et les 
dessins animés de Cohl. Reverdy a écrit, dans sa revue, une courte chronique sur le cinéma, 
fort bien informée puisqu’elle y définit l’importance du « raccord du regard » pour le langage 
propre du cinéma (« Le cinématographe », 1918, p. 8).

8	 ������������� Gérard Macé, Cinéma muet, 1995, p. 23.
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les succès d’un nouveau véhicule culturel. Si le cinéma a tant fasciné les poètes, c’est 
surtout parce qu’il change la donne des rapports entre le langage et le monde des images, 
instaurant un nouvel imaginaire à la fois textuel, performatif et visuel9. De même qu’on 
a insisté sur l’influence des images de la photographie sur l’avènement du poème en 
prose10, on peut affirmer que le verset moderne reflète en partie une nouvelle économie 
visuelle du texte poétique provenant des intertitres du cinéma.

Précisons ce dernier point en revenant aux passages cités. Descriptifs et actifs, 
ils sont en effet stylistiquement directs, peu travaillés, presque hâtifs. On dirait que 
le texte lui-même importe peu ou prou, puisqu’il se donne comme un état provisoire 
du film à venir. Mieux, on pourrait dire que le texte est conçu de sorte que sa lecture 
soit en attente ou en souffrance du film dont il est le prolégomène ou l’annonce, mi-
prophétie et mi-publicité. À l’exception des didascalies du théâtre, jamais la littérature 
ne s’était, au mépris de ses propres valeurs textuelles, mise au service d’un mode de 
présentation dont elle ne peut au mieux que donner une ébauche approximative. 
Mais c’est justement là l’intérêt et toute la force de ces textes. Car tout en se pliant au 
telos implicite du « film qui en sera tiré », ces textes semblent, à mon sens, reprendre 
à leur compte l’expérience filmique du spectateur pour en jouer d’avance sur le mode 
virtuel, et paradoxalement, dans leur textualité même. Sur le plan littéraire, l’écriture 
passe par son supplément de mise en image filmique afin de pouvoir signifier plei-
nement — une modalité, soit dit en passant, qui se rapproche de l’accent symboliste 
mis sur la « suggestion » et « l’esprit du lecteur » dans la nouvelle poétique autour 
de Mallarmé. Ainsi, le passage d’Apollinaire et Billy produit en quelques lignes, dans 
l’esprit du lecteur, une représentation complexe, mais exacte, d’une séquence qui 
comprendrait : 1) un plan rapproché assez long (Raymond se frappe le front) ; 2) un 
montage en surimpression (gros plan du visage d’Aline ; plan général du phare dans 
le mauvais temps ; plongée subjective de la caméra du haut du phare) ; 3) l’intertitre ; 
4) retour à 1) avec Aline en surimpression ; 5) plan éloigné de Raymond en train 
d’écrire. Les lecteurs des années 1920, formés aux exigences et aux contingences de 
la narration au cinéma depuis le tournant du siècle, seraient à même de se projeter 
mentalement une séquence semblable en lisant ce passage. On pourrait proposer que 
la « cinématisation » (le pendant de l’alphabétisation) du lectorat permet à la séquence 
de plans cinématographiques ponctuée par du texte-écran de refondre le verset en 
une nouvelle forme dense, poétique et « intermédiale11 ».

9	 ������������������������������������������������������������������������������������������������                   Et oral : pour le rôle des « bonimenteurs » et « conférenciers » lors des séances du muet, voir 
André Gaudreault et Tom Gunning, « Le cinéma des premiers temps : un défi à l’histoire du 
cinéma ? », 1989.

10	 Philippe Ortel, La littérature à l’ère de la photographie, 2002, p. 141-167.
11	 ����������������������������������������������������������������������������������������������������              Pour la théorie de l’intermédialité, voir Éric Méchoulan, « Intermédialité : le temps des illusions 

perdues », 2003.
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Ciné-verset, quasi-verset ou verset ?
Le verset moderne12 peut être caractérisé de façon minimale comme étant distinct du 
vers, rythmiquement irrégulier, et « long », en mesure relative. Il s’agit donc d’une 
pratique flexible qui occupe un continuum entre le vers libre et le poème en prose ou 
la prose poétique en courts paragraphes. Dans son ouvrage sur le poème en prose, 
Yves Vadé définit celui-ci en le comparant notamment au verset, pour indiquer 
que le poème en prose n’implique aucune musicalité, ou plus généralement, aucune 
organisation sonore particulière13. De manière implicite, on peut se demander si 
Vadé fait du verset une forme rythmique ou acoustique, comme le suggère Michèle 
Aquien dans sa définition du verset dans Le dictionnaire de la poésie puisqu’elle intègre 
« l’idée de voix » au verset moderne, sans doute en songeant à Perse et Claudel14. 
Nous insistons sur ce caractère rythmique vocal / acoustique pour deux raisons. 
Tout d’abord, le cinéma dit « muet » va produire des effets de voix paradoxaux. 
Car, si l’image reste « sans voix », et que le spectacle repose en partie sur la lecture 
silencieuse, les bonimenteurs y apportèrent très tôt le complément de la vive voix15. 
Il y a donc une présence-absence de la voix dans le cinéma muet qui correspond à 
un déplacement ou replacement de la voix lyrique dans le verset moderne après le 
poème « tu » de Mallarmé. En second lieu, le verset moderne peut tout aussi bien être 
rythmé par la voix que par la vue. Aquien et d’autres insistent sur le caractère visuel 
du critère « verset » qui exige une délimitation typographique. Comme le rythme 
devient un concept central dans les débats strictement simultanés, mais sans rapport 
direct, sur la « poésie pure » et le « cinéma pur » autour des années 1925-1926, on 
peut conjecturer que la source cinépoétique du verset accompagne la diversification 
de la notion de rythme — fondamentalement musical chez les symbolistes — pour 
les « poéticiens » de l’« esprit nouveau ».

Mais posons-nous la question difficile : s’agit-il encore de verset dans ces scénarios-
poèmes, ou bien la brièveté des paragraphes d’un scénario type des années 1915 à 1930 
doit-elle être considérée comme fortuite ? La réponse n’est pas aisée. On pourra citer 
un certain nombre de scénarios-poèmes qui ressemblent plutôt à des vers. Ainsi de La 
Chaplinade, poème cinématographique d’Ivan Goll (1923), qui comprend des dialogues 
en vers libres et des paragraphes didascaliques en prose ; Drames sur celluloïd (1929) de 
Pierre Chenal, qui divise ses scénarios en vers libres et strophes de même longueur ; ou 
Un suicide (1925) d’André Beucler, l’un des livres de la collection « Cinario » lancée par 
Gallimard, qui est en vers libres non strophiques et ponctués d’intertitres en encadrés16. 

12	 Voir sur le sujet le numéro spécial d’Études littéraires (automne 2007), sous la direction de 
Nelson Charest. 

13	 Yves Vadé, Le poème en prose et ses territoires, 1996, p. 14.
14	 �����������������������������������������       Michèle Aquien, « Verset », 2001, p. 865.
15	 André Gaudreault et Germain Lacasse, « Fonctions et origines du bonimenteur du cinéma 

des premiers temps », 1993.
16	 ���������� Ivan Goll, La Chaplinade, poème cinématographique, 1923 ; Pierre Chenal, Drames sur celluloïd, 

1929 ; André Beucler, Un suicide, 1925.
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Il y aurait pourtant méprise à qualifier ces textes disposés en lignes brisées de « vers », 
car ils échappent à tout canon prosodique et ne montrent qu’un très faible intérêt 
pour la rhétorique, le figural ou la prosodie. Nous touchons là justement au délicat 
critère de longueur qui s’attache en principe au verset et qui devient caduque dans ces 
scénarios-poèmes. On peut fournir comme illustration deux textes de Robert Desnos 
et Benjamin Fondane qui présentent une alternance entièrement aléatoire entre ligne 
brève unique — et donc « vers » en apparence — et ligne repliée — et donc « verset » 
en apparence :

36.	La buraliste commence un nouveau poème.
37.	Sur le quai, le poinçonneur dort. Il a un bras en écharpe, l’œil bandé, un pied dans 
un énorme pansement. Une infirmière veille sur lui.

(Robert Desnos17)

* * *

168. de grosses billes blanches entourent le cadavre

169. un passant vu de dos regarde la victime sans étonnement l’agace de sa canne se 
penche sur le mort emporte le portefeuille de celui-ci

(Benjamin Fondane18)

De telles unités de texte, dont la concision n’a rien de simplement « prosaïque », effacent 
la division vers / verset en poussant l’économie prosodique vers le rythme des images 
mouvantes. Mallarmé lui-même, dans Un coup de dés19, mais aussi Romains, dans La 
vie unanime20, ont poussé la modernité poétique en direction d’un vers altéré, aplati, 
peu prosodique, et qui maintient le vers comme schéma général plus que comme 
paradigme exact. C’est plus ou moins sciemment que, dans son aphoristique, la publicité 
des affiches relève le vers, et tout aussi sciemment que les artistes des avant-gardes ont à 
leur tour récupéré l’ellipse publicitaire. La silhouette en queue-de-pie et haut-de-forme 
d’un Fantômas masqué, flottant démesurément sur Paris, fut reprise dans une affiche 
publicitaire à l’argument gnomique — « Pillule Pink pour personnes pâles » : il a suffi 
de gommer la pillule et de supprimer le vers pour rendre l’image elle-même gnomique 
et poétique21. Picasso, Jacob et Apollinaire ne s’y sont pas trompés, créant en 1913 « La 
Société des amis de Fantômas », chambre d’échos avant-gardiste du cinéma populaire22. 
Pour les nouveaux « poéticiens » de l’après-guerre, il est néanmoins certain que le 

17	 ��������������������������������������������������������������          Robert Desnos, « Les mystères du métropolitain », 1966, p. 42.
18	 ���������������������������������������������������        Benjamin Fondane, « Paupières mûres », 1984, p. 29.
19	 Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés, 2003. 
20	 Jules Romain, La vie unanime, 1983.
21	 ���������������������������������������������������       Pour la genèse de Fantômas, voir Francis Lacassin, À la recherche de l’empire caché. Mythologie 

du roman populaire, 1991.
22	 ������������������������������������������������������������������������������������������              Voir Francis Ramirez et Christian Rolot, « Guillaume Apollinaire et le désir de cinéma », 

1995.
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cinéma oriente les expérimentations formelles autour du verset. Ainsi, Paul Dermée, 
l’un des principaux animateurs de la revue L’esprit nouveau, dans son recueil Films, 
duodrames, soliloques, contes :

Nuit dense avec les lampes de poches des placeuses — Grosses abeilles velues des clartés 
rôdent

Séance de radioscopie — ronflent des appareils dans la zone obscure du spectre —  quelle 
chaleur fait fleurir les mirages23

Si écrivains et poètes se penchèrent sur les problèmes théoriques que de tels écrits 
pouvaient poser, c’est principalement en s’interrogeant sur le cinéma, dans des revues 
de cinéma, ce qui explique pourquoi la cinépoétique échappe encore à la critique 
littéraire. Ainsi, deux numéros spéciaux d’une revue de courte durée animée par les 
frères Berge, Les cahiers du mois, se fixèrent pour but en 1925 de répondre à « la question 
du cinéma », et c’est là qu’on trouve d’importantes réflexions sur ses rapports étroits 
avec la poésie. Dans le premier numéro, six auteurs, dont Desnos et les deux directeurs, 
se proposèrent d’écrire des « scénarios littéraires ». Ceux-ci présentent une large variété 
de formes, de styles et de finitions. Dans « Le liseur d’âmes », André Berge raconte 
l’hallucination d’une femme qui la mène à un meurtre. Le scénario se divise en deux 
parties de dix et quinze scènes respectivement, chaque scène étant composée d’un long 
paragraphe entrecoupé de tirets, chaque tiret correspondant approximativement à un 
plan (une scène compte un seul tiret, une autre, quarante-et-un). La dernière scène 
abandonne les tirets techniques pour revenir à ce qu’on pourrait appeler peut-être le 
plan-verset, un verset basé sur le plan cinématographique, soit une prise continue de 
la caméra (nous gardons la mise en pages originale) :

 — Quoi ? Quoi ? qu’a-t-elle donc fait ? Que s’est-il donc passé ?
		S  orte de réveil horrible ; mais le cadavre est là.
		E  lle se penche sur lui.
		E  lle lève les yeux vers le ciel avec détresse.
		  Puis, c’est la fin de tout.
		  Les maisons s’abattent comme des châteaux de carte, sans laisser de 
décombres.
		  Le ciel lui-même tombe, comme une pièce de toile bleue que l’on aurait 
détachée.

(André Berge24)

S’agit-il d’un seul plan ? D’une série de plans courts en montage rythmique ou en 
superposition ? Ou bien d’un plan-séquence pendant lequel la caméra ferait un travelling 
arrière pour laisser voir le cataclysme ? Ou bien au contraire est-ce le moment où la 

23	 Paul Dermée, Films, duodrames, soliloques, contes, 1919, p. 43 ; nous avons gardé la mise en 
page.

24	 �����������������������������������������������         André Berge, « Le liseur d’âmes », 1925, p. 26.
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poésie même reprend ses droits sur la servitude mimétique que lui impose le scénario ? 
On peut reposer la question pour le scénario de François Berge, qui prépare sa scène 
finale (où un héros mystique est terrassé par le souvenir de la femme aimée) au moyen 
d’indications bien peu aptes à guider la mise en scène :

… Et cette forme revient sur lui, enrichie de la vie de tous les fantômes inférieurs qui 
meurent, là-bas, coquilles, pour elle.

Il y a une image qu’il ne peut chasser.
Lambeaux épars…
… Coordination !

(François Berge25)

La répartition en 26 scènes numérotées inégales (l’une d’une ligne, une autre de quatre 
pages) divise les mouvements d’une manière imprécise qui reste très proche d’un poème 
avec ses divisions en unités hybrides, mi-strophes mi-versets. Le troisième scénario, de 
Jacques Bonjean, établit plus scrupuleusement une équivalence plan = paragraphe :

Anne rit.
On voit le pont d’un bateau de pêche.
Des hommes sans visages
péniblement
hissent à bord
un lourd filet.

(Jacques Bonjean26)

Le découpage ici est plus précis, car il décrit l’avant-plan (Anne en gros plan) et l’arrière-
plan (plan général d’un chalutier) ainsi que le contraste entre le rire léger et aérien et 
la lourdeur du chalut repêché. Il semble bien s’agir d’un plan constitué. On notera 
l’absence de ponctuation et de majuscules dans les trois dernières lignes, qui forment 
une seule continuité d’action, de temps et de rythme. On peut donc aussi parler de 
plan-verset ici puisque ces trois lignes sont de simples articulations à l’intérieur d’une 
seule et même scansion. Toutefois, Bonjean ne se tient pas à ce système et dans un 
passage qui met en scène précisément la visualisation de l’écriture, il repasse du plan-
verset au quasi-vers :

Il commence de lire
en épelant
comme à l’école.

Le paysage autour de lui se brouille.
Seul demeure visible son visage :
ses yeux qui s’appliquent à suivre les lignes,
ses lèvres qui dessinent le bruit des syllabes.	

25	 �����������������������������������������������������������������         François Berge, « L’initiation (roman d’aventure) », 1925, p. 42.
26	 ����������������������������������������������������������������������������������������������                Jacques Bonjean, « Les belles noces dans la rue, scénario nouveau sur un thème banal », 1925, 

p. 54.
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L’esprit de la lettre se superpose
à celui du lecteur27.

Tandis que le premier paragraphe, sans ponctuation à l’enjambement, donne des 
indications de jeu de scène, le deuxième paragraphe retrouve la virgule poétique de 
fin de vers (mais sans majuscule) en deux quasi-alexandrins, anaphoriques, parallèles 
et assonants (en /i/). Étrangement, le paragraphe suivant évoque la transe, voire la 
possession de la lecture : or, il semble que le lecteur ne soit plus seulement le personnage 
du film (virtuel) mais aussi le lecteur de ce scénario-ci, reconduit au mystère de la 
poésie lue par le truchement du découpage filmique.

Il y aurait beaucoup à dire du scénario de Desnos, « Minuit à quatorze heures, 
essai de merveilleux moderne », en 161 plans numérotés28, tous en courts plans-versets. 
Il raconte l’histoire de deux amants après la noyade accidentelle d’un autre homme 
que la femme n’aimait plus, mais dont le fantôme, sous forme de cercles et de boules, 
vient hanter les amants, qui s’en sentent de plus en plus coupables. En transformant 
un affect psychologique en leitmotiv visuel qui ne connote pas seulement l’action mais 
la dirige, Desnos tente de mettre en scène la mutation même d’une forme abstraite et 
conventionnelle — comme la lettre, ou le texte — en une suite d’images animées. Ses 
plans-versets, pourrait-on dire, mettent en abyme le devenir cinématographique du 
scénario-poème.

Intermédialité du plan-verset
Ce même numéro des Cahiers du mois contient une rubrique finale faisant la critique 
des écrits cinépoétiques publiés depuis plusieurs années par Louis Delluc (qui lance le 
mouvement de l’impressionnisme français au cinéma), ainsi que Romains et Cendrars, 
qui tentent eux aussi de pratiquer ce nouveau genre hybride. C’est à propos des Drames 
de cinéma de Delluc que le critique Maurice Betz précise l’entreprise :

Le scénario littéraire est un moyen encore trop nouveau pour que nous en apercevions 
les dangers et les défauts. Il nous semble entre tous souple et séduisant parce que, d’une 
façon moins unilatérale et moins subjective que le monologue intérieur, il permet de 
traduire le premier jet de certaines idées et de certains thèmes poétiques29.

C’est là une différence notable avec le verset claudélien ou persien basés sur la respiration 
et les schèmes métriques, puisque Betz insiste sur l’objectivité qui suspend le monologue 
intérieur — la voix intérieure n’étant presque jamais donnée comme telle dans le plan-
verset. Un autre chroniqueur, Camille Dausse, écrivant à propos de Donogoo-Tonka, 
confirme ces qualités du scénario littéraire : « l’émotion suscitée, d’intérieure tend à 
devenir surtout visuelle, imaginative — relativement extérieure » d’où « le lecteur est 
amené à réfléchir cette émotion […] car l’habitude du cinéma est trop acquise30 ». 

27	 Ibid., p. 77. 
28	 Robert Desnos, �� ������� �� ��������� �����������������   ������������ �����������  �����« Minuit à quatorze heures, essai de merveilleux moderne », 1925.
29	 Maurice Betz, �����������������������������������       « Drames de cinéma », 1925, p. 136.
30	 Camille Dausse, ��������������  « En relisant Donogoo-Tonka », 1925, p. 137.
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Cette opération de « merveilleux moderne » que permet le cinéma consiste ainsi en 
une sorte d’extériorisation de l’imagination poétique qui est désormais moins un repli 
lyrique du for intérieur qu’une « faculté de représentation visuelle31 », ajoute Dausse, 
et dont personne a priori n’est incapable. François Berge, commentant les scénarios 
de Cendrars, s’approche au plus près de l’affleurement du verset dans l’écriture du 
scénario littéraire : « Il faut commencer par lire la table des matières qui est elle-même 
une œuvre visuelle, un film abrégé32 », enjoint-il au lecteur comme entraînement à ce 
texte fragmenté en courts paragraphes typographiques, avant de louer le 

balancement entre les longs paragraphes et les autres courts, — quelquefois très courts 
—, un mot. Avec son seul instinct des alinéas, Cendrars parvient à hypnotiser ses 
spectateurs. Car il n’a mis ici aucune recherche poétique, aucun art littéraire33. 

Voilà une caractérisation assez serrée du plan-verset, découlant d’un nouvel « instinct 
des alinéas » visuel plutôt que d’une prosodie de la voix et du souffle.

Dans le deuxième numéro du Cahiers du mois qui entreprend de théoriser ces 
nouvelles possibilités artistiques, on trouve d’amples réflexions sur cette littérature qui 
déborde du cinéma. André Desson indique expressément la nature intermédiale du 
projet : « Ce ne sont pas des scénarios prêts à être réalisés, […] on n’eut même pas en 
les écrivant le dessein qu’ils le fussent », et il condamne en bloc ces œuvres « conçues 
en dehors de toute destination cinématique […] form[ant] un art adjacent — adjacent 
au cinéma, et non à la littérature — une sorte de cinéma écrit34 ». Alexandre Arnoux 
ramène l’écriture des scénarios-poèmes vers le rythme :

Elle se manifeste par une certaine négligence de la liaison des images, l’œil de l’écrivain 
et du lecteur étant mieux entraîné, par une analyse plus poussée des sensations rapides, 
une faculté, chez les meilleurs esprits, de décomposer et de scruter sans briser le rythme, 
en gardant leur valeur relative aux diverses phases du mouvement35.

Voilà exactement décrit ce processus de traduction des images en mouvement d’un 
film (réel ou imaginé) en plans-versets qui rythment ce nouveau « cinéma écrit ».

Comme ces commentateurs le montrent, le plan-verset signale une cinématisation 
générale de la sensibilité littéraire, voire de la perception du texte et de l’acte d’écrire. 
Ainsi le suggère le poète Supervielle :

C’est parce qu’il remet constamment en question l’essence même des choses que le 
cinéma me semble devoir exercer une utile influence sur les arts « déjà arrivés ». […] 
Au cinéma chaque spectateur devient un grand œil, aussi grand que sa personne, un 
œil qui ne se contente pas de ses fonctions habituelles mais y ajoute celle de la pensée, 
de l’odorat, de l’ouïe, du goût, du toucher. Tous nos sens s’ocularisent36.

31	 Id.
32	 François Berge, �������������������������������������������       « Connaissance de Cendrars », 1925, p. 139.
33	 Id.
34	 ��������������������������������������������������         André Desson, « Qualité du cinéma », 1925, p. 151.
35	 Alexandre Arnoux, [s.t.], �������������  1925, p. 132.
36	 ��������������������������������������������     Jules Supervielle, �������������������������   [s.t.]�������������������   , 1925, p. 183-184.
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Il semble que ce soit cette « ocularisation » de notre sensibilité et de notre culture 
moderne qui favorise une forme brève, notationnelle et visuelle comme le verset, et 
le rend apte à se prêter aux rêves d’intermédialité qui accompagnent l’avant-garde. 
Antonin Artaud s’accorde en ceci à l’analyse phénoménologique de Supervielle, et c’est 
de l’intérieur même d’un scénario inédit qu’il théorise cette mutation de la poésie :

		�������������������������������       Idée donc du poème personnage ;
		  jusqu’ici tous les poèmes étaient des mots ;
		  la peinture visait à créer une émotion non durable,  
verbale presque ;
		  les personnages qu’un acteur créait ne restaient  
pas dans l’air ;
		  il faut des poèmes qui croissent et se multiplient,  
contre-balancent les forces de la Chine37.

La convergence entre la notation rapide, le caractère hybride du scénario et la constante 
référence au visuel ouvrant sur d’autres sensations (émotion, flottement, force), suggère 
que la poétique qui est le sujet du scénario-poème se trouve dans ses propres plans-
versets, à la fois « mots » et prises de vue putatives. Dans ses réflexions théoriques sur 
le cinéma en 1927, Artaud invoque une « cinématicité » interne du langage lui-même : 
« Il ne s’agit pas de trouver dans le langage visuel un équivalent du langage écrit […] 
mais bien de faire publier l’essence même du langage38 ».

Il existe un théoricien (que cite d’ailleurs Artaud) de l’intermédialité du cinéma 
dans la poésie, aujourd’hui étrangement oublié39 : Jean Epstein. Son œuvre écrite 
nous semble tout aussi importante que son œuvre cinématographique reconnue, en 
particulier ses deux premiers livres, La poésie d’aujourd’hui un nouvel état d’intelligence 
(1922) et Bonjour cinéma (1922). Ce dernier ouvrage est l’une des meilleures tentatives 
de donner à lire et voir l’écriture cinépoétique comme amalgame de poésie critique, 
quasi-vers et quasi-verset avec des images d’affiches, des photomontages et du lettrage 
de réclame. Le style est tout aussi concis que celui des poèmes-scénarios : « Images sans 
métaphore. L’écran généralise et détermine. Il ne s’agit pas d’un soir, mais du soir, et 
le vôtre en fait partie40. » Il s’agit d’une esthétique et d’une éthique de la présentation 
plutôt que de la représentation (refus de la métaphore), rejetant le particulier (le 
fictif) au profit de l’universel révélé dans le singulier sensible (« le vôtre »). Rythme, 
rapidité et présentation sont pour Epstein les conditions de cette « photogénie » qu’il 
ne tarira pas de réaliser à l’écran (d’ailleurs avec un succès mitigé), mais on n’a pas 
assez compris que ce sont ses écrits mêmes qui sont photogéniques, par leur rythme, 

37	 �����������������������������������������������������������������������            Antonin Artaud, « Deux nations sur les confins de la Mongolie… », dans Œuvres complètes, 
1961, vol. III, p. 18.

38	 ��������������������������������������������       Antonin Artaud, « Cinéma et réalité », dans ibid., p. 19.
39	 �������������������������������������������������������������������������������������������������                 Les raisons de cet oubli ne sont pas très mystérieuses. Cinéaste « commercial » et ami de Gance, 

Cocteau et Cendrars, Epstein fut mis au ban du panthéon surréaliste, donc de ses critiques 
officiels. Il était en outre Juif, d’origine polonaise, et homosexuel.

40	 �������������� Jean Epstein, Bonjour cinéma, 1922, p. 34-35.
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41	 Ibid., p. 111.
42	 �������������� Jean Epstein, La poésie d’aujourd’hui un nouvel état d’intelligence, 1922, p. 101.
43	 Ibid., p. 175.
44	 Ibid., p. 169.
45	 Ibid., p. 170.

leur rapidité de regard, leur passion, et la quête d’une « transmédiation » du cinéma 
dans le verbal :

CINÉ MYSTIQUE

Je veux, intransigeant, l’être.

Sans histoire, sans hygiène, sans pédagogie, raconte, cinéma-merveille, l’homme miette 
par miette. Uniquement ça, et tout le reste tu t’en fiches. Ailleurs l’imbroglio, la phrase 
pirouette, ici le pur plaisir de voir la vie agile. Feuilletez l’homme. […]41.

Rapidité, « ocularisation », rythme, liaisons — les éléments-clés du plan-verset sont là, 
de pair avec une vue du cinéma comme livre métaphysique : « Feuilletez l’homme ». 
Les échos rimbaldiens de ce passage en faux vers ne sont guère surprenants puisque, 
dans son premier ouvrage, La poésie d’aujourd’hui, E pstein théorise la nouvelle 
littérature de Proust, Cocteau et Cendrars à partir non seulement du cinéma mais de 
Rimbaud. Ce dernier, pour Epstein, annonce l’émergence de la photogénie littéraire 
par ses images sans métaphore (« pensée-association » par contiguïté ou métonymie 
visuelle42), mais aussi par son « esthétique de rapidité mentale » amenée par le rythme 
quasi cinématographique des images des Illuminations, « en moyenne une image 
par seconde43 ». Explicitement, le rythme est devenu affaire de vision mais aussi de 
mouvement des images.

Développant sa thèse selon laquelle « le cinéma sature la littérature moderne44 », 
Epstein en arrive à renverser ce constat en manifeste : « Pour, ainsi, se mutuellement 
soutenir, la jeune littérature et le cinéma doivent superposer leurs esthétiques45 » (on 
appréciera le terme technique de « superposer » palliant toute métaphore fusionnelle). 
Cette proposition, Epstein la réalise dans son texte même :

		E  ntre le spectacle et le spectateur, aucune rampe.
		O  n ne regarde pas la vie, on la pénètre.
		  Cette pénétration permet toutes les intimités.
		U  n visage, sous la loupe, fait la roue, étale sa géographie fervente.
	 Des cataractes électriques ruissellent dans les failles de ce relief qui m’arrive recuit  
	 aux 3000 degrés de l’arc.
		  C’est le miracle de la présence réelle,
			   la vie manifeste
			   ouverte comme une belle grenade,
			   pelée de son écorce,
			   assimilable,
			   barbare.
		  Théâtre de la peau.
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46	 Ibid., p. 171-172.
47	 Antonin Artaud, « La vieillesse précoce du cinéma », « Les souffrances du ‘‘dubbing’’ », dans 

Œuvres complètes, op.cit., p. 95-99, p. 100-103.
48	 ������������������� Véronique Pittolo, Montage, 1992, p. 14.
49	 Ibid., p. 9. 

		A  ucun tressaillement ne m’échappe.
		U  n déplacement de plans désole mon équilibre.
		  Projeté sur l’écran j’atterris dans l’interligne des lèvres,
		  Quelle vallée de larmes, et muette !
		S  a double aile s’énerve et tremble, chancelle, décolle, se dérobe et fuit :
		S  plendide alerte d’une bouche qui s’ouvre.
		A  uprès d’un drame ainsi suivi à la jumelle de muscle en muscle, quel 
théâtre de parole n’est point misérable46 !

Ce passage quasiment en versets — si l’on se fie moins à la longueur qu’au rythme 
irrégulier et à la typographie des unités en retrait — exemplifie le plan-verset puisque 
chaque unité saisit l’émotion et le sens d’un gros plan imaginaire, organisant le tout en 
une séquence cohérente. On notera que le texte, « cinématisé » ou « remédialisé » par le 
cinéma, réinvente l’energeia — la description d’une scène par l’entremise de sa vivacité 
— à l’aide d’une perception rythmée par le défilement irrégulier des plans filmiques.

Conclusion : le plan-verset dans la cinépoétique contemporaine
Autant les poètes virent dans le cinéma muet la promesse d’un nouveau merveilleux 
intercalaire entre l’imaginaire du poème comme texte et la réalité donnée du monde 
visible, autant ils se détournèrent du parlant vite pollué par ses dialogues dramatiques. 
Deux titres d’articles d’Artaud en disent long sur les déconvenues du parlant : « La 
vieillesse précoce du cinéma » et « Les souffrances du “dubbing” 47 ».

Si les poètes contemporains réinventent de nouvelles variantes expérimentales 
du plan-verset dans la lignée des théories d’Epstein, ils le font (à quelques exceptions 
près) sans grande connaissance de telles origines. Deux œuvres de Véronique Pittolo 
nous serviront d’illustration pour conclure. Dans Montage (1992), Pittolo s’interroge 
sur la « cinématisation » de sa vie :

— Le travelling étant la seule forme de piété
ma vie ressemble à un film corporel
où personne ne rencontre personne48.

Pour donner corps à ce film corporel, à cette extranéité objective, la majeure partie du 
livre prend la forme d’une interview imaginaire entre deux voix :

— Aimeriez-vous être remplacé par un magnétophone ?
— ?
— Comment voyez-vous l’avenir ?
— Un emploi d’accessoiriste, ou le rôle d’un balayeur qui voulait faire du cinéma.
 (Je viendrai avec mon projet d’émission pour les enfants)49.
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Ce plan-verset agglomère en une séquence continue des possibilités disparates (emploi, 
rôle, projet possibles) et des médiations de l’audiovisuel (magnétophone, régie, cinéma, 
télévision). On est dans une esthétique du montage devenant un mode d’être et de 
sentir :

— Si certains sortent du cadre
s’ils se brisent ou pleurent,
c’est le début de la vérité… très précieux50.

Dans ces lignes sans contexte clair et qui occupent une page entière, nous retrouvons en 
quelque sorte le carton-intertitre d’un film muet dont nous aurions à imaginer la scène 
par nous-mêmes. En outre, le « cadre » désigne expressément le plan filmique autant 
que les limites de la page. La nouveauté poétique ne semble pouvoir se passer de cette 
sensation du hors-cadre, extension virtuelle du champ, et c’est là une constante dans les 
œuvres contemporaines de poètes comme Albiach, Hocquard, Gleize, Cadiot, Alféri.

Dans son ouvrage plus récent, Gary Cooper ne lisait pas de livres (2004), Pittolo se 
penche à la fois sur le cinéma comme dispositif et comme agrégat historique d’œuvres. 
Là encore, on retrouve non pas l’équivalence de principe, mais ce qu’Epstein qualifie 
de superposition du cinéma et de la littérature. À propos du visionnage du film adapté 
et traduit du roman Le docteur Jivago de Boris Pasternak, Pittolo écrit :

(Le moment où la page remplit l’écran est magnifique, la jeune spectatrice l’évoque 
souvent, mentalement et physiquement)51.

Pittolo, qui dans ce livre cite Epstein52, signe là une spirale cinépoétique, donnant à 
voir-lire un plan-verset traitant de l’émotion physique et mentale d’un écran envahi par 
une page, dans une œuvre qui elle-même, avant d’être un film, fut écrite. On déchiffre 
dans ce texte comme une tentative de régénérer la poésie par de telles superpositions 
avec le cinéma :

Les personnages réfléchissent et parlent à l’intérieur du papier. Dans un film, ils pensent 
à travers leur voix, ça me fascine, le fait qu’on les montre en train de penser.

Les espaces vides de la salle, entre chaque siège, correspondent aux blancs de certaines 
phrases (les marges arbitraires, la patience du lecteur)53.

En reployant le cinéma dans et comme l’espace de la page, en s’appuyant sur l’espace 
imaginaire hors cadre pour réfléchir à l’épistémologie de la poésie comme genre, le 
plan-verset participe de la mutation profonde des formes poétiques au contact des 
nouveaux dispositifs de présentation et de représentation issus de la modernité.

50	 Ibid., p. 26.
51	 ������������������� Véronique Pittolo, Gary Cooper ne lisait pas de livres, 2004, p. 12.
52	 Ibid., p. 71. 
53	 Ibid., p. 14.
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