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Une source du verset moderne :
le cinéma muet

CHRISTOPHE WALL-ROMANA

a proner I'idée que le cinéma est un art, dés 1911. Or, en 1921, il intitula

I'un de ses manifestes en faveur du cinéma : « Cent versets d’initiation au
lyrisme nouveau' ». Pourquoi ce recours au verset au moment d’élargir la notion
méme de lyrisme ? Certes, derriere « 'esprit nouveau » se cache une certaine liturgie
du changement radical, voire un catéchisme moderniste pouvant expliquer cette
invocation au verset comme texte sacré. On pourrait également arguer que le verset
fonctionne comme tierce alternative au trébuchet entre Vers et prose, pour reprendre
le titre de I'une des revues les plus marquantes du mouvement symboliste. Pourtant,
n’est-ce pas le cinéma lui-méme comme nouveau dispositif textuel qui participe au
retour d’'un verset renouvelé chez bon nombre de poetes d’avant-garde ? Voila la theése
que nous soutiendrons ici.

L) écrivain Ricciotto Canudo, ami d’Apollinaire, fut le premier en France

Le cinéma dans le poétique

Affirmons-le sur la base de notre travail en cours : le cinéma se présente au cours du
siecle dernier comme une puissante force d’attraction agissant sur le poétique, dans
ses formes autant que dans ses rapports avec les pratiques et objets culturels. Mallarmé
le premier, puis d’Annunzio, Jarry, Saint-Pol Roux, Cendrars, Albert-Birot, Cocteau,
Hillel-Erlanger, les dadaistes et surréalistes ensuite, vont réver a un ordre poétique
réfractant le cinéma en tant qu'univers de projection imaginaire et — apanage du muet
— suturant étroitement Pécrit a Pécran. A partir de 1910, des genres de textes annexes
font leur apparition autour du cinéma : critique ou chronique de films, « scénarios »
ou plutot argumentaires d’'une page, chronique des stars, adaptations de films en livres
(avec le succes des feuilletons aprés 1913), voire articles techniques®. Autour de la
Premiére Guerre mondiale sont publiés en tant que littérature de véritables découpages
filmiques, signés des plus grands poetes du moment : Romains, Apollinaire, Cendrars.
Or, ces découpages suivent les pratiques scénaristiques de I'industrie du film de I'époque

1 Ricciotto Canudo, L’usine aux images, 1995, p. 63.
2 Alain Carou, Le cinéma frangais et les écrivains, histoire d’une rencontre, 1906-1914, 2002.
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et prennent la forme de petits paragraphes numérotés, écrits sur un mode prosaique
et visuel dont le caractére fragmentaire tourne a l'ellipse. Bref, des versets. En voici
un échantillon :

J At UN 46 1l se frappe
SUJET : le front
LA BREHATINE SURIMPRESSION dans le fond

Aline, le phare et le gouffre. Cela
s’efface presque aussitot et on le
voit qui se met a sa table de travail

(Guillaume Apollinaire et André Billy, transcription d’un autographe?)

X ok %
On ne voyait qu'une canne qui montait et descendait et soudain la téte a rebondi
jusqu’au kiosque ot flottait un drapeau

(Pierre Reverdy*)

8.

La foule des Martiens se presse au-devant de la cavalcade. On les voit dans des bulles de
savon qui leur servent d’habitacle comme des feetus impondérables dans des bocaux. A
I'instar des caméléons ils s’irisent, se colorent selon les sentiments qui les agitent.
(Blaise Cendrars®)

* % %

Bénin et Lamendin se rencontrent fortuitement sur le pont de la Moselle

A Paris, dans le port de la Villette, le sommet du pont de la Moselle, en plein ciel, avec
son horloge.

[...]

Qu’ils auraient de choses a se dire ! Lamendin ne se félicite pas de sa santé, tant morale
que physique. Il a maigri. Il désigne sa redingote trop large, le devant de son gilet comme
un raisin vidé, la ceinture de son pantalon.

Bénin constate et s’apitoie.

(Jules Romains®)

Guillaume Apollinaire, « La Bréhatine, ciné-drame en quatre parties », 1977, p. 1048.

Pierre Reverdy, Le voleur de Talan, 1971, p. 115.

Blaise Cendrars, « La fin du monde filmée par I'ange N.-D. », 1969, p. 14.

Jules Romains, « Donogoo-Tonka ou les miracles de la science, conte cinématographique »,
1919, p. 821.
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Ces textes de la fin de la Grande Guerre ont en commun, outre leur disposition en
paragraphes succincts et descriptifs, un label générique hybride (respectivement « ciné-
drame », « le film », « roman poétique », « conte cinématographique »). Seul le troisiéme
n’est pas numéroté et ne fait pas directement référence au cinéma. Néanmoins, on
peut le considérer comme un texte filmique a la fois par son contenu et I'intérét que
Reverdy portait cette année-la au cinéma’. Qui plus est, la forme principale récurrente
du Voleur de Talan ressemble a ce qu’on pourrait appeler un « verset carré », un trés
court paragraphe en lignes justifiées qui nous semble directement influencé par la
disposition a 'écran des intertitres du cinéma muet.

En effet, le rapport entre page écrite et carton-intertitre sous-tend toute la discus-
sion de la source cinépoétique du verset moderne. Ainsi le suggere finement Gérard
Macé :

Le carton doit tenir sur 'écran comme le sonnet dans la page, et la brieveté contribue a
sauver la poésie, involontaire et désuete, d'une prose comme celle-ci qu’aucune image
ne peut vraiment illustrer : « Les paupiéres de la princesse Daoulah tomberent sur ses
yeux comme la nuit sur la mer ; et elle eut un réve »%.

En montrant comment le dispositif textuel du cinéma muet — la plage de I’écran
— représente en quelque sorte une contrainte littéraire qui force la prose sentimentale
du roman populaire a se réarticuler visuellement pour tendre en fait vers le poétique,
Macé suggere une contribution vraisemblable du cinéma au renouvellement du verset.
L’encadré du passage de Romains, comme le passage en capitales figurant en marge du
scénario d’Apollinaire et Billy, tentent de reproduire directement sur la page I'apparence
méme de ces cartons-intertitres projetés a I'écran.

On constate d’emblée, dans ces quatre paragraphes, un aplatissement stylistique
qui n’est guére surprenant puisqu’il va de pair avec la langue plutot étriquée des
intertitres d’un cinéma alors trés populaire. Comment expliquer ce gott des poetes
— généralement avides de toutes les richesses du langage — pour une poésie pauvre ?
Certes, 'industrie de la culture centrée autour du cinéma séduisit les poétes convaincus
(ou voulant bien croire) que film et poésie, pour opposés qu’ils soient — peut-étre
comme union des contraires —, portaient la promesse d’'une nouvelle utopie sociale.
Griffith et son admirateur Abel Gance, tous deux poétes, abandonnerent la poésie
pour le cinéma dans cette optique. On aurait tort, pourtant, de ne voir dans les écrits
cinépoétiques qu’une tentative utopique, populiste, voire arriviste de capitaliser sur

7 Le héros du livre est clairement présenté par entremise de I'écran : « A présent il n’y a que
des silhouettes sans épaisseur qui bougent sur un fond noir dans lequel parfois on voit briller
des trous. » Pierre Reverdy, Le voleur de Talan, op. cit., p. 74. La canne semble étre 'accessoire
(parfois 'arme) de Charlot (Chaplin), et le trucage de la téte volante rappelle Méliés et les
dessins animés de Cohl. Reverdy a écrit, dans sa revue, une courte chronique sur le cinéma,
fort bien informée puisqu’elle y définit 'importance du « raccord du regard » pour le langage
propre du cinéma (« Le cinématographe », 1918, p. 8).

8 Gérard Macé, Cinéma muet, 1995, p. 23.
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les succes d’'un nouveau véhicule culturel. Si le cinéma a tant fasciné les poétes, C’est
surtout parce qu’il change la donne des rapports entre le langage et le monde des images,
instaurant un nouvel imaginaire a la fois textuel, performatif et visuel’. De méme qu’on
a insisté sur 'influence des images de la photographie sur 'avénement du poéme en
prose'’, on peut affirmer que le verset moderne refléte en partie une nouvelle économie
visuelle du texte poétique provenant des intertitres du cinéma.

Précisons ce dernier point en revenant aux passages cités. Descriptifs et actifs,
ils sont en effet stylistiquement directs, peu travaillés, presque hétifs. On dirait que
le texte lui-méme importe peu ou prou, puisqu’il se donne comme un état provisoire
du film a venir. Mieux, on pourrait dire que le texte est congu de sorte que sa lecture
soit en attente ou en souffrance du film dont il est le prolégomene ou I'annonce, mi-
prophétie et mi-publicité. A 'exception des didascalies du théatre, jamais la littérature
ne s’était, au mépris de ses propres valeurs textuelles, mise au service d'un mode de
présentation dont elle ne peut au mieux que donner une ébauche approximative.
Mais c’est justement la I'intérét et toute la force de ces textes. Car tout en se pliant au
telos implicite du « film qui en sera tiré », ces textes semblent, @ mon sens, reprendre
a leur compte 'expérience filmique du spectateur pour en jouer d’avance sur le mode
virtuel, et paradoxalement, dans leur textualité méme. Sur le plan littéraire, 'écriture
passe par son supplément de mise en image filmique afin de pouvoir signifier plei-
nement — une modalité, soit dit en passant, qui se rapproche de I'accent symboliste
mis sur la « suggestion » et « I'esprit du lecteur » dans la nouvelle poétique autour
de Mallarmé. Ainsi, le passage d’Apollinaire et Billy produit en quelques lignes, dans
I'esprit du lecteur, une représentation complexe, mais exacte, d'une séquence qui
comprendrait : 1) un plan rapproché assez long (Raymond se frappe le front) ; 2) un
montage en surimpression (gros plan du visage d’Aline ; plan général du phare dans
le mauvais temps ; plongée subjective de la caméra du haut du phare) ; 3) I'intertitre ;
4) retour a 1) avec Aline en surimpression ; 5) plan éloigné de Raymond en train
d’écrire. Les lecteurs des années 1920, formés aux exigences et aux contingences de
la narration au cinéma depuis le tournant du siécle, seraient a méme de se projeter
mentalement une séquence semblable en lisant ce passage. On pourrait proposer que
la « cinématisation » (le pendant de I'alphabétisation) du lectorat permet a la séquence
de plans cinématographiques ponctuée par du texte-écran de refondre le verset en
une nouvelle forme dense, poétique et « intermédiale" ».

9 Et oral : pour le role des « bonimenteurs » et « conférenciers » lors des séances du muet, voir
André Gaudreault et Tom Gunning, « Le cinéma des premiers temps : un défi a histoire du
cinéma ? », 1989.

10  Philippe Ortel, La littérature a I'ére de la photographie, 2002, p. 141-167.

11 Pourla théorie de 'intermédialité, voir Eric Méchoulan, « Intermédialité : le temps des illusions
perdues », 2003.
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Ciné-verset, quasi-verset ou verset ?

Le verset moderne'? peut étre caractérisé de fagon minimale comme étant distinct du
vers, rythmiquement irrégulier, et « long », en mesure relative. Il s’agit donc d’une
pratique flexible qui occupe un continuum entre le vers libre et le poeme en prose ou
la prose poétique en courts paragraphes. Dans son ouvrage sur le poeme en prose,
Yves Vadé définit celui-ci en le comparant notamment au verset, pour indiquer
que le poéme en prose n’implique aucune musicalité, ou plus généralement, aucune
organisation sonore particuliere”®. De maniére implicite, on peut se demander si
Vadé fait du verset une forme rythmique ou acoustique, comme le suggere Michele
Aquien dans sa définition du verset dans Le dictionnaire de la poésie puisqu’elle integre
«'idée de voix » au verset moderne, sans doute en songeant a Perse et Claudel™.
Nous insistons sur ce caractére rythmique vocal / acoustique pour deux raisons.
Tout d’abord, le cinéma dit « muet » va produire des effets de voix paradoxaux.
Car, si 'image reste « sans voix », et que le spectacle repose en partie sur la lecture
silencieuse, les bonimenteurs y apporterent tres tot le complément de la vive voix".
Il y a donc une présence-absence de la voix dans le cinéma muet qui correspond a
un déplacement ou replacement de la voix lyrique dans le verset moderne apres le
poéme « tu » de Mallarmé. En second lieu, le verset moderne peut tout aussi bien étre
rythmé par la voix que par la vue. Aquien et d’autres insistent sur le caractére visuel
du critere « verset » qui exige une délimitation typographique. Comme le rythme
devient un concept central dans les débats strictement simultanés, mais sans rapport
direct, sur la « poésie pure » et le « cinéma pur » autour des années 1925-1926, on
peut conjecturer que la source cinépoétique du verset accompagne la diversification
de la notion de rythme — fondamentalement musical chez les symbolistes — pour
les « poéticiens » de I« esprit nouveau ».

Mais posons-nous la question difficile : s’agit-il encore de verset dans ces scénarios-
poemes, ou bien la briéveté des paragraphes d'un scénario type des années 1915 a 1930
doit-elle étre considérée comme fortuite ? La réponse n’est pas aisée. On pourra citer
un certain nombre de scénarios-poémes qui ressemblent plutdt a des vers. Ainsi de La
Chaplinade, poéme cinématographique d’Tvan Goll (1923), qui comprend des dialogues
en vers libres et des paragraphes didascaliques en prose ; Drames sur celluloid (1929) de
Pierre Chenal, qui divise ses scénarios en vers libres et strophes de méme longueur ; ou
Un suicide (1925) d’ André Beucler, I'un des livres de la collection « Cinario » lancée par
Gallimard, qui est en vers libres non strophiques et ponctués d’intertitres en encadrés'®.

12 Voir sur le sujet le numéro spécial d’Etudes littéraires (automne 2007), sous la direction de
Nelson Charest.

13 Yves Vadé, Le poéme en prose et ses territoires, 1996, p. 14.

14  Michele Aquien, « Verset », 2001, p. 865.

15  André Gaudreault et Germain Lacasse, « Fonctions et origines du bonimenteur du cinéma
des premiers temps », 1993.

16  Ivan Goll, La Chaplinade, poéme cinématographique, 1923 ; Pierre Chenal, Drames sur celluloid,
1929 ; André Beucler, Un suicide, 1925.
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Il y aurait pourtant méprise a qualifier ces textes disposés en lignes brisées de « vers »,
car ils échappent a tout canon prosodique et ne montrent qu'un trés faible intérét
pour la rhétorique, le figural ou la prosodie. Nous touchons la justement au délicat
critére de longueur qui s’attache en principe au verset et qui devient caduque dans ces
scénarios-poemes. On peut fournir comme illustration deux textes de Robert Desnos
et Benjamin Fondane qui présentent une alternance entierement aléatoire entre ligne
bréve unique — et donc « vers » en apparence — et ligne repliée — et donc « verset »
en apparence :

36.La buraliste commence un nouveau poeme.
37.Sur le quai, le poingonneur dort. Il a un bras en écharpe, I'ceil bandé, un pied dans
un énorme pansement. Une infirmieére veille sur lui.

(Robert Desnos'”)

* % %

168. de grosses billes blanches entourent le cadavre

169. un passant vu de dos regarde la victime sans étonnement ’agace de sa canne se
penche sur le mort emporte le portefeuille de celui-ci

(Benjamin Fondane'®)

De telles unités de texte, dont la concision n’a rien de simplement « prosaique », effacent
la division vers / verset en poussant I'’économie prosodique vers le rythme des images
mouvantes. Mallarmé lui-méme, dans Un coup de dés", mais aussi Romains, dans La
vie unanime®, ont poussé la modernité poétique en direction d’un vers altéré, aplati,
peu prosodique, et qui maintient le vers comme schéma général plus que comme
paradigme exact. C’est plus ou moins sciemment que, dans son aphoristique, la publicité
des affiches reléve le vers, et tout aussi sciemment que les artistes des avant-gardes ont a
leur tour récupéré I'ellipse publicitaire. La silhouette en queue-de-pie et haut-de-forme
d’un Fantomas masqué, flottant démesurément sur Paris, fut reprise dans une affiche
publicitaire a 'argument gnomique — « Pillule Pink pour personnes pales » : il a suffi
de gommer la pillule et de supprimer le vers pour rendre I'image elle-méme gnomique
et poétique*'. Picasso, Jacob et Apollinaire ne s’y sont pas trompés, créant en 1913 « La
Société des amis de Fantdmas », chambre d’échos avant-gardiste du cinéma populaire®.
Pour les nouveaux « poéticiens » de I'apres-guerre, il est néanmoins certain que le

17 Robert Desnos, « Les mystéres du métropolitain », 1966, p. 42.

18  Benjamin Fondane, « Paupiéres mares », 1984, p. 29.

19  Stéphane Mallarmé, Igitur. Divagations. Un coup de dés, 2003.

20 Jules Romain, La vie unanime, 1983.

21 Pourla genése de Fantdémas, voir Francis Lacassin, A la recherche de l'empire caché. Mythologie
du roman populaire, 1991.

22 Voir Francis Ramirez et Christian Rolot, « Guillaume Apollinaire et le désir de cinéma »,
1995.
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cinéma oriente les expérimentations formelles autour du verset. Ainsi, Paul Dermée,
I'un des principaux animateurs de la revue L’esprit nouveau, dans son recueil Films,
duodrames, soliloques, contes :

Nuit dense avec les lampes de poches des placeuses — Grosses abeilles velues des clartés
rodent

Séance de radioscopie — ronflent des appareils dans la zone obscure du spectre — quelle
chaleur fait fleurir les mirages®

Si écrivains et poétes se pencherent sur les probléemes théoriques que de tels écrits
pouvaient poser, c’est principalement en s’interrogeant sur le cinéma, dans des revues
de cinéma, ce qui explique pourquoi la cinépoétique échappe encore a la critique
littéraire. Ainsi, deux numéros spéciaux d’une revue de courte durée animée par les
freres Berge, Les cahiers du mois, se fixérent pour but en 1925 de répondre a « la question
du cinéma », et C’est 1a qu’on trouve d’importantes réflexions sur ses rapports étroits
avec la poésie. Dans le premier numéro, six auteurs, dont Desnos et les deux directeurs,
se proposérent d’écrire des « scénarios littéraires ». Ceux-ci présentent une large variété
de formes, de styles et de finitions. Dans « Le liseur d’ames », André Berge raconte
I'hallucination d’'une femme qui la méne a un meurtre. Le scénario se divise en deux
parties de dix et quinze scénes respectivement, chaque scéne étant composée d'un long
paragraphe entrecoupé de tirets, chaque tiret correspondant approximativement a un
plan (une scene compte un seul tiret, une autre, quarante-et-un). La derniere scéne
abandonne les tirets techniques pour revenir a ce qu’on pourrait appeler peut-étre le
plan-verset, un verset basé sur le plan cinématographique, soit une prise continue de
la caméra (nous gardons la mise en pages originale) :

— Quoi ? Quoi ? qu'a-t-elle donc fait ? Que s’est-il donc passé ?

Sorte de réveil horrible ; mais le cadavre est 1.

Elle se penche sur lui.

Elle leve les yeux vers le ciel avec détresse.

Puis, c’est la fin de tout.

Les maisons s’abattent comme des chateaux de carte, sans laisser de
décombres.

Le ciel lui-méme tombe, comme une piece de toile bleue que 'on aurait
détachée.

(André Berge*)

S’agit-il d’un seul plan ? D’une série de plans courts en montage rythmique ou en
superposition ¢ Ou bien d’un plan-séquence pendant lequel la caméra ferait un travelling
arriere pour laisser voir le cataclysme ? Ou bien au contraire est-ce le moment ot la

23 Paul Dermée, Films, duodrames, soliloques, contes, 1919, p. 43 ; nous avons gardé la mise en

page.
24 André Berge, « Le liseur d’ames », 1925, p. 26.
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poésie méme reprend ses droits sur la servitude mimétique que lui impose le scénario ?
On peut reposer la question pour le scénario de Frangois Berge, qui prépare sa scene
finale (ou1 un héros mystique est terrassé par le souvenir de la femme aimée) au moyen
d’indications bien peu aptes a guider la mise en scéne :

... Et cette forme revient sur lui, enrichie de la vie de tous les fantdmes inférieurs qui
meurent, la-bas, coquilles, pour elle.

Il y a une image qu’il ne peut chasser.
Lambeaux épars...
... Coordination !

(Frangois Berge®)

La répartition en 26 scénes numérotées inégales (I'une d’une ligne, une autre de quatre
pages) divise les mouvements d’'une maniere imprécise qui reste trés proche d'un poéme
avec ses divisions en unités hybrides, mi-strophes mi-versets. Le troisieme scénario, de
Jacques Bonjean, établit plus scrupuleusement une équivalence plan = paragraphe :

Anne rit.

On voit le pont d’un bateau de péche.
Des hommes sans visages
péniblement

hissent a bord

un lourd filet.

(Jacques Bonjean?)

Le découpage ici est plus précis, car il décrit 'avant-plan (Anne en gros plan) et 'arriére-
plan (plan général d’un chalutier) ainsi que le contraste entre le rire léger et aérien et
la lourdeur du chalut repéché. Il semble bien s’agir d’un plan constitué. On notera
'absence de ponctuation et de majuscules dans les trois derniéres lignes, qui forment
une seule continuité d’action, de temps et de rythme. On peut donc aussi parler de
plan-verset ici puisque ces trois lignes sont de simples articulations a I'intérieur d'une
seule et méme scansion. Toutefois, Bonjean ne se tient pas a ce systeme et dans un
passage qui met en scéne précisément la visualisation de Iécriture, il repasse du plan-
verset au quasi-vers :

Il commence de lire
en épelant
comme a ’école.

Le paysage autour de lui se brouille.

Seul demeure visible son visage :

ses yeux qui s’appliquent a suivre les lignes,
ses levres qui dessinent le bruit des syllabes.

25  Frangois Berge, « L’initiation (roman d’aventure) », 1925, p. 42.
26  Jacques Bonjean, « Les belles noces dans la rue, scénario nouveau sur un théme banal », 1925,
p. 54.
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L’esprit de la lettre se superpose
a celui du lecteur?.

Tandis que le premier paragraphe, sans ponctuation a I’enjambement, donne des
indications de jeu de scéne, le deuxiéme paragraphe retrouve la virgule poétique de
fin de vers (mais sans majuscule) en deux quasi-alexandrins, anaphoriques, paralléles
et assonants (en /i/). Etrangement, le paragraphe suivant évoque la transe, voire la
possession de la lecture : or, il semble que le lecteur ne soit plus seulement le personnage
du film (virtuel) mais aussi le lecteur de ce scénario-ci, reconduit au mystere de la
poésie lue par le truchement du découpage filmique.

Il y aurait beaucoup a dire du scénario de Desnos, « Minuit a quatorze heures,
essai de merveilleux moderne », en 161 plans numérotés®, tous en courts plans-versets.
Il raconte I'histoire de deux amants apres la noyade accidentelle d’'un autre homme
que la femme n’aimait plus, mais dont le fantdme, sous forme de cercles et de boules,
vient hanter les amants, qui s’en sentent de plus en plus coupables. En transformant
un affect psychologique en leitmotiv visuel qui ne connote pas seulement I'action mais
la dirige, Desnos tente de mettre en scéne la mutation méme d’une forme abstraite et
conventionnelle — comme la lettre, ou le texte — en une suite d'images animées. Ses
plans-versets, pourrait-on dire, mettent en abyme le devenir cinématographique du
scénario-poeme.

Intermédialité du plan-verset

Ce méme numéro des Cahiers du mois contient une rubrique finale faisant la critique
des écrits cinépoétiques publiés depuis plusieurs années par Louis Delluc (qui lance le
mouvement de 'impressionnisme francais au cinéma), ainsi que Romains et Cendrars,
qui tentent eux aussi de pratiquer ce nouveau genre hybride. C’est a propos des Drames
de cinéma de Delluc que le critique Maurice Betz précise I'entreprise :

Le scénario littéraire est un moyen encore trop nouveau pour que nous en apercevions
les dangers et les défauts. Il nous semble entre tous souple et séduisant parce que, d'une
fagon moins unilatérale et moins subjective que le monologue intérieur, il permet de
traduire le premier jet de certaines idées et de certains themes poétiques®.

Cestla une différence notable avec le verset claudélien ou persien basés sur la respiration
et les schemes métriques, puisque Betz insiste sur 'objectivité qui suspend le monologue
intérieur — la voix intérieure n’étant presque jamais donnée comme telle dans le plan-
verset. Un autre chroniqueur, Camille Dausse, écrivant a propos de Donogoo-Tonka,
confirme ces qualités du scénario littéraire : « 'émotion suscitée, d’intérieure tend a
devenir surtout visuelle, imaginative — relativement extérieure » d’ol1 « le lecteur est
amené a réfléchir cette émotion [...] car I'habitude du cinéma est trop acquise® ».

27 Ibid., p.77.

28  Robert Desnos, « Minuit a quatorze heures, essai de merveilleux moderne », 1925.
29  Maurice Betz, « Drames de cinéma », 1925, p. 136.

30  Camille Dausse, « En relisant Donogoo-Tonka », 1925, p. 137.
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Cette opération de « merveilleux moderne » que permet le cinéma consiste ainsi en
une sorte d’extériorisation de I'imagination poétique qui est désormais moins un repli
lyrique du for intérieur qu’une « faculté de représentation visuelle® », ajoute Dausse,
et dont personne a priori n’est incapable. Francois Berge, commentant les scénarios
de Cendrars, s’approche au plus pres de l'affleurement du verset dans I’écriture du
scénario littéraire : « Il faut commencer par lire la table des matiéres qui est elle-méme
une ceuvre visuelle, un film abrégé*? », enjoint-il au lecteur comme entrainement a ce
texte fragmenté en courts paragraphes typographiques, avant de louer le

balancement entre les longs paragraphes et les autres courts, — quelquefois tres courts
—, un mot. Avec son seul instinct des alinéas, Cendrars parvient a hypnotiser ses
spectateurs. Car il n’a mis ici aucune recherche poétique, aucun art littéraire®.

Voila une caractérisation assez serrée du plan-verset, découlant d'un nouvel « instinct
des alinéas » visuel plutdt que d’une prosodie de la voix et du souffle.

Dans le deuxiéeme numéro du Cahiers du mois qui entreprend de théoriser ces
nouvelles possibilités artistiques, on trouve d’amples réflexions sur cette littérature qui
déborde du cinéma. André Desson indique expressément la nature intermédiale du
projet : « Ce ne sont pas des scénarios préts a étre réalisés, [...] on n’eut méme pas en
les écrivant le dessein qu'ils le fussent », et il condamne en bloc ces ceuvres « congues
en dehors de toute destination cinématique [...] form[ant] un art adjacent — adjacent
au cinéma, et non a la littérature — une sorte de cinéma écrit® ». Alexandre Arnoux
ramene I'écriture des scénarios-poémes vers le rythme :

Elle se manifeste par une certaine négligence de la liaison des images, I'ceil de écrivain
et du lecteur étant mieux entrainé, par une analyse plus poussée des sensations rapides,
une faculté, chez les meilleurs esprits, de décomposer et de scruter sans briser le rythme,
en gardant leur valeur relative aux diverses phases du mouvement®.

Voila exactement décrit ce processus de traduction des images en mouvement d’'un
film (réel ou imaginé) en plans-versets qui rythment ce nouveau « cinéma écrit ».

Comme ces commentateurs le montrent, le plan-verset signale une cinématisation
générale de la sensibilité littéraire, voire de la perception du texte et de 'acte d’écrire.
Ainsi le suggere le poete Supervielle :

C’est parce qu’il remet constamment en question I'essence méme des choses que le
cinéma me semble devoir exercer une utile influence sur les arts « déja arrivés ». [...]
Au cinéma chaque spectateur devient un grand ceil, aussi grand que sa personne, un
ceil qui ne se contente pas de ses fonctions habituelles mais y ajoute celle de la pensée,
de Podorat, de Pouie, du gotit, du toucher. Tous nos sens s’ocularisent™.

31 Id
32 Frangois Berge, « Connaissance de Cendrars », 1925, p. 139.
33 Id

34  André Desson, « Qualité du cinéma », 1925, p. 151.
35  Alexandre Arnoux, [s.t.], 1925, p. 132.
36 Jules Supervielle, [s.t.], 1925, p. 183-184.
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Il semble que ce soit cette « ocularisation » de notre sensibilité et de notre culture
moderne qui favorise une forme bréve, notationnelle et visuelle comme le verset, et
le rend apte a se préter aux réves d’intermédialité qui accompagnent I'avant-garde.
Antonin Artaud s’accorde en ceci a 'analyse phénoménologique de Supervielle, et c’est
de I'intérieur méme d’un scénario inédit qu’il théorise cette mutation de la poésie :

Idée donc du poéme personnage ;

jusqu’ici tous les poemes étaient des mots ;

la peinture visait a créer une émotion non durable,
verbale presque ;

les personnages qu’un acteur créait ne restaient
pas dans lair ;

il faut des poemes qui croissent et se multiplient,
contre-balancent les forces de la Chine”.

La convergence entre la notation rapide, le caractere hybride du scénario et la constante
référence au visuel ouvrant sur d’autres sensations (émotion, flottement, force), suggere
que la poétique qui est le sujet du scénario-poeme se trouve dans ses propres plans-
versets, a la fois « mots » et prises de vue putatives. Dans ses réflexions théoriques sur
le cinéma en 1927, Artaud invoque une « cinématicité » interne du langage lui-méme :
« Il ne s’agit pas de trouver dans le langage visuel un équivalent du langage écrit |[...]
mais bien de faire publier I'essence méme du langage® ».

Il existe un théoricien (que cite d’ailleurs Artaud) de I'intermédialité du cinéma
dans la poésie, aujourd’hui étrangement oublié¢* : Jean Epstein. Son ceuvre écrite
nous semble tout aussi importante que son ceuvre cinématographique reconnue, en
particulier ses deux premiers livres, La poésie d’ aujourd hui un nouvel état d’intelligence
(1922) et Bonjour cinéma (1922). Ce dernier ouvrage est 'une des meilleures tentatives
de donner a lire et voir I'écriture cinépoétique comme amalgame de poésie critique,
quasi-vers et quasi-verset avec des images d’affiches, des photomontages et du lettrage
de réclame. Le style est tout aussi concis que celui des poemes-scénarios : « Images sans
métaphore. L’écran généralise et détermine. Il ne s’agit pas d’un soir, mais du soir, et
le votre en fait partie®. » Il s’agit d'une esthétique et d’'une éthique de la présentation
plutot que de la représentation (refus de la métaphore), rejetant le particulier (le
fictif) au profit de 'universel révélé dans le singulier sensible (« le votre »). Rythme,
rapidité et présentation sont pour Epstein les conditions de cette « photogénie » qu’il
ne tarira pas de réaliser a I'’écran (d’ailleurs avec un succés mitigé), mais on n’a pas
assez compris que ce sont ses écrits mémes qui sont photogéniques, par leur rythme,

37  Antonin Artaud, « Deux nations sur les confins de la Mongolie... », dans (Euvres complétes,
1961, vol. I11, p. 18.

38  Antonin Artaud, « Cinéma et réalité », dans ibid., p. 19.

39  Lesraisons de cet oubli ne sont pas trés mystérieuses. Cinéaste « commercial » et ami de Gance,
Cocteau et Cendrars, Epstein fut mis au ban du panthéon surréaliste, donc de ses critiques
officiels. 11 était en outre Juif, d’origine polonaise, et homosexuel.

40  Jean Epstein, Bonjour cinéma, 1922, p. 34-35.
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leur rapidité de regard, leur passion, et la quéte d'une « transmédiation » du cinéma
dans le verbal :

CINE MYSTIQUE
Je veux, intransigeant, I’étre.

Sans histoire, sans hygiene, sans pédagogie, raconte, cinéma-merveille, ’homme miette
par miette. Uniquement ¢a, et tout le reste tu t’en fiches. Ailleurs I'imbroglio, la phrase
pirouette, ici le pur plaisir de voir la vie agile. Feuilletez ’homme. [...]*.

Rapidité, « ocularisation », rythme, liaisons — les éléments-clés du plan-verset sont la,
de pair avec une vue du cinéma comme livre métaphysique : « Feuilletez ’homme ».
Les échos rimbaldiens de ce passage en faux vers ne sont guére surprenants puisque,
dans son premier ouvrage, La poésie d’aujourd’hui, Epstein théorise la nouvelle
littérature de Proust, Cocteau et Cendrars a partir non seulement du cinéma mais de
Rimbaud. Ce dernier, pour Epstein, annonce I’émergence de la photogénie littéraire
par ses images sans métaphore (« pensée-association » par contiguité ou métonymie
visuelle*?), mais aussi par son « esthétique de rapidité mentale » amenée par le rythme
quasi cinématographique des images des Illuminations, « en moyenne une image
par seconde® ». Explicitement, le rythme est devenu affaire de vision mais aussi de
mouvement des images.

Développant sa these selon laquelle « le cinéma sature la littérature moderne* »,
Epstein en arrive a renverser ce constat en manifeste : « Pour, ainsi, se mutuellement
soutenir, la jeune littérature et le cinéma doivent superposer leurs esthétiques* » (on
appréciera le terme technique de « superposer » palliant toute métaphore fusionnelle).
Cette proposition, Epstein la réalise dans son texte méme :

Entre le spectacle et le spectateur, aucune rampe.
On ne regarde pas la vie, on la pénetre.
Cette pénétration permet toutes les intimités.
Un visage, sous la loupe, fait la roue, étale sa géographie fervente.
Des cataractes électriques ruissellent dans les failles de ce relief qui m’arrive recuit
aux 3000 degrés de l'arc.
C’est le miracle de la présence réelle,
la vie manifeste
ouverte comme une belle grenade,
pelée de son écorce,
assimilable,
barbare.
Théatre de la peau.

41 Ibid., p. 111.
42 Jean Epstein, La poésie d aujourd’hui un nouvel état d’intelligence, 1922, p. 101.
43 Ibid., p. 175.
44 Ibid., p. 169.
45 Ibid., p. 170.
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Aucun tressaillement ne m’échappe.

Un déplacement de plans désole mon équilibre.

Projeté sur I'écran jatterris dans I'interligne des levres,

Quelle vallée de larmes, et muette !

Sa double aile s’énerve et tremble, chancelle, décolle, se dérobe et fuit :

Splendide alerte d’une bouche qui s’ouvre.

Aupres d’'un drame ainsi suivi a la jumelle de muscle en muscle, quel
théétre de parole n’est point misérable* !

Ce passage quasiment en versets — si I'on se fie moins a la longueur qu’au rythme
irrégulier et a la typographie des unités en retrait — exemplifie le plan-verset puisque
chaque unité saisit 'émotion et le sens d’un gros plan imaginaire, organisant le tout en
une séquence cohérente. On notera que le texte, « cinématisé » ou « remédialisé » par le
cinéma, réinvente 'energeia — la description d’'une scene par 'entremise de sa vivacité
— al’aide d’une perception rythmée par le défilement irrégulier des plans filmiques.

Conclusion : le plan-verset dans la cinépoétique contemporaine

Autant les poétes virent dans le cinéma muet la promesse d’'un nouveau merveilleux
intercalaire entre I'imaginaire du poéme comme texte et la réalité donnée du monde
visible, autant ils se détournérent du parlant vite pollué par ses dialogues dramatiques.
Deux titres d’articles d’Artaud en disent long sur les déconvenues du parlant : « La
vieillesse précoce du cinéma » et « Les souffrances du “dubbing” 7 ».

Si les poétes contemporains réinventent de nouvelles variantes expérimentales
du plan-verset dans la lignée des théories d’Epstein, ils le font (a quelques exceptions
pres) sans grande connaissance de telles origines. Deux ceuvres de Véronique Pittolo
nous serviront d’illustration pour conclure. Dans Montage (1992), Pittolo s’interroge
sur la « cinématisation » de sa vie :

— Le travelling étant la seule forme de piété
ma vie ressemble a un film corporel
oll personne ne rencontre personne*.

Pour donner corps a ce film corporel, a cette extranéité objective, la majeure partie du
livre prend la forme d’une interview imaginaire entre deux voix :

— Aimeriez-vous étre remplacé par un magnétophone ?

2

— Comment voyez-vous I'avenir ?

— Un emploi d’accessoiriste, ou le role d’un balayeur qui voulait faire du cinéma.

(Je viendrai avec mon projet d’émission pour les enfants)®.

46  Ibid., p.171-172.

47  Antonin Artaud, « La vieillesse précoce du cinéma », « Les souffrances du “dubbing” », dans
Euvres complétes, op.cit., p. 95-99, p. 100-103.

48  Véronique Pittolo, Montage, 1992, p. 14.

49 Ibid., p.9.
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Ce plan-verset agglomeére en une séquence continue des possibilités disparates (emploi,
role, projet possibles) et des médiations de I'audiovisuel (magnétophone, régie, cinéma,
télévision). On est dans une esthétique du montage devenant un mode d’étre et de
sentir :

— Si certains sortent du cadre
s’ils se brisent ou pleurent,
Cest le début de la vérité... tres précieux™.

Dans ces lignes sans contexte clair et qui occupent une page entiere, nous retrouvons en
quelque sorte le carton-intertitre d’'un film muet dont nous aurions a imaginer la scéne
par nous-mémes. En outre, le « cadre » désigne expressément le plan filmique autant
que les limites de la page. La nouveauté poétique ne semble pouvoir se passer de cette
sensation du hors-cadre, extension virtuelle du champ, et C’est [a une constante dans les
ceuvres contemporaines de poétes comme Albiach, Hocquard, Gleize, Cadiot, Alféri.

Dans son ouvrage plus récent, Gary Cooper ne lisait pas de livres (2004), Pittolo se
penche a la fois sur le cinéma comme dispositif et comme agrégat historique d’ceuvres.
La encore, on retrouve non pas I'équivalence de principe, mais ce qu’Epstein qualifie
de superposition du cinéma et de la littérature. A propos du visionnage du film adapté
et traduit du roman Le docteur Jivago de Boris Pasternak, Pittolo écrit :

(Le moment ol la page remplit 'écran est magnifique, la jeune spectatrice I'évoque
souvent, mentalement et physiquement)*'.

Pittolo, qui dans ce livre cite Epstein®?, signe la une spirale cinépoétique, donnant a
voir-lire un plan-verset traitant de 'émotion physique et mentale d’'un écran envahi par
une page, dans une ceuvre qui elle-méme, avant d’étre un film, fut écrite. On déchiffre
dans ce texte comme une tentative de régénérer la poésie par de telles superpositions
avec le cinéma :

Les personnages réfléchissent et parlent a 'intérieur du papier. Dans un film, ils pensent
a travers leur voix, ¢a me fascine, le fait qu’on les montre en train de penser.

Les espaces vides de la salle, entre chaque siege, correspondent aux blancs de certaines
phrases (les marges arbitraires, la patience du lecteur)®.

En reployant le cinéma dans et comme I'espace de la page, en s’appuyant sur I'espace
imaginaire hors cadre pour réfléchir a I'épistémologie de la poésie comme genre, le
plan-verset participe de la mutation profonde des formes poétiques au contact des
nouveaux dispositifs de présentation et de représentation issus de la modernité.

50  Ibid., p.26.
51  Véronique Pittolo, Gary Cooper ne lisait pas de livres, 2004, p. 12.
52 Ibid.,p.71.

53 Ibid., p. 14.
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