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Le « galérien du style » et  
le « grand jeu » de « l’interviouwe ».
Écriture et médiatisation littéraire 

chez Louis-Ferdinand Céline
Michel Lacroix

À cinquante ans de distance, deux auteurs volontiers campés dans une féroce 
intransigeance emploient une même formule pour désavouer leur image 
médiatique et manifester leur aménité : « jouer le jeu ». Sous la plume du plus 

contemporain des deux, l’expression surgit dans une nouvelle sur l’obtention du prix 
de Flore1. Sur le mode autobiographique, Michel Houellebecq y raconte comment, à 
de multiples reprises, les acteurs du milieu littéraire ont redouté ses apparitions sur la 
scène publique. De Jean Ristat, du prix Tristan-Tzara, qui craint qu’il ne refuse le prix, 
à un organisateur de colloque à qui on a dit « Houellebecq… bonne idée… […] mais 
il faut faire gaffe… éviter qu’il ne se déshabille en public2 », tous anticipent le pire, ce 
qui conduit Houellebecq à rectifier son image : 

1	 Michel Houellebecq, « Je suis normal. Écrivain normal », dans Des nouvelles du prix de Flore, 
2004. Il s’agit là d’un exercice d’écriture auquel furent astreints tous les récipiendaires du 
prix, de 1994 à 2003. Comme l’explique Frédéric Beigbeder, fondateur du prix, à Ravalec, 
dans la « Préface autosatisfaite » du recueil  : « le Café de Flore offre six mille euros et un 
verre de pouilly fumé quotidien à chaque lauréat pendant un an. Depuis dix ans, nous avons 
exigé en échange que les auteurs primés rédigent une nouvelle sur le Prix de Flore » (Frédéric 
Beigbeder, « Préface autosatisfaite », Des nouvelles du prix de Flore, op. cit., p. 23). Cet exercice 
d’autolégitimation collective par lequel les auteurs légitiment le jury qui les a consacrés en 
lui consacrant une nouvelle constitue une première dans l’histoire des prix. Tard venu sur la 
scène encombrée des récompenses littéraires — Bertrand Labès en dénombre 1336 dans son 
Guide Cartier 2000 des prix et concours littéraires, Paris, Le Cherche Midi, 1999 — le prix de 
Flore est contraint à une surenchère médiatique dont le recueil est l’aboutissement, non sans 
ironie : de la « préface autosatisfaite » à la quatrième de couverture, vantant le prix « le plus 
littéraire de l’univers » et le « cahier de photos extrêmement people » joint aux nouvelles, on 
y amalgame constamment complaisance et distance. 

2	 Michel Houellebecq, loc. cit., p. 77.
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Établissons les choses avec clarté. […] j’ai bavardé [à la télévision], […] je me suis prêté 
avec bonne humeur au jeu des signatures et des dédicaces. Je n’ai jamais insulté un 
photographe. […] De quoi me soupçonne-t-on ? J’accepte les distinctions, les honneurs, 
les récompenses. Je joue le jeu. Je suis normal. Écrivain normal3. 

Dans les Entretiens avec le professeur Y4, Louis-Ferdinand Céline se montre lui 
aussi prêt à assumer publiquement le rôle de l’auteur. Toutefois, la revendication d’une 
singularité exceptionnelle — « [c’est] moi […] le seul écrivain du siècle5 » — rend 
difficile toute prétention à la « normalité » de sa part ; de même, l’emploi constant des 
guillemets met à distance la formule « jouer le jeu » et la rattache à celui qui impose cette 
loi, dans les Entretiens, Gaston Gallimard6. Ainsi, là où Houellebecq prétend adhérer 
sans réserve au personnage social d’écrivain et construit comme une douce apothéose 
la découverte de son statut de « star », Céline souligne plutôt qu’il ne s’y plie qu’à son 
corps défendant, pour « sortir de [son] effacement7 ». 

Par delà ces différences, tous deux se rejoignent dans leur lecture des scénarios 
inhérents au « jeu littéraire ». Se prétendant novice en la matière, Céline montre le 
« scientifique » en lui, curieux de « prospecte[r] les abords de ce “jouer le jeu”8 », ce qui 
lui permet d’expliquer au lecteur que cela signifie d’abord « passer à la Radio… toutes 
affaires cessantes !... d’aller y bafouiller ! tant pis ! n’importe quoi !... mais d’y faire bien 
épeler son nom cent fois9 », puis qu’il faut se faire filmer, interviewer et photographier, 
pour « que ça repasse dans cent journaux !... encore !... et encore10 !... ». Présenté comme 
antérieur et extérieur aux parcours et stratégies individuels des auteurs ou éditeurs, 
comme un ensemble de règles implicites et d’activités prédéterminées, ce jeu ne repose 
pas sur un travail du texte, n’implique l’écrivain que comme « auteur », personnage ayant 
livré un texte au public. Tout comme chez Houellebecq, il s’agit essentiellement d’un 
travail de promotion postérieur à l’écriture et à la publication, d’une sorte de service 
après-vente, comme l’indique Bertrand Legendre11. En un mot, « jouer le jeu » revient 
à accomplir un travail paratextuel où sont simultanément médiatisés texte et auteur. 

3	 Ibid., p. 78.
4	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, 1955.
5	 Id., p. 83.
6	E n fait, Gaston Gallimard emploie l’expression dans une lettre du 17 septembre 1952, dans 

laquelle il réagit aux reproches de Céline, qui accuse les Éditions Gallimard de n’avoir pas fait 
de publicité pour son Féerie pour une autre fois, premier texte original publié chez Gallimard 
depuis la signature de son contrat, l’année précédente. Gallimard y écrit  : « Parbleu, je 
comprends très bien que vous ne veuillez pas jouer le jeu, que vous refusiez toutes concessions 
— Cela me plaît même — Mais ne rendez pas la N.R.F. responsable d’une mévente qui n’est 
due qu’à votre attitude » (Louis-Ferdinand Céline, Lettres à la N.R.F., 1931-1961, 1991, p. 174).

7	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 11.
8	 Ibid., p. 11. 
9	 Id. 
10	 Ibid., p. 12.
11	 Bertrand Legendre, «  Le premier romancier à l’épreuve de la fabrication de l’auteur  : 

constructions et déconstructions  », dans Marie-Pier Juneau et Josée Vincent (dir.), La 
fabrication de l’auteur, à paraître chez Nota Bene.
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Quelles sont, selon les époques, les diverses facettes de ce travail au nom du 
texte, ses ressorts médiatiques, les genres qu’il emprunte  ? Comment ressources 
éditoriales et dispositions auctoriales, quatrièmes de couverture et entrevues, publicités 
et photographies, parviennent-elles à se concilier ou en viennent-elles à différer ? Qui 
a la charge, économique, sociale et symbolique, de défendre l’œuvre, de parler pour 
elle ? Quelle médiation, par rapport au texte ou à l’auteur, ce travail de médiatisation 
crée-t-il12 ? Cette dernière question est particulièrement importante, dans le cas de 
Céline, car les Entretiens avec le professeur Y ne font pas qu’aborder le phénomène de 
la médiatisation comme objet de discours, ils le mettent en scène, le livrent à la fiction 
et le relient au travail du texte. Comme je tenterai de le montrer, le fil d’Ariane qui 
conduit, à travers bien des méandres et des contradictions, du « jeu » médiatique à 
l’exhibition de l’écriture, permet de voir comment Céline construit son image d’écrivain 
dans la confrontation hostile avec les personnages de l’éditeur, de l’intervieweur et, 
ultimement, du lecteur.

Le « clown » et la publicité hostile
Série de cinq articles publiés dans La nouvelle nouvelle revue française, en 1954 

et 195513, puis repris en volume, les Entretiens avec le professeur Y mettent en scène 
un Céline « persécuté14 », « copié15 », « volé », « épuré16 », étiqueté « traître, génocide, 
homme des neiges17 », un génie maudit en somme, écrasé par le silence. Pour en sortir, 
il se décide à se livrer au « grand jeu » de « l’interviouwe18 » et se choisit, à défaut d’un 
Jean Paulhan oscillant entre le surmenage et les vacances, un interviouweur « hostile… 
sournois et méfiant19 », le Professeur Y. Après un court prologue, le texte prend ainsi 
la forme d’une longue entrevue entre les deux personnages, jusqu’au délire ultime du 
professeur et au récit du parcours mouvementé des deux comparses à travers Paris, du 
square des Arts-et-Métiers au siège de la revue, 5 rue Sébastien-Bottin.

12	E ntre autres travaux permettant d’aborder la question de la médiatisation de l’écrivain, 
signalons, en plus des actes du colloque mentionnés dans la note précédente : « Images de 
l’écrivain », Textuel, n° 22 (1989) ; Pascal Brissette, La malédiction littéraire. Du poète crotté 
au génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de Montréal (Socius), 2005 ; Federico 
Ferrari et Jean-Luc Nancy, Iconographie de l’auteur, Paris, Galilée (Lignes fictives), 2005 ; Jean 
Marie Goulemot et Daniel Oster, Gens de lettres, écrivains et bohèmes. L’imaginaire littéraire, 
1630-1900, Paris, Minerve, 1992 ; Jean-François Louette et Roger-Yves Roche (dir.), Portraits 
de l’écrivain, Seyssel, Champ Vallon, 2003.

13	L ouis-Ferdinand Céline, « Entretiens avec le Professeur Y », La nouvelle nouvelle revue 
française, parutions en juin (vol. III, n° 18), novembre (vol. III, n° 23) et décembre 1954 
(vol. III, n° 24), puis en février (vol. IV, n° 25) et avril 1955 (vol. IV, n° 27).

14	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 29.
15	 Ibid., p. 35.
16	 Ibid., p. 44.
17	 Ibid., p. 37. 
18	 Ibid., p. 13.
19	 Ibid., p. 14. 
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Céline l’écrivain met donc en scène Céline l’auteur dans le rôle de l’interviewé, 
rôle largement institutionnalisé, alors, dans les pratiques médiatiques et les mécanismes 
de légitimation20, mais susceptible de nombreuses modalités. Or, une des particularités 
des Entretiens avec le professeur Y consiste dans le renversement de la dynamique de 
l’entrevue. Tout en exprimant sa réticence pour l’exercice de « relations publiques », 
Céline se lance lui-même dans la quête d’intervieweurs, sollicite d’abord Paulhan, 
« puis deux !... puis trois !... puis dix [candidats] !... qu’étaient très capables… et qui 
voulaient bien21 », mais se bute sur une exigence étonnante de la part de gens censés 
recueillir, eux, ses paroles à lui : « [ils] posaient une condition : que je les mouille pas ! 
… que je les cite pas ! Ils acceptaient, mais “anonymes”22 ». Fui plutôt que recherché, 
contrairement aux personnalités médiatiques habituelles, le futur interviewé se voit doté 
au détour d’une phrase de la fonction essentielle de l’intervieweur, celle du contrôle de 
la parole, du pouvoir de citer l’autre. Une rapide correction, au paragraphe précédent, 
annonçait déjà cette confusion des rôles : « Paulhan, si on s’interviouwait ?... plutôt si 
vous m’interviouwiez23 ! »

Ce retournement institutionnel et énonciatif où l’interviewé se cherche un 
intervieweur et s’arroge ses prérogatives essentielles se concrétise dans la relation 
entre Céline et le professeur Y. Une fois les protagonistes réunis au square des Arts-
et-Métiers, l’entretien tarde à se mettre en branle  : «  je m’attendais à ce qu’il me 
questionne… c’était convenu… non ! rien du tout24 !... », se désole Céline, qui passe 
alors à l’attaque : « Vous êtes joliment peu aimable ! Monsieur le Professeur Y ! […] 
On est là pour un interviouwe ! […] Comment voulez-vous que je pérore, comment 
voulez-vous que je “joue le jeu”, si vous ne posez aucune question25 » ? Après quelques 
autres gentilles invitations, le professeur Y se hasarde en guise de première question à 
proposer « un petit débat philosophique […] un débat, mettons, par exemple, sur les 
mutations du progrès par les transformations du “soi” 26 ? », ce qui lui vaut un refus 
radical de Céline qui déclare : « j’ai pas d’idées moi ! aucune ! » et précise « je vous le 
déclare : je suis hostile27 ». 

Dès la première question du professeur Y, immédiatement invalidée, la dynamique 
de l’entretien est établie : Céline sera le meneur de jeu, contrôlant l’échange de paroles 
et le choix des sujets, sous le signe de l’hostilité. Aux injures et reproches de l’écrivain 

20	P hilippe Lejeune en a tracé un portrait historique centré sur les séries d’entretiens 
radiophoniques de l’après Seconde Guerre mondiale : « La voix de son maître. L’entretien 
radiophonique », dans Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, 1980. 
Voir aussi les numéros des revues Lieux littéraires (« L’interview d’écrivain », nos 9-10 (2006)) 
et Nottingham French Studies (vol. 42, n° 1 (printemps 2003)).

21	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 14.
22	 Ibid., p. 14 ; je souligne.
23	 Ibid., p. 13.
24	 Ibid., p. 15.
25	 Ibid., p. 16.
26	 Ibid., p. 19.
27	 Id.
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à l’interviouweur — « vous êtes tellement abruti28 », « vous êtes obtus29 », « vous êtes 
ramolli, un véritable clancul30 », « vous sabotez l’interviouve31 » — répondent les 
commentaires malveillants du professeur : « vous êtes grotesque de prétention32 », 
« vous rabachez, Monsieur Céline33 ! », « vous êtes d’une vanité de paon34 », « vous 
êtes qu’un vieillard scléreux, rabacheur, aigri, prétentieux, fini35 ». Aussi Céline peut-il 
légitimement déclarer au professeur Y que leurs entretiens ne correspondent guère au 
modèle dominant :

implorant que vous devez être !... vous devez adorer mes paroles !... et vous adorez rien 
du tout !... […] les autres, les écrivains qu’on aime, sont suppliés, révérés ! Chaque mot 
qui leur sort !.... même leurs silences sont révérés ! leurs interviouweurs sont pâmants36 ! 

Notons en passant que la mise en scène de l’« interview féroce ! […] face aux 
fauves37 ! » revient dans les romans ultérieurs de Céline, en particulier dans le prologue 
de Rigodon, où les intervieweurs se révèlent tous, en fait, des « insulteur[s]38 ».

La représentation que Céline donne de lui-même dans ces entretiens est ainsi 
celle d’un écrivain contraint d’accomplir lui-même la promotion et la légitimation de 
son œuvre, de prendre en charge tous les aspects du travail paratextuel, dans un climat 
général d’hostilité. Certes, il y a là-dessous des aspects institutionnels liés à la position 
de Céline dans le champ littéraire de l’après-guerre et à l’échec de sa rentrée chez 
Gallimard, celui d’un écrivain placé sur la liste noire du C.N.E., en exil à Sigmaringen, 
puis au Danemark, bref d’un véritable hors-la-loi du monde littéraire39, dont la rentrée 
en France et sur la scène littéraire, en 1951, signalée par le passage chez Gallimard, 

28	 Ibid., p. 25.
29	 Ibid., p. 35.
30	 Ibid., p. 45.
31	 Ibid., p. 51.
32	 Ibid., p. 23.
33	 Ibid., p. 34.
34	 Ibid., p. 38.
35	 Ibid., p. 52.
36	 Ibid., p. 51-52.
37	 Ibid., p. 21.
38	L ouis-Ferdinand Céline, Rigodon, 2001 [1969], p. 732. Ces romans fictionnalisent parallèlement 

les tensions entre l’écrivain et les éditeurs ou les autres figures de la scène littéraire. Voir, entre 
autres, dans ce même volume les notes de Henri Godard (« Céline et les éditeurs », p. 1006-
1014).

39	S ur l’épuration littéraire, voir  : Pierre Assouline, L’épuration des intellectuels, 1944-1945, 
Bruxelles, Complexe (La mémoire du siècle), 1985  ; Tony Judt, Past Imperfect  : French 
Intellectuals, 1944-1956, Berkeley, University of California Press, 1992 ; Gisèle Sapiro, La 
guerre des écrivains, 1940-1953, 1999. Sur la trajectoire de Céline, à l’époque : Philippe Alméras, 
Céline. Entre haines et passion, Paris, Robert Laffont (Biographies sans masque), 1994 ; François 
Gibault, Céline. 1944-1961 : cavalier de l’apocalypse, Paris, Mercure de France, 1985 ; Patrick 
McCarthy, « Occupation and Exile : 1940-51 », dans William K. Buckley (dir.), Essays on 
Louis-Ferdinand Céline, Boston, G. K. Hall, 1989, p. 204-226.
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est marquée du sceau de l’échec, tant commercial que critique40. On peut donc voir, 
dans l’auto-représentation en écrivain solitaire, isolé, persécuté, précisément parce que 
génial, une réaction à cette situation littéraire, un retournement de l’opprobre et du 
désintérêt en manifestation de singularité conforme au mythe de l’écrivain maudit ; 
toutefois, cela ne va pas sans ironie, chez Céline, puisque les premières pages des 
Entretiens s’élèvent précisément contre ce mythe et l’idée qu’« il convient que l’artiste 
souffre ! Et pas qu’un peu ! […] puisqu’il n’enfante que dans la douleur41 ! », de sorte que 
selon « M. Socle », « la véritable vie du véritable artiste n’est qu’un long ou court jeu de 
cache-cache avec la prison42 ». Ce ne serait pas là la première contradiction célinienne, 
puisque, comme le soulignait Marie-Christine Bellosta, l’art de Céline carbure à la 
contradiction43. On peut par ailleurs se demander si la relation entre la topique de la 
persécution et la contre-attaque violente, centrale à la variante célinienne du mythe, 
ne constitue pas une métamorphose de la justification exprimée dans les pamphlets. 
D’une solitude haineuse à l’autre, il y aurait une continuité méritant d’autant plus 
l’analyse que le moteur initial de l’antisémitisme, dans la mise en scène qu’en donne 
Bagatelles pour un massacre, est celui de la rivalité littéraire. 

La force des contraintes exercées par l’état du champ littéraire sur la « fortune » 
économique et symbolique de Céline est telle qu’une lecture des Entretiens ne saurait 
négliger cette détermination. Toutefois, il faut se garder de réduire le texte à une simple 
« effet de champ » pour analyser plus finement la dialectique entre déterminismes 
sociaux et travail textuel, et tenir compte des diverses formes de médiation entre ces 
deux plans. Ainsi, il faut noter, en premier lieu, que le rapport que Céline entretient 
avec sa position dans le champ se joue sur diverses scènes discursives, dont celle des 
lettres à son éditeur, celle de l’effort de publicité et de critique déployé à son sujet et 
au sujet des autres auteurs de la maison dans La nouvelle nouvelle revue française, et 
plus largement, celle de la réception de ses œuvres d’après-guerre. On peut observer à 
cet égard que l’auto-représentation célinienne déployée dans les Entretiens est d’abord 
esquissée dans les Lettres à la NRF, où elle se fonde sur une lecture de la critique 
contemporaine. Par ailleurs, il est possible de voir, dans les Entretiens, un texte où 
Céline élabore une nouvelle version de sa posture d’auteur, pour reprendre à Jérôme 
Meizoz cette notion sur laquelle nous reviendrons44.

Dans cette optique, l’hostilité omniprésente dans les Entretiens ne tient pas 
seulement à l’échec de la rentrée de Céline chez Gallimard et dans le champ littéraire 

40	L es deux premiers romans publiés chez Gallimard, Féerie pour une autre fois (1952) et 
Normance (1954) n’eurent que de très rares échos critiques et des ventes faibles. Le rapport 
envoyé par Robert Gallimard à Céline, le 23 mars 1954, fait état de seulement 6 300 exemplaires 
vendus du premier, en deux ans (Lettres à la N.R.F., 1931-1961, op. cit., p. 212). Ayant connu à 
deux reprises (avec le Voyage et Bagatelles pour un massacre) des ventes supérieures à 80 000 
exemplaires, Céline ne peut être que déçu de ce retour manqué. 

41	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 9.
42	 Id.
43	 Marie-Christine Bellosta, Céline ou l’art de la contradiction, 1990.
44	 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, 2007. 
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français, après 1951, mais tient aussi à des traits textuels, dont la propension à la 
caricature. Cette violence célinienne peut aisément être lue sous le signe de l’humour, 
comme le montre le compte rendu, par Gide, des Bagatelles pour un massacre45 ; sur ce 
plan non plus, par conséquent, les Entretiens ne sont pas exceptionnels au sein du corpus 
célinien. Toutefois, contrairement aux pamphlets, où l’humour constitue en quelque 
sorte un effet pervers de l’outrance plutôt qu’un objectif explicite, la violence verbale 
est ici textuellement associée au rire. « Je fais le clown46 », lance ainsi le personnage de 
Céline au professeur Y, exploitant une des figures courantes de l’autodérision littéraire, 
comme l’a montré Claude Abastado47. Dans la même veine, le narrateur explique son 
hostilité envers l’interviewer par une stratégie de l’effet comique : « je lui dis tout ce 
que je trouve de méchant !... […] qu’on se boxe si on s’interviouwe pas !... je raconterai 
le tout à Gaston ! Il se marrera !... il m’avancera une brique de mieux48 !... » Comment 
dire plus clairement que la mise en scène de l’hostilité plaît au lecteur, qu’il y a une 
stratégie du clown violent dans l’auto-représentation célinienne ? « Le lecteur veut rire 
et c’est tout », résume le narrateur dans D’un château l’autre49. 

Cela dit, la complicité avec Gaston affichée dans ce passage n’est pas caractéristique 
des Entretiens. L’image de l’éditeur dominant ce texte correspond bien davantage aux 
clichés habituels, celui de l’homme riche qui pense « coffre50 », qui ne lit rien51, préférant 
confier cette tâche à son comité de lecture. Ce portrait vaut en fait pour l’ensemble de 
la N.R.F., peuplée de gens constamment partis en vacances52, qui dorment, ronflent, 
se baladent « à la campagne, en ville, dans le monde, en croisière53 », mais ne « font 
rien54 », pendant que les « crève-la-faim » travaillent. Cette dichotomie nettement 
populiste, voire poujadiste, sera reprise et développée dans les romans ultérieurs de 
Céline, avec plus de hargne encore contre Gallimard et Paulhan. D’un côté se trouvent 
Gaston, « l’achevé sordide épicier, implacable bas de plafond con » et les éditeurs, 
« macs tous ! », « banc de squales ! […] tout gorgés du sang des scribouilleurs ! », de 

45	G ide insiste sur la dimension caricaturale des textes céliniens : « il est bien évident qu’il veut 
rire », « il va de soi que c’est une plaisanterie » (« Les Juifs, Céline et Maritain », p. 302), 
rapprochant pour ce faire les tirades antisémites des pamphlets du morceau de bravoure sur 
les asticots à la fin de Mort à crédit. Gide prend cependant garde de noter : « si ce n’était pas 
une plaisanterie, alors il serait, lui Céline, complètement maboul » (p. 302-303).

46	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 42.
47	 Voir, à ce sujet, Claude Abastado, Mythes et rituels de l’écriture, 1979, p.  236-246. 

Significativement, le personnage du clown signale la dérive carnavalesque du mythe du poète, 
amalgame dérision et cruauté, accompagnant souvent les dénonciations de la « prostitution 
du poète », de « l’exhibition devant un public qui le paie » (p. 242). 

48	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 21. 
49	L ouis-Ferdinand Céline, D’un château l’autre, op. cit., p. 71.
50	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 77.
51	 Ibid., p. 93.
52	 Ibid., p. 13-14.
53	 Ibid., p. 94.
54	 Id.
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l’autre, Céline et les « malade[s] travailleur[s]55 ». Ceci range Céline du côté des ouvriers 
les plus misérables, voire plus bas encore : « Moi, je serai toujours bien inférieur question 
forfait ou “à la pièce” à Julien Labase manœuvre-balai… forçat de choc56 ». À cet 
égard, comme pour la représentation des relations avec les journalistes, les Entretiens 
correspondent à une phase de mise au point d’un discours désormais invariable, résumé 
par l’exclamation suivante : « au turf ?... personne ! Moi ! à moi la cuisine ! Moi, le 
boulot57 ! ».

Dans la longue série des métaphores associant l’écrivain à la figure de la prostituée 
et des complaintes contre la mentalité honteusement commerciale des éditeurs58, 
croquer l’éditeur en maquereau ne se démarque guère par son originalité, bien qu’il 
soit plus rare que l’on fasse un portrait-charge d’un éditeur aisément identifiable dans 
des romans et presque inconcevable de trouver la caricature d’un éditeur dans un 
roman publié dans sa propre maison. Toutefois, dans le contexte des Entretiens, celui 
de la promotion, s’y glisse une critique relativement lucide d’une des conséquences 
du système des entrevues, à savoir le transfert partiel sur l’auteur des tâches relevant 
des services de presse et de publicité des maisons d’édition  : un éditeur signalait 
d’ailleurs le bonheur que représentent les écrivains qui, dans les entrevues, sont « auto-
vendeurs59 ». Le commentaire de Céline au professeur Y — « c’est pour Gaston que 
nous travaillons60 » — s’avère sous cet angle assez incisif. L’écrivain qui accepte de 
« jouer le jeu » ne fait pas qu’œuvrer à l’amélioration de son capital symbolique et 
économique, il travaille aussi à la fortune de son éditeur ; il travaille même à sa place, 
dans la perspective de Céline.

L’écrivain et la machine à laver
La posture de l’écrivain exploité par son éditeur s’appuie, chez Céline, sur un 

autoportrait de l’écrivain en travailleur manuel. À l’association, relativement étonnante, 

55	L ouis-Ferdinand Céline, D’un château l’autre, op. cit., p. 20, 59, 220, 221 et 222.
56	 Ibid., p. 429.
57	 Ibid., p. 59.
58	I ncidemment, Sylvie Perez met en exergue de son ouvrage sur la relation entre auteur et éditeur 

deux citations qui expriment parfaitement ces lieux communs, dont l’une vient de Céline — 
« Tous les éditeurs sont des charognes » — l’autre de Gallimard — « Un auteur, un écrivain, 
le plus souvent n’est pas un homme. C’est une femelle qu’il faut payer, tout en sachant qu’elle 
est toujours prête à s’offrir ailleurs. C’est une pute » (Un couple infernal. L’écrivain et son 
éditeur, 2006, p. 7). Utile, pour le tour d’horizon des principales topiques, ce livre ne procède 
cependant pas à leur analyse ; voir plutôt Pascal Durand et Anthony Glinoer, Naissance de 
l’éditeur : l’édition à l’âge romantique, Paris, Les impressions nouvelles (Réflexions faites), 
2005. Voir aussi les articles rassemblés dans « L’écrivain éditeur », François Bessire (dir.), 
Travaux de littérature, vol. XIV (2002) et XV (2002). Signalons en passant le peu d’intérêt des 
chercheurs pour les représentations de l’éditeur, dans les romans ou ailleurs : le recensement 
de ces représentations n’est guère plus avancé que leur analyse.

59	 Formule utilisée par Marcel Jullian, en 1978, à propos de Bachelard et de Genevoix, citée par 
Philippe Lejeune, « La voix de son maître. L’entretien radiophonique », op. cit., p. 104.

60	L .-F. Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 18.
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avec le manœuvre-balai, accomplie dans D’un château l’autre, répond, dans les 
Entretiens, celle avec la femme de ménage : « Il publiera votre interviouve, [Paulhan], 
vous croyez ? — Diantre, s’il en veut pas, il le foutera en l’air ! — Et si il le passe ? — Il 
le payera trois mille francs la page !... il paye sa femme de ménage, à labeur égal, bien 
davantage61 ! ». Écrire, en somme, dans les Entretiens, est un labeur, l’écrivain un ouvrier 
méritant salaire, mais plus mal payé encore qu’une femme de ménage. 

Une telle exhibition du caractère économique de l’activité littéraire rompt avec 
la dénégation inhérente au fonctionnement du champ littéraire. Céline n’hésitera pas, 
dans les Entretiens, comme dans les entrevues réelles ou dans ses romans, à exploiter 
le capital de scandale inhérent à une telle position. Il rétorque à Madeleine Chapsal 
de L’Express, qui avance « peut-être qu’écrire est un besoin » : « Oui, mais sous la 
dépendance de la machine à laver », puis précise qu’il a écrit le Voyage pour se « payer 
un appartement62 ». Il lance à Pierre Descargues : « J’ai toujours écrit pour me faire un 
peu d’argent63 » ; confesse à Louis-Albert Zbinden, demandant « pour quelles raisons 
est-ce que vous avez fait paraître ce nouvel ouvrage ? » : « Dame, évidemment, c’est 
surtout […] pour des raisons économiques64 » ; et va, dans sa lancée, jusqu’à ramener 
dans une entrevue avec André Parinaud l’activité littéraire à la quête d’une resquille : 
« Je cherche toujours la combine qui me permettrait de gagner les 20 000 ou 30 000 
francs qui en plus de ma retraite […] me permettraient de vivre65 ». Hélas, ajoute-t-
il, « c’est mon éditeur qui va s’engraisser. Ce salaud66 ! ». Rappelons que Céline avait 
obtenu bien plus que cela, à la signature de son contrat avec Gallimard, en 1951, puisque 
l’avance était de 5 millions de francs67… La représentation de l’écrivain âpre au gain 
parce que misérable se heurta, d’ailleurs, avec Parinaud, à une confrontation brutale 

61	 Ibid., p. 78.
62	L .-F. Céline, « Interview avec Madeleine Chapsal (L’express) », 1976, p. 21 et 23. Publication 

originale : Madeleine Chapsal, « Voyage au bout de la haine… avec L.-F. Céline », L’express, 
n° 312 (14 juin 1957). Citons le chapeau de L’express, qui marque l’hostilité à l’endroit de 
l’interviewé : « Ses réponses, ou plutôt son monologue, éclairent crûment les mécanismes 
mentaux de ceux qui, à son image, ont choisi de mépriser l’homme. L’aveu de son formidable 
échec, la pitié que peut nous inspirer cette force presque impersonnelle à force d’avoir été 
dénudée par l’existence ne doivent ni ne peuvent faire oublier que d’autres rêvent de cette 
victoire sur l’esprit que l’on nomme fascisme. »

63	L ouis-Ferdinand Céline, « Interview avec Pierre Descargues (La tribune de Lausanne) », 1976, 
p. 16. Publication originale : Pierre Descargues, « Ainsi parle L.-F. Céline qui fait cette semaine 
sa rentrée littéraire », La tribune de Lausanne, n° 153 (2 juin 1957).

64	L ouis-Ferdinand Céline, « Interview avec Louis-Albert Zbinden (Radio-Lausanne) », 1976, 
p. 68. Publication originale : Louis-Albert Zbinden, « Miroir du temps », Radio-Télé Suisse 
Romande, 25 juillet 1957.

65	L ouis-Ferdinand Céline, « Interview avec André Parinaud, II (Arts) », 1976, p. 37. Publication 
originale : André Parinaud, « Céline. “Je suis un pauvre homme brisé qui n’a qu’une force : 
sa haine et son style” », Arts, n° 624 (19-25 juin 1957).

66	 Id.
67	 Voir la reproduction du contrat dans Pascal Fouché, Bibliographie des écrits de Louis-Ferdinand 

Céline, 1918-1984, 1985, n. p.
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avec la réalité économique, quand l’interviewer objecta : « Mais il vous a déjà avancé 
des millions et avec ce livre vous a fait une rente ». Sans dévier de son refrain, Céline 
répliqua : « [ç]a ne m’empêche pas de manger des nouilles et de boire de l’eau68 ». 

Ici et là, dans des entrevues avant la guerre, Céline avait glissé ce topos 
désacralisant69, mais il ne l’exploite systématiquement qu’après 1951 et le retour d’exil. 
Cette nouvelle facette de l’écrivain greffe à l’image du misérable persécuté celle du 
vieux roué littéraire, dans une surcharge volontaire de l’infamie et de l’impureté. « Je 
me suis roulé dans ma fange de vieux cochon », dit-il d’ailleurs à propos de l’entrevue 
avec L’Express70, faisant écho à la formule du « “je” à la merde71 » des Entretiens. En plus 
de mettre dos à dos écrivains engagés et écrivains esthétisants, ce discours correspond 
parfaitement au mouvement de dévoilement des intérêts mesquins, d’exhibition des 
pulsions, qui anime toute l’œuvre de Céline, depuis le Voyage en passant par les 
pamphlets, mouvement qui n’épargne jamais le personnage-narrateur, pas plus dans 
le Voyage que dans les Entretiens avec le professeur Y72. 

Les considérations pécuniaires sont malgré tout relativement mineures dans 
la représentation générale de l’écrivain en travailleur, probablement à cause de la 
difficulté de concilier cet axe discursif avec le rétablissement du capital symbolique. 
Comment, en effet, éviter que l’aveu d’avidité capitaliste ne ruine la valeur de l’œuvre ? 
Pour que l’écrivain-ouvrier ne se réduise pas uniquement à un cynisme économique 
brutal, Céline emprunte deux pistes, dans les Entretiens. La première passe par la figure 
de l’inventeur, qui complète celle du travailleur et lui donne un vernis de révolution 
technique irréfutable, même si la portée de cette révolution oscille entre la référence à 
Lavoisier, d’un côté, et l’évocation du bouton de col à bascule, de l’autre. On peut à ce 

68	L ouis-Ferdinand Céline, « Interview avec André Parinaud, II (Arts) », op cit., p. 37.
69	E ntre autres avec Élisabeth Porquerol, qui note : « Cette histoire d’argent l’a dominé, le domine, 

une vraie maladie. Ce qu’on gagne, ce qu’on ne gagne pas, ce qu’on pourrait gagner, il en est 
hanté. La première question : combien on me paie mes articles. Au chiffre énoncé, il se récrie : 
dégoûtant, etc. […] Je lui dis qu’il a déjà dû en ramasser une bonne pincée avec Voyage, il 
me répond “Le pèze ? y en a juste de quoi me faire une retraite de garde-barrière” […] A-t-
il vu dans la littérature un moyen de s’en tirer, de faire fortune ? En partie, certainement. » 
(« Propos recueillis par Élisabeth Porquerol », 1976, p. 46). Comme Dauphin et Godard ont 
choisi de publier l’ensemble des notes de Porquerol, publiées en 1961 seulement, plutôt que 
le résumé publié en janvier 1934 dans Allô-Paris, on ne peut savoir si ce discours de Céline 
sur l’art et l’argent a effectivement été diffusé avant la guerre.

70	L ouis-Ferdinand Céline, « Interview avec André Parinaud, II (Arts) », op. cit., p. 37. D’emblée, 
dans cette entrevue, Céline démonte la logique de l’entrevue : « Vous êtes venu voir la vedette, 
dit-il en ricanant. Tous ces cons qui me redécouvrent en apprenant que je viens de publier D’un 
château l’autre. Ils viennent visiter la ruine… pour voir si ça tient encore ! Si je ne sens pas 
trop mauvais. Mais je leur en donne pour leur argent. Je connais le truc, je réponds toujours 
à la demande. Doux comme un mouton le Céline, bavant ou crachant. Qu’est-ce qu’il vous 
faut aujourd’hui ? », p. 36-37.

71	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 67.
72	 Voir, à ce propos, la contribution de Sylvain David, « L’analyseur Bardamu. Représentation 

du travail et travail du texte », dans cette même livraison, p.43-56.
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propos se demander si le sort fait, dans l’œuvre célinienne, à la dualité professionnelle 
de l’auteur ne place pas la « vocation » médicale bien au-dessus de la littérature.

Toutefois, la voie royale de l’autolégitimation célinienne repose sur l’association 
entre le travailleur et le styliste. Le long commentaire sur son écriture que Céline 
développe dans les Entretiens a depuis longtemps attiré les céliniens, qui en ont fait 
la quintessence de son art poétique. Il faut reconnaître, en effet, qu’avec la mise en 
valeur du « petit truc » de l’expression de « l’émotion du “parlé” à travers l’écrit73 » et 
la métaphore révélatrice du « bâton brisé » Céline soulignait à bon droit l’importance 
de son rôle dans l’oralisation de la narration. On a peu relevé, cependant, que la 
défense du style, dans les Entretiens, reposait sur un recours systématique au lexique 
de l’effort. « C’est pas qu’un petit turbin je vous jure74 », annonce d’emblée Céline, « c’est 
une fatigue à pas croire le roman “rendu émotif”75 », cela ne s’atteint « qu’au prix de 
patiences infinies76 », avec « énormément de peine […] mille patiences », « des années 
de tapin acharné, bien austère, bien monacal77 ». Il n’est pas jusqu’à la métaphore du 
métro émotif qui n’insiste sur le labeur inhérent aux rails biseautés, ouvragés au poil 
de micron. La double nécessité de la sueur et du salaire place l’écriture sous l’enseigne 
conjointe de l’émotion et de la technicité, des « Arts et métiers », comme le laisse 
entrevoir le nom du square servant de cadre fictif aux Entretiens.

Il importe, ici, de dépasser ce qui semble à première vue une opposition binaire 
entre le styliste acharné et les écrivains à idées, pour souligner que l’auto-représentation 
de Céline joue sur au moins deux tableaux. Le déni des « idéaas » se comprend aisément, 
dans la situation où se trouve Céline, celle d’un écrivain honni pour ses positions 
idéologiques antérieures, au sein d’un champ dominé par le primat de l’engagement 
politique78. En revanche, la convergence entre la figure du virtuose du style qui peaufine 
ses textes, qui mise sur le langage et l’émotion brute, développée dans les Entretiens, 
et la position prise par La nouvelle nouvelle revue française, celle d’un retour aux 
expérimentations esthétiques libres, alliance qui a permis le repêchage de Céline 
accompli par Paulhan et Gallimard, s’aperçoit moins aisément. Or, Céline ne veut pas 
être « annexé » par Paulhan et La NRF, dans son combat contre les logiques conjointes 

73	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 23. 
74	 Id.
75	 Ibid., p. 28.
76	 Id.
77	 Ibid., p. 35.
78	P our le portrait de la politisation radicale du champ littéraire français de l’après-guerre, les 

analyses d’Anna Boschetti (Sartre et « Les Temps modernes » : une entreprise intellectuelle, 
Paris, Minuit (Le sens commun), 1985) et de Gisèle Sapiro (La guerre des écrivains, 1940-
1953, op. cit.) sont les plus détaillées. On peut voir, chez Sapiro, comment la revendication 
du droit à l’erreur, par Paulhan, dans l’après-guerre, et son opposition à l’épuration rejoint 
la défense de la littérature pure prônée par La nouvelle revue française depuis sa fondation ; 
parallèlement, elle montre comment « Gallimard s’emploie à tirer les plus célèbres écrivains 
collaborationnistes de leur purgatoire » (p. 684), dont Céline, avec qui Paulhan est entré en 
relation épistolaire dès 1947.
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de l’épuration et de l’engagement ; aussi combat-il également sur ce front. La mise 
en évidence du cynisme économique, l’auto-représentation en scribouillard salarié 
misérable et méprisable affirme avec force la singularité de Céline, son extériorité à 
La NRF, parce qu’incompatible avec l’idéalisme littéraire de la « nénéref ». La figure 
de l’écrivain au travail, dans les Entretiens, opère ainsi, sous le signe de l’hostilité tous 
azimuts, une défense unifiée de la valeur économique et symbolique de l’œuvre. Je suis 
« le seul écrivain du siècle79 », payez-moi. 

Mais il y a autre chose encore, dans le travail des Entretiens et sa représentation dans 
le même texte, dont l’examen permettra de boucler le cercle qui relie la représentation de 
l’écrivain à la représentation de sa médiatisation. Il faut souligner à cet égard l’étrangeté 
de la démarche « générique » adoptée par Céline pour défendre son œuvre. Pourquoi, en 
effet, mettre en scène une entrevue fictive ? Le contexte médiatique y fut certainement 
pour beaucoup dans ce choix. « Genre relativement récent […] dont la popularisation 
coïncide avec la croissance des médias de masse80 », l’interview devint une pratique 
journalistique commune, en France, à la fin du XIXe siècle, puis un élément majeur 
du processus de légitimation littéraire dans l’entre-deux-guerres avec la célèbre série 
« Une heure avec… » de Frédéric Lefèvre81. Comme le signalent Jean-Pierre Dauphin 
et Henri Godard, ce « développement du journalisme littéraire » a fortement contribué 
à transformer « l’écrivain en personnalité82 ». Mais un nouveau pas fut franchi, selon 
Philippe Lejeune, avec le développement fulgurant des entretiens radiophoniques, 
au tournant des années cinquante : « de 1949 à 1953, environ vingt-trois séries de ce 
genre ont été enregistrées et diffusées83 », conduisant pour plusieurs à une publication 
subséquente en volume. Comme le remarque Lejeune, les écrivains élus pour ces 
entretiens avaient l’essentiel de leur carrière derrière eux ; n’y figure en effet « aucun 
écrivain né après 190084 ». De par son âge, Céline aurait pu figurer aux côtés des Gide, 
Colette, Claudel et autres Cocteau ou Mauriac, mais il n’était pas comme eux un 
candidat à la consécration définitive. Du moins pas encore. 

L’importance inédite des entretiens radiophoniques dans l’accession au panthéon 
littéraire a sans doute été d’autant plus remarquée par Céline que, comme l’indiquent 
Dauphin et Godard, ses « contacts avec la presse durant ces six premières années après 

79	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 85.
80	C hristopher Johnson, « Introduction : the genre of the interview », 2003, p. 1. Notre traduction.
81	C ette rubrique des Nouvelles littéraires, hebdomadaire fondé en 1922 et tirant dès 1925 à 

125 000 exemplaires, en était selon François Chaubet « la page la plus célèbre » (Histoire 
intellectuelle de l’entre-deux-guerres, 2006, p. 120). Lefèvre republia plusieurs de ces entrevues 
dans une série de six volumes parus de 1924 à 1933, chez Gallimard. Quelques-unes de ces 
entrevues ont été rééditées, en trois volumes, Une heure avec, 1996 et 1997, Éditions Siloë, 
Nantes.

82	 Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, « Avant-propos », Céline et l’actualité littéraire, 1932-
1957, op. cit., p. 9-10.

83	P hilippe Lejeune, « La voix de son maître. L’entretien radiophonique », op. cit., p. 120.
84	 Ibid., p. 125.
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le retour du Danemark restent sporadiques et limités85 ». Qui plus est, plusieurs des 
séries d’entretiens sont diffusées dans les années allant de son retour en France à la 
mise en chantier des Entretiens, dans les premiers mois de 1954 : Paul Léautaud, Jean 
Cocteau, Paul Claudel, Michel de Ghelderode et Georges Duhamel sont interviewés 
en 1951 ; André Breton, Francis Carco, François Mauriac et Henry de Montherlant 
en 1952 ; Paulhan, Jean Giono, Paul Fort, la princesse de Bibesco et Julien Benda en 
195386. Devant cela, Céline ne peut que constater l’ampleur du « déficit médiatique » 
qui est le sien, dont la diffusion radiophonique est le symbole. 

« Passer à la radio » constitue d’ailleurs la première manifestation concrète du 
« jeu » littéraire, brocardée dans les Entretiens. Mais, dans ce texte, Céline réalise, 
comme on l’a vu, une perversion du modèle des entretiens. D’une part, le personnage de 
l’écrivain prend le contrôle de la parole et pratique sa propre légitimation, monopolisant 
ainsi les fonctions dévolues à l’intervieweur. D’autre part, il fait de l’intervieweur un 
intermédiaire haineux et imbécile87. Ainsi, la représentation de la médiatisation, à 
partir d’une acceptation initiale du « jeu », signale en fait un refus très net de jouer le 
jeu. Ou plutôt, puisque le travail de publicité, de promotion de la valeur des textes, a 
lieu, malgré tout, par le biais d’un dialogue fictif, donc d’un monologue écrit, il s’agit 
d’un mouvement de refus de la médiation inhérente aux relais médiatiques, de rejet 
de la parole intermédiaire et de monstration d’une autre médiation, celle de l’écriture, 
laquelle a recours à la caricature, à l’outrance et à la fiction. Ainsi, mettre en scène un 
faux travail paratextuel accompli dans l’hostilité sert de prétexte au déploiement d’une 
autolégitimation agressive et mégalomaniaque, et conduit ultimement à l’exhibition de 
l’écriture. Un motif obsédant opère, tout au long des Entretiens, un effet de spécularité 
remarquable ; l’interpellation constante — « combien de pages » — adressée par Céline 
au professeur Y accomplit un retour sur soi de l’écriture, équivalent célinien du « j’écris 
Paludes » de Gide. Avec la crise de gâtisme du professeur Y, dans les dernières pages, 
cette mise en abyme prend plus nettement forme encore, Céline se résolvant à écrire 
l’entrevue, dans une boucle proustienne où le personnage annonce sa transformation 
rétrospective en auteur du texte que l’on est en train de lire : « je vais le fignoler moi 
l’interviouve ! […] putain d’interviouve88 ! ».

En adoptant le genre par excellence de la médiatisation littéraire, celui de 
l’entrevue, pour le déconstruire et saper ses fondements grâce à la fiction, Céline 

85	 Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, « Exil danois, exil français », dans Céline et l’actualité 
littéraire, 1932-1957, op. cit., p. 144.

86	E n plus de ce foisonnement de séries, il faut souligner la quantité d’émissions qu’elles 
pouvaient comporter. Carco, Ghelderode et Paulhan ont droit à huit émissions chacun, ce 
qui est significatif, mais ils sont les moins bien lotis du groupe, loin derrière les quarante et 
une émissions de Claudel, les quarante de Mauriac ou les trente-huit de Léautaud…

87	C éline va ainsi radicalement à l’encontre du « genre de l’entretien, qui suppose une collaboration 
amicale [et] exclut [l’]agressivité » (Philippe Lejeune, « La voix de son maître. L’entretien 
radiophonique », op. cit., p. 119-120).

88	L ouis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, op. cit., p. 150.
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réalise la fusion du travail paratextuel et du travail textuel89. Par la mise en évidence de 
la fabrication du personnage d’écrivain et par le dévoilement ironique, caricatural, de 
la figure du clown violent, les Entretiens opèrent, ce faisant, une critique ou, à tout le 
moins, une déconstruction de la mise en scène de soi inhérente à la médiatisation de 
l’écrivain. Et pourtant, il y a, malgré tout, une mise au point de l’image « définitive » 
de Céline, reprise ne varietur dans les textes ultérieurs. La fiction d’entrevue trace, en 
effet, la voie aux entrevues véritables. Quand, à partir de 1957, sous l’impulsion de 
Roger Nimier, chargé par Gallimard de défendre D’un château l’autre, les interviewers 
se pressent à Meudon, Céline n’hésitera pas à paraphraser le discours élaboré dans les 
Entretiens. Tout se passe ainsi comme si Céline adoptait, dans ses relations concrètes 
avec le monde littéraire et médiatique, une présentation de soi créée, d’abord, dans 
les Entretiens90. Rien de nouveau, à cet égard, dans sa trajectoire, puisque chez lui, 
« l’option littéraire précède et commande en quelque sorte le comportement social », 
comme le souligne Meizoz, qui trace un parallèle avec Houellebecq : « [ils] mettent en 
scène une posture discursive dans leurs romans, et la reproduisent à titre d’acte public, 
lorsqu’on les interpelle en tant qu’auteurs, brouillant ainsi la frontière entre auteur et 
narrateur91 ». De Céline à Houellebecq, la médiatisation de la littérature s’est nettement 
accélérée, de sorte qu’on peut juger que le cas Houellebecq (dont il ne peut être question 
ici d’entamer l’analyse) est symptomatique d’un « nouvel état du champ littéraire 
contemporain92 » dans lequel la mise en scène de soi comme auteur dans les médias 
est une étape cruciale et incontournable dans les trajectoires littéraires93. Par ailleurs, 
les textes de Céline jouent plus fortement que ceux de Houellebecq sur l’ambiguïté 

89	I roniquement, l’écrivain de l’oralité se donne alors comme contrainte, pour accomplir la 
monstration de ce travail, d’oraliser la fiction d’une entrevue, là où les élus de l’entretien 
radiophonique ont plutôt eu tendance à réécrire la transposition de leurs échanges, pour en 
gommer les scories trop « orales ». On indique, dans la note introduisant les Entretiens de 
Breton, que ce dernier « avait tenu à en réécrire le texte » (André Breton, Entretiens, 1969 
[1952], p. 11). Plus interventionniste encore, Jean Paulhan réécrivit aussi les questions de 
l’intervieweur, dans la version imprimée de ses entretiens avec Robert Mallet : Les incertitudes 
du langage, Paris, Gallimard (Idées), 1970.

90	U n ingénieux critique a exploité avec brio cette confusion, en reprenant textuellement de 
larges passages des Entretiens, dans ses « Entretiens avec le Professeur… Brissaud », publiés 
originellement dans le Bulletin du Club du Meilleur Livre, n° 17 (octobre 1954), p. 23-25, et 
reproduites, sous le titre « Interview avec André Brissaud (Bulletin du Club du Meilleur Livre) », 
1976, op. cit., p. 157-164. Brissaud glisse un clin d’œil dans son article, écrivant : « Je sens […] 
que Céline ne s’adresse plus à moi seul. […] Ce qu’il me dit j’ai l’impression de l’avoir déjà 
entendu », p. 159.

91	 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 31.
92	 Ibid., p. 19.
93	D ans le cas des Nouvelles du prix de Flore, par-delà les postures individuelles d’auteur, le 

recueil esquisse une sorte de posture partagée, attribuée non pas au prix littéraire lui-même, 
mais à l’ensemble des acteurs qui en sont partie prenante (donateurs, jurés, récipiendaires). 
Ceci ouvre la porte à une question non abordée dans l’ouvrage de Jérôme Meizoz, celle des 
postures collectives, propres aux groupes, dont ceux de l’avant-garde.
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de leur statut autobiographique. La comparaison entre les deux n’a par conséquent 
qu’une valeur relative, heuristique. Quoi qu’il en soit, le travail d’élaboration posturale 
met en évidence, dans les deux cas, l’importance des médias et, plus spécifiquement, 
du paratexte dans l’auto-représentation, de même que le rôle primordial joué par les 
textes. Le personnage de l’auteur est une création textuelle explicite, chez eux, avant 
d’être reproduit dans les interactions médiatiques. Le « jeu » véritable, en définitive, est 
textuel. « Je » aussi, par voie de conséquence. Cependant, en se conformant, sur la scène 
publique, à ce personnage, Céline et Houellebecq brouillent la frontière entre fiction 
et authenticité, non sans un malin plaisir, paraphrasant ainsi Charles-Albert Cingria, 
qui écrivait : « Il est entendu que chaque fois que je dis “je”, je m’“autorise”94. » Je fais 
l’auteur, semblent-ils dire : je « joue » à être ce personnage que j’ai inventé. 

94	C harles-Albert Cingria, « Two Questions », 1937, p. 180.
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