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Les surréalistes face au travail.
Ambiguités et ambivalences
d’une condamnation

DAvVID VRYDAGHS

) histoire et la critique littéraires voient habituellement dans la déclaration de
«guerre au travail' » des surréalistes I'expression d’une révolte totale et sans
nuance, visant autant la société industrielle, bourgeoise et capitaliste, qui

connait alors une taylorisation accélérée, que I'art verbal dans ses aspects techniques.
Certes, contre « 'ordre facile et répugnant du travail® », le groupe de Breton ne s’est pas
contenté de quelques formules lapidaires et bien senties, telles celles qui figurent dans
le quatriéme numéro de La révolution surréaliste, mais a mené un combat de longue
haleine, dont I'arsenal a été décrit en détail par Jean-Michel Pianca :

Par des procédés d’écriture souvent apparentés a 'automatisme et soumis aux principes
de distraction, d’ennui, d’indolence, de paresse ; par la mise en scéne de personnages
dont la seule présence constitue une critique de la société industrielle occidentale ; par
I'insistance sur des notions comme 'ennui, 'oisiveté, le désceuvrement, présentées sous
un jour positif, productif de valeurs morales ; par I'exaltation de la liberté la plus totale
et la plus folle, incompatible par nature avec 'organisation actuelle de la société ; par
tous ces moyens (la littérature, pour les surréalistes, est un moyen), ils ont lancé un
assaut qu’ils estimaient décisif contre le travail®.

Sans remettre en cause la pertinence de ces observations, on voudrait ici nuancer
I'affirmation, devenue lieu commun de l'histoire littéraire, selon laquelle 'écrivain
surréaliste condamne sans détour toute forme de travail, en particulier de travail
littéraire. Une lecture attentive de la production surréaliste des années 1920 permet ainsi
d’apercevoir, parfois sous le ton péremptoire de certaines déclarations, une adhésion,
ancienne ou renouvelée, au labeur littéraire. Sauf & considérer qu’Aragon et Breton
ne furent pas surréalistes, il est donc faux de supposer, comme le fait Jean-Michel

1 La révolution surréaliste, n° 4, juillet 1925 ; I'inscription figure sur la page de couverture.
2 Ibid., p. 32. La formule est de Paul Eluard.
3 Jean-Michel Pianca, « “Et guerre au travail” », 1984, p. 45-46.
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Pianca, qu’aucun texte surréaliste ne vient nuancer ou contredire la promotion de
valeurs anti-laborieuses®.

Dans les pages qui suivent, on analysera en priorité les contributions d’André
Breton et de Louis Aragon a ce débat interne au mouvement. Le souci d’économie n’est
pas seul a nous dicter ce choix. Il tient d’abord a la position de ces deux hommes dans
le groupe : au leader et a celui qui lui dispute parfois ce role échoit la responsabilité
de produire les textes théoriques pouvant servir d’exemple, voire de mot d’ordre au
groupe®. C'est dés lors chez eux que I'on trouve les réflexions les plus abouties, mais
aussi les plus ambigués, sur le travail littéraire. Le privilege accordé aux écrits de Breton
et d’Aragon découle également du fait que ceux-ci vont progressivement constituer
deux options distinctes, bien qu’ambivalentes, entre lesquelles les surréalistes auront
a choisir.

Ces variations dans le positionnement des « chefs » du surréalisme a I’égard
du travail littéraire ne sont pas qu'égarements passagers ou inflexions fines de la
pensée. Elles sont le signe d’un conflit de leadership. En cela, elles ressortissent a une
logique qui, pour une large part, est socio-historique. Plus précisément, on fera ici
I’hypothése que ces positions mouvantes résultent de 'intrication de trois facteurs. Le
premier d’entre eux tient aux origines sociales des deux hommes, proches mais non
comparables. La fagon dont ceux-ci posent la question du travail et la réponse qu’ils y
apportent dépendent en second lieu de I'état d’avancement du projet avant-gardiste et,
corrélativement, de I'état du champ littéraire dans lequel ce projet se formule. Enfin,
les trajectoires littéraires de Breton et d’Aragon, trés tot divergentes, ne furent pas sans
conséquence sur leurs conceptions du travail littéraire et de leur taux de tolérance a
son endroit. Parce que les effets de ces facteurs sont constamment intriqués et que la
chronologie est encore le mode d’exposition qui permet le mieux de saisir les différentes
étapes d’'un questionnement dans toutes ses ambivalences, C’est cet ordre qu’on suivra.

Littérature, ou 'impression que les possibles se rétrécissent

Pour les futurs surréalistes, la question du travail s’est d’abord posée concrétement.
Issus pour la plupart d’'une petite bourgeoisie « nouvelle » peu dotée en capital
économique et surtout culturel, ils se voient confier la tiche de poursuivre 'ascension
sociale de leurs parents® ou, dans le cas particulier d’Aragon, de récupérer un statut
récemment perdu’. Si la guerre retarde pour eux le moment de choisir une carriére

4 Ibid.,p. 44.

5 A coté de Breton et d’Aragon, des poétes comme Robert Desnos ou Benjamin Péret, pour ne
prendre que ces exemples, paraissent davantage étre des praticiens du surréalisme : Desnos
avec ses jeux de mots, Péret avec ses vers libres qui ressemblent a des chansons.

6 Par exemple, les époux Breton révent pour leur fils de polytechnique. Voir Henri Béhar, André
Breton, 2005, p. 31.
7 La grand-mére d’Aragon, bourgeoise habituée a mener une vie mondaine, avait perdu son

statut et sa fortune en méme temps que son mari, parti tenter sa chance en Asie mineure. Voir
Pierre Daix, Aragon. Une vie a changer, 2004, p. 21-22 et 28.
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professionnelle, 'armistice signé fin 1918 ramene cette question au premier plan. Vécu
par leurs familles respectives comme un déclassement, le choix de la carriere des lettres
ne met pas un terme aux pressions sociales et familiales®.

Le manque de gott des futurs surréalistes devant I'avenir professionnel qui leur
est proposé participe de leur adhésion a la littérature la plus légitime et aux valeurs
de désintéressement qui y ont cours’ ; mais il ne permet aucunement d’expliquer la
condamnation du travail littéraire que prononceront ensuite les principaux surréalistes
et Breton en premier. Il n’y a pas, en effet, de relation causale immédiate entre la position
sociale des futurs surréalistes, fils de familles petites-bourgeoises dont I'adolescence se
prolonge au-dela des limites socialement admises, et leur positionnement anti-littéraire
ultérieur. Entre la révolte contre les péres et celle, plus tardive, contre les pairs, plusieurs
prismes (ou médiations) exercent leurs forces et retraduisent les pressions familiales et
sociales initiales en problématiques adaptées a la logique propre au monde littéraire'’.

Ce sont bien des questionnements propres au monde des lettres et des angoisses
nées des positions occupées par les futurs surréalistes dans le champ littéraire qui sont
au principe des premiéres représentations critiques du travail littéraire chez ceux-ci.
Commencées assez traditionnellement par la poésie et la critique littéraire, les carrieres
littéraires des « trois mousquetaires » — c’est ainsi qu'on appelle Aragon, Breton et
Soupault dans le milieu — ne laissent pas présager une révolte future contre 'institution
littéraire (et 'art verbal en particulier), d’autant qu’ils fréquentent avec assiduité les
grands écrivains du temps (les Gide, Valéry, Apollinaire, etc.), aupres desquels ils
viennent chercher conseils et approbations. Les premiers numéros de Littérature,
revue qu’ils ont créée au printemps 1919, ne témoignent pas davantage en faveur
d’une révolte prochaine. Les trois directeurs regoivent avec gratitude le parrainage
de plusieurs auteurs consacrés (Gide, Valéry, Larbaud et Jacob) et y accueillent les
esthétiques variées des débutants les plus prometteurs (Jean Paulhan, Paul Eluard,
Pierre Drieu La Rochelle, Paul Morand ou encore Raymond Radiguet)*'.

8 Ainsi, en 1920, la famille Breton demande a Paul Valéry de rappeler le jeune homme a la raison
petite-bourgeoise. Aprés avoir tenté de répondre, en vain, aux souhaits des Breton, Valéry
trouvera pour leur fils plusieurs sources de revenus : un emploi administratif a La nouvelle
revue frangaise et un autre de lecteur d’épreuves pour Marcel Proust. Voir Henri Béhar, op. cit.,
p. 115-116.

9 Sur la promotion du désintéressement comme valeur cardinale des univers artistiques, voir
Pierre Bourdieu, Les régles de I'art, Paris, Editions du Seuil (Points), 1998 [1992].

10 Les prismesles plus importants sont ceux de la langue (le contexte social d’origine doit passer en
langue pour apparaitre dans un texte), du champ littéraire (comme pratique sociale organisée
et possédant sa propre histoire, a partir de laquelle le contexte social d’origine est relu et
retraduit) et de la position occupée dans ce champ par les écrivains concernés. Pour plus de
détails, lire Alain Viala, « Effets de champ, effets de prisme », Littérature, n° 70 (mai 1988),
p. 64-71 ; et Jérome Meizoz, L'ceil sociologue et la littérature, Genéve, Slatkine, 2004, p. 47-50.

11 Pour plus de détails sur le sommaire des premiers numéros de Littérature et leur caractere
conventionnel, voir Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand, « Approche
institutionnelle du premier surréalisme (1919-1924) », 1983, p. 39-40.
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Sans perdre du jour au lendemain ses aspects mesurés, le ton général de Littérature
se fait néanmoins plus grave au fil des numéros. Cela vient du fait que les trois jeunes
hommes commencent a prendre conscience de I'avenir de littérateurs de second plan
qui leur est promis s’ils continuent de s’inféoder aux grandes figures du temps (Gide
et Valéry). Leur révolte contre les pairs, qui suit cette prise de conscience, n’a pas
toutefois le tour précis et radical que nous lui connaissons dans les histoires littéraires.
Elle prend d’abord la forme d’une inquiétude face a 'avenir, de plus en plus sourde,
de plus en plus malaisée a dominer.

L’enquéte « Pourquoi écrivez-vous ? », lancée dans la quatriéme livraison de
Littérature, touche, par la question qu’elle pose, a I'illusio du champ, ou croyance
fondamentale en la littérature et a son importance. Mais elle n’a pas, comme l'affirme
Gérard Durozoi, « pour but essentiel de tourner en ridicule les professionnels de
la plume'? ». Elle est plutot une interrogation inquiéte sur ce que la pratique de la
littérature peut offrir. Sachant qu'une des réponses préférées du trio directeur de
Littérature est le célebre et lapidaire « Par faiblesse'® » de Valéry, on comprend que
Ienquéte a échoué a dissiper leurs angoisses. Qu’attendre, en eftet, du futur quand I'un
de vos auteurs préférés, apreés un long silence, revient a la littérature en se fustigeant' ?

Ces inquiétudes, formulées dans la revue, transparaissent également dans plusieurs
textes de cette époque, dont Les champs magnétiques, écrit a quatre mains. Le livre est
traversé par une angoisse profonde. Il s’ouvre ainsi sur une scéne de vie quotidienne
nous montrant les deux narrateurs jeunes et oisifs, certes, mais aussi sans espoir :

Prisonniers des gouttes d’eau, nous ne sommes que des animaux perpétuels. Nous
courons dans les villes sans bruits et les affiches enchantées ne nous touchent plus. A
quoi bon ces enthousiasmes fragiles, ces sauts de joie desséchés ? Nous ne savons plus
rien que les astres morts ; nous regardons les visages ; et nous soupirons de plaisir. Notre
bouche est plus seche que les plages perdues ; nos yeux tournent sans but, sans espoir.
II n’y a plus que ces cafés ot nous nous réunissons pour boire ces boissons fraiches,
ces alcools délayés et les tables sont plus poisseuses que ces trottoirs ot sont tombées
nos ombres mortes de la veille™.

Une sensation d’étouffement dans le présent se dégage de ce passage. La séquence
des indicatifs présents souligne combien le temps semble s’étre arrété. D’autres aspects
du passage concourent a créer cette impression : il en va ainsi, dans la premiére phrase,
de l'antitheése entre le caractere éphémeére d’une goutte d’eau et 'aspect perpétuel de
ce qu’elle renferme ; ou, a la fin du paragraphe, de I'aspect poisseux des tables, signe
que le temps s’est écoulé sans entrainer de changement notable.

12 Gérard Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, 2004, p. 14.

13 Littérature, n° 10 (décembre 1919).

14  Est-il besoin de rappeler que Paul Valéry — et ce n’était pas pour rien dans le charme qu’il
exercait sur Breton — avait fait veeu de renoncer a la poésie en octobre 1892, voeu qu’allait
rompre la parution de La Jeune Parque en 1917 ?

15  André Breton et Philippe Soupault, Les champs magnétiques, dans André Breton, (Euvres
compleétes, 1988, p. 53.
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A la fin du livre, cette attente épuisante de 'avenir apparait sous un jour plus
menagant encore. La derniere page a des allures de pierre tombale : la mention « la
fin de tout », placée en haut et au centre, est suivie de la reproduction graphique d’'un
écriteau : « André Breton & Philippe Soupault / Bois & charbon'®. » La formule réfere
évidemment a 'esthétique du texte. Ne demandant pas d’habileté ou de connaissance
particulieres, le commerce des matériaux mentionnés est une parfaite métaphore de
la technique d’écriture employée : les matieres (mots, images, phrases) sont mises en
circulation (en texte) sans recevoir de traitement particulier (les résultats obtenus par
la méthode de I'écriture automatique n’ont pas été corrigés). Mais I'enseigne appelle
aussi un hors-texte : les pancartes publicitaires pour la firme des charbons Breton,
qui ornent alors les murs de Paris et irritent considérablement le jeune homme".
L’inscription qui clot Les champs magnétiques se charge des lors de sens nouveaux : elle
n’est plus seulement 1a pour faire signe vers I'esthétique du texte, ni par ironie envers la
carriere des lettres, mais pour signifier I'impasse dans laquelle se trouvent les poetes :
leur avenir ne se dessine que sous un jour peu glorieux. Loin d’étre des condamnations
sans équivoques de la carriere des lettres, les provocations des directeurs de Littérature
sont davantage des réponses, parfois ironiques, souvent inquietes, au sentiment de ne
pas jouer un role décisif.

L’interméde dada

L’arrivée de Tristan Tzara a Paris change quelque peula donne et les représentations
que les futurs surréalistes se font du travail littéraire. Mais modifie-t-elle en profondeur
les conceptions de ces jeunes gens sur cette question ? Nous ne le pensons pas.

En 1920 (du moins jusqu’a I’été), Breton et ses amis participent activement
aux spectacles-provocations de la saison dada et ouvrent les pages de Littérature au
dadaisme. Le ton de la revue change a nouveau : la critique se fait plus cinglante envers
les écrivains de la grande bourgeoisie, comme Gide, Barres, Valéry ou Proust ; ’humour
ravageur est également plus présent. Néanmoins, comme I'ont fait naguére remarquer
Bertrand, Dubois et Durand, « la revue de Breton reste fort en retrait vis-a-vis de ses
sceurs dadaistes Dadaphone et autres Ceeur a Barbe : les manifestes que Breton y inseére,
par exemple, témoignent d’une inspiration bien plus grave que les placards injurieux
de Tzara ou les aphorismes percutants de Picabia'® ».

Ambitieux et inquiet de son avenir, Breton comprend tres vite que le dadaisme
n’est guere une solution aux problémes existentiels et littéraires posés dans Littérature
et Les champs magnétiques : de la méme fagon qu’il se plagait alors dans 'ombre
des écrivains de La nouvelle revue frangaise, il se situe désormais dans la foulée de
Tzara et de Picabia, véritables leaders du dadaisme parisien. Occupant somme toute

16  Ibid., p. 104.

17 L’anecdote est rapportée par Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de I'aventure
surréaliste, 1988, p. 190.

18  Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand, art. cit., p. 41.
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I'«arriere » de I'avant-garde, il tente de ravir le leadership a ses rivaux. Dans cette lutte
pour le pouvoir symbolique”, Breton est amené a défendre ce qui le distingue le plus
de ses rivaux : soit une conception « sérieuse » de la littérature, dans laquelle le travail
a encore sa part. La parution dans La nouvelle revue frangaise d’'un article consacré
aux Chants de Maldoror le mois suivant la publication des 23 manifestes Dada dans
Littérature est révélatrice de ce point de vue. Aprés avoir annoncé en mai que « Dada,
ne reconnaissant que I'instinct, condamne a priori I'explication® », Breton adopte
une attitude inverse dans son article sur Lautréamont. I y signale, en effet, que « c’est
encore dans le travail littéraire, appliqué ou non, qu'on trouve le mieux a satisfaire sa
volonté de puissance? », pour s’attarder ensuite a comprendre les effets produits par
le style de Lautréamont sur son lecteur.

Passés les premiers émois dadaistes, I'esprit de sérieux de Breton, la rigueur avec
laquelle il se penche sur des questions poétiques et esthétiques réapparaissent ainsi
avec de plus en plus de force sous sa plume. L’angoisse de devenir un littérateur n’est
pas morte avec Dada, ni d’ailleurs son profond amour pour la littérature. Clairement,
texte anti-dadaiste de 1922, en rend bien compte :

La littérature, dont plusieurs de mes amis et moi usons avec le mépris qu’on sait, n’est
point traitée par nous comme une maladie [...]. J’écrirais, je ne ferais plus que cela, si,
ala question : Pourquoi écrivez-vous ? je pouvais répondre en toute certitude : J’écris,
parce que C’est encore ce que je fais le mieux. Ce n’est pas le cas et je pense aussi que la
poésie, qui est tout ce qui m’a jamais souri dans la littérature, émane davantage de la vie
des hommes, écrivains ou non, que de ce qu’ils ont écrit ou de ce qu’on suppose qu’ils
pouvaient écrire. Un grand malentendu nous guette ici, la vie, telle que je 'entends,
n’étant pas méme ’ensemble des actes finalement imputables a un individu, qu’il s’en
soit ressenti pour I’échafaud ou le dictionnaire, mais la maniére dont il semble avoir
accepté I'inacceptable condition humaine. Cela ne va pas plus loin. C’est encore, je ne
sais pourquoi, dans les domaines avoisinant la littérature et 'art que la vie, ainsi congue,
tend a son véritable accomplissement?.

Le ton narquois, le mépris affiché, le détachement apparent envers les ceuvres et le
rappel de la premiere enquéte de Littérature contrebalancent a peine le doute éprouvé
devant I'écriture et, surtout, 'amour que Breton porte a la poésie. Si celui-ci, au sortir
de Dada, méprise désormais ouvertement ceux qui « ont toujours exercé 'art comme
un métier® », ses propositions restent de surface, et il ne prone pas en contrepartie une
conception dilettante de la littérature.

Mais c’est chez Louis Aragon qu’on voit le mieux combien 'opposition au travail
littéraire releve davantage du tribut payé a Dada que de I'adhésion a une représentation
critique du métier littéraire. Aragon a beau s’en prendre a tout type de convention et
commander un nettoyage par le vide de toutes les valeurs dans I'un des 23 manifestes

19  Ibid., p. 40-43.

20 André Breton, Les pas perdus, (Euvres complétes, op. cit., p. 230.
21 Ibid., p. 234.

22 Ibid, p. 265.

23 Id.
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dada de Littérature®, il contrevient immédiatement aux dérisions dadaistes en publiant
Anicet ou le Panorama, roman® en 1920 et Les aventures de Télémaque deux ans
plus tard®. Par ailleurs, ses articles critiques, qu’il publie depuis 1918 dans diverses
revues, témoignent de sa sensibilité au travail du style. A le lire pendant ces années, on
constate que ses opinions en la matiere n’ont guere souffert de I'épisode Dada. En 1918,
il réagissait en ces termes aux propos de Max Jacob, qui, dans la préface du Cornet a
dés (1916), contestait la valeur des poemes en prose de Rimbaud en arguant de leur
manque d’habileté technique :

Un matin triste, j’ai ouvert Les [lluminations et voici que s effaca le décevant visage de
la vie. Les mers montaient, symphoniques, au-dessus des maisons et, pour I'Univers,
resurgi du Déluge, impossibles, des fleurs naissaient. Monde neuf dont la géométrie
se complique de dimensions nouvelles, quel mathématicien en établira les lois ?
Logiquement, je suis ravi au domaine du possible, les théories s’enchainent comme des
forcats, ’absurde devient 'essentiel, je jongle avec des additions d’infinis algébriques. La
clef de ce mystere, c’est 'inconnue d’une insoluble équation. Mais lui, que n’effraie pas
la quadrature du cercle, suppose 'impossibilité résolue, échafaude sur ce postulat, avec
ses montagnes, ses fleuves et ses palais, le magique décor de Circeto des hautes glaces?.

En accumulant les termes mathématiques et musicaux, en comparant les
Illuminations a la Création, en employant un registre lexical touchant au monde du
travail manuel le plus dur (« forgats », « échafaude », etc.), Aragon montre combien
Rimbaud est, a ses yeux, un véritable artisan du poeme en prose, un travailleur de la
matiére poétique. En 1919, il reste fidele a ces valeurs, préférant les pastiches pleins
d’« ingéniosité”® » de Marcel Proust a « la quincaillerie du bazar® » offerte par Tristan
Tzara dans ses Vingt-cing poémes. Un an plus tard, apres la parution de son manifeste
dada, Aragon méprise le « faux métier® » et le style « a 'esbroufe® » de Pierre Benoit

24 Littérature, n° 13 (mai 1920).

25  La mention du genre dans le titre étant a elle seule une provocation. Le roman se veut par
ailleurs une réflexion sur les différentes tendances de la littérature moderne et un bilan critique
de leurs apports, ambition qui échappe au dadaisme, du moins sous cette forme construite.

26 L’ouvrage se veut une réécriture dadaiste du Télémaque de Fénelon, livre dans lequel Aragon
avait appris a lire (Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, 1981, p. 15). Il I'est pour partie,
puisque Mentor, le guide de Télémaque, devient dans le roman d’Aragon un précepteur
dadaiste. Mais le roman montre aussi que le dadaisme est déja dépassé : d’abord Mentor n’est
guere écouté ; ensuite, le conflit final qui 'oppose a son éleve tourne a 'avantage de ce dernier ;
enfin, le roman s’achéve sur 'annonce d’une esthétique nouvelle, certes encore imprécise, mais
néanmoins présentée comme un au-dela du dadaisme. Voir, pour plus de détails, la lecture
d’Yvette Gindine dans Aragon prosateur surréaliste, 1966, p. 24-26.

27  Louis Aragon, Chroniques (1918-1932), 1998, p. 18.

28  Ibid., p. 54. Aragon lui-méme recourt souvent au pastiche dans ses articles critiques pour
Littérature, mais aussi dans ses premiers romans (notamment dans Anicet et Les aventures
de Télémaque). Voir sur ce point Yvette Gindine, Aragon, op. cit., p. 25.

29 Ibid., p. 46.

30 Ibid., p.75.

31 Id.
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pour leur opposer la rigueur et la précision de Flaubert. Malgré la bouffonnerie dada,
Aragon conserve donc en lui assez de sérieux pour juger tout écrivain a 'aune de ce
baromeétre, le style, qui est aussi celui qu’emploie le principal arbitre de la légitimité
littéraire au début des années 1920, La nouvelle revue frangaise.

Si Aragon est moins préoccupé que Breton par le dadaisme et plus soucieux de
défendre un travail littéraire fondé sur la virtuosité du style, c’est d’abord parce que
cette virtuosité est un de ses atouts les plus notables, dés ses débuts littéraires ; mais
c’est également en raison de son itinéraire personnel. Chez Aragon, les problémes de
carriére professionnelle se posent, sinon avec moins d’urgence, sur un autre mode que
pour Breton. Enfant illégitime, il n’hérite d’aucun espoir de perpétuation d’un statut ou
d’ascension sociale. L’envie de réussir n’en est pas moins forte chez lui, au contraire,
mais ne saccompagne pas d'un dégott profond pour le travail sous toutes ses formes,
d’autant que celui-ci n’était pas valorisé par sa grand-mere (qui passait pour sa mere)*”.
Signalons enfin que ses premiers livres — des romans pour la plupart — regoivent
un bon accueil de la part des critiques de La nouvelle revue frangaise, qui voient en
Aragon une promesse d’avenir, quand Breton peine a faire reconnaitre sa poésie et
I'on aura compris que les écarts, de légitimité notamment, commencent a se creuser
entre les deux amis. Leur engagement total, mais fondamentalement diftérent dans le
surréalisme, n’aura de cesse de les faire grandir.

Le surréalisme, ou comment concilier inspiration et rigueur

Auregard de la question qui nous occupe, la véritable rupture se situe apres Dada,
quand un groupe se reforme autour de Breton, a 'automne 1922, lors des expériences
de sommeil hypnotique auxquelles participent René Crevel, Robert Desnos, Benjamin
Péret, Paul Eluard, Max Morise et Max Ernst®. Progressivement, Breton dote son
mouvement d’'un nom (le surréalisme), d’'un credo esthétique (foi en le merveilleux,
promotion de I'inconscient comme source pure d’inspiration, etc.), d'un Manifeste
enfin. C’est a ce moment que les attaques contre le travail littéraire réapparaissent au
premier plan de ses préoccupations.

32 Les deux motifs — revanche sociale et désintérét pour le travail, jugé vulgaire — se croisent
dans cette évocation de son enfance par Aragon : « Je suis d’une de ces familles bourgeoises
qui, au début du siécle, courbaient encore le dos sous un monde d’idées et de préjugés hérités
avec la vie, un piano et quelques actions ou obligations a lots, de plusieurs générations de
fonctionnaires, d’officiers de marine et de propriétaires terriens. Ce monde avait dans la
pratique cessé d’étre le leur, puisque aussi bien ces familles n’avaient plus les moyens d’y
faire figure. Elles devaient bien parfois s’avouer qu’elles étaient en marge de la société dont
elles conservaient la dévotion, dont elles subissaient le prestige. D’oti ces efforts insensés pour
paraitre, ces sacrifices de tout ce qui aurait éclairé I'existence a ce qui pouvait lui donner le
décorum, cet espoir pitoyable de regagner le paradis perdu, [...] » (Pour expliquer ce que jétais,
1989, p. 23).

33  Soupault, encore dadaiste, n’a pas rejoint Breton apres la rupture avec Tzara ; Aragon est
absent de Paris au moment des sommeils et ne peut donc apprécier ce qui se joue la.
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Remarquons que ces attaques surviennent au terme d’'un nouveau changement de
position. Apres avoir fait sécession avec le dadaisme et rassemblé autour de sa personne
la fraction la plus parisienne et la plus modérée du mouvement, il s’est employé a ravir
la position la plus avancée de I'avant-garde a Tzara. L'« anéantissement* » de Dada,
commencé en 1922, s’achéve un an plus tard lors de la soirée du Ceeur a barbe, quand
Breton, accompagné pour 'occasion d’Aragon, Eluard et Péret, fait irruption dans la
salle et interrompt le spectacle dada par ses coups de canne : Dada ne s’en remettra pas.
Fort de sa position de leader du seul mouvement d’avant-garde, Breton lance alors une
offensive contre La nouvelle revue frangaise, assaut dont le Manifeste du surréalisme est
I'arme principale. Pour étre crédible comme avant-garde, le surréalisme se devait de
prendre de la sorte ses distances avec la littérature dominante, d’autant que ses échanges
avec La nouvelle revue frangaise avaient été nombreux. La promotion de valeurs
anti-laborieuses, qui apparait alors avec la force qu'on lui connait, notamment dans
I’évocation de 'attitude de Saint-Pol-Roux®, dépend étroitement de ce positionnement
du surréalisme naissant : comment mieux se distinguer de La nouvelle revue frangaise
qu’en luttant contre les formes et les valeurs qu’elle a contribué a porter au pinacle (le
roman, mais aussi l'artisanat des lettres et le style, marque du génie créateur et singulier,
fruit d’un travail de longue haleine). L’écriture automatique, dont le Manifeste assure la
promotion, est la forme poétique de l'oisiveté revendiquée. Elle ne demande, en effet,
aucun travail préalable. Il suffit, rappelle Breton, de se faire « les sourds réceptacles »,
«les modestes appareils enregistreurs® » de I'inconscient.

Curieusement, c’est quand Breton semble le plus éloigné du travail littéraire que
celui-ci fait retour dans le Manifeste. Insidieusement peut-étre, mais enfin il est la.
Pastichant une recette de cuisine pour prouver la facilité de 'écriture automatique,
Breton insiste sur plusieurs points : la disponibilité du sujet est certes importante ; mais
elle n’est pas décisive ; d’autres « consignes » suivent, qui touchent a la ponctuation, au
rythme, a 'inventio et a la dispositio et qui se terminent par cette remarque, ironique
certes, mais qui sonne aussi comme un aveu : « C’est tres difficile’”. » Comme un
aveu, parce que ce que Breton demande ici, et n’a d’ailleurs jamais cessé de demander,
c’est une forme de rigueur et 'obéissance a une poétique (d’un genre nouveau pour
I'époque, mais ce n’en est pas moins une fagon de concevoir et d’agencer les matériaux
textuels)?®.

34  L’expression est de Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand, art. cit., p. 48.

35  « On raconte que chaque jour, au moment de s’endormir, Saint-Pol-Roux faisait naguére
placer, sur la porte de son manoir de Camaret, un écriteau sur lequel on pouvait lire : LE
POETE TRAVAILLE. » (André Breton, Manifeste du surréalisme, (Euvres complétes, op. cit.,
p. 319).

36 Ibid., p. 330.

37 Ibid., p.332.

38  Llesprit de rigueur se manifeste ailleurs dans le texte, notamment lorsqu’il fustige les tenants du
positivisme. Il ne leur reproche pas d’étre rigoureux, mais de ne pas I’étre assez, s’en prenant
a «la loi du moindre effort » qui guide leurs travaux (ibid., p. 313).
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Si Breton parvient non sans mal a la condamnation du travail littéraire pour
assurer au surréalisme 'obtention de la position la plus avancée de I'avant-garde, ce
n’est pas le chemin que prend Aragon. Dans « Une vague de réve », texte paru fin 1924
dans la revue Commerce, soit peu apres le Manifeste de Breton, Aragon suit globalement
le méme canevas argumentatif que son prédécesseur, a tel point qu'on peut considérer
ce texte comme un « Manifeste bis* ». Comme Breton, Aragon retrace la breve histoire
du mouvement, revenant sur Les champs magnétiques et les sommeils pour en faire
Porigine du surréalisme (deux expériences qu’il n’a pourtant pas vécues, étant chaque
fois absent de Paris lorsqu’elles eurent lieu) ; comme lui, il dresse une liste des membres
du groupe ; comme lui encore, il combat le positivisme et les « bossus de la pensée*® »
qui le protégent ; comme lui enfin, il loue le merveilleux : « La liberté commence ou
nait le merveilleux*'. » Mais Aragon ne se sent pas obligé d’en venir a une critique du
travail littéraire. Au contraire méme, puisqu’il compare le surréalisme dans ses aspects
poétiques a un « exercice*? » fatigant que seul le « repos* », nécessaire apres plusieurs
heures, vient interrompre.

Les différences s’accusent donc entre les deux amis, d’autant qu’Aragon publie
au méme moment « Le passage de 'Opéra », premiére partie de son nouveau roman,
Le paysan de Paris, dans La revue européenne de Philippe Soupault*. A premiére vue
pourtant, ce texte prolonge le Manifeste de Breton : certes, aucun mot, a nouveau,
sur le travail littéraire ; mais Aragon loue la toute-puissance de I'imagination et
fait concurremment le proces de la raison ; il rappelle combien Dada a eu tort et le
surréalisme raison ; il vante les mérites de ce nouveau « stupéfiant », de ce « philtre
d’absolu*® » qu’est le surréalisme sur un ton publicitaire. Celui-ci dut néanmoins
déplaire a Breton, d’autant que le gott d’Aragon pour la parodie était connu dans le
groupe et que la structure du Paysan de Paris, avec ses nombreux discours rapportés
en style direct et attribués a différents personnages (dont I'Imagination), rappelle
le procédé employé dans Les aventures de Télémaque pour tourner le dadaisme en
dérision. Toujours est-il que Breton forga Aragon a lire des extraits de son nouvel opus
devant le groupe surréaliste. Grace a un récit ultérieur d’Aragon, on connait I'accueil
qui lui fut réservé lors de cette soirée de lecture rue Fontaine :

Breton me dit devant tout le monde : « Lis-leur donc ce que tu m’as lu tout a heure.
[...] Lis... ca sera trés bon pour eux... ils en prendront de la graine... »

En fait de graine, je n’ai jamais déchainé de ma vie pareille consternation. Il y eut un
silence avec des toux, le bruit des chaises remuées, les regards échangés, les moues...

39  Voir Marie-Thérese Eychart, « Une vague de réves, premier manifeste du surréalisme ? », 2006,

p. 39-51.
40  Louis Aragon, Une vague de réves, op. cit., p. 11.
41  Ibid., p.23.
42 Ibid., p. 15.
43 Ibid., p. 16.

44 Sur cette publication comme provocation a I'égard de Breton, lire Michel Meyer, Le Paysan
de Paris de Louis Aragon, 2001, p. 15.
45  Louis Aragon, Le paysan de Paris, 2005, p. 81.
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puis, finalement, avec beaucoup de gentillesse quelqu’un qui dit, une femme : « Mais,
mon petit, pourquoi perdez-vous votre temps a écrire des choses pareilles ? » Ce sur quoi
I'orage éclata dans toute sa grandeur mythique [...], et le déluge des mots indignés. Je
rougirais de les redire. C’était a ce point inattendu, que je n’en eus méme pas plaisir®.

Si Aragon en remet sans doute dans la description de son trouble et de I'accueil
qui lui fut fait, on ne peut douter de la réalité et du sens de la manceuvre de Breton :
en offrant Le paysan et son auteur en pature aux plus jeunes, 'auteur du Manifeste
s’assure de son ascendant sur le groupe (en méme temps qu’il en assure Aragon)*.

En 1925, cest donc la condamnation du travail sous toutes ses formes qui primera,
non lattitude pronée par Aragon. En guise de soumission sans doute, celui-ci rejoint
le concert des protestations surréalistes dans le quatriéme numéro de La révolution
surréaliste, déclarant notamment : « Ah | banquiers, étudiants, ouvriers, fonctionnaires,
domestiques, vous étes les fellateurs de l'utile, les branleurs de la nécessité ! Je ne
travaillerai jamais, mes mains sont pures®. » Mais il ne dit mot du travail littéraire...
et poursuit, dans un relatif secret, ses expérimentations sur la forme romanesque dans
La défense de l'infini, immense roman qu’il rédige depuis 1923*.

Redéfinir le surréalisme

Le conflit de leadership entre Breton et Aragon, larvé mais réel, se poursuit au fil
des ans. Ce n’est pas le lieu ici d’en indiquer tous les tenants et aboutissants ; seul un
épisode-clé pour notre propos nous retiendra ici.

Nous sommes en 1927. Les deux leaders du surréalisme ont récemment adhéré
au Parti communiste francais et en ont fait part publiquement dans Au grand jour,
brochure qui appelle les surréalistes non communistes a faire de méme et agite devant
leurs yeux le spectre d’une exclusion par I'intermédiaire du rappel du sort fait a Soupault
et a Artaud, deux anciens surréalistes qui avaient refusé de suivre une voie politique.
C’est dire si la cohésion du groupe est a refaire et le surréalisme, a redéfinir. Breton et
Aragon vont s’y employer dans deux livres rédigés au méme moment, en connaissant
la teneur de leurs propos respectifs™.

46  Louis Aragon, Je n’ai jamais appris d écrire, op. cit., p. 52-53.

47  Breton réitérera sa condamnation du Paysan de Paris dans Nadja, non sans humour puisqu’il
fait dire a Fanny Beznos, rencontrée au marché aux puces de Saint-Ouen, qu’elle avait trouvé
ce livre ennuyeux, au point d’en interrompre rapidement la lecture (André Breton, (Euvres
compleétes, op. cit., p. 679).

48  Louis Aragon, Chroniques, op. cit., p. 236.

49  Ille détruira en grande partie en 1928, moins par souci d’obéir au mot d’ordre surréaliste qua
la suite d’'une profonde crise existentielle (il tentera également de se suicider).

50  Breton et Aragon écrivent, en effet, leurs livres respectifs au cours de I'été 1927, a Varengeville,
ou ils passent leurs vacances a quelques kilomeétres I'un de 'autre. Comme Breton le rappelle
dans ses conversations avec André Parinaud, Aragon et lui se voient alors chaque jour pour
se lire les pages qu’ils viennent d’écrire. Prés de trente ans apres ces événements, Breton se
souvient encore de son agacement devant la facilité de composition d’Aragon, indiquant ainsi
que leur rivalité n’était pas pres de cesser (Entretiens, 1969, p. 145).
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Parus en 1928, Nadja et le Traité du style établissent ainsi un dialogue a distance
entre deux conceptions du surréalisme qui, pour se défaire de leur adversaire, n’hésitent
pas a grossir ce qui les en distingue. Dans Nadja, texte pourtant trés construit™, Breton
n’hésite pas a critiquer toute forme de travail, dépréciant 'idée méme de faire un livre,
professant son dépit de voir le style incapable de rendre compte un tant soit peu des
« événements qui [...] bouleversent de fond en comble les données d’un probleme [la
vie] dont on a cru pouvoir faire attendre la solution® », réaffirmant les pouvoirs de
«la Merveille* », faisant enfin de Nadja le personnage « improductif** » par excellence.

ATopposé, dans le Traité du style, ouvrage célebre pour son déluge verbal montrant
jusqu’a I'exces ce dont le surréalisme est capable en matiere d’injures, Aragon défend
la logique d’un véritable travail littéraire. Il revient plusieurs fois au sens traditionnel
du premier mot de son titre pour « discuter » du style — chose impensable pour
Breton — et vanter rigueur et maitrise en ce domaine, y compris (et surtout, serait-on
tenté d’écrire) lorsqu’on suit « une méthode surréaliste® » :

Sous prétexte qu’il s’agit de surréalisme, le premier chien venu se croit autorisé a égaler
ses petites cochonneries a la poésie véritable, ce qui est d’'une commodité merveilleuse
pour Pamour-propre et la sottise. [...]. Il y a moyen, si choquant qu’on le trouve, de
distinguer entre les textes surréalistes. D’apres leur force, d’apres leur nouveauté. Et il
en est d’eux comme des réves : ils ont a étre bien écrits. [...]

Ainsi le surréalisme n’est pas un refuge contre le style. [...] dans le surréalisme, tout
est rigueur, rigueur inévitable”.

En adhérant ainsi a une représentation de I'écrivain largement partagée dans les
cercles lettrés les plus divers, celle d'un homme au travail, Aragon contredit nettement
Pauteur du Manifeste et de Nadja®®. Mais il ne s’éloigne pas pour autant du surréalisme
(le déluge d’injures est 1a pour le montrer). Il cherche plutot a convaincre les surréalistes
sur ce chapitre important du mouvement et a se donner, dans le surréalisme, la liberté
de créer a partir de la forme romanesque, qui fait I'essentiel de sa production depuis

51  Marguerite Bonnet, « Notice de Nadja », dans André Breton, (Euvres complétes, op. cit., p. 1501.

52 André Breton, Nadja, (Euvres compleétes, op. cit., p. 744.

53 Ibid., p. 746.

54  L’expression est de Jean-Michel Pianca, qui ajoute : « Elle se livre au hasard, [...] n’a jamais
de souci d’argent, tout au plus des ennuis, qu’elle envisage de surmonter par une prostitution
toute provisoire, [...] elle refuse d’entrer dans le systéme de la société marchande : avec elle,
le bon sens économique, I'épargne, la comptabilité se dissolvent. [...] Réfractaire a toutes les
valeurs conventionnelles d’'une société salariée, elle leur oppose les contre-valeurs qu’elle a
choisies : hasard, liberté, insouciance, l1égereté, oisiveté, jeu » (art. cit., p. 43-44).

55  Clestl'acception premiére de tractare.

56  Louis Aragon, Traité du style, 2004, p. 192.

57  Ibid., p. 188-190.

58  Pour plus de détails, lire notre article « La variation idéologique des systémes d’adhésion : a
propos du Traité du style de Louis Aragon », COnTEXTES. Revue de sociologie de la littérature,
« L’idéologie en sociologie de la littérature », dossier publié sous la direction du groupe
CONTEXTES, février 2007 [en ligne], http ://contextes.revues.org/document204.html
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Anicet et lui vaut une reconnaissance de plus en plus importante dans les milieux
littéraires. En somme, Aragon entend, contre Breton, se donner la liberté d’étre écrivain.

Les résistances a une « guerre au travail »

En définitive, ce parcours chronologique permet de poser trois constats, qui
donnent lieu a autant de révisions de I'historiographie traditionnelle du mouvement.

Ainsi, en premier lieu, il n’y a pas de critique proprement dite du travail littéraire
chez Breton et ses amis avant la formation du groupe surréaliste ; mais des attaques
aux littérateurs eux-mémes, pergus a la fagon d’un corps de métier détestable (et
d’autant plus honni qu'’il fait obstacle a leurs ambitions de réussite). Ce conflit doit donc
principalement aux conditions objectives de carriere faites a ces jeunes hommes : leur
fréquentation des grands hommes du temps les placent dans une position de suiveurs
et d’'imitateurs dont leurs ambitions les éloignent tres rapidement, ambitions dans
lesquelles on croise des motivations d’ascension ou de revanche sociales le plus souvent
inconscientes. Les attaques contre le métier, d’abord diffuses, se font plus précises quand
vient Dada, mais elles sont davantage le tribut a payer pour faire partie du mouvement
d’avant-garde que le signe d’'une adhésion pleine et entiére a une contre-représentation
du métier d’écrire. Enfin, ces attaques touchent a la technique littéraire dés lors que
le surréalisme commence a exister comme groupe indépendant de Dada et qu’il tente
de reprendre la place occupée par celui-ci a I'avant-garde en affermissant son credo
esthétique contre le credo dominant de La nouvelle revue frangaise.

En second lieu, ni Breton ni Aragon n’ont véritablement abandonné les
préoccupations techniques. Marqués tous les deux au plus profond par 'idéologie
professionnelle des écrivains de la deuxi¢éme moitié du x1x¢ siécle et de la Belle Epoque,
qu’ils ont lus avec avidité avant d’en rencontrer certains, ils n’ont jamais été aussi
révolutionnaires qu'on aime a le prétendre et ont continuellement manifesté un souci
de rigueur et de maitrise, laissant ainsi entendre entre les lignes qu’ils concevaient
encore, malgré tout ce qu’ils ont pu affirmer, leur art comme un travail.

Enfin, si Breton et Aragon sont en partie conscients de la prégnance de ces valeurs
en eux et dans le mouvement qu’ils ont contribué a créer, ils n’ont pas adopté la méme
attitude a leur égard : il s’est agi d’en atténuer (on pense a Breton) ou, au contraire, d’en
exacerber (on pense a Aragon) la portée, selon la place que ces écrivains occupaient
dans le mouvement (Breton en était le leader quand Aragon était son second), celle
qu’ils espéraient y prendre (le leadership de Breton était souvent remis en cause par
les écrits d’Aragon) et ce que le mouvement représentait pour leur carriére littéraire
(tout pour Breton ; un obstacle aux besoins romanesques d’Aragon).
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