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S HE R I BT B BEREIE HE RS

Réponse a Guillaume Asselin

FREDERIK DETUE

ans la belle recension qu’il consacre a I'ouvrage collectif Valere Novarina,

le langage en scene dirigé par Olivier Dubouclez et moi-méme, Guillaume

Asselin engage une discussion au sujet de la thése que je soutiens dans
l'article « Le théatre de Valere Novarina, ou la littérature en résistance! ». Je voudrais
donc répondre a sa critique, spécialement en m’efforcant de lever les malentendus
sur lesquels elle me semble reposer.

Quelle est ma these dans cet article ? Jentreprends d’y montrer que, tout en
procédant tres clairement de la théorie romantique de la littérature, le théatre de
Novarina s’inscrit dans une tradition qui est entrée au XX¢ siecle dans un rapport
critique et dialectique a cette théorie ; 2 mon sens, c’est en effet sous I'angle de ce
rapport critique et dialectique — par quoi la littérature 7ésiste suivant un nouvel art
d’écrire — qu’opere la politique de ce théatre.

Guillaume Asselin suggere que je procede a une lecture « ranciérienne » de
ce théatre en étudiant sa relation critique au premier romantisme, or il me parait
important de souligner en quoi ma démarche se distingue radicalement de celle
de Ranciere. Elle se fonde certes sur le parti pris, partagé par Jacques Ranciere —
et dautres théoriciens, tels que Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy ou
Jean-Marie Schaeffer —, suivant lequel I'invention de l'idée de littérature par le
premier romantisme allemand détermine un mode d’étre de l'art d’écrire, et donc
des pratiques d’écriture, jusqu’a aujourd’hui. Mais la démarche de Ranciere est
fondamentalement une défense et illustration de I'idée de littérature romantique, et
se caractérise en conséquence par un refus de considérer qu’il ait pu arriver quoi
que ce fat a celle-ci. Avant de concevoir ce qu'il appelle le « régime esthétique de
'art », Ranciere juge déja dans La parole muette que, si un « soupcon » pese sur « la
version fondamentaliste de la poétique romantique, celle [du symbolisme] qui veut
une littérature cohérente, reposant sur un principe unifié », ce soupcon appartient
au « systeme des raisons » qui font de la littérature, depuis le romantisme, « un art
sceptique » ; et il récuse donc 'idée que ce « soupcon » soit né « dans les années
1940 des traumatismes de I'histoire ou de la démystification politique des fonctions
du discours? ». C’est plutdt contre I'idée que la littérature n’a pas d’histoire, informée

1 Frédérik Detue, « Le théatre de Valere Novarina, ou la littérature en résistance », dans
Frédérik Detue et Olivier Dubouclez (dir.), Valere Novarina, le langage en scéne, Caen,
Lettres Modernes Minard (Ecritures contemporaines 11), 2009, p. 181-201.

2 Jacques Ranciere, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, 2005, p. 170.
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qu’elle serait uniquement et strictement par la théorie romantique, que se fonde ma
these d'un théatre de Novarina « post-romantique ».

A mon sens, en effet, on se doit bel et bien de considérer une délégitimation
de l'idée de littérature romantique, liée a I'histoire totalitaire du XX¢ siecle. 1l ne
s’agit nullement, comme G. Asselin m’en préte 'intention, d’accuser la théorie
littéraire du romantisme d’Iéna en la rendant responsable de I'avénement des
totalitarismes, ce qui reviendrait a céder a lillusion rétrospective d’'une fatalité
historique, mais, loin de cette logique causale précisément totalitaire®, de mettre
au jour dans une démarche archéologique, le fait que cette théorie est une des
conditions de possibilité du régime totalitaire, — qu’elle permet de comprendre ce
qui fait du totalitarisme une forme politique singuliere, inédite, et conditionne la
maniere dont il se dit et se fait.

Cela tient a la facon dont, avec le premier romantisme, « la littérature annonce
quelle prend le pouvoir! ». Au principe du romantisme, on trouve une vision néga-
tive de la modernité considérée comme I'ere des différences, des divisions et autres
scissions, et le romantisme se définit ainsi d’abord, par son refus de [I'inconcilie,
opposé au monde moderne. Selon sa théorie historico-littéraire, cependant, suite
a une défaillance philosophique (a travers Kant) mais aussi historique (a travers la
Révolution francgaise), c’est alors la littérature qui devient capable de donner acces
a I'absolu, d’incarner celui-ci de facon adéquate, autrement dit de faire advenir une
nouvelle époque ontologique, un age d’or véritable, qui soit un age de l'unité, de
I'harmonie universelle, un regne de la belle totalité. Elle le devient des lors que
le poete sait « romantiser », soit, suivant Novalis, identifier son Moi inférieur « 2 un
Moi supérieur”® », identifier — contradictoirement — sa liberté subjective a la forma-
tion objective d'un Esprit en devenir ; car, en s’élevant vers un Moi transcendantal
qui embrasse la totalité, en devenant, comme médiateur du langage chiffré de la
nature, « véritablement in-sensé [Sinn-beraubtl® », le poete se met en état de faire
« s’écouler I'éternelle source originaire de la poésie », de « revendiquer [...] tout, le
tout qui agit dans chaque instant, dans chaque phénomene (Novalis)” », et de faire
ainsi advenir la beauté supréme, 'ordre supréme « d'un chaos qui n’attend que la
touche de I'amour pour se déployer en un monde d’harmonie® ».

3 Pour répondre a son désir d’infaillibilité, le pouvoir totalitaire se doit de fonder sa légitimité
sur le mythe d'une nécessité historique telle que les lignes du présent soient déja imprimées
dans le passé et que les lignes du futur soient déja imprimées dans le présent. Claude
Lefort reconnait ainsi « 'essence du totalitarisme » dans sa « négation de I'imprévisible et
de l'inconnaissable » ; selon lui, le régime totalitaire se définit fondamentalement par sa
facon de « s"agencler] sous le signe du refus de I'histoire » (Claude Lefort, La complication.
Retour sur le communisme, 1999, p. 203-204).

4 Maurice Blanchot, « L’Athenaeum », L'entretien infini, 1995, p. 520.

5 Cité par Walter Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
traduit de l'allemand par P. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang, 2002, p. 70.

6 Novalis, cité par Jean-Marie Schaeffer, La naissance de la littérature. La théorie esthétique
du romantisme allemand, 1983, p. 20.

7 Maurice Blanchot, « LAthenaeum », L'entretien infini, op. cit., p. 521.

8 Friedrich Schlegel, Entretien sur la poésie, L'absolu littéraire. Théorie de la littérature du

romantisme allemand, 1978, p. 312 (trad. Jean-Luc Nancy et al).
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Ce messianisme romantique n’est pas totalitaire en soi, i’y reviens au prochain
paragraphe, mais le totalitarisme se fonde néanmoins sur ce messianisme. Parce
qu’il y a un refus de I'inconcilié totalitaire tel que, « [nJon contents de se présenter
comme des régimes supérieurs a la démocratie libérale, nazisme et communisme
annoncent la résolution des conflits qui déchirent le monde moderne et ont toujours
déchiré, sous une autre forme, ’humanité’ ». Puis parce qu’il y a une romantisation
totalitaire telle que « [jlamais pareille combinaison n’avait été imaginée entre la
loi et l'arbitraire' ». Je voudrais développer ce second point, tout a fait essentiel.
Quant au romantisme, on I'a compris, je dénonce tout comme Guillaume Asselin
la mécompréhension du primat idéaliste du sujet sur lequel il construit sa théorie :
des lors que I'on entend bien la capacité infinie du je poétique a 'aune de I'action
de romantiser, on comprend aussi qu’elle n’est pas un pur et simple principe
d’'omnipotence, que I'écrivain du romantisme n’est pas une sorte de tyran qui ne
s’en remet qu'a son arbitraire, puisque son langage poctique est motivé, qu’il est
en lui-méme expérience de monde et texte de savoir, — manifestation de I'ame du
monde. Or on retrouve ce méme primat du sujet au fondement du pouvoir totalitaire,
de son discours et de son action politiques. C'est méme ce qui fait la singularité
radicale de ce pouvoir, comme le montre Hannah Arendt : de facon a instaurer
directement le regne de la justice sur terre, il a la « prétention monstrueuse » de
« remontler] aux sources de l'autorité, d’ou les lois positives ont recu leur plus haute
légitimation® » : d’abolir I'écart entre les lois positives et la loi qui est a leur source
(que celle-ci soit, selon Arendt, la loi de I'Histoire, dans la version du communisme,
ou celle de la Nature, dans la version du nazisme) et de tout sacrifier a cette loi
supréme, de sorte que finalement pouvoir légitime (soumis a des lois) et pouvoir
arbitraire (sans lois) se trouvent confondus.

Ce qui fait que le messianisme romantique n’est pas totalitaire en soi, c’est que
la subjectivité transcendantale qui autorise le poete a revendiquer le Tout ne prend
pas figure, qu'elle ne devient pas une entité mythique ; c’est pourquoi, comme le
souligne G. Asselin, le premier romantisme développe « une conception dynamique
et dialectique de I'Unité », en haine de I'homogénéité et de I'uniformité. Certes,
la prévalence du Tout doit faire de I'époque, de 'humanité et de la littérature un
individu, une « unité indivisible », mais dans le méme temps il n’est jamais question
qu’elle annule le divers infini des parties ; la littérature demeure ainsi constamment
dans la théorie romantique « un discours républicain'? », suivant un modele social
foncierement démocratique, fondé sur des polarités qui exigent du poete « un esprit

9 Claude Lefort, La complication. Retour sur le communisme, op. cit., p. 199-200. Par exemple,
la propagande nazie annoncait en 1942 l'avénement « d’'un nouvel ordre général et d’'un
nouvel age ou le continent européen serait soustrait a 'anarchie » (voir Victor Klemperer,
LTI, la langue du IIF Reich. Carnets d’'un philologue, traduit de I'allemand par Elisabeth
Guillot, Paris, Pocket (Agora), 2003, p. 160-161).

10 Claude Lefort, La complication, op. cit., p. 215.

11  Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. III Le systéme totalitaire, traduction de
I'américain révisée par H. Frappat, 2005, p. 283.

12 Friedrich Schlegel, Fragments critiques (fragment 65), dans Philippe Lacoue-Labarthe et
Jean-Luc Nancy (dir.), L'absolu littéraire, op. cit., p. 88.
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intelligemment combinatoire® ». Mais il existe un envers antidémocratique de cette
théorie, chez Wagner, dans sa conception du Gesamtkunstwerk — de I'oceuvre d’art
totale ; et cela, faut-il préciser, avant méme le virage wagnérien de I'universalisme
au nationalisme. Chez Wagner, la subjectivité transcendantale dont doit se réclamer
l'artiste prend figure : c’est ce qu'il appelle « le Peuple » ; et I'age d’or a venir n’est
plus alors concu comme l'unité dans la diversité infinie, mais comme « I'absorption
de I'égoisme dans le communisme!® ». C’est alors que, de condition de possibilité
nécessaire qu’elle était, la théorie romantique devient une condition de possibilité
suffisante du totalitarisme : en tant que théorie de 'ocuvre d’art totale par et pourle
Peuple, qui a pour source de la loi « la véritable nature humaine » et qui vise donc
la production d’'un grand corps collectif homogene, celui de « 'lhomme commun ».
Dans le cadre du nazisme, par exemple, c’est de cette facon que Goebbels explique
la politique raciste de ’homme d’Etat artiste : d’'un cdté, pour la communauté du
peuple allemand, il revient a celui-ci de « former, a partir de la masse brute, I'image
solide et pleine du peuple », suivant le modele du sculpteur qui crée quelque chose
a partir de rien et dont I'arbitraire ne souffre aucune loi qui le domine ; de I'autre,
étant entendu que « seul un art qui puise dans le Volkstum tout entier peut étre de
qualité en fin de compte et signifier quelque chose pour le peuple auquel il est
destiné'® », c’est 2 la condition que ’homme d’Etat soit inspiré par le Volksgeist que
son pouvoir de former I'image du peuple devient légitime.

Il s’agit cependant de justifier a présent pourquoi cette légitimation totalitaire
a pu entrainer une délégitimation de la théorie romantique, suivant un nouvel art
d’écrire apparu au XX siecle. Si le pouvoir totalitaire n’est pas un pouvoir politique
comme les autres, c’est en vertu de la romantisation par quoi, dans le but de créer
une société délivrée de toute division, le parti totalitaire, censé incarner une entité
mythique, se constitue en corps collectif mystique et vise a donner corps a la société
tout entiere : tel est le fantasme de I'« Egocrate » Staline, suivant Claude Lefort, que
d’apparaitre « comme s’il n’avait rien en dehors de soi, comme s’il avait absorbé la
substance de la société, comme si, Ego absolu, il pouvait indéfiniment se dilater
sans rencontrer de résistance dans les choses'® ». Or il importe alors d’observer
comment se pratique cette absorption de la substance de la société en matiere de
littérature. Par exemple, que se joue-t-il, au Premier Congres des écrivains de 1934
a Moscou, sous le nom de « romantisme révolutionnaire », que Jdanov suggere
fermement de faire « entrer dans la création littéraire comme une [composante]' » ?
Il apparait en fait que, dans la théorie du réalisme socialiste, la romantisation de

13 Friedrich Schlegel, « De I'esprit combinatoire », dans Charles Le Blanc, Laurent Margantin,
Olivier Schefer (dir.), La forme poétique du monde. Anthologie du romantisme allemand,
2003, p. 562.

14 Richard Wagner, L'ceuvre d’art de I'avenir [1849], dans (Euvres en prose III, traduit de
I'allemand par J.-G. Prod’homme et F. Holl, 1976, p. 73.

15  Cité par Philippe Lacoue-Labarthe, La fiction du politique. Heidegger, l'art et la politique,
1987, p. 53-54.

16 Claude Lefort, Un homme en trop. Réflexions sur L Archipel du Goulag, 1980, p. 68.

17  Cité par Régine Robin, Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible, 1986, p. 90.
Traduction modifiée du russe « sostavnad cast’ ».
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I'écrivain consiste a adopter « lesprit de parti [partijnost’] » ou « esprit de tendance
[tendencioznost’] », de facon, selon Karl Radek, a « avoir présente a I’esprit la marche
du monde entier » et, depuis ce point de vue infaillible qu’est « le point de vue de
la victoire prolétarienne [tocka zrenid pobedy proletariatal™ », a pouvoir présenter
non pas la réalité « telle qu’elle est » — ce qui serait une hérésie naturaliste — mais
« la réalité dans son développement révolutionnaire » — celle qui permet d’entrevoir
le « sens de I'histoire ».

Il est tentant, au demeurant, d’ironiser sur cette captation totalitaire de I'héritage
romantique, étant donné notamment que la romantisation n’est plus ici un exercice
de liberté mais de soumission, que la vision de I'age d’or procede d’'une prescription
du parti au-dessus de tout. Cependant, la promesse de bonheur totalitaire appelle
peut-étre autre chose qu’une simple attitude de mépris, quand on sait qu’elle n’est
qu'une image d’unification heureuse environnée de désolation et d’épouvante, au
centre tranquille du malheur — la fabrication de « 'lhomme commun » ayant pour
pendant celle, incessante, d’« ennemis du peuple », 'absorption de la substance de
la société induisant ainsi une grande politique d’épuration. C'est ce que signale
la protestation de Paul Celan, qui soutient que «[lles choses les plus sombres en
mémoire, les plus douteuses autour d’elle, [la lyrique allemande] ne peut plus,
quoi qu’on fasse pour réactualiser la tradition ou elle est prise, parler la langue que
quelques oreilles bienveillantes semblent encore attendre d’elle », qu’elle veut bien
légitimement, au contraire, « savoir sa “musicalité” située en un lieu ou elle n’ait
plus rien de commun avec ces “harmonies” qui en compagnie et au voisinage de
I'horreur continuerent plus ou moins tranquillement a se faire entendre' ». Sans
doute la littérature totalitaire est-elle une « pseudo-littérature », mais il reste qu’elle
s’est articulée sur la tradition littéraire issue du romantisme au point de « sauver
les apparences de la littérature® », ce qui signifie que 'on ne peut pas simplement
penser refermer la parenthese du non-art totalitaire afin de poursuivre la tradition
de lart « véritable ». C’est toute la question du schisme littéraire posée par Adorno
qui est en jeu ici. Si en Allemagne en 1966, on ne peut pas selon Jean Améry « se
réclamer de Goethe, de Morike, du baron von Stein, et mettre Blunck, Wilhelm
Schifer, Heinrich Himmler entre parentheses® », c’est que le probléeme est moins
la « pseudo-littérature » totalitaire en elle-méme que la « pseudo-littérature » comme
possibilité de I'art, et qu’il faut par conséquent entreprendre de nier celle-ci, par
quoi il s’est avéré qu'un témoignage de culture peut se révéler « en méme temps
un témoignage de barbarie®” ».

18  Ibid., p. 84.

19 Paul Celan, « Réponse a une enquéte de la librairie Flinker, Paris (1958) », dans Le méridien
& autres proses, traduit de l'allemand par Jacques Launay, 2002, p. 32.

20  Jean-Pierre Morel, Le roman insupportable. L’Internationale littéraire et la France (1920-
1932), 1985, p. 454.

21 Jean Améry, Par-dela le crime et le chdtiment. Essai pour surmonter I'insurmontable, traduit
de l'allemand par Francoise Wuilmart, 2005, p. 164.

22 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Euwvres, traduit de I'allemand par M. de
Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, 2000, t. 3, p. 433.
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De la mon idée d’'une tradition née au XX¢ siecle, critique et dialectique dans
son rapport a I'idée de littérature romantique®. Si le théatre de Novarina me semble
participer de cette tradition que l'on peut qualifier de « post-romantique », c’est
d’abord qu’il procede dun rapport critique a la théorie historique qui s’articule sur
la théorie romantique du langage poétique (soit ce « messianisme » qui fait le « coeur
du romantisme* », selon Benjamin), en ne faisant jamais miroiter 'avénement de
quelque nouvelle époque ontologique que ce soit, y compris suivant « une conception
dynamique et dialectique de I'Unité ». L'action de romantiser est bien réactualisée,
pourtant ; mais 'élévation du Moi inférieur (qui ne sait que communiquer, a 'instar
des animaux) a un Moi supérieur (qui le doue de la parole) s’opére sur le modele
du Mystere (symboliste plutdt que médiéval), comme une Passion de 'Homme-Dieu
ne donnant pas lieu a une radicalisation du Sujet et de la totalité, tout au contraire :
la parole, qui « n’est pas humaine », provoquant constamment une sortie d’identité
et méme d’humanité, s’'opposant en tant que commun qui doue d'un manque 2
toute figuration aussi bien individuelle que collective ; la scéne faisant jouer le deétail
contre le tout (loin de l'esthétique du fragment romantique), a travers le spectacle
de l'acteur-monade en donateur.

23 Cestl'objet de ma these de doctorat en cours de rédaction, que de constituer théoriquement
cette tradition : Frédérik Detue, « Post-exotisme de Volodine et tradition littéraire au
XXe siecle », these de doctorat en littérature comparée sous la direction de Tiphaine
Samoyault a 'Université Paris 8 (Saint-Denis). La soutenance est prévue en octobre 2011.

24 Cité par Philippe Lacoue-Labarthe, « Avant-propos », dans Walter Benjamin, Le concept de
critique esthétique dans le romantisme allemand, op. cit., p. 14.
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