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Résumé

Pour dire une parole sensée sur la mort,
il est bon de s'inspirer de la pensée
d'Héraclite d’Ephése. Parmi les quelques
fragments, préservés de la destruction
et dispersés dans les ceuvres des anciens
et des modernes, il a fallu choisir ceux
qui dévoilent le lien paradoxal que le
sage décéle entre la vie et la mort. Ce
sont deux contraires inséparablement
liés. En essayant de comprendre le sens
de ces énoncés d’'Héraclite, nous nous
rendons compte que, dans le présent
quotidien de toutes choses, la joie ne
va pas sans la douleur, le bien sans le
mal, la lumiére sans les ténébres, le jour
sans la nuit. Et vice-versa! La mort ne va
pas sans la naissance, ni le conflit sans la
réconciliation, ni le silence sans la voix,
ni I'oubli sans la mémoire. Voila donc la
voie philosophique ou mystique, la quéte
d’une vérité existentielle, celle du mou-
vement et du changement, du devenir
perpétuel de toutes choses et de I'unité
des contraires.

Mots clés: vie — mort — conflit -
devenir - mouvement.

Abstract

To say a sensible word on death, we like
to examine the Heraclitus of Ephesus’
thinking. Among the number of frag-
ments, left in the works of the ancient
and contemporary writers, we chose
those revealing the paradoxical link the
writer had found between life and death.
These two opposites are inseparably
connected. While trying to understand
the meaning of Heraclitus' thought we
observe that in his mind, joy can not be
without pain, nor good without evil, nor
light without darkness, nor day without
night. And vice versa! Death necessar-
ily implies birth, conflict implies recon-
ciliation, silence implies sound, oblivion
implies memory. So Heraclitus expresses
his philosophical or mystical way of think-
ing and living, his quest of an existential
truth, that of movement and alteration,
the perpetual development of all things
and the unity of contraries.

Keywords: life — death - conflict -
becoming — movement.

L'HOMME DANS LA NUIT
S’ALLUME
UNE LUMIERE...

Eric Volant, Ph.D.,

professeur associé,
Département de sciences des religions, UQAM.

Nous n’avons pas de mots pour dire la
mort, car la mort est impensable, donc inef-
fable. « Nous voulons en parler, mais c’est
pour dire qu’il faut nous taire» (Médam,
2007, p. 29). Inaccessible a l'intellect, la
mort ne s’explique pas. Or, «sur ce dont
on ne peut parler, il faut garder le silence »
dit Wittgenstein au début de son Traité
logico-philosophique. Ainsi, le philoso-
phe de Vienne assume l'inachévement
de tout discours humain ou la limite de
toute approche rationnelle de la mort. On
ne peut batir une construction de Iintel-
ligence sur le vide. Et pourtant, la mort
habite le vivant comme son ombre.

HERACLITE,

SA PENSEE SUR LA VIE ET LA MORT

Pour dire une parole sensée sur la mort,
des fonds des temps, laissons venir jusqu’a
nous les échos de la pensée d’Héraclite.
Seules quelques bribes ont échappé a leur
disparition et se trouvent dispersées dans
les ceuvres des anciens et des modernes.
Quelles paroles sur la mort le célebre phi-
losophe nous a-t-il données en héritage,
susceptibles de nous éclairer et de stimuler
la poursuite de notre réflexion ? Parmi les
quelques fragments qui ont la mort pour
objet, il a fallu choisir ceux qui, d’apres
nous, expriment le mieux le lien paradoxal
entre la vie et la mort, deux contraires
qui, selon le sage d’Ephese, sont insépara-
blement liés. Apres chaque citation d’'un
fragment, nous en présenterons une breve
interprétation.

HERACLITE

«Aussitot nés, ils veulent vivre
et subir leur destin de mort ou plutét
trouver le repos, et ils laissent
apreés eux des enfants,
destins de mort a naitre » (DK 20")

Héraclite ne fut pas tendre pour ses contem-
porains. Nombreux sont les hommes, pensa-
t-il, qui veulent ne rien faire d’autre de leur
vie que de la subir. Ils ne songent qu’a trouver
dans la vie le repos avant de le trouver dans
la mort. Ils vivent leur vie et acceptent leur
mort comme des endormis. Puis ils don-
nent naissance a des générations d’endormis.
Vivant & demi, ils meurent a demi (Bollack
et Wismann, 1972, p. 109). Or, pour le sage
d’Ephese, la vie n’est vraiment la vie qu’en
étant autre chose que la vie. En effet, des sa
naissance, le petit de 'lhomme et de la femme
est devant une seule route, mais celle-ci va
dans deux directions: vers le bas ou vers le
moins étre et vers le haut ou vers le plus étre
(Bernard, 1998, p. 216). Chaque épreuve
de l'existence est un événement ot 'on fait
I'expérience de la peine, de la souffrance,
de la rupture ou du deuil. Or, par crainte de
faire ce type d’expérience de la mort, nous
pouvons opter pour la voie descendante, la
voie du retrait, de la fuite, de 'immobilisme
ou de l'inaction. Par contre, nous pouvons
opter pour la voie ascendante et assumer
librement les joies et les peines de la vie,
croquer a pleines dents dans la vie en la
savourant et en humant ses odeurs, méme si
la montée est épuisante et si elle nous en fait
voir de toutes les couleurs. Des lors, la vie
n’est pas terne, mais exaltante et risquée. La
mort se trouve ainsi a 'origine de la culture
et devient la source méme de la créativité
humaine.
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«Mort est tout ce que
nous voyons, éveillés,
et tout ce que nous voyons
en dormant, sommeil» (DK 21)

Héraclite reproche aux humains leur aveu-
glement. Tout comme dans le sommeil ol
nous ne voyons que des songes éphémeres,
notre vision peut étre trompeuse méme
lorsque nous prenons une part active dans
les affaires du monde. Nous pouvons nous
lancer téte perdue dans une fuite en avant,
nous dépenser sans compter, nous plon-
ger, corps et &me, dans la spirale infernale
de la productivité et de la consommation,
dans la course effrénée de la compétition,
dans la quéte de 'avoir et du pouvoir. C’est
cette forme particuliere de la crainte de la
mort qui est propre a la culture contempo-
raine de l'urgence. Nous, les humains du
XXI¢ siecle, nous nous laissons endormir
par la recherche de la performance et de
l’apparence, par les discours d’une poli-
tique mensongere, par des actions immé-
diates et a court terme sans perspectives.
11 nous manque alors la présence d’un
esprit éveillé€ au plus haut degré. Il ne suf-
fit pas de voir avec les yeux ou d’entendre
avec les oreilles, il faut savoir regarder
et écouter avec une intelligence avide de
sens et capable de découvrir le toujours
vivant, le changement et le mouvement
de la vie (Conche, 1986, p. 361-362) ; avec
un esprit, capable de pousser ses interro-
gations jusqu’au nceud des choses ot les
contraires se croisent et s’unissent, la vie
et la mort, la lumiére et 'obscurité, la nuit
et le jour (Ramnoux, 1968. p. 37-41).

«Les morts tués par Areés,
les dieux et les hommes
les honorent» (DK 24)

Ares est le dieu grec de la guerre et corres-
pond au Mars des Romains. Dans la langue
homérique, les morts tués par Ares sont les
combattants morts au champ de bataille.
Dans I'imaginaire mythique, la seule forme
de gloire a laquelle les humains puissent
s’attendre de la part des dieux et des hom-
mes est celle de la mort héroique. Or, aux
yeux d’Héraclite, dans leur bravoure et
dans leur parole, les combattants ne voient
qu'un c6té des choses, I’endroit et non
pas l’envers. Ils ne semblent pas se rendre
compte que le méme honneur est attribué
aux combattants du camp adverse, a ceux
qui défendent une cause et des intéréts
opposés aux leurs (Conche, 1986, p. 124).
Par leur manque d’une juste perception
des choses, ce sont des endormis, méme
s’ils sont efficaces au combat. C’est d’'une
facon inconsciente qu'’ils se conforment a
la grande loi de I'unité des contraires. Ils
se bercent de leur gloire, mais oublient que
la vérité et la justice n’appartiennent pas
a un seul camp. L’axe du bien et du mal
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traverse la ligne des positions militaires et
les frontieres des pays en guerre.

«A davantage de funestes destins,
davantage de parts de vie
sont remises» (DK 25)

Afin d’appuyer sa foi dans une récompense
divine a celui qui a souffert dans sa vie,
Clément d’Alexandrie cite a la fois Héraclite
et Eschyle. Ce dernier dit: «A celui qui
peine, les dieux doivent le salaire de la
peine: la gloire» (Pradeau, 2002, p. 184).
Et pourtant le discours d’Héraclite n’est pas
d’ordre eschatologique, mais un logos pour
cette terre. Lorsqu’un étre est capable de
regarder en face la mort, présente dans sa
vie, il aura comme récompense une vie plus
exaltante et une mort plus glorieuse. Dans
la mesure ol on est prét a éprouver sa mort
tous les jours, on se trouvera disponible a la
donner effectivement lorsquune situation
cruciale se présentera. La fréquentation
quotidienne de la mort le gardera éveillé
au sens des choses de la vie et des multiples
contraires qui les traversent (Ramnoux,
1968, p. 111). D’ailleurs, la grandeur d’une
personne s’affirmera plus particulierement
au terme de sa vie, car de la noblesse d’une
vie, on ne peut juger qu'apres coup. Autant
dire que la véritable aristocratie ne se fonde
pas sur la naissance, mais sur la facon de
vivre et de mourir d’une personne (Conche,
1986, p. 128).

«L’homme dans la nuit s’allume
une lumiére; il est mort
pour lui-méme, les yeux fermés.
Bien que vivant, il touche, les yeux
fermés et endormi a ce qui
est mort; bien qu’éveillé,
il touche a ce qui dort» (DK 26)
Cet énoncé nébuleux exhibe plusieurs
synonymes comme toucher au mort,
toucher a ce qui dort, les yeux fermés,
endormi pour signifier une mort partielle :
étre comme mort, é&tre immobile ou inerte.
Qu’il réve ou qu’il ne réve pas, le dormeur
est un mort partiel. En lui se cotoient la
mort et la vie. Celui qui se proméne comme
un somnambule inconscient des enjeux
majeurs de son existence, de sa société
ou de I’humanité tout entiere, tout en
étant vivant, il est absent de sa propre vie
(Conche, 1986, p. 365-366). Comble du
dérisoire, il s’agite dans la nuit et s’excite,
court de droite a gauche pour servir ses
ambitions, mais sa chandelle n’est pas
allumée ou n’éclaire pas! Un grand fanal
avec une petite lumiere! Par contre, il y a
des hommes et des femmes dont l'esprit
critique est sans cesse en éveil. On ne peut
pas leur conter des histoires. A l'affiit de
la vérité, ils ne se contentent pas des pains
et des jeux que la société leur offre pour
en faire des citoyens dociles. Le commun
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des mortels dort et réve les yeux ouverts.
Il glisse du réve éveillé au réve endormi
et du réve endormi au néant. Clément
d’Alexandrie se sert de DK 26 pour rappe-
ler que le Seigneur demande aux humains
d’étre sans cesse en éveil (Pradeau, 2002,
p. 177). Selon lui, la vigilance est une dis-
position particuliere, la capacité de dis-
cerner le sens interne des choses de la vie,
de découvrir la relation entre les multiples
contraires qui composent I'existence.

« Ce qui attend les hommes aprés
la mort, ils ne peuvent ni I'espérer
ni méme l'imaginer» (DK 27)

La mort, cette grande inconnue ! Héraclite
professe son agnosticisme devant la mort.
Sil’heure et les circonstances de notre mort
ne nous sont pas révélées, nous ne saurions
pas non plus nous attendre a quoi que ce
soit sur la maniere d’étre mort. Méme si
quelqu’un croit a la survie, il n’en a pas la
certitude. Il espére seulement. L'espoir
le plus répandu est celui de 'immorta-
lité de ’ame, mais Héraclite est d’avis que
les &mes meurent. Le souffle de ’homme
s’éteint et ’homme se trouve réduit a I’état
de cadavre. Le feu psychique se confond
avec le feu éternel, la vie personnelle se
fond dans la vie cosmique (Bernard, 1998,
p. 217; Conche, 1986, p. 367-368 ; Pradeau,
2002, p. 292). Les humains ont tort de
vouloir s’imaginer ce qui les attend, car ce
qui les attend ne se laisse pas représenter.
Héraclite nous propose une maniere d’étre
pour cette vie, dépouillée de fantasmes,
une spiritualité sobre pour adultes: vivre
éveillés en regardant la mort en face et
disponibles a 'acte héroique, si 'occasion
se présente, comme l’arc tendu vers le but,
un but encore non découvert (Ramnoux,
1968, p. 134-135). Ce fragment en rappelle
un autre : « Si ’on n’attend pas I'inattendu,
on ne le trouvera pas, car il est difficile a
trouver » (DK 18). Héraclite nous exhorte a
une différence qualitative de notre maniere
d’espérer. Elle consiste a explorer dans ses
profondeurs la nature de toutes choses.
Cette espérance réclamera de notre regard
un changement de perspective afin de
découvrir ce qui se cache derriere toutes
choses et de dévoiler ce que taisent les
événements et les étres. Nous espérons
ainsi atteindre le non-dit et 'inter-dit des
choses, c’est-a-dire ce qu’elles dissimulent
et révelent entre les lignes. Alors, nous
nous rendrons compte que, dans le présent
quotidien de toutes choses, la joie ne va
pas sans la douleur, ni le bien sans le mal,
ni la lumieére sans les ténebres, ni le jour
sans la nuit. Et vice-versa! La mort ne va
pas sans la naissance, ni le conflit sans la
réconciliation, ni le silence sans la voix,
ni Poubli sans la mémoire. Voila donc la
voie philosophique ou mystique, la quéte



d’une vérité existentielle, celle du devenir
perpétuel de toutes choses et de 'unité des
contraires (Conche, 1986, p. 245-247).

«Immortels mortels, mortels
immortels: vivant la mort de ceux-1a,
mourant la vie de ceux-la» (DK 62)

Les dieux ont besoin de la mort pour se
reconnaitre comme immortels. En fin de
compte, ils ne sont que des non-mortels, ils
ne risquent pas de mourir. La mort n’est que
la mort des autres et ne sera jamais la leur.
De la mort, ils n’ont donc aucune expérience
personnelle. Malheureux les dieux, car ils
ne savent pas mourir! Ils ne sont que des
mortels ni€s: «on ne pense un dieu qu’en
pensant d’abord un mortel et en y ajoutant
une négation » (Conche, 1986, p. 370-371).
Or, si les dieux sont satisfaits de leur sort
d’étre immortels, il en va tout autrement
des humains, car au lieu de concevoir leur
vie comme une vie qui ne peut pas ne pas
mourir, ils désirent une vie qui ne peut mou-
rir. Ils ont de la peine de faire le deuil d’'une
vie qui ne finira pas. Or, leur erreur est
de méconnaitre 'unité de deux contraires
indissociables: la mort appartient a toute
vie comme a son contraire. Le mouvement
alternatif des vagues porte nos vies de la
froidure a la chaleur, de I'éclosion des fleurs
a la chute des feuilles, de la joie a la peine,
de la tristesse a ’enchantement, de la soli-
tude a 'amour, du cri de révolte au chant
de liberté.

«Se dresser contre ce qui est la
et se faire les gardiens vigilants
des vivants et des morts» (DK 63)

Aux yeux d’Hippolyte de Rome, ce frag-
ment fait mention de la résurrection de la
chair. Or, sa signification ne saurait étre
eschatologique. Héraclite fait tout simple-
ment valoir que ’écoute du logos ou du
discours vrai — le sien — est en mesure
d’éclairer et de réveiller ses contempo-
rains (Conche, 1986, p. 33-47). Parmi les
vivants, Héraclite est conscient d’exercer
le role de gardien et d’éveilleur des cons-
ciences en qui les humains pourront mettre
leur confiance (Pradeau, 2002, p. 304). Sa
tache est celle du philosophe qui expose la
vérité, vérité qu’il dévoile dans les étres et
les choses, c’est-a-dire I'unité des contraires
ou la loi universelle du devenir et du périr
de toutes choses. Au milieu des boulever-
sements sociaux et politiques, qui mettent
en péril la sécurité de ses concitoyens, le
discours d’Héraclite leur enseigne que ce
monde menacé€ est tenu en équilibre par le
jeu des transformations successives et des
forces adverses. « Dans les mémes fleuves,
ils entrent, des eaux toujours nouvelles les
assaillent» (DK 12). Tout s’écoule, tout
continue indéfiniment a s’écouler, sans fin

et sans retour. Le va-et-vient du soleil et
de la lune, de la naissance et de la mort
ponctue nos allées et venues. Mais tous
ces contraires sont indissociables, comme
le sont les vivants qui sont des futurs morts
et les morts qui sont d’anciens vivants
(Conche, 1986, p. 134).

«La vie et la mort sont une seule
et méme chose; de méme, la veille
et le sommeil, la jeunesse et
la vieillesse; car les premiers de
ces états sont devenus les seconds
et les seconds, a rebours, devenus
les premiers» (DK 88)

En se référant a Héraclite, Plutarque
exhorte ses contemporains a ne pas s’af-
fliger de 'imminence de leur propre mort,
car celle-ci est inscrite dans leur vie comme
une nécessité in€luctable. Comme, avec une
méme argile, un potier peut modeler des
figures d’étres vivants et les détruire a son
gré, puis en modeler & nouveau d’autres
pour les détruire ensuite, ainsi le temps,
avec la méme matiere, a fait surgir nos ancé-
tres, puis les a fait disparaitre pour créer
nos parents, puis nous-mémes et d’autres
humains qui disparaitront a leur tour,
en cycle infini. Le fleuve des générations
coule perpétuellement sans jamais s’arréter
(Pradeau, 2002, p. 122). Le vivant sera un
mort, le mort a été un vivant. Il n’y a des
morts que parce qu’il y a eu des vivants,
et il n’y a des vivants que parce qu’il y a
eu d’autres vivants. On ne peut vivre sans
mourir. La pensée de la vie n’est possible
que par la pensée de la mort et inversement.
Celui qui dort se réveillera et celui qui veille
s’endormira. Le jeune est un futur vieux,
tandis que le vieux est un ancien jeune.
Ainsi, le devenir universel est une chaine
ininterrompue de ce qui apparait et dispa-
rait, de ce qui vit et meurt (Conche, 1986,
p. 372-376). « En mettant bout & bout toutes
ces coupures du temps (ces vies interrom-
pues), on construit un temps sans coupure.
On en vient a concevoir la non-coupure
du temps. Et plus encore: en transmettant
aux descendants, 'impératif du culte des
ancétres, on poursuit cette édification de
I'ininterrompu par l'interrompu — de I'im-
mortalité par la mortalité » (Médam, 2007,
p. 38).

HERACLITE AUJOURD'HUI

Cet énoncé d’Héraclite retentit encore
dans l’esprit d’éminents contemporains
parmi lesquels nous comptons Georges
Gusdorf: « ’homme est un danseur de
corde, suspendu au-dessus de 'abime dans
lequel il finira par tomber, a la lisiere entre
le jour et la nuit, entre la vie et la mort,
entre le réve et la réalité» (1982, p. 199).
Et André Comte-Sponville pense que «la
vie suppose la mort, et qu’elle la porte en
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elle, des le commencement, non seulement
comme son terme, mais peut-étre comme
sa condition. Vouloir la vie sans la mort,
en vérité, c’est ne pas vouloir la vie, ou se
tromper sur elle. Autant vouloir la mon-
tagne sans la vallée ou le fleuve sans la
mer...» (1988, p. 277-278).

Tout en s’opposant mutuellement, la vie
et la mort sont intimement associées. La
mort fait partie de la vie non seulement
comme son aboutissement naturel, mais
aussi comme la révélatrice de sa finitude.
L’association de la mort et de la vie est
I'union de deux contraires: notre étre est
habité par le non-étre, il habite a la lisiere
du non-étre. La mort est ’'absence de vie
ou un manque de vivre, déja a 'ceuvre en
I’homme dés sa naissance. Et pour laisser
le mot de la fin a un psychanalyste, citons
Jacques Lacan: « Quand nous allons a la
racine de cette vie, et derriere le drame
du passage a I'existence, nous ne trouvons
rien d’autre que la vie conjointe a la mort »
(1978, p. 271).
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Note

1. Nous suivons la classification faite par Diels
et poursuivie par Kranz (DK) dans Diels et
Kranz (1985 [1903]). Les traductions fran-
caises, que nous présentons, sont largement
inspirées par celles de M. Conche et de
J.-F. Pradeau.
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