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« L’homme dans la nuit s’allume une lumière… »
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A R T I C L E S

Résumé
Pour dire une parole sensée sur la mort, 
il est bon de s’inspirer de la pensée 
d’Héraclite d’Éphèse. Parmi les quelques 
fragments, préservés de la destruction 
et dispersés dans les œuvres des anciens 
et des modernes, il a fallu choisir ceux 
qui dévoilent le lien paradoxal que le 
sage décèle entre la vie et la mort. Ce
sont deux contraires inséparablement 
liés. En essayant de comprendre le sens 
de ces énoncés d’Héraclite, nous nous 
rendons compte que, dans le présent 
quotidien de toutes choses, la joie ne 
va pas sans la douleur, le bien sans le 
mal, la lumière sans les ténèbres, le jour 
sans la nuit. Et vice-versa! La mort ne va 
pas sans la naissance, ni le conflit sans la 
réconciliation, ni le silence sans la voix, 
ni l’oubli sans la mémoire. Voilà donc la 
voie philosophique ou mystique, la quête 
d’une vérité existentielle, celle du mou-
vement et du changement, du devenir 
perpétuel de toutes choses et de l’unité 
des contraires.

Mots clés : vie – mort – conflit – 
devenir – mouvement.

Abstract
To say a sensible word on death, we like 
to examine the Heraclitus of Ephesus’ 
thinking. Among the number of frag-
ments, left in the works of the ancient 
and contemporary writers, we chose 
those revealing the paradoxical link the 
writer had found between life and death. 
These two opposites are inseparably 
connected. While trying to understand 
the meaning of Heraclitus’ thought we 
observe that in his mind, joy can not be 
without pain, nor good without evil, nor 
light without darkness, nor day without 
night. And vice versa ! Death necessar-
ily implies birth, conflict implies recon-
ciliation, silence implies sound, oblivion 
implies memory. So Heraclitus expresses 
his philosophical or mystical way of think-
ing and living, his quest of an existential 
truth, that of movement and alteration, 
the perpetual development of all things 
and the unity of contraries.

Keywords : life – death – conflict – 
becoming – movement.

L’HOMME DANS LA NUIT
S’ALLUME

UNE LUMIÈRE…
HÉRACLITE

Éric Volant, Ph.D.,
professeur associé, 

Département de sciences des religions, UQAM.

Nous n’avons pas de mots pour dire la 
mort, car la mort est impensable, donc inef-
fable. «Nous voulons en parler, mais c’est 
pour dire qu’il faut nous taire» (Médam, 
2007, p. 29). Inaccessible à l’intellect, la 
mort ne s’explique pas. Or, «sur ce dont 
on ne peut parler, il faut garder le silence»
dit Wittgenstein au début de son Traité 
logico-philosophique. Ainsi, le philoso-
phe de Vienne assume l’inachèvement 
de tout discours humain ou la limite de 
toute approche rationnelle de la mort. On 
ne peut bâtir une construction de l’intel-
ligence sur le vide. Et pourtant, la mort 
habite le vivant comme son ombre. 

HÉRACLITE, 
SA PENSÉE SUR LA VIE ET LA MORT
Pour dire une parole sensée sur la mort, 

des fonds des temps, laissons venir jusqu’à 
nous les échos de la pensée d’Héraclite. 
Seules quelques bribes ont échappé à leur 
disparition et se trouvent dispersées dans 
les œuvres des anciens et des modernes. 
Quelles paroles sur la mort le célèbre phi-
losophe nous a-t-il données en héritage, 
susceptibles de nous éclairer et de stimuler 
la poursuite de notre réflexion? Parmi les 
quelques fragments qui ont la mort pour 
objet, il a fallu choisir ceux qui, d’après 
nous, expriment le mieux le lien paradoxal 
entre la vie et la mort, deux contraires 
qui, selon le sage d’Éphèse, sont insépara-
blement liés. Après chaque citation d’un 
fragment, nous en présenterons une brève 
interprétation.

«Aussitôt nés, ils veulent vivre 
et subir leur destin de mort ou plutôt 

trouver le repos, et ils laissent
après eux des enfants,

destins de mort à naître» (DK 201)

Héraclite ne fut pas tendre pour ses contem-
porains. Nombreux sont les hommes, pensa-
t-il, qui veulent ne rien faire d’autre de leur 
vie que de la subir. Ils ne songent qu’à trouver 
dans la vie le repos avant de le trouver dans 
la mort. Ils vivent leur vie et acceptent leur 
mort comme des endormis. Puis ils don-
nent naissance à des générations d’endormis. 
Vivant à demi, ils meurent à demi (Bollack 
et Wismann, 1972, p. 109). Or, pour le sage 
d’Éphèse, la vie n’est vraiment la vie qu’en 
étant autre chose que la vie. En effet, dès sa 
naissance, le petit de l’homme et de la femme 
est devant une seule route, mais celle-ci va 
dans deux directions: vers le bas ou vers le 
moins être et vers le haut ou vers le plus être 
(Bernard, 1998, p. 216). Chaque épreuve 
de l’existence est un événement où l’on fait 
l’expérience de la peine, de la souffrance, 
de la rupture ou du deuil. Or, par crainte de 
faire ce type d’expérience de la mort, nous 
pouvons opter pour la voie descendante, la 
voie du retrait, de la fuite, de l’immobilisme 
ou de l’inaction. Par contre, nous pouvons 
opter pour la voie ascendante et assumer 
librement les joies et les peines de la vie, 
croquer à pleines dents dans la vie en la 
savourant et en humant ses odeurs, même si 
la montée est épuisante et si elle nous en fait 
voir de toutes les couleurs. Dès lors, la vie 
n’est pas terne, mais exaltante et risquée. La 
mort se trouve ainsi à l’origine de la culture 
et devient la source même de la créativité 
humaine.
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«Mort est tout ce que 
nous voyons, éveillés, 

et tout ce que nous voyons 
en dormant, sommeil» (DK 21)

Héraclite reproche aux humains leur aveu-
glement. Tout comme dans le sommeil où 
nous ne voyons que des songes éphémères, 
notre vision peut être trompeuse même 
lorsque nous prenons une part active dans 
les affaires du monde. Nous pouvons nous 
lancer tête perdue dans une fuite en avant, 
nous dépenser sans compter, nous plon-
ger, corps et âme, dans la spirale infernale 
de la productivité et de la consommation, 
dans la course effrénée de la compétition, 
dans la quête de l’avoir et du pouvoir. C’est 
cette forme particulière de la crainte de la 
mort qui est propre à la culture contempo-
raine de l’urgence. Nous, les humains du 
XXIe siècle, nous nous laissons endormir 
par la recherche de la performance et de 
l’apparence, par les discours d’une poli-
tique mensongère, par des actions immé-
diates et à court terme sans perspectives. 
Il nous manque alors la présence d’un 
esprit éveillé au plus haut degré. Il ne suf-
fit pas de voir avec les yeux ou d’entendre 
avec les oreilles, il faut savoir regarder 
et écouter avec une intelligence avide de 
sens et capable de découvrir le toujours 
vivant, le changement et le mouvement 
de la vie (Conche, 1986, p. 361-362) ; avec 
un esprit, capable de pousser ses interro-
gations jusqu’au nœud des choses où les 
contraires se croisent et s’unissent, la vie 
et la mort, la lumière et l’obscurité, la nuit 
et le jour (Ramnoux, 1968. p. 37-41).

«Les morts tués par Arès, 
les dieux et les hommes

les honorent» (DK 24)

Arès est le dieu grec de la guerre et corres-
pond au Mars des Romains. Dans la langue 
homérique, les morts tués par Arès sont les 
combattants morts au champ de bataille. 
Dans l’imaginaire mythique, la seule forme 
de gloire à laquelle les humains puissent 
s’attendre de la part des dieux et des hom-
mes est celle de la mort héroïque. Or, aux 
yeux d’Héraclite, dans leur bravoure et 
dans leur parole, les combattants ne voient 
qu’un côté des choses, l’endroit et non 
pas l’envers. Ils ne semblent pas se rendre 
compte que le même honneur est attribué 
aux combattants du camp adverse, à ceux 
qui défendent une cause et des intérêts 
opposés aux leurs (Conche, 1986, p. 124). 
Par leur manque d’une juste perception 
des choses, ce sont des endormis, même 
s’ils sont efficaces au combat. C’est d’une 
façon inconsciente qu’ils se conforment à 
la grande loi de l’unité des contraires. Ils 
se bercent de leur gloire, mais oublient que 
la vérité et la justice n’appartiennent pas 
à un seul camp. L’axe du bien et du mal 

traverse la ligne des positions militaires et 
les frontières des pays en guerre.

«À davantage de funestes destins, 
davantage de parts de vie

sont remises» (DK 25)

Afin d’appuyer sa foi dans une récompense 
divine à celui qui a souffert dans sa vie, 
Clément d’Alexandrie cite à la fois Héraclite 
et Eschyle. Ce dernier dit : «À celui qui 
peine, les dieux doivent le salaire de la 
peine: la gloire» (Pradeau, 2002, p. 184).
Et pourtant le discours d’Héraclite n’est pas 
d’ordre eschatologique, mais un logos pour 
cette terre. Lorsqu’un être est capable de 
regarder en face la mort, présente dans sa 
vie, il aura comme récompense une vie plus 
exaltante et une mort plus glorieuse. Dans 
la mesure où on est prêt à éprouver sa mort 
tous les jours, on se trouvera disponible à la 
donner effectivement lorsqu’une situation 
cruciale se présentera. La fréquentation 
quotidienne de la mort le gardera éveillé 
au sens des choses de la vie et des multiples 
contraires qui les traversent (Ramnoux, 
1968, p. 111). D’ailleurs, la grandeur d’une 
personne s’affirmera plus particulièrement 
au terme de sa vie, car de la noblesse d’une 
vie, on ne peut juger qu’après coup. Autant 
dire que la véritable aristocratie ne se fonde 
pas sur la naissance, mais sur la façon de 
vivre et de mourir d’une personne (Conche, 
1986, p. 128).

«L’homme dans la nuit s’allume
une lumière; il est mort

pour lui-même, les yeux fermés.
Bien que vivant, il touche, les yeux 

fermés et endormi à ce qui 
est mort; bien qu’éveillé, 

il touche à ce qui dort» (DK 26)

Cet énoncé nébuleux exhibe plusieurs 
synonymes comme toucher au mort, 
toucher à ce qui dort, les yeux fermés, 
endormi pour signifier une mort partielle :
être comme mort, être immobile ou inerte. 
Qu’il rêve ou qu’il ne rêve pas, le dormeur 
est un mort partiel. En lui se côtoient la 
mort et la vie. Celui qui se promène comme 
un somnambule inconscient des enjeux 
majeurs de son existence, de sa société 
ou de l’humanité tout entière, tout en 
étant vivant, il est absent de sa propre vie 
(Conche, 1986, p. 365-366). Comble du 
dérisoire, il s’agite dans la nuit et s’excite, 
court de droite à gauche pour servir ses 
ambitions, mais sa chandelle n’est pas 
allumée ou n’éclaire pas ! Un grand fanal 
avec une petite lumière ! Par contre, il y a 
des hommes et des femmes dont l’esprit 
critique est sans cesse en éveil. On ne peut 
pas leur conter des histoires. À l’affût de 
la vérité, ils ne se contentent pas des pains 
et des jeux que la société leur offre pour 
en faire des citoyens dociles. Le commun 

des mortels dort et rêve les yeux ouverts. 
Il glisse du rêve éveillé au rêve endormi 
et du rêve endormi au néant. Clément 
d’Alexandrie se sert de DK 26 pour rappe-
ler que le Seigneur demande aux humains 
d’être sans cesse en éveil (Pradeau, 2002, 
p. 177). Selon lui, la vigilance est une dis-
position particulière, la capacité de dis-
cerner le sens interne des choses de la vie, 
de découvrir la relation entre les multiples 
contraires qui composent l’existence.

«Ce qui attend les hommes après
la mort, ils ne peuvent ni l’espérer 

ni même l’imaginer» (DK 27)

La mort, cette grande inconnue! Héraclite 
professe son agnosticisme devant la mort. 
Si l’heure et les circonstances de notre mort 
ne nous sont pas révélées, nous ne saurions 
pas non plus nous attendre à quoi que ce 
soit sur la manière d’être mort. Même si 
quelqu’un croit à la survie, il n’en a pas la 
certitude. Il l’espère seulement. L’espoir 
le plus répandu est celui de l’immorta-
lité de l’âme, mais Héraclite est d’avis que 
les âmes meurent. Le souffle de l’homme 
s’éteint et l’homme se trouve réduit à l’état 
de cadavre. Le feu psychique se confond 
avec le feu éternel, la vie personnelle se 
fond dans la vie cosmique (Bernard, 1998, 
p. 217; Conche, 1986, p. 367-368; Pradeau, 
2002, p. 292). Les humains ont tort de 
vouloir s’imaginer ce qui les attend, car ce 
qui les attend ne se laisse pas représenter. 
Héraclite nous propose une manière d’être 
pour cette vie, dépouillée de fantasmes, 
une spiritualité sobre pour adultes : vivre 
éveillés en regardant la mort en face et 
disponibles à l’acte héroïque, si l’occasion 
se présente, comme l’arc tendu vers le but, 
un but encore non découvert (Ramnoux, 
1968, p. 134-135). Ce fragment en rappelle 
un autre : «Si l’on n’attend pas l’inattendu, 
on ne le trouvera pas, car il est difficile à 
trouver» (DK 18). Héraclite nous exhorte à 
une différence qualitative de notre manière 
d’espérer. Elle consiste à explorer dans ses 
profondeurs la nature de toutes choses. 
Cette espérance réclamera de notre regard 
un changement de perspective afin de 
découvrir ce qui se cache derrière toutes 
choses et de dévoiler ce que taisent les 
événements et les êtres. Nous espérons 
ainsi atteindre le non-dit et l’inter-dit des 
choses, c’est-à-dire ce qu’elles dissimulent 
et révèlent entre les lignes. Alors, nous 
nous rendrons compte que, dans le présent 
quotidien de toutes choses, la joie ne va 
pas sans la douleur, ni le bien sans le mal, 
ni la lumière sans les ténèbres, ni le jour 
sans la nuit. Et vice-versa ! La mort ne va 
pas sans la naissance, ni le conflit sans la 
réconciliation, ni le silence sans la voix, 
ni l’oubli sans la mémoire. Voilà donc la 
voie philosophique ou mystique, la quête 



11 FRONTIÈRES ⁄AUTOMNE 2007

et sans retour. Le va-et-vient du soleil et 
de la lune, de la naissance et de la mort 
ponctue nos allées et venues. Mais tous 
ces contraires sont indissociables, comme 
le sont les vivants qui sont des futurs morts 
et les morts qui sont d’anciens vivants 
(Conche, 1986, p. 134).

«La vie et la mort sont une seule
et même chose; de même, la veille

et le sommeil, la jeunesse et
la vieillesse; car les premiers de

ces états sont devenus les seconds
et les seconds, à rebours, devenus

les premiers» (DK 88)

En se référant à Héraclite, Plutarque 
exhorte ses contemporains à ne pas s’af-
fliger de l’imminence de leur propre mort, 
car celle-ci est inscrite dans leur vie comme 
une nécessité inéluctable. Comme, avec une 
même argile, un potier peut modeler des 
figures d’êtres vivants et les détruire à son 
gré, puis en modeler à nouveau d’autres 
pour les détruire ensuite, ainsi le temps, 
avec la même matière, a fait surgir nos ancê-
tres, puis les a fait disparaître pour créer 
nos parents, puis nous-mêmes et d’autres 
humains qui disparaîtront à leur tour, 
en cycle infini. Le fleuve des générations 
coule perpétuellement sans jamais s’arrêter 
(Pradeau, 2002, p. 122). Le vivant sera un 
mort, le mort a été un vivant. Il n’y a des 
morts que parce qu’il y a eu des vivants, 
et il n’y a des vivants que parce qu’il y a 
eu d’autres vivants. On ne peut vivre sans 
mourir. La pensée de la vie n’est possible 
que par la pensée de la mort et inversement. 
Celui qui dort se réveillera et celui qui veille 
s’endormira. Le jeune est un futur vieux, 
tandis que le vieux est un ancien jeune. 
Ainsi, le devenir universel est une chaîne 
ininterrompue de ce qui apparaît et dispa-
raît, de ce qui vit et meurt (Conche, 1986, 
p. 372-376). «En mettant bout à bout toutes 
ces coupures du temps (ces vies interrom-
pues), on construit un temps sans coupure. 
On en vient à concevoir la non-coupure 
du temps. Et plus encore: en transmettant 
aux descendants, l’impératif du culte des 
ancêtres, on poursuit cette édification de 
l’ininterrompu par l’interrompu — de l’im-
mortalité par la mortalité» (Médam, 2007, 
p. 38).

HÉRACLITE AUJOURD’HUI
Cet énoncé d’Héraclite retentit encore 

dans l’esprit d’éminents contemporains 
parmi lesquels nous comptons Georges 
Gusdorf : « L’homme est un danseur de 
corde, suspendu au-dessus de l’abîme dans 
lequel il finira par tomber, à la lisière entre 
le jour et la nuit, entre la vie et la mort, 
entre le rêve et la réalité» (1982, p. 199). 
Et André Comte-Sponville pense que « la 
vie suppose la mort, et qu’elle la porte en 

d’une vérité existentielle, celle du devenir 
perpétuel de toutes choses et de l’unité des 
contraires (Conche, 1986, p. 245-247).

«Immortels mortels, mortels 
immortels: vivant la mort de ceux-là, 

mourant la vie de ceux-là» (DK 62)

Les dieux ont besoin de la mort pour se 
reconnaître comme immortels. En fin de 
compte, ils ne sont que des non-mortels, ils 
ne risquent pas de mourir. La mort n’est que 
la mort des autres et ne sera jamais la leur. 
De la mort, ils n’ont donc aucune expérience 
personnelle. Malheureux les dieux, car ils 
ne savent pas mourir ! Ils ne sont que des 
mortels niés: «on ne pense un dieu qu’en 
pensant d’abord un mortel et en y ajoutant 
une négation» (Conche, 1986, p. 370-371). 
Or, si les dieux sont satisfaits de leur sort 
d’être immortels, il en va tout autrement 
des humains, car au lieu de concevoir leur 
vie comme une vie qui ne peut pas ne pas 
mourir, ils désirent une vie qui ne peut mou-
rir. Ils ont de la peine de faire le deuil d’une 
vie qui ne finira pas. Or, leur erreur est 
de méconnaître l’unité de deux contraires 
indissociables: la mort appartient à toute 
vie comme à son contraire. Le mouvement 
alternatif des vagues porte nos vies de la 
froidure à la chaleur, de l’éclosion des fleurs 
à la chute des feuilles, de la joie à la peine, 
de la tristesse à l’enchantement, de la soli-
tude à l’amour, du cri de révolte au chant 
de liberté.

«Se dresser contre ce qui est là
et se faire les gardiens vigilants
des vivants et des morts» (DK 63)

Aux yeux d’Hippolyte de Rome, ce frag-
ment fait mention de la résurrection de la 
chair. Or, sa signification ne saurait être 
eschatologique. Héraclite fait tout simple-
ment valoir que l’écoute du logos ou du 
discours vrai — le sien — est en mesure 
d’éclairer et de réveiller ses contempo-
rains (Conche, 1986, p. 33-47). Parmi les 
vivants, Héraclite est conscient d’exercer 
le rôle de gardien et d’éveilleur des cons-
ciences en qui les humains pourront mettre 
leur confiance (Pradeau, 2002, p. 304). Sa 
tâche est celle du philosophe qui expose la 
vérité, vérité qu’il dévoile dans les êtres et 
les choses, c’est-à-dire l’unité des contraires 
ou la loi universelle du devenir et du périr 
de toutes choses. Au milieu des boulever-
sements sociaux et politiques, qui mettent 
en péril la sécurité de ses concitoyens, le 
discours d’Héraclite leur enseigne que ce 
monde menacé est tenu en équilibre par le 
jeu des transformations successives et des 
forces adverses. «Dans les mêmes fleuves, 
ils entrent, des eaux toujours nouvelles les 
assaillent» (DK 12). Tout s’écoule, tout 
continue indéfiniment à s’écouler, sans fin 

elle, dès le commencement, non seulement 
comme son terme, mais peut-être comme 
sa condition. Vouloir la vie sans la mort, 
en vérité, c’est ne pas vouloir la vie, ou se 
tromper sur elle. Autant vouloir la mon-
tagne sans la vallée ou le fleuve sans la 
mer…» (1988, p. 277-278).

Tout en s’opposant mutuellement, la vie 
et la mort sont intimement associées. La 
mort fait partie de la vie non seulement 
comme son aboutissement naturel, mais 
aussi comme la révélatrice de sa finitude. 
L’association de la mort et de la vie est 
l’union de deux contraires : notre être est 
habité par le non-être, il habite à la lisière 
du non-être. La mort est l’absence de vie 
ou un manque de vivre, déjà à l’œuvre en 
l’homme dès sa naissance. Et pour laisser 
le mot de la fin à un psychanalyste, citons 
Jacques Lacan: «Quand nous allons à la 
racine de cette vie, et derrière le drame 
du passage à l’existence, nous ne trouvons 
rien d’autre que la vie conjointe à la mort»
(1978, p. 271).
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Note
1. Nous suivons la classification faite par Diels 

et poursuivie par Kranz (DK) dans Diels et 
Kranz (1985 [1903]). Les traductions fran-
çaises, que nous présentons, sont largement 
inspirées par celles de M. Conche et de 
J.-F. Pradeau.


