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Résumé

Nous nous intéresserons dans cet article
a la dimension temporelle de la «bonne
mort» en unité de soins palliatifs. L'ins-
titution, en raison de son organisation
rationalisée du travail, produit une
norme temporelle d’environ 21 jours, en
moyenne. Il ne s'agit, bien entendu que
d'une moyenne, mais elle suggére une
durée optimale au cours de laquelle le
patient est invité a cheminer et a préparer
sa propre mort. L'article souligne com-
ment les attentes de I'institution peuvent
étre troublées par la présence de patients
trop pressés de mourir, et qui ne semblent
pas déterminés a attendre I'échéance bio-
logique. Enfin, I'article décrit la maniére
dont I'institution s'efforce d'adapter ses
usagers a cette durée idéale.

Mots clés: mort - soins palliatifs -
management - usagers — France.

Abstract

In this article, we will be looking at the
temporal dimension of the “good death”
as defined in palliative care units. The
institution of palliative care produces a
temporal norm of about 21-days on aver-
age because of labour rationalization.
This is, of course, only an average, but
it implies an implicit optimum duration
during which the patient is led to prepare
his own death. This article underlines how
the institution’s expectations may be at
odds with patients who are too eager to
die, and who do not seem to be willing
to wait for the end of the biological term.
Finally, the article describes the way the
institution strives to have patients adapt
to this ideal duration.

Keywords: dying process — palliative
care units — management — patients —
France.

FRONTIERES/AUTOMNE 2007

LA « BONNE MORT »
Une durée idéale
pour la fin
de vie en unité
de soins palliatifs ?

Florence Ollivier,
doctorante en sociologie,
Laboratoire Cultures et sociétés urbaines — Paris VIII.

Depuis les années 1960, les publica-
tions au sujet de la mort se multiplient?,
dénoncant souvent I'isolement des mou-
rants a 'hopital. A la méme époque, les
premieres pratiques des soins palliatifs se
développent dans les pays anglo-saxons
grace aux recherches de Cicely Saunders,
en Angleterre, sur la douleur et a celles de
la psychiatre Elisabeth Kiibler-Ross (1969)
sur la vie psychique des patients a 'appro-
che de leur mort. Leurs apports théoriques
ne tardent pas a étre importés ailleurs.

En France, les soins palliatifs prennent
leur essor, un peu plus tard, avec la mise
en place de la premiére unité de soins
palliatifs, a Paris, en 1985. La circulaire
Laroque®, en 1986, ouvre ensuite la voie
a une reconnaissance institutionnelle de
la pratique des soins palliatifs; le mou-
rant est invité a prendre conscience de
sa propre mort, a se confier et a se sou-
lager de ses douleurs morales: il s’agit de
replacer le patient au cceur des pratiques
de soins de maniere a satisfaire au mieux
ses besoins. Ce projet se traduit aussi par
la volonté de s’affranchir des contraintes
économiques inhérentes a la pratique
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médicale. Les pionniers des soins pallia-
tifs déclaraient ainsi dans la circulaire
Laroque: «les soins palliatifs ne sauraient
en aucun cas se concrétiser par une méde-
cine a un moindre cofit». Pour autant, le
dernier rapport de la Cour des comptes
révele, des 2003, une baisse conséquente
du financement alloué aux structures des
soins palliatifs*. Il convient donc de voir
comment l'institution des soins pallia-
tifs concilie I'idéal de son projet avec les
contraintes structurelles auxquelles elle
est, aujourd’hui, soumise.

Notre méthodologie> croise entretiens
et observations des pratiques d’accompa-
gnement en unité de soins palliatifs. Le
choix de l'observation repose sur deux
raisons essentielles. Dune part, elle nous
apparait étre la méthode la plus efficace
pour travailler sur notre objet. En effet, la
pratique en soins palliatifs est difficilement
transmissible par le biais des entretiens et
la mort demeure un objet trop intime et
suffisamment empli de souffrances pour
qu’il soit dévoilé lors du premier passage
d’une étrangere. D’autre part, les pionniers
des soins palliatifs ont construit leur 1égi-
timité sur des travaux de recherches basés
essentiellement sur des observations dans
des services hospitaliers et des entretiens



auprés de malades. Les travaux d’Elisa-
beth Kiibler-Ross s’appuient sur un long
travail de terrain et d’observation (1969),
de méme que les travaux, qui lui sont
contemporains, des sociologues A. Strauss
et B. Glaser (1965, 1968) sur le traitement
de la mort a ’hopital. La culture palliative
est donc, par cette tradition de recherche,
plutdt favorable a la présence d’une obser-
vatrice. Pour ces deux raisons, les don-
nées sur lesquelles nous nous appuierons
proviennent essentiellement d’un travail
ethnographique conduit, en France, entre
février et avril 2005 dans deux unités de
soins palliatifs de la région parisienne®.
J’ai été intégrée au quotidien du travail des
médecins, des soignants et de la psycho-
logue. Ainsi, j’ai assisté aux réunions des
transmissions revétue d’une blouse blan-
che, j’ai observé les consultations avec les
médecins, j’étais présente lors de I’évalua-
tion des douleurs, j’ai participé aux repas
avec les soignantes et j’ai suivi la psycho-
logue lors de ses visites. Je passais régulie-
rement quatre a cing journées par semaine,
de jour comme de nuit, dans le service, ce
qui m’a permis de suivre 42 trajectoires de
patients en fin de vie.

COMMENT CONCILIER L'IDEAL
D’HUMANISATION DES SOINS
AVEC LES CONTRAINTES
STRUCTURELLES?

Selon Herzlich, un consensus social
s’est formé autour de 'idée selon laquelle
le patient «a droit a une certaine qualité
et dignité de la mort, et a ce qu’elle ne soit
pas escamotée » (Herzlich, 1976, p. 198).
Pour autant, selon le méme auteur, 'ins-
titution des soins palliatifs, au méme titre
que n’importe quel autre service de soins,
n’échappe pas a la restriction budgétaire,
et par 1a a la rationalisation du travail et
du temps. Il semble alors probable que
l’administration du processus biologique
de l’agonie soit aussi tributaire, dans une
certaine mesure, du cadre organisationnel
du service hospitalier. Comme les acteurs
des soins palliatifs le rappellent, chaque
fin de vie est singuliere. Néanmoins, en
France, on constate que la durée des tra-
jectoires des fins de vie des patients varie
peu, a quelques exceptions pres, et elle
se conforme a une moyenne de 21 jours
dans les différentes structures d’unités de
soins palliatifs. Il ne s’agit, bien entendu,
que d’'une moyenne, et une étude statis-
tique précise montrerait sans doute des
variations importantes. Cependant, cette
norme temporelle semble marquer le dis-
cours des acteurs de 'institution. En effet,
anotre premiere visite dans une des unités
de soins palliatifs observées, le chef de
service avait évoqué cette norme tempo-

relle en la formulant de cette maniere: «21
jours, en moyenne »’.

«21 jours»: cette durée correspond a
une mort, ni trop courte, ni trop longue;
une mort d’une durée suffisante pour
laisser le temps au patient et a ses pro-
ches de cheminer et de se rapprocher au
mieux d'une «bonne mort». Cependant,
le discours des soignants se heurte a une
contradiction: d’un c6té, ils cherchent a
accompagner la fin de vie d’un patient en
respectant son rythme et, de autre, ils sont
engagés au sein d’une clinique, c’est-a-dire
une administration qui «vise a organiser
la mort, a en faire un événement intégra-
ble dans I'activité quotidienne » du service
(Herzlich, 1976, p. 205). Des lors, com-
ment concilier le principe d’humanisation
des soins et la pratique institutionnelle
soumise a une rationalité économique ?
Autrement dit, comment l'institution par-
vient-elle a calquer son rythme de travail
sur la temporalité supposée «naturelle »
du mourir ?

ASSOUPLISSEMENT

DE LA STRUCTURE HOSPITALIERE

ET RYTHME DE TRAVAIL

En unité de soins palliatifs, 'équipe plu-
ridisciplinaire se compose de soignants,
de médecins, d’un kinésithérapeute a mi-
temps, d’un psychologue a mi-temps et de
bénévoles®. L'un des objectifs de ces unités
consiste a rester au plus pres des patients et
a accéder a leurs derniéres volontés, méme
les moins raisonnables en apparence. Ainsi
en unités de soins palliatifs, il est tout a
fait concevable qu’un patient fume malgré
son cancer des poumons en phase termi-

nale ou qu’un autre organise et célebre son
mariage au sein de l'institution. Un statut
privilégié est explicitement attribué aux
patients au seuil de la mort, leur ouvrant
droit au confort et a une réglementation
plus souple: les horaires de visites sont
¢élargis, les proches peuvent se retrouver
la nuit, des repas peuvent étre organisés
en famille, leurs animaux sont tolérés:
tout ce que I’hopital interdit d’ordinaire
pour des raisons de sécurité et d’hygiene
est concédé€ en unité de soins palliatifs.
Ces interdictions n’auraient plus de sens
a l'approche de la mort. Les deux unités
de soins palliatifs oli nous avons entrepris
notre terrain d’observation rendent assez
bien compte de la structure et de la prati-
que des soins palliatifs telles qu’elles sont
présentées par Maurice Abiven (1997),
dans son ouvrage intitulé: Une mort plus
humaine: expérience d’'une unité hospita-
liere de soins palliatifs.

Tous les agents sollicitent du patient son
besoin présumé de s’exprimer, de se confier
et de se dévoiler pour surmonter ses souf-
frances. L’institution des soins palliatifs
requiert ainsi du patient mourant qu’il par-
tage son expérience avec un auditoire, et
pas n’importe lequel: celui des soignants
et des médecins. Ces derniers, placés en
position d’experts du mourir, participent
et veillent au bon déroulement du proces-
sus d’agonie. Les professionnels écoutent,
certes pour soulager les souffrances des
mourants, mais aussi pour adapter et amé-
liorer, par la suite, les protocoles de soins
a leurs besoins. Si les usagers des unités
de soins palliatifs bénéficient de soins de
confort qu’ils régulent eux-mémes par un
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Luce Lamoureux, A tout vent, aquarelle.



systeme d’auto-injection, cela ne se fait
pas sans une attention a posteriori des
soignants aux besoins du patient. Cette
demande de justification renvoie a ce que
D. Memmi (2003) appelle le «gouver-
nement par la parole»: il s’agit pour le
patient de produire, en contrepartie du
soulagement de ses douleurs, un discours
autobiographique plus ou moins adapté a
I'idéal de la «bonne mort » telle que la défi-
nissent généralement les soins palliatifs en
France. L’échange de parole permet d’apai-
ser le patient avant sa mort. Telle serait la
derniére étape du cheminement du mou-
rant dans le modele conceptualisé par la
psychiatre Elisabeth Kiibler-Ross (1997).
Selon ses analyses, 'individu atteint I’état
de sublimation ou celui de l'acceptation
de la mort apres étre passé successivement
par des étapes préliminaires: la négation, la
colere, le marchandage et la dépression.
L’accompagnement individuel du patient
dans le travail de cheminement intérieur
est en partie le role attribué au psycho-
logue de I'unité. Une difficulté demeure:
les psychologues essuient des refus dans
les services. Parler a une personne cancé-
reuse en phase terminale ne se fait pas sans
difficultés: les métastases cérébrales pro-
duisant un ralentissement du débit de la
parole et une perte de la mémoire signifi-
cative, le patient ne maitrise plus tout a fait
ses fonctions cérébrales et physiologiques.
Son récit s’effiloche et le vocabulaire se
délie considérablement. Ce fut par exemple
le cas d’'une ancienne ouvriere immigrée
du Portugal. Dés son arrivée dans l'unité,
elle se montre peu loquace. D’apres les
soignants, elle est arrivée «trop tard»
pour se confier et se préparer a mourir,
en raison des séquelles déja produites par
les métastases sur son cerveau. Elle parle
plus lentement, cherche ses mots et perd
la mémoire des événements au point de ne
plus se souvenir précisément de sa profes-
sion. Le psychologue, nous confiant « pré-
férer ceux qui parlent», s’attarde moins
dans les chambres des patients « muets ».
Apres deux visites, il abandonne I'espoir
de pouvoir faire parler ’'ancienne ouvriere :
« Laisse, dit-il a son assistante, on n’aura
pas mieux®.» Le psychologue montre des
signes de fatigue et quitte la chambre.
D’autres patients plus prolixes I'attendent
et le mi-temps accordé par l'institution
ne suffit pas pour écouter 'ensemble des
usagers. Il est donc amené a concentrer
son écoute sur les patients qui peuvent
ou qui veulent bien se confier. Son impa-
tience traduit une insatisfaction a ne pas
recueillir les paroles de la patiente et le
peu de temps de travail qui lui est donné
ne place pas le professionnel dans une
posture lui permettant d’attendre patiem-
ment la fin du cheminement d’une patiente
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«muette ». L’écoute des dernieres paroles
d’une personne en fin de vie, comme nous
venons de le voir, nécessite énormément
d’énergies, de temps et de patience; ce que
les soignants arrivent a faire dépend indu-
bitablement de l'organisation du travail et
du temps imparti.

Le temps de travail consacré a la toilette
mortuaire et a 'accompagnement d’une
famille endeuillée est prévu et anticipé
dans l'organisation du travail des soi-
gnants, sauf qu’il apparait sur le planning
sous l'intitulé de «pause» — si bien que
le jour ou l'institution vit un déces, les
soignants s’exclament: « On a du boulot !»

LES SOIGNANTS AURAIENT INTEGRE, BIEN MALGRE EUX, LA NORME

TEMPORELLE DONNEE PAR L'ORGANISATION DE L'INSTITUTION,

SI BIEN QU'UN PATIENT QUI ABANDONNE TROP TOT, ARRIVE

TROP TARD DANS LE SERVICE, OU DEMANDE A MOURIR OU ENCORE

RESISTE, PERTURBERAIT LE RYTHME LEGITIME DU CHEMINEMENT.

La planification du travail des infir-
mieres, telle qu’elle est affichée dans la
salle de soins, n’évoque pas le travail effec-
tué apres la mort d’un patient, un travail
pourtant structurant a 'unité de soins
palliatifs. Il présente essentiellement le
travail de «préparation des prescriptions
injectables », «vérification des stocks »,
«changes », « mobilisation », «soins d’hy-
giene et soins techniques» et «aide aux
repas». Tout un pan des tdches post-
mortem, réservées aux soignants, est omis
du planning officiel. Le programme ne fait
pas mention du temps consacré aupres du
défunt, alors qu’il est constitutif de la mis-
sion d’assistance aux mourants attribuée
aux soins palliatifs. Comment comprendre
qu’une institution délivrant une «bonne
mort» omette de cette maniere le temps
de travail sur le cadavre ? Une fois que le
patient sombre dans le coma agonique,
une autre activité commence pour les
infirmieres. Elles entament un travail de
«maternage » (Castra, 2003, p. 170) et elles
prennent soin de 'apparence du corps.
Puis une fois que le déces intervient, elles
préparent véritablement la présentation du
corps du défunt: le minimum requis est la
toilette, ’habillage et le maquillage. Les
soignantes organisent 'arrivée des familles
et décorent a cette fin le lit et la chambre.
Elles se montrent alors compatissantes et
apportent, a ce moment-la, davantage de
réconfort aux familles. La mort du patient
semble ouvrir le temps de Ientente entre
Pinstitution et ses usagers. Les gestes,
les attitudes a adopter aprés un déces et
les consignes sont sues par les initiées,
mais aucune trace ne transparait dans les
regles administratives. Faut-il en déduire
que la compassion, l’attention au corps
du défunt, sont des qualités innées pour
les infirmieres des soins palliatifs puisque
Pinstitution n’éprouve pas le besoin de
spécifier ces taches ?
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(propos d’une infirmiere de nuit), ou a I'in-
verse « C’est trop calme!» (propos d’une
infirmiere de jour) un jour sans déces.
Le temps inscrit comme «pause » dans le
planning devient, lorsqu’un déces se pro-
duit, un temps d’activité poury effectuer le
travail sur le cadavre. En définitive, I'ins-
titution parvient, dans son organisation
rationnelle du travail, a prévoir un temps
pour la mort en réservant suffisamment de
temps de «pauses» transformés en temps
d’activité de travail au moment d’un déces.
Dans le cas des journées de travail sans
déces, les soignants ont la possibilité de
prendre jusqu’a sept pauses d’une dizaine
de minutes, ce qui revient & économiser un
peu plus d’une heure cumulée de travail
effectif. Tant et si bien que les soignants
peuvent accomplir le travail prévu sur le
cadavre sans bousculer leurs taches quo-
tidiennes. En omettant le travail sur le
cadavre dans son organisation, 'institu-
tion nous signale et fait dire aux soignants
que la mort, en unité de soins palliatifs,
n’est ni imprévisible, ni programmable par
la société. Elle serait donc «naturelle ».

LA FIGURE DE L'« IM-PATIENT »

B. Glaser et A. Strauss (1968) avaient
déja observé un trouble dans l’activité de
I’équipe lorsque le processus « naturel » de
l’agonie se trouve décalé par rapport au
management de I'institution. Nous avons
donc porté attention a cette question des
«trajectoires capricieuses» (Herzlich,
1976, p. 205): celle des usagers — «im-
patients» de mourir. Nous nous sommes
intéressée, d’une part, a la figure de '«im-
patient» qui essaie d’accélérer le rythme
du travail et, d’autre part, a la maniere
dont l'institution intervient pour ajuster
la précipitation de ces patients aux temps
de l'institution. Notre analyse aurait pu,
aussi bien, s’appuyer sur une autre figure
considérée plus «héroique»: un patient



PRESENTATION
DES TROIS « IM-PATIENTS »

Histoire du patient A
72 ans, femme, juive pratiquante, ancienne avocate, veuve.

Cette femme a été avocate au Liban ou elle a vécu pendant plusieurs années. Ses
enfants éprouvaient une grande admiration pour leur mere, présentée comme une
femme pleine d’intelligence et de grace. Elle a vécu avec son mari dans les «beaux »
quartiers. Elle a eu trois enfants dont un médecin-chercheur en pharmacologie.
Depuis le déces de son mari, un an plus tot, la patiente souffrait d’'un zona pour
lequel elle a été traitée a I’hopital. A la suite de ce traitement, les médecins ont dia-
gnostiqué un cancer a un stade trés avancé. Elle n’a pas suivi de traitement contre
son cancer, et elle a obtenu une place dans I'unité de soins palliatifs. Ses proches
la couvraient de fleurs et d’attention, sa chambre a été décorée avant son arrivée a
I’hopital. La patiente est arrivée tres enthousiaste, elle souriait et se montrait tres
cordiale envers le personnel soignant. A ses premiers jours dans 'unité, la patiente
avait espoir que le chef de service puisse la sauver. Apres quelques jours, elle s’est
résignée. Elle a refusé tous les traitements et a coupé toute relation de proximité
avec le personnel hospitalier. Elle «s’est laissée mourir» (propos de I’équipe de
l'unité).

Histoire du patient B
70 ans, homme, chrétien protestant, ancien chirurgien, marié.

Cet homme a été médecin chirurgien facial, dans un hopital privé tres réputé.
Le patient a dfi affronter des ruptures biographiques: sa femme a été internée en
psychiatrie et 'un de ses enfants s’est suicidé. Il exprimait sa douleur pour la mort
de son cadet. Un autre de ses fils est avocat. Le patient connait le monde de la psy-
chiatrie, ce qui pourrait expliquer en partie son refus de recevoir la psychologue.
Le patient négociait la trajectoire avec le chef de service et il cherchait a savoir en
détail I’évolution de son cancer du poumon. Ensuite, il a manifesté un refus de vivre
l’agonie en prévenant le médecin qu’il « ne voulait pas étre comme le monsieur d’en
face [en état de coma agonique] » (propos du patient). A la fin de ses jours, malgré
leffet des produits antalgiques, le patient ne perdait pas pied avec la réalité: il sui-
vait les informations a la télévision, son fils lui affichait ses rendez-vous planifiés
sur son placard. Il était « dans la maitrise », selon les infirmieres: maitrise de son
temps et maftrise de sa mort.

Histoire du patient C
57 ans, homme, chrétien protestant, ancien aide-soignant de psychiatrie, marié.

Cet homme vivait dans les quartiers populaires. Il a eu deux femmes. La premiere
fut la mere de ses deux premiers enfants. Elle est une employée du cimetiere local.
Sa seconde épouse travaillait a ses cotés, comme aide-soignante en psychiatrie.
Comme le patient B, il refusait de se confier a la psychologue et rejetait les analyses
psychologiques. Le patient surprenait les soignants et le médecin par la lucidité
avec laquelle il se confrontait a la réalité de sa mort. Il manifestait une violence
contre l'institution en adressant des questions directes sur ’échéance de sa mort
au médecin. Des son arrivée, le patient insistait pour étre euthanasié. Il a quitté
l'unité et il est mort deux jours apres, chez une cousine, en Bretagne «face a la mer,
comme il I'a voulu » (propos de son épouse).

luttant jusqu’au bout et prolongeant ainsi
la durée du processus de 'agonie. Par souci
de clarté, nous avons opté pour une seule
de ces deux figures.

Comme nous avons commencé a le
voir plus haut, les soignants, tout comme
le psychologue, se montrent plus pressés
dans certaines circonstances. Les soi-
gnants auraient intégré, bien malgré eux,

la norme temporelle donnée par 'organi-
sation de I'institution, si bien qu’un patient
qui abandonne trop té6t, arrive trop tard
dans le service, ou demande & mourir ou
encore résiste, perturberait le rythme 1égi-
time du cheminement. Les patients «sont
censés vivre comme il faut, alors méme
qu’ils sont en train de mourir» (Strauss,
1992, p. 120). Il s’agit au fond d’affronter

37

la mort et d’offrir une attitude «conve-
nable », conforme aux attentes des soi-
gnants. Ceux qui désertent le devoir de
vivre rompent en quelque sorte le « contrat
implicite avec la société, qui est de ne pas
mourir “de cette facon” » (Strauss, 1992,
p- 119) sans avoir affronté la mort. De
méme, ceux qui essaient de survivre a leur
mort sont aussi percus par les profession-
nels comme des patients «difficiles». Un
patient qui refuse les antalgiques et aban-
donne trop tot (patient A), ou un patient
qui s’insurge et demande a mourir deés sa
premiere semaine (patient B et C) tendent
a accélérer le rythme du travail.

Leur résistance se traduit en partie par
une «im-patience» a suivre la trajectoire
de la «bonne mort». La figure du « mau-
vais» patient, comme nous l'avons dési-
gné, recouvre une population d’usagers
se reconnaissant a deux caractéristiques.
Ils refusent de suivre le temps moyen du
mourir et ils se montrent hostiles a toute
forme d’analyse de nature psychologique.
Par ailleurs, il se trouve que les trois cas
«im-patients » rencontrés et décrits ici se
caractérisent, chacun a leur maniére, par
une proximité sociale plus ou moins forte
avec le monde médical et par une absence
de socialisation a la religion catholique.

Dans le cas du patient A, I'<im-patience »
se traduit par une déprise précoce par
rapport au pronostic des soignants. Avant
que madame A choisisse de se «laisser
mourir», son fils ainé, médecin, posait une
limite a la prescription de morphine. Il ne
partageait pas la politique pharmacolo-
gique du chef de service. A travers le jeu
de négociation autour des prescriptions,
I'un limitant et autre prescrivant, les deux
médecins ne poursuivaient pas la méme
idée du processus du mourir. L'un, pris
dans sa position filiale et affective, esti-
mait pouvoir retarder I'instant de la mort
de sa mere, tandis que l'autre, pris dans
sa position professionnelle, anticipait le
soulagement de ses douleurs. Ces deux
logiques temporelles étaient en confron-
tation, et la patiente, apres plusieurs jours
d’évitement des soignants, a cédé en «se
laissant mourir ».

Dans les deux autres cas présentés (B
et C), '«<im-patience » se traduit par une
demande de mort adressée directement
aux médecins. Dans ces deux cas, I'«im-
patient» détient une connaissance sur le
monde médical avec lequel il a été plus ou
moins socialisé. Ces patients connaissent
suffisamment bien les régles pour pou-
voir tenter de les détourner. Leur position
sociale leur donne le pouvoir de discuter
la ligne politique du service. Ils sont eux-
mémes porteurs d’une connaissance sur
leur corps, et partagent aussi le langage
des autres soignants. Leur ancien statut de
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soignant dans un cas et de médecin dans
lautre leur donne, en effet, les armes pour
exiger des soignants des réponses concre-
tes. Non seulement ces patients se mon-
trent exigeants, mais ils souhaitent savoir
combien de temps il leur reste a vivre et
demandent a mourir si le temps leur parait
long (cas de B et de C). Grace a leur ancien
statut de professionnel, ils maitrisent le
discours de l'institution médicale et cela
leur permet de refuser 'analyse de nature
psychologique.

Voici un extrait d’entretien entre le chef
de service (CdS) et le patient qui était pré-
cédemment un chirurgien (B):

B: «Bon, je sais ce que j’ai... on est
d’accord, on est en phase terminale.
Je vois le monsieur en face [un autre
patient était dans le coma dans une
chambre voisine], je ne veux pas
finir comme ¢a, alors si on pouvait
accélérer le processus... »

CdS: «Mais on ralentit le processus, on
n’accélere pas.»

Le jour suivant, le chef de service (CdS)
est accompagné d’une collegue anesthé-
siste (An). Le patient répétait en étant plus
provocant:

B: «Bon comment ¢a va se passer quand
je serai dans le trou ? ! » [aucune
réponse]

An: «On n’a pas le droit d’enlever la
vie.» [le patient ne répond pas]

An: «Mais, vous étes perel?! [silence]
Voulez-vous qu’on vous rajoute quel-
que chose pour vous... détendre ? »

B: «Non! ca va comme ca. Je ne suis pas
“angoissé”! [le patient montre qu’il
partage le langage des médecins] Je
suis TRES BIEN avec ce que j’ai!»

CdS: «C’est bien, vous vous posez des
questions sur I’avenir, mais vous
devriez vivre les instants présents »
[...] «ne vous posez pas tant de ques-
tions, vivez au jour le jour... pour
I'instant, vous n’avez pas de souci a
vous faire. Il ne devrait pas y avoir de
probleme. »

B: «Non, mais je me pose des ques-
tions... je ne peux plus me lever... »

CdS: «Pour l'instant, vous étes
FATIGUE! [il accentue sa voix en
invoquant la raison de la “fatigue”.

De cette maniere il insinue au patient

quil devrait “se calmer” et que la

fatigue explique sa faiblesse physique.

En réalité, le processus du mourir est

bien entamé], et vous devriez conser-

ver votre énergie [a penser a autre
chose qu’a la mort...] »

Les deux médecins ne s’attardent pas
dans la chambre, ils sortent. L'entretien
est interrompu.

Le patient résiste a I'analyse psycho-
logique des deux médecins. Malgré une
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proximité sociale entre les trois prota-
gonistes, la mauvaise volonté a s’adapter
aux soins prodigués contraint le patient a
une sérieuse mise a 1’écart. Cet élan pré-
cipité vers la mort est incompris par les
médecins du service. Le chef de service
montre une forme d’agacement vis-a-vis de
I’ancien confrére qui ne suit pas la politi-
que du bien mourir. Les phases de silence
rompant abruptement I’entretien rendent
bien compte de la violence de I’échange
et du choc ressenti par les soignants. Les
médecins semblent déconcertés quand ils
sont confrontés a ce type de demande qui
manifeste une violence a I’égard de l'insti-
tution. Les médecins auraient donc moins
de ressources face a un patient socialisé
au monde médical, et qui partage I’état de
connaissance sur la maladie et le pronos-
tic. Ici, ils tentent en vain de le raisonner.

UN TRAVAIL SOCIAL

DE DECRYPTAGE DES EMOTIONS

DES « IM-PATIENTS »

Comment l'institution s’y prend-elle
pour réduire ainsi le trouble produit par les
«im-patients» ? Le souci de I'institution
médicale d’étre a I’écoute des besoins des
patients ameéne parfois les professionnels
des soins palliatifs a faire face a des paro-
les violentes de demandes de mort. Les
soignants acceptent, certes, beaucoup des
patients, mais a condition que cela n’en-
gendre pas un remaniement profond de
la norme temporelle de la «bonne mort ».
L’«im-patient » risque d’étre stigmatisé
lors des transmissions par les soignants,
et d’étre étiqueté comme « angoissé », « exi-
geant » ou «demandeur ».

Reprenons le cas de I’'ancienne avo-
cate (patient A). Alors qu’elle exercait
une profession dont la particularité était
paradoxalement d’user de la parole pour
convaincre, elle s’est progressivement
enfermée dans le mutisme. Pourquoi un
tel revirement alors qu’elle était si enjouée
a son arrivée ? La patiente ne s’exprime
plus et ne communique plus avec les soi-
gnants apres que son fils ainé, médecin,
eut montré son désaccord quant a 'usage
de morphine avec les médecins du service.
Non seulement la patiente refuse le dialo-
gue avec les soignants, mais de surcroit
elle n’avale plus les pilules de morphine
prescrites. Elle suit I'avis de son fils phar-
macologue et contrarie ainsi le travail des
soignants du service. L'abandon prématuré
d’un patient « mutique » est injustifié aux
yeux des soignants, étant donné qu'’il regoit
des soins de confort et ne montre plus de
signes apparents de souffrance. Les soi-
gnants mis en échec dans le processus de la
«bonne mort » limitent leurs interventions,
malgré la position sociale privilégiée de la
patiente!l. Les soignants font le maximum
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pour maitriser les douleurs physiques et
luttent avec l'aide du patient pour suppri-
mer les souffrances. Ils ne peuvent guere
faire plus et estiment que seul le patient
doit trouver, en lui, ce qu’ils appellent la
force mentale, une force nécessaire pour
faire face a la situation. Un soir, en refer-
mant la porte de la chambre de la patiente
A, arrivée depuis quinze jours dans l'unité,
un infirmier nous confie manifestement
décu: «elle se laisse mourir... ce n’est
pas bien... elle n’a pas de force mentale
pour survivre ». Parlant d’une seule voix,
Iéquipe juge qu’« elle ne fait pas beaucoup
d’efforts ». Quand les soignants entrent
dans la chambre de cette patiente, elle ne
sourit plus comme aux premiers jours. Elle
reste béate, un peu abattue et indifférente
aux gestes des soignants. En recevant tous
les soins de confort, elle aurait di étre en
mesure d’atteindre 1'état de sublimation.

Il arrive, comme dans le cas A, que les
patients refusent de confier leurs émo-
tions sur leur mort a des soignants qu’ils
connaissent depuis peu. Rester ainsi dans le
mutisme peut étre, a Porigine, un besoin de
protéger son intimité. Ne pas se confier ne
signifie pas d’emblée que le patient oppose
un refus de coopérer. Or, c’est bien de cette
maniere que les soignants interprétent ce
comportement. Confrontée a une réac-
tion de mutisme, I'invitation a s’exprimer
prévue par le dispositif des soins pallia-
tifs se montre plus pressante. Ils retardent
I’entrée dans la chambre ou n’y entrent
quau moment nécessaire pour donner les
soins et privilégient les moments ou elle
est endormie pour éviter tout contact. Ils
substituent a leur compassion 1’éloigne-
ment. Pour les soignants, ce type de patient
n’a pas su affronter la mort, ce qui au fond
les décoit: les médecins baissent la téte,
ainsi que les infirmiers, en parlant de son
déces. Le chef de service percoit sa mort
comme un échec de 'accompagnement,
ce qu’il exprime par un soupir: «elle s’est
laissée mourir ». Isolée et refermée sur elle-
méme, la patiente refuse la « bonne mort »
délivrée par l'institution, et est conduite,
isolée, a se laisser mourir.

Le décryptage de ces signes d’an-
goisse diverge quelquefois entre deux soi-
gnants. Leurs interprétations s’ajustent au
moment d’échanger leurs perceptions et
de décider des protocoles de soins. Les
soignants se comprennent et utilisent un
méme vocabulaire: « protocole douleur »,
«protocole angoisse », « protocole agita-
tion », «protocole dyspnée », «protocole
encombrement »... D’ol1 'intérét de savoir
s’il s’agit bien d’'une angoisse, d’'une agi-
tation ou d’une douleur. Un probleme
d’interprétation se pose quant aux signes
saisissables du «dehors». Comme I’écri-
vait F. Laplantine : «tout ce qui concerne



les affects et les sentiments éprouvés “du
dedans” est souvent rigoureusement irré-
ductible a ce qui peut étre lu “du dehors” »
(Laplantine, 2003, p. 17). Concentrons-
nous sur la lecture du « dehors » entreprise
en premier lieu par les infirmiéres. Les
soignantes, en grande majorité des fem-
mes, sont les plus présentes au chevet du
patient et elles suivent intégralement la
trajectoire du patient, ce qui n’est pas tou-
jours le cas du reste de 'équipe. A ce titre,
elles bénéficient d’'une place privilégiée.
Elles se font «naturellement» les porte-
parole 1égitimes des patients concernant
leurs gofits et leurs habitudes, et ce, méme
s’ils sont « muets » dans leur agonie. C’est
donc une lecture féminine des maux qui
est produite concernant le processus de
mort en unité de soins palliatifs en pri-
vilégiant une écoute pour une fin de vie
continue, lente et entourée.

Les attitudes de refus du dispositif
arrangé par linstitution sont interpré-
tées comme un probleme psychologique,
et cela avant méme que le psychologue
n’ait vu le patient pour le constater. Le
patient «lui-méme est [...] suspecté d’étre
aveuglé par sa subjectivité » (Lascoumes,
2002, p. 121), alors quelle est si sollici-
tée par les soignants (Memmi, 2003). Le
décryptage des paroles de I'«im-patient »
révele une stratégie des soignants visant
a €loigner une norme temporelle concur-
rente. L’institution offre calmement aux
«im-patients » des paroles rassurantes.
Le médecin, ainsi que I’équipe solidaire
de la position de l'institution, résiste face
a une demande de mort. Ils poursuivent
leur démarche de soins et 'éducation du
patient sur le sens de la «bonne mort ».
De cette maniere, l'institution, a travers
I'intervention du médecin, s’obstine a gui-
der le patient par des «points de reperes
aussi simples que: “on continue de prendre
soins de... on ne vous abandonne pas”,
“je prendrai soin de vous jusqu’au bout”, “je
ne ferai rien pour héter votre mort”, et
“je continue de faire tout ce qui est possible
et nécessaire pour vous soulager” »2. Le
refus de lutter pour survivre de certains
patients, ou celui de leurs proches rompt
donc le tracé d’une «bonne mort » définie
par les soins palliatifs.

Au terme de cet article, on peut souli-
gner deux points. D’une part, I'idée d’une
«bonne mort» comprend une durée idéale,
ni trop courte, ni trop longue. Elle est le
fruit d’'un compromis entre I’état de santé
des patients et une organisation rationali-
sée du travail. Présentée comme une durée
raisonnable, la moyenne des «21 jours»
sert de référence pour évaluer la bonne
réalisation du mourir. D’autre part, notre
travail a montré que I'idéal de la «bonne
mort» est parfois confronté a une lecture

distante de certains patients que nous
avons désignés sous I'étiquette d’«im-pa-
tients » ; une lecture distante a ’égard de
la temporalité de 'organisation de la mort
et de I'usage de la psychologie en milieu
hospitalier. Ces «im-patients» tentent
d’accélérer le rythme d’une mort présen-
tée comme «naturelle» par les agents de
l'institution.

Enfin, dans une prochaine étude, il fau-
drait savoir si ’'analyse proposée a par-
tir des trois cas rencontrés lors de notre
ethnographie, cas qui se caractérisent par
leur socialisation au monde médical et
leur distance au catholicisme, peut étre
appliquée a 'ensemble de la population des
«im-patients » accueillis dans les unités de
soins palliatifs.
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Notes

—_

. Lauteure tient a remercier les premiers lec-
teurs de ce texte: D. Memmi, pour ses pré-
cieux conseils et sa lecture ; I. Gouarné, pour
son soutien ; E. Taieb, E. Requilé, et D. Miiller,
pour la pertinence de leurs critiques.

2. Les chercheurs en sciences sociales ont beau-
coup publié sur le theme de la mort a I’'ho-
pital. Nous pensons ici a E. Morin (1970),
Louis Vincent Thomas (1975) et Philippe
Aries (1975). La revue Annales a publié un
numéro spécial «autour de la mort» (1976).

3. La circulaire de la DGS du 26 aofit 1986 rela-
tive a Porganisation des soins et a 'accompa-
gnement des malades en phase terminale est
plus connue sous le nom de 'auteure engagée
Genevieve Laroque.

4. Le rapport montre que les ressources attri-
buées aux structures de soins palliatifs pour
les établissements de santé publics et privés
décroissent progressivement de 11,43 mil-
lions d’euros en 2002 a 8,13 millions d’euros
en 2007. Le méme rapport démontre un affai-
blissement des ressources financiéres au profit
de leur intégration dans le financement du
plan cancer.

5. Nous devons préciser que le présent article a
vocation d’exposer des pistes d’une recherche
en cours.

6. Les données présentées proviennent d’une
these en cours de réalisation. Plus de détails
sur la méthodologie de 'enquéte sont donnés
dans mon mémoire de DEA (voir Ollivier,
2004). La durée d’un mois, renouvelée deux
fois, fut le temps maximal convenu par cha-
cun des chefs de service pour ma présence
sur le terrain.

7. Les expressions en italique, dans le corps du
texte, proviennent du vocabulaire indigene.

8.1l s’agit ici de bénévoles, non tout a fait pro-
fanes. Ces derniers sont recrutés, puis ils sont
soumis a une formation initiale de 90 jours,
période pendant laquelle ils suivent une « for-
mation théorique » de trois jours, un parrai-
nage de trois mois et une formation pratique
de deux jours.

9. Propos du psychologue recueillis lors d’'un
stage d’observation en unité de soins pallia-
tifs.

10. Lanesthésiste fait ici référence aux enfants de
ce patient pourtant absents au moment de la
consultation.

11. Le fils ainé était médecin-pharmacologue. Cet
élément biographique fut trés vite annoncé
lors des réunions de 1’équipe soignante.

12.Les propos sont issus d’un entretien conduit
avec un médecin de soins palliatifs, confronté
a la demande de mort (cas du patient C).
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