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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Carlo Michelstaedter
Appendices critiques & «La persuasion et la rhétorique», Eclat, 1994

Les Editions de I'Eclat poursuivent ce bel et utile travail de nous rendre accessible
I'ceuvre de Carlo Michelstaedter*, tandis qu'en ltalie on tente d’achever une nouvelle
édition des ceuvres complétes. Lisant le troisiéme volume demiérement paru, consacré
aux Appendices critiques & «La Persuasion et la Rhétorique», on ne peut s'empécher
d'associer au philosophe, dessinateur et caricaturiste de talent, qui se suicide 4 23 ans
en 1910, le sculpteur Henri Gaudier-Brzeska emporté par un obus au méme age en
1914,

Si I'on pense que la mort précoce ajoute quelque sens a 'ceuvre d'un écrivain, on
manque a 'homme, comme le dit Renato Serra dans 'Esame di coscienza di un
letterato (1915) & propos de Charles Péguy. Cela peut s'entendre. Mais & relire I'Elique
aNicomaque, et malgré les traits que décoche Michelstaedter au «misérable éleve» de
Platon, on peutaussi se persuader du contraire et voir dans le statutde météore, qu'une
fin prématurée confére & un créateur, sa puissance et sa force : traverser |'univers en
y laissant la trace éblouissante d'une incandescence, celle d’'une pensée ou d'une
ceuvre d'art, c'est saisir, dans I'inachévement méme, Funité du telos. L'inachévement
devient une paradoxale cléture qui ne provient ni d'une intention ni d'un legs a la
postérité, mais d'une déflagration instantanée que 'on sait a posterioriprécieuse et plus
encore lorsqu'on en considére I'intempestivité. L'un comme 'autre étonnants témoins
d'un temps & venir, Gaudier-Brzeska et Michelstaedter évitent par la mort ce que
soupgonnait le premier et ce qui inquiétait tant le second, I'existence perpétuellement
«différée», la «vie déficiente».

Le lecteur de La persuasion et la rhétorique se doute déja de la fagon dontil faut lire
ces Appendices : non pas comme une addition a la thése qu'ils viendraient compléter
ou dont ils amenderaient I'exercice académique, mais comme ce qui, faisant poids,
attire davantage I'ceuvre vers son sens initial : il faut dire, et non pas dire que I'on dit.
Dans les troisiéme et quatriéme appendices, Michelstaedter insiste sur cette maladie
de la langue (autrement dit la rhétorique) qui consiste & faire, de principes de
classification, des principes de falsification de la vie : «ils ne vivent pas de ce qu'ils
disent, mais disent ceci ou cela pour vivre» (p. 154). Et C’est ainsi que «celui qui ne
conclut pas dit «en conclusion»; le superficiel dit «au fond»; 'empiriste dit «en
substance» (p. 145). Ne reconnait-on pas la notre perverse loquacité, la fagon

Sontactuellementdisponibles aux Editions de Eclat La persuasion et la rhétorique,

édition établie par Sergio Campailla, texte traduit de l'italien par Mariléne Raiola
(1989), Epistolaire, traduit de l'italien par Gilles A. Tiberghien (1990).
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contemporaine de notre vaine logorrhée, présente dans tout discours de maitrise
apparente?

L'intempestivité de Michelstaedter nous heurte de plein fouet, car la maladie du
temps, et de la philosophie sans doute, décrite par Michelstaedter, est celle-la méme
dont nous souffrons avec tant de complaisance et dont Nietzsche, en 1870 déja,
connaissait les effets; sil'on sait bien la situation de Michelstaedter dans la postérité de
Schopenhauer, on connaitun peu moins bien sa relation & Nietzsche, maisil est certain
qu'il en fréquentait les ceuvres, au moins par l'intermédiaire de son ami, le philosophe
Enrico Mreule auquel Funissait, entre autres, une admiration commune pour les
Présocratiques. Ainsi, le modele classique (chez Michelstaedter, essentiellement la
langue et le monde grecs), le dressage dans la langue, dont Nietzsche se fait 'avocat
dans les Conférences Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, semblent
incessamment invoqués par le jeune philosophe dans ses écrits : car c'est dans la
langue que I'on agitconvenablement, non pas celle de la thétorique, vocifération variée
et continuelle des «chercheurs de vérité» (p. 227), mais la langue «acte vital» (p. 238),
par quoi est transcendée ['illusion individuelle.

Il m'apparait que cette langue, réalisée selon Michelstaedter par Parménide,
Héraclite ou Beethoven, ne serait qu'approchée, révée par le jeune philosophe.
Pourtant ses écrits, sa joyeuse vitupération contre «la communauté des malfaisants»
dont Aristote est le grand maitre en tant que vulgarisateur de la véritable philosophie,
témoigne de son originalité, au sens ol il veut libérer pour les activer les origines de la
pensée. D'un point de vue formel, son écriture ne repose pas sur un code unique qui
en briserait I'élan : 1a ol le grec dit mieux, 12 ol le latin poursuit mieux Iidée, ou encore
I'allemand ou le frangais, Michelstaedter n’hésite pas a puiser aux langues qui lui sont
accessibles et & les méler au tissu de son italien maternel. Il n'hésite pas non plus &
passer d'un registre & l'autre, & créer des fables, a se mettre en scéne, a s'étonner
violemment, comme le faisait Nietzsche, devant les erreurs de la pensée. Il est
philosophe en vie, et non pas philosophe en acte, si cet acte n'est que dire sur le dit.
Comme I'écrit avec tant d'a-propos Patricia Farazzi (dans Kaddish pour Carlo
Michelstaedter, Patio, 10), il est philosophe «a coup sdr», ce coup mortel dont il va
mourir.

Ainsi, salangue alui, homme des marges de 'empire austrohongrois (il nait en 1887
dans une famille juive italienne d'origine allemande & Gorizia, ce «petit trou malpropre»
comme Freud le décrit & Fliess en 1898), est-elle une véritable langue des bords, une
langue qui sonne et raisonne de tous les échos des autres langues, des autres mondes,
afin que naisse la persuasion. Loin de la langue objective, technique, qui rassure mais
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ne dit rien, Michelstaedter fait surgir sa pensée d'un creuset subtil ol elle s’élabore
contre la convention suffisante : «Tous les mots seront des termes techniques lorsque
Fobscurité sera voilée pour tous de la méme fagon, les hommes étant tous dressés de
la mé&me fagon» (La persuasion..., p. 161). Ce dressage est le fait d'Aristote, dont les
«mots demeurent toujours pour lui, puisqu'ils ont assumé chacun pour soi une
personne, un «ceci» fini qui n'a plus la nécessité ni la possibilité d'étre signifié
davantage» (p. 146). Il est le grand responsable de la catastrophe originelle qui fait
basculer le langage dans une «rhétorique de préconceptions et de préjugés». La
cristallisation, le mot «figé» dont parle Michelstaedter, poursuivent les legons de
Nietzsche et son grand rire face & «la chose en soi» ou & la «conscience de soi» qui
emprisonnent choses et hommes.

Cette ceuvre est une grande méditation sur les rapports du vivre et du langage, ol
le survivre est du c6té de la rhétorique et le vivre du c6té du langage de la persuasion.
La seulement ce qui est dit se donne en méme temps qu'il se retire. Selon la parole
magnifique d'Andrea Zanzotto, pour le poéte, «le texte se rétracte en lui-méme comme
un hérisson dans une autonomie insaisissable qui est toutefois la condition méme de
I'espéce de «hiérophanie privée»» qu'il réserve & chaque approche. Le philosophe
Carlo Michelstaedter refuse de se heurter & limpossibilité d'une telle réalisation pour la
philosophie. Il nous fait savoir, & nous philosophes, que nous ne sommes plus que des
survivants : ne pourrait-on engager le peu de vie qu'il nous reste & redécouvrir lalangue
de la vie méme?

Marie-José Minassian
Paris
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