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Travail/sursis — délai sans rémission

Un document tourné par des détenus
du camp de Westerbork

Monté et commenté par Harun Farocki

PHivipPE DESPOIX

ans son dernier travail de cinéaste et vidéaste, Harun Farocki revient de

maniére centrale sur les images des camps qu'il avait déja abordées dans
son film-manifeste Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Images du monde
et inscription de la guerre, 1988). Respite, en anglais, Aufschub, en allemand, le
titre de ce document en format vidéo digital pourrait se traduire tout a la fois
par «sursis», «délai», «répit», voire «report». Il s'agit d'un film muet en noir
et blanc, monté a partir de bobines documentaires «amateurs » tournées dans le
camp de Westerbork, aux Pays-Bas, en 1944. Ce camp de transit fut utilisé par
les nazis pour la déportation des juifs hollandais vers les camps de concentration
ou d’extermination de I'Est. Le dossier visuel suivant est composé a partir de
photogrammes extraits du film et d’un essai rédigé par 'auteur’.

Comme toujours chez Farocki, le choix de la technique renvoie a la ques-
tion d’une mise en forme «adéquate » des matériaux d'origine. Tournées en
1944 dans des conditions précaires, ce sont ici des bobines 16 mm noir et blanc,
sans ordre, sans son, méme si accompagnées de quelques intertitres. Avec ce
matériau on est en présence des seules images connues des camps qui aient été
filmées par des déportés. Le fait, toutefois, que leur réalisation ait été ordonnée
par le commandement de Westerbork en rend le traitement singulierement dif-
ficile. Selon une méthode éprouvée, Farocki brouille dans son essai filmique
les catégories du documentaire traditionnel: au lieu de supposer son matériau
«transparent », il sattache a interroger «1’épaisseur » médiale qui en constitue la
condition d’existence. D’ott sa décision premiere de n'utiliser aucune autre image
que celles issues du document brut, d’en respecter la technique de prise de vue

1. Nous tenons a remercier Matthias Rajmann (Munich) pour son aide précieuse
dans la préparation technique de ce dossier.
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«muette » et de ne rajouter aucune trame sonore. D'oti le choix d’offrir, dans la
mesure ot celui-ci ne fut jamais monté, plusieurs parcours possibles du matériau ;
et celui d’en proposer un « commentaire » qui lui reste homogene en insérant des
intertitres dans la tradition du cinéma muet, afin de former un contrepoint a ceux
prévus a lorigine. Aucune voix off, aucune musique donc, dans ce document
dont le discret sous-titre s’énonce en fait comme un programme : Stummfilm.
Silent Movie.

Le lieu méme, Westerbork, est présenté par une courte série de photogra-
phies du camp qui mene au ceeur de 'événement intéressant au premier chef
Farocki: le tournage du document par le caméraman et son équipe. Clest le
travail de production des images qui, de maniere récurrente, est thématisé. Bien
quimpulsé par le commandant du camp, le film qui devait documenter la vie
a Westerbork n'obéit pas a des standards professionnels. Les images prises avec
une caméra 16 mm l'ont été non par un caméraman de métier mais par un pho-
tographe détenu — Rudolf Breslauer, qui fut par la suite déporté a Auschwitz
et y mourut. Elles appartiennent a cette «zone grise » qui prolifere entre usage
officiel et utilisation privée des images, et constitue un matériau mémoriel parti-
culierement ambivalent.

On a retrouvé un cliché du travail du photographe et de ses aides dans les ate-
liers qui furent I'un des principaux lieux du tournage, en méme temps que celui
de cette survie en sursis qui caractérisait Westerbork. Cette photographie de Bres-
lauer avec son appareil de prise de vues introduit le matériau filmique lui-méme
que Farocki expose en deux suites relativement distinctes. La premiere « mise en
série » consiste A transformer l'ordre « spatial » de conservation des bobines en un
enchalnement a peu pres chronologique des événements significatifs du passage
dans un camp de transit. Le mode d’exposition reste clairement narratif: arrivée
d’un train, admission dans le camp, sa gestion par les détenus eux-mémes, le
fonctionnement de I’hopital, le travail dans les divers ateliers, celui des femmes
repassant a la machine ou au fer, des hommes démantelant des cables, etc. Faro-
cki est cependant le premier a ne pas hésiter 2 montrer les moments récréatifs
ou de divertissement contenus dans le matériau, tels les spectacles de cabaret ou
encore les séances de gymnastique collectives. Puis, par contraposition, il intro-
duit le départ d’'un de ces convois vers I'Est qui rythmaient le fonctionnement
hebdomadaire du camp. Le commentaire donné par ses propres intertitres reste
minimal, contextuel ou déictique.

La séquence concluant cette premiere série — sur le quai de départ pour
les camps de I'Est — est cependant 'objet d'un travail cinématographique plus
poussé. Un retour en arriere, un arrét sur image, un agrandissement, permet-



TRAVAIL/SURSIS — DELAI SANS REMISSION

tent de retracer un nom sur une malle parmi les personnes d'un convoi vers
Auschwitz. Cest par hasard que la caméra a brievement enregistré un élément
autorisant non seulement de visualiser un moment du destin d’une personne
handicapée et donc directement promise a la mort, mais aussi de reconstruire
— par recoupement avec des documents écrits — la date de la prise de vue de
ces images uniques: le 19 mai 1944. Cette date nous assure de ce «référent histo-
rique » que fut I'une des journées de travail du film jamais achevé.

Les conditions de possibilités de narration historique de tout événement sin-
gulier sont toujours données par la reconstitution de la technique et des modali-
tés de son inscription. Farocki reprend et varie ici I'un des themes qui formaient
le noyau d’'Images du monde et inscription de la guerre. Dans ce film, ¢’était la
contraposition de deux types de photographies provenant de séries hétérogenes
qui constituait le nceud de son travail de décryptage des images des camps:
contraposition d’'une photo individuelle prise par un SS lors de I'arrivée d’un
convoi 4 Auschwitz-Birkenau — en mai 1944, également — et de photos aérien-
nes automatiques prises a 7000 m d’altitude lors d'un vol de reconnaissance allié
ayant par hasard enregistré, au méme lieu, un convoi équivalent. La juxtaposition
des deux images permettait de mettre a distance le «pathos» de la premiere
photo prise a proximité par la «neutralité » de la seconde qu'il fallait agrandir
plusieurs fois pour pouvoir déceler I’événement. Mais elle permettait aussi de
constater 'ambivalence complete du matériau documentaire et l'amplitude de la
divergence existant entre « I'intention » premiere de documents photographiques
et les déchiffrements que l'on peut en faire par leur montage. Sans doute est-ce
12 'un des modeles farockiens de mise en travail de I'Histoire par la photographie
et le cinéma.

Dans Respite néanmoins, tout en restant dans la tradition brechtienne, le
procédé savere différent. Le montage se limite & un seul matériau, homogene; et
clest par la répétition de séquences similaires et par le jeu du commentaire muet
qui en décline les lectures possibles, voire opposées, que «lestrangement », ou la
distanciation se produit. La seconde partie du film, plus proprement réflexive,
questionne d’abord le discours visuel ayant présidé au documentaire original.
Aux images du commandant et des SS gradés vérifiant les chiffres d'un transport
sur le quai, Farocki juxtapose celles des graphiques officiels résumant les « per-
formances» du camp. Ces graphiques ont été photographiés par Breslauer et
inclus dans le film. Leur existence, leur design méme, donnent a lire ceci: toute
lactivité du camp apparait aux SS tel un travail industriel comme tout autre. Le

camp lui-méme comme une usine — a déportation. Avec son propre logo.
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Cette deuxieme mise en série des éléments du matériau d’origine déploie un
commentaire écrit qui nous rappelle constamment lexistence d'autres images des
camps qui, bien qu’ici absentes, jouent sur notre perception. Plus encore que la
premiere, elle est centrée sur la spécificité du travail de prise de vue par le photo-
graphe: que ce soit celle des scenes de transport, de récréation ou de labeur. Des
détenus vidant des bennes; des ouvriers manipulant une machine a découper
des batteries; des hommes pelletant ou sarclant; des femmes plantant des graines
ou déchargeant des briques: un grand nombre de plans originaux sattache a
montrer dans le moindre détail les différents processus de travail. Qu’il sagisse
de démontage ou de remontage industriel, de travaux ruraux ou de transport, le
gros plan et, souvent méme, le ralenti sur la main et l'outil quelle commande
constituent le principal mode de prise de vues.

Introduite par le carton « Unser Bauernhof» (Notre ferme), la séquence des
travaux agricoles — ils sont décisifs pour la survie au camp — possede un carac-
tere étrange. Dépravantes, ces prises de vue ol les hommes ont remplacé les
animaux comme force de travail le sont sans aucun doute, mais elles accusent
en méme temps une touche «idyllique ». Par son commentaire muet, Farocki
en accentue l'ambivalence. Lévocation parallele qu'il fait des images d’autres
camps, ou encore dautres images de travail de I'époque, donne 'ampleur du
spectre des lectures. 11 y a un travail d’esclave condamné qui n’est que survie dans
ces images, mais il y a en méme temps en elles le souffle « utopique » d’un travail
libérateur. Parfois malhabiles, parfois d'une beauté bouleversante en particulier
dans l'utilisation qui est faite du ralenti, elles ne sont pas sans rappeler certains
plans chez Dovjenko ou méme Vertov. De méme, I'utilisation par Farocki des
prises de vue «récréatives » présentes dans les bobines originales — les moments
de divertissement, de spectacle de cabaret, de gymnastique collective, ou de repos
dans les champs qui contrairement aux autres images de Westerbork avaient été
trés peu montrées — participe de cette mise en relief de 'ambivalence du maté-
riau. Confrontées par le seul commentaire écrit aux images d’horreur que l'on
connait par ailleurs, elles déstabilisent toute vision univoque de cet « événement »
que fut le transit & Westerbork — I'un des multiples intermedes de la Solution
finale. C’est qu'il en va pour Farocki de la fonction méme du médium film dans
le travail de et sur I'Histoire.

La seconde mise en série se clot, a I'instar de la premiere, par une analyse
de la séance filmée du départ d’'un convoi pour I'Est. Mais cette fois, il n'y a plus
«manipulation » filmique du matériau, seule est interrogée 'interaction visible
de la caméra avec la situation dramatique sur le quai. Encore une fois toute
I'ambiguité de la prise de vue apparait: la caméra aura enregistré, sauvegardé
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I'événement dans son unicité historique ; néanmoins, sa présence aura-t-elle sans
doute aussi contribué a rassurer les déportés, a « euphémiser» le moment du
départ. Filmerait-on ainsi un train de condamnés? Tout comme dans Images
du monde et inscription de la guerre, I'indécidable proximité du «zerstéren und
bewahren®», du «détruire et sauvegarder », continue de motiver le travail de
Farocki. Dans Respite, il nous montre que le seul gros plan sur un visage effectué
par le caméraman découvre — dans l'espacement d'une porte de wagon qui se
ferme — une insoutenable terreur vis a vis de la mort: celle d’'une jeune Sinti a
la face médusée. Tout au long du tournage, ce sont d’abord et avant tout les gestes
du travail — synonyme de survie — qui ont tenté de s’y substituer.

Rappelons combien Farocki s'oppose, dans l'esprit dune « mémoire des
camps », a l'utilisation du pathos des masses de cadavres. Sa propre perspective
s'insere dans un travail de sérialisation et distanciation de et par I'image-docu-
ment. Dans un texte intitulé « Hommage », il dit avoir appris chez Enno Patalas
comment il s'agissait au cinéma «de penser ensemble l'aliénation de Brecht et
celle de Warhol. Non pas de les concilier, plutot de les mélanger délibérément3 ».
Ce qui relie Brecht et Warhol, nest-ce pas une mise a jour de l'aliénation 2 tra-
vers la reproduction technique et le potentiel de distanciation qui en découle:
la distanciation et leffet de série? Voire la distanciation propre a l'effet de série.
C’est par le biais d’une telle technique questhétique, connaissance et « politique
de I'image » peuvent, chez Farocki, fusionner de maniere achevée.

2. Harun Farocki, Nachdruck/Imprint, Berlin/New York, 2001, p. 204-205.
3. « Hommage », Trafic, n° 45, novembre 2000, p. 73.
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