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TAT IANA BUR T IN

e théâtre a souvent été défini comme un « hypermédia », à la fois trans-
parent et opaque, qui intègre les autres arts, médias et nouveaux médias 

sans tou cher à leur spécificité, ou à leur « essence » : « The first principle is 
that theatre is a hypermedium that incorporates all arts and media and is the 
stage of inter mediality1. » Chiel Kattenbelt prend appui sur les travaux de Jan 
Mukařovský2, pour qui les arts individuels perdent leur autonomie sur scène 
pour devenir un nouvel art : « the theatre performance is a contexture (a weaving 
of strands  together to create a texture) as opposed to a composition of individual 
elements3 ». L’essence de la performance théâtrale, phénomène transitoire, 
est la « théâtralisation » (theatricalization) qui émerge des relations sans cesse 
changeantes entre ses composants spatiaux et temporels. Le théâtre est donc 
plus qu’un hyper média, c’est le seul art capable d’incorporer les autres sans 
être dépendant d’aucun d’entre eux pour être du théâtre4. L’hypermédialité 
du théâtre expliquerait ainsi sa nature interartielle. Mais cette interartialité 
semble connaître au moins deux niveaux qui compliquent d’emblée une claire 
 définition du phénomène.

1. Freda Chapple, « Key Issues in Intermediality in Theatre and Performance », 
dans Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (dir.), Intermediality in Theatre and Performance, 
Amsterdam et New York, Rodopi, 2006, p. 20.

2. Publiés en recueil dans Jan Mukařovský, Structures, Sign and Function: Selected 
Essays, trad. John Burbank et Peter Steiner, New Haven, Yale University Press, 1978.

3. Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Inter-
mediality », dans Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (dir.), Intermediality in Theatre and 
Performance, p. 31.

4. Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Inter-
mediality », p. 32.
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La scénographie a bien intégré dans son discours les techniques de la 
 peinture, de la sculpture, de la musique, comme moyens destinés à créer une 
illusion théâtrale ; de même, les principes de l’architecture sont importants 
pour le montage d’un plateau, par rapport à l’œil du spectateur. Ces diverses 
techniques — il s’agit ici de « techniques », ou encore de « médias », et non pas 
d’« arts » —  s’imbriquent afin de réaliser la « texture » du théâtre. Il s’agirait là 
d’une première forme de « théâtralisation » d’un art, c’est-à-dire d’inclusion dans 
un discours artistique de techniques et de trouvailles importées d’autres arts. 
En résumé, c’est ici le théâtre comme « scène de l’intermédialité », ou au sens 
strict d’hypermédia (qui intègre divers médias), qui est considéré. Par ailleurs, 
nombre de spectacles contem porains illustrent la capacité de la scène à accueillir 
d’autres expressions artistiques, en mêlant au jeu théâtral danse, mime, cirque, 
vidéo, cinéma, etc., qui sont dès lors théâtralisés, bien qu’encore reconnaissables 
par leurs composantes propres (pas de danse fixes ou mouvements  rythmiques, 
 accessoires ou personnages de cirque, écrans, caméras, etc.). Je considère cette 
transposition — il est difficile de trouver un terme exact — d’un art au théâtre 
comme le second niveau de « théâtralisation » d’un art, au sens d’intégration dans 
 l’espace et le discours théâtraux d’une expression artistique pleine et forte, qui 
impose sur la scène son propre discours, voire sa propre esthétique (mais cela 
reste à  prouver), ainsi que la majeure partie de sa médialité, et non plus seulement 
 quelques aspects. 

Force est de constater que les arts qui, de cette dernière manière, se marient 
le mieux à l’expression scénique, sont la plupart du temps « vivants ». Les arts 
 plastiques semblent quant à eux résister à la « théâtralisation » qu’impose la 
scène à tout art et à tout média5. Ce n’est pas le cas d’autres arts fondés sur le 
mouvement, comme le cinéma, qui a donné un grand nombre de films sur la 
peinture par exemple, à travers une véritable relation interartielle, comme l’a 
démontré Walter Moser dans un article récent6. Il y distingue en effet deux 
types de  relations entre les arts à partir de la traditionnelle comparaison entre 

5. Je ne parle pas ici du débat sur la théâtralité de la peinture, développé dans les 
travaux du critique et historien de l’art Michael Fried (Michael Fried, Contre la théâtra-
lité : du minimalisme à la photographie contemporaine, trad. Fabienne Durand-Bogaert, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2007), mais de l’intégration de la peinture et de sa 
médialité sur la scène de théâtre.

6. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », dans 
Marion Froger et Jürgen E. Müller (dir.), Intermédialité et socialité : histoire et géographie 
d’un concept, Münster, Nodus Publikationen, coll. « Film und Medien in der  Diskussion », 
vol. 14, 2007, p. 69-92.
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poésie et peinture : une « relation d’égalité-réciprocité » basée sur une esthétique 
commune ( l’imitation), qui permettrait un dialogue « libre » entre les arts, qu’il 
évoque mais dont il ne donne pas d’exemple ; une « relation de domination » d’un 
art sur l’autre, ou encore de remédiation d’un art par l’autre, qu’il semble considé-
rer comme la seule valide théoriquement7. S’il s’applique à retracer la « tradition 
de l’interartialité8 » depuis l’Ut pictura poesis d’Horace, il cherche avant tout à 
en élaborer une nouvelle définition par la notion d’intermédialité. En effet, la 
relation entre arts ne se conçoit pas sans relation aux médias : « si l’interartialité 
implique toujours de l’intermédialité, cette proposition ne saurait cependant être 
inversée9 ». 

Le problème de l’interartialité comme remédiation d’un art par un autre, 
que Walter Moser distingue apparemment de la « relation art-média10 », ainsi 
que l’ambiguïté du concept de « théâtralisation » sont au fond des questions 
assez similaires. Leurs points communs apparaissent d’autant mieux quand on 
 compare deux arts dont les effets sur le public ou l’esthétique diffèrent, comme 
le théâtre et la peinture11. En effet, si peinture et théâtre s’inscrivent tous deux 
dans des « cadres » (pictural — encadrement —, et scénique — rideau, rampe, 
etc.), la peinture, notamment moderne, est un art de la « présenteté », selon la 
 terminologie de Michael Fried12, alors que le théâtre est un art de la présence, qui 
entraînent chacun des effets particuliers sur le spectateur13. Il semble que ce soit 
ce point qui rende difficile la médiation de la peinture par le théâtre. Comment 
dès lors théâtraliser, pour reprendre l’expression de Mukařovský,  l’œuvre produite 

7. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 70-71.

8. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 70.
9. Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias. À propos de Pros-

pero’s Books de Peter Greenaway », Cinémas, vol. 10, n° 2-3, «Cinéma et intermédialité », 
sous la direction de Silvestra Mariniello, printemps 2000, p. 45.

10. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 90-91. Moser résume ainsi ses conclusions sur les deux cinéastes qu’il cite dans sa 
démonstration : « Chez Jarman, […] [l’]interartialité est utilisée pour capter la médialité 
de la peinture. Chez Godard, en revanche, […] cette interartialité (ou plutôt cette relation 
art-média) est utilisée pour capter la médialité du film. »

11. Bien que le théâtre, art du « tableau », suscite souvent la comparaison avec la 
peinture, comme le fait Diderot, mais pour s’en démarquer fortement. 

12. Michael Fried, Contre la théâtralité : du minimalisme à la photographie contem-
poraine, p. 139.

13. Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Inter-
mediality », p. 32.
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par l’art de peindre ? Explorons le cas de deux pièces du répertoire contemporain 
où la peinture, élément central de l’intrigue, apporte une véritable réflexion sur 
l’art et l’esthétique, autant picturale que théâtrale.

« Art », de Yasmina Reza, a été montée pour la première fois le 28 octobre 
1994 à Paris à la Comédie des Champs-Élysées14 avec Pierre Vaneck, Fabrice 
Luchini et Pierre Arditi dans les rôles respectifs de Marc, Serge et Yvan15. 
Seuls, de Wajdi Mouawad a été créée à l’Espace Malraux, scène nationale de 
 Chambéry et de la Savoie, le 4 mars 2008, puis reprise en tournée en France 
et au Québec16. J’ai choisi ces deux pièces, très différentes, voire inégales, 
dans leur inspiration, leur esthétique, leur réalisation et leur cible, car elles 
intègrent physiquement dans leur scénographie, et surtout dans leur fable, des 
tableaux17, connus ou non, hors de leur « cadre » naturel, non seulement hors 
de leur  encadrement, mais aussi de leur environnement habituel, le musée, et 
de sa « mise en scène », la muséo graphie18. Ce faisant, elles interrogent le statut 
et le sens de l’œuvre d’art une fois extirpée de son institution, et, en retour, la 
 spécificité de l’esthétique théâtrale, et la capacité de la scène à intégrer et à 
jouer avec la transparence et l’opacité des arts et des médias qu’elle accueille 
dans son espace. 

14. Comédie mise en scène par Patrice Kerbrat ; décor : Edouard Lang ; lumières : 
Laurent Béal. C’est une comédie de boulevard à la fois efficace et branchée, sur le thème 
de l’art et de l’amitié.

15. Voir Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enter-
rement. La traversée de l’hiver. « Art », Paris, Albin Michel, coll. « Le Livre de Poche », 
1998.

16. Dont un mois à Montréal, au Théâtre d’Aujourd’hui, du 9 septembre au 9  octobre 
2008. Texte, mise en scène et jeu : Wajdi Mouawad ; scénographie : Emmanuel  Clolus ; 
éclairage : Éric Champoux ; réalisation sonore : Michel Maurer ; réalisation vidéo : 
 Dominique Daviet. 

17. Ce terme n’est pas à prendre au sens moderne de découpage scénique, ni de 
suspens dans l’action, comme dans le drame bourgeois, ni même d’élément purement 
décoratif, bien qu’il appartienne au décor, mais sémantiquement, comme un protagoniste 
à part entière des pièces étudiées.

18. À ma connaissance, les exemples de ce genre n’abondent pas au théâtre. L’adap-
tation de Maîtres anciens de Thomas Bernhardt par Denis Marleau (1995) accroche 
 virtuellement le tableau sur le quatrième mur ; les performances de « peintures sur 
scène » de Robert Lepage n’ont pas de fable au sens classique du terme.
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Dans son article sur l’interartialité considérée, entre autres, comme une « archéo-
logie de l’intermédialité », Walter Moser explore les relations entre deux arts, qui 
sont, par définition, des médias :

La base de mon argument est, succinctement, la suivante : la relation entre les 
arts, par implication, comporte toujours aussi des enjeux intermédiatiques, même 
si ceux-ci ne sont pas explicités en tant que tels, étant donné que tout art inclut 
la «  médialité ». L’inversion de cette affirmation n’est pas nécessairement vraie : 
l’interaction entre les médias peut s’articuler sans que les arts y soient impliqués. 
Toujours porté par un soubassement intermédial, l’art se distingue pourtant du média 
par des déterminations — par exemple de nature esthétique — qui lui assignent un 
champ plus étroit19.

Si Moser ne traite jamais directement de ces différences d’ordre esthé-
tique dans ce texte, il y explique que la médialité d’un art tend à s’effacer dans 
un semblant de transparence dans toute production artistique, mais devient 
nécessairement apparente quand deux arts entrent en interaction : l’opacité du 
média émerge en tant qu’objet de connaissance d’une relation intermédiale20. 
Ces relations révèlent peut-être l’opacité et la capacité de représentation et de 
remédiation de tout média, mais il me semble qu’un authentique questionne-
ment sur l’interartialité devrait aborder davantage les notions d’art et d’esthétique 
elles-mêmes. Je ne considérerai donc pas une définition purement médiale de 
ce dernier terme, celle de passage de techniques, de matériaux, d’économies, 
de socialités ou d’institutionnalités propres à certains arts, à l’hypermédia 
théâtre. Bien que la réflexion intermédiale de Moser soit indispensable à tout 
propos sur l’interartialité, je parlerai, dans le cas du théâtre, d’art non seule-
ment  hypermédial mais également « hyperesthétique », c’est-à-dire capable 
d’incorporer les problèmes de perception liés à un autre art, voire de faire 
 connaître à son  spectateur des expériences esthétiques plus nombreuses grâce 

19. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 69 
(nous soulignons).

20. « Ce serait l’intermédialité implicite de cette interartialité qui obligerait la 
 littérature à révéler sa propre médialité. Je dis “obligerait” car, selon une certaine loi 
des médias, la médialité d’un art, qui tend à s’effacer dans un semblant de transparence, 
devient nécessairement apparente quand deux médias différents entrent en jeu et inter-
fèrent […]. Le média apparaît alors, prenant la consistance d’une opacité. Il émerge donc, 
en tant qu’objet de connaissance d’une relation intermédiale qui l’aurait (toujours déjà) 
précédé. » Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 80.
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au jeu de l’interartialité (par exemple, le point de vue de l’artiste sur son œuvre 
en train d’être créée). 

Le premier film commenté par Moser, Caravaggio (1986) de Derek Jarman, 
 narrativise la fabrication d’un tableau à travers plusieurs techniques que nous 
 verrons plus loin. Moser ne relève pas d’allusions dans le film aux goûts du 
peintre ni à la conception qu’il a de son art. Il renonce sciemment à développer 
la narrativisation des « moments fertiles », qu’il évoque pourtant dans la descrip-
tion des « tours de passe » du cinéaste, « procédés esthétiques de la conversion de 
la peinture en film21 » :

Il est vrai que beaucoup des films abordent la peinture par le biais narratif et 
 dramatique d’une biographie de peintre, ce qui constitue en soi un phénomène de 
narrativisation intéressant. Néanmoins je m’intéresse ici davantage aux moments 
de corps à corps entre film et peinture auxquels le récit biographique sert souvent 
de cadre et parfois de prétexte pour sa mise en film22.

La problématique de la narrativisation biographique des tableaux appartient 
aux marges du modèle interartiel tel que le conçoit Lessing23. Sans reprendre à 
son compte ce schéma trop étroit de classification des arts, Moser s’appuie sur 
ses bases théoriques et sur sa prise en compte des cas litigieux pour démontrer 
la médialité de tout art24. Il cite les modèles du Caravage et la violence des rela-
tions que le peintre entretient avec eux, mais il ne revient sur l’aspect narratif de 
ces scènes qu’en note25 : « Que Jarman reproduise, par son interprétation de la 
biographie de Caravaggio, le topos de l’artiste maudit est moins important pour 
mon propos ici que le fait que l’interaction avec ses modèles, indispensables pour 

21. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 83.
22. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 82.
23. Lessing, dans son ouvrage intitulé Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei 

und Poesie, publié en 1766, part de la traditionnelle relation entre poésie et peinture (« ut 
pictura poesis » d’Horace) pour remédier à la confusion entre les arts, qu’il considère 
comme une marque de « mauvais goût ». S’il existe une communauté d’« esthétique » et 
d’effet à produire entre peinture et poésie, ces arts divergent sur le plan de leur « matéria-
lité et [de] leurs médias qui déterminent des modalités de représentation ». Walter Moser, 
« L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 72.

24. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 70-73.

25. Notes 43 et 44. Caravaggio est blessé par Ranuccio au flanc droit, ce qui  permettra 
de substituer son visage à celui du Christ dans la scène avec saint Thomas. De même, 
le cadavre de Léna, tuée par Ranuccio, deviendra dans le film le modèle pour le tableau 
La mort de la Vierge. 
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son travail de peintre, le situe dans un milieu social très spécifique26 », précise-t-il. 
Il s’attache donc à démontrer l’insistance sur la médialité d’un art (dans ce cas 
précis de la socialité et de la « technicalité » de la peinture, à travers la façon dont 
le peintre choisit ses modèles, les paie, les fait poser, etc.) que donne à voir un 
autre média, dont le statut artistique a d’ailleurs longtemps été discuté, comme 
il le souligne lui-même27. Ainsi, c’est moins le processus de l’interartialité, 
consi déré comme une confrontation de moyens de réalisation et une influence 
réciproque, voire une interpénétration d’esthétiques différentes, que la révélation 
de la médialité d’un art placé sous le regard d’un autre, que cet exemple veut 
mettre en lumière. 

Le deuxième exemple qu’analyse Moser, Passion (1982) de Godard, traite 
de la  difficulté à créer un film sur la peinture, à faire dialoguer les arts dans 
un média nouveau, complexe, dont les possibilités sont dévoilées par la pra-
tique cinéma tographique du réalisateur. Dans ce cas-ci, la question de la 
 narrativité est  déve loppée de façon conséquente28, ainsi que l’esthétique du 
film en  relation avec celle de la peinture, à travers des « méta-discussions sur la 
 fabrication du film, son public cible ou potentiel et ses qualités esthétiques29 ». 
Godard  re-médie, au sens qu’ont donné au terme Bolter et Grusin, l’art  pictural 
par le septième art. La  peinture de Rembrandt, par exemple, inspire le style 
du cinéaste Jerzy filmant la reconstitution de La ronde de nuit, dont il copie 
les  contrastes lumineux30 : « l’ancien média participe à la configuration du 
 nouveau31 ». De même, les séquences se succèdent dans un désordre qui évoque 
un « chaos  créateur dont aucun “produit fini” ne résulte », et que Moser associe, 
« étonnamment », à « l’esthétique romantique du fragment en tant que work in 
progress ». Moser pose des jalons importants pour la réflexion  interartielle, mais, 

26. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 86.
27. « Si le statut médiatique du cinéma ne semble pas faire problème, ni l’identifi-

cation du film comme produit de l’industrie culturelle, sa reconnaissance en tant qu’art 
n’alla pas de soi. Est-ce chose acquise ? Un indice positif pourrait provenir du fait que deux 
des plus récentes publications sur la question furent écrites par deux historiennes de l’art 
[…]. » Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 81.

28. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 87-88.

29. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 90.
30. Dans ce passage, la voix hors-champ fait aussi un commentaire sur « l’utilisation 

de la surface du tableau transposable à l’écran ». Walter Moser, « L’interartialité : pour une 
archéologie de l’intermédialité », p. 88, note 51.

31. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 88.
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fidèle à sa démonstration, il ne retient que les procédés qui mettent en valeur, 
encore une fois, la médialité, non plus de la peinture comme chez Jarman, mais 
du cinéma. Il semble que ce soit l’incapacité même du film de Jerzy à parler 
peinture qui incite Moser à voir une simple « relation art-média » à l’œuvre dans 
Passion plutôt qu’une relation pleinement interartielle. Comme nous l’avons 
déjà remarqué, pour lui, Godard « utilise la relation interartielle entre film et 
peinture pour faire apparaître la médialité complexe du film32 ». En ne filmant 
qu’ « exceptionnellement » le résultat des reconstitutions du cinéaste, qui sont 
interrompues par des « difficultés d’ordre matériel, technique, personnel, finan-
cier et conceptuel » propres à toute production cinématographique, Godard 
fait voir et raconte au spectateur le média « cinéma » et non le média « pein-
ture ». Un procédé de narrativisation de la peinture aurait certainement consisté 
à filmer les versions achevées des tableaux, comme prêtes à être transposées 
sur une toile. Si la peinture, « ancêtre du cinéma en tant qu’art et média de 
l’image », peut inspirer un film, il n’est en revanche pas le même objet, qui se 
définit sous nos yeux, dans le film de Godard, par l’affirmation de sa médialité 
propre ; aussi le film échoue-t-il in fine à « reproduire » les tableaux. Il ne peut 
copier l’art des musées, car le cinéma a développé une autre esthétique que 
l’imitation picturale, mais toujours grâce à l’image. Cette étape correspond à la 
mutation théorique de l’interartialité au 19e siècle, au moment où « le modèle 
artistique n’est plus un art qui imite et qui copie, mais un art non représentatif 
dont on rend compte non pas en termes de vérité et d’adéquation à un objet à 
représenter, mais en termes d’énergie émotive33 ». 

Si le « média cinéma » résiste à l’intégration totale d’un art à la fois concur-
rent et inspirant, allant jusqu’à faire échouer un projet de film qui prétend s’ériger 
au rang d’œuvre d’art par ses « qualités esthétiques », comment poursuivre le 
 dialogue interartiel ? Passion nous fait apercevoir une réponse : c’est un film 
réussi, achevé, sur un film inachevé qui échoue, inachevé. Le film qui achoppe 
sur la médialité de la peinture, qu’il cherche vainement à s’approprier mais 
dont il rend compte malgré tout dans son élaboration même, est mis en abyme 
dans un film qui met en scène son histoire et sa médialité. Par l’achèvement du 
 processus  autoréflexif sur sa propre esthétique, réalisé dans un long-métrage qui 
en démonte tous les rouages, le film de Godard a triomphé de la limite imposée 
par sa  médialité. Je dirais que, au lieu que ce soit le film qui « utilise la rela-

32. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 88.
33. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 74.
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tion interartielle » pour « donn[er] à voir et à connaître la médialité de l’art34 », 
ce sont les rapports interartiels au sein même d’une œuvre d’art qui façonnent 
le média. La nuance est fine et semble malaisée à expliquer. Il ne s’agit pas de 
récuser le « soubassement médial35 » de tout art ; mais je fais l’hypothèse que 
c’est l’esthétique colportée par un art qui apparaît dans le dialogue interartiel 
et intermédial dans toute sa spécificité, au-delà de sa médialité. Autrement dit, 
plus qu’un rapport symétrique entre deux arts, dont l’un cherche (à imposer) 
sa médialité grâce à l’autre, je considère ici l’interartialité comme un rapport 
dialectique entre deux esthétiques qui n’évacuerait pas cependant la dimen-
sion médiatique. Il se pourrait aussi que les esthétiques soient elles-mêmes des 
 éléments de médialité. 

Le rapport peinture-théâtre semble un angle intéressant pour éclairer d’un 
jour nouveau ce problème, car il est, comme le cinéma, un cas de « transgression 
constitutive, puisqu’il a intégré dans un même média les deux principes qu’a 
séparés Lessing36 », textuellement, dans son modèle de distinction entre l’objet 
poésie et l’objet peinture, à savoir « déroulement d’une action » dans le temps et 
« corps dans l’espace37 ». On peut en effet considérer le théâtre comme un art de 
l’image, qui présenterait au spectateur une série de « tableaux » mobiles38. Par 

34. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 91.
35. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 76.
36. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 83.
37. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 72. 

Cela n’est évidemment plus valable pour la peinture moderniste, où tout corps et même 
toute forme ont disparu de la surface de la toile. Voir Clement Greenberg, « Towards a 
Newer Laocoon », 1940, dans John O’Brian (dir.), The Collected Essays and Criticism: 
Perceptions and Judgments, 1939-1944, vol. 1, Chicago, University of Chicago Press, 1986. 
Je reparlerai de ce débat à propos d’« Art ». 

38. Conception surtout revalorisée par le théâtre contemporain, notamment par 
Brecht, qui procède à un découpage en « tableaux » de ses pièces, en fonction des change-
ments d’espaces ou d’espace-temps. Fernand Léger, dans Fonctions de la peinture, recueil 
d’articles sur sa théorie de l’art, conçoit aussi le cinéma comme « des images mobiles 
présentées comme un tableau » (Fernand Léger, « Essai critique sur la valeur du film 
d’Abel Gance, La roue », Fonctions de la peinture, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 
1997, p. 162). Le but du cinéma, l’image mobile, se rapproche de la peinture grâce aux 
possibilités techniques de la caméra ; il laisse au théâtre l’histoire et le scénario. Robert 
Bresson considère, quant à lui, le cinéma ou « théâtre photographié » comme l’équiva-
lent de la reproduction photographique d’une toile de peintre ou d’une sculpture ; elle 
perd la valeur et le prix de l’original (Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, 
 Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 18-19). 
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son « mécanisme technique », basé sur le déploiement dans l’espace du corps 
de l’acteur, il fait percevoir le déroulement dans le temps d’une action, à tra-
vers une histoire, de même que la séquence des images fixes au cinéma crée la 
durée. En revanche, il ne peut évacuer l’élément temps pour faire apparaître, 
comme le cinéma, la médialité de la peinture comme Jarman le peut par la 
caméra, en montrant sa matérialité, son économie, sa technicalité, sa  socialité, 
son institutionnalité39. À la rigueur, il peut faire ressortir sa propre  médialité. 
 Béatrice Picon-Vallin décrit de tels procédés de grossissement du corps de 
l’acteur, « matière première » du théâtre, par les écrans vidéo placés sur scène 
ou les techniques d’éclairage40. La focalisation de l’attention du spectateur sur 
le mouvement d’un petit doigt, par l’arrêt de toute autre action, dans le Révizor 
(1926) de Meyerhold, l’éclairage intense des acteurs, le rapprochement acteur-
spectateur que permet la vidéo, par le grossissement des visages des acteurs dans 
le Marchand de Venise (1994) de Peter Sellars, ou les gros plans sur les pieds des 
personnages d’un des Traités des Passions (1995-2000) de Jean-François Peyret, 
sont des moyens de « rendre opaque » la médialité du théâtre. L’opacité de la 
peinture, qui permet sa remédiation filmique en devenant un « objet de représen-
tation » dans le média cinéma41, empêche précisément sa remédiation directe par 
le théâtre. Le déploiement de la matérialité de la peinture est en effet limité sur 
une scène : un puits de lumière sur un acteur en train de peindre, ou une capta-
tion vidéo de pigments retransmise en gros plan, pour reprendre les exemples de 
Moser, pourraient être des solutions. Reste la possibilité de montrer sa médialité 
économique (l’achat du tableau, sa transaction, son prix et sa valeur, comme dans 
« Art » par exemple) ; sa technicalité (préparation des pigments, mais la distance 
du spectateur est un problème ; pose du modèle, application de la peinture, etc.) ; 
sa socialité (fréquentation des modèles, mais aussi visiteurs dans un musée42, amis 

39. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 84-86.

40. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence », dans 
 Béatrice Picon-Vallin (dir.), Les écrans sur la scène : tentations et résistances de la scène 
face aux images, Paris, L’Âge d’Homme, coll. « Th XX », Série Études, 1998, p. 20.

41. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 85.
42. Comme dans Maîtres anciens de Thomas Bernhard (Thomas Bernhard,  Maîtres 

anciens : comédie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991), roman adapté au théâtre par 
Denis Marleau (à ceci près que le tableau n’apparaît jamais, car situé « sur le quatrième 
mur »), Théâtre sans animaux ou Musée haut, musée bas de Jean-Michel Ribes. Voir Jean-
Michel Ribes, Théâtre sans animaux : neuf pièces facétieuses, Arles, Actes Sud-Papiers, 
coll. «  Théâtre », 2001. La pièce a été créée à Paris, au Théâtre Tristan-Bernard, en août 
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du collectionneur en visite, etc.) ; son institutionnalité (mécènes particuliers ou 
commandes  publiques, collectionneurs et rats de galeries d’art, etc.). De même, 
la transparence médiale, l’auto-annulation du média qui mène l’art à s’affirmer43, 
est-elle valable dans le cas du théâtre ? Comment nier sa médialité ? Faudrait-il 
supprimer décor, scène, comédiens, en les recréant virtuellement ? 

« Art » et Seuls, à la différence de l’exposition Métissages de Robert Lepage 
par exemple44, proposent non d’effacer la médialité du théâtre, mais d’encadrer 
pour ainsi dire une médialité de la peinture, à savoir son cadre, dans sa propre 
esthétique. La pièce de Yasmina Reza présente aux yeux des spectateurs, 
donc à leurs interrogations, un tableau blanc, dans tout le troublant mystère 
de sa  surface ; la scène de théâtre se superpose presque à la salle de musée. 
L’esthétique picturale, c’est-à-dire la relation peinture-spectateur est ici trans-
posée telle quelle sur le média théâtre pour mettre en relief les problèmes que 
pose cette esthétique par des moyens proprement théâtraux (intrigue, jeu des 
acteurs, postures mimant celles des peintres devant un tableau, mouvements du 
tableau-personnage de la fable, etc.). Le spectacle de Wajdi Mouawad, quant 
à lui, sur-remédie en quelque sorte le tableau de Rembrandt, Le retour du fils 
prodigue, en le projetant sur un mur écran, qui délimite un nouveau cadre pour 
cerner un sens particulier du tableau que Mouawad intègre dans une fable auto-
biographique, ou par l’interaction de son propre corps (il est seul en scène) sur et 
dans le tableau, qui perturbe son cadre naturel. L’esthétique théâtrale semble ici 
dialoguer avec l’esthétique picturale et la développer au-delà de la simple rela-
tion peinture-spectateur, jusqu’à faire connaître à ce dernier, par procuration, 
des expériences inédites, celle du peintre devant son tableau, et même la fusion 
de l’artiste au cœur de son œuvre.

2001. Jean-Michel Ribes, Musée haut, musée bas, Arles-Montréal, Actes Sud-Leméac, 
coll. « Babel ». La pièce a été créée à Paris, au théâtre du Rond-Point, en septembre 
2004.

43. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 
p. 77-80.

44. Montée au Musée de la civilisation de Québec du 3 mai 2000 au 29 juillet 2001. 
La muséologie était un défi pour l’homme de théâtre : « un médium qui m’était totale-
ment étranger. […] Cela m’est apparu comme un tout autre langage, faisant appel à une 
toute [sic] autre structure narrative pour arriver à raconter une histoire ou développer un 
 propos », dit-il dans Robert Lepage, Métissages, racontée par ses artisans, monographie 
d’une exposition, Québec, Musée de la civilisation, mai 2001, p. 24. 
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Robert Lepage et Rembrandt ont en rapport le cadre comme espace de travail.  
L’un peint dessus, l’autre projette dessus.

Wajdi Mouawad45

Parler de peinture au théâtre, c’est interroger son cadre technique et esthétique. 
Plusieurs problèmes limitent l’intégration des tableaux, qui appartiennent à 
l’histoire de l’art et surtout au discours et à l’institution muséale, à l’espace distan-
cié de la scène. Le tableau semble pour ainsi dire mal s’encadrer à la scène, car 
celle-ci ne peut devenir « transparente », comme le film le peut pour donner une 
impression de « corps à corps » avec la peinture, par les différentes techniques 
que relève Moser grâce à l’exemple de Jarman. Celui-ci « insiste par des gros 
plans tout particulièrement sur les pâtes, les huiles et les pigments qui se trouvent 
sur la table [de l’atelier du Caravage] […] La technique cinématographique du 
gros plan de la main et du pinceau qui applique la peinture sur la toile a pour 
effet de « faire disparaître » tant l’objet représenté du tableau que le sujet de l’acte 
de peindre, et, en échange, de faire découvrir la matérialité picturale qui oblitère 
la transparence du tableau46. » Plus loin, Moser tire une seconde conclusion de 
ce « corps à corps » entre peinture et film : 

Jarman réussit à donner une intensité sans pareille au corps à corps dans lequel il 
engage peinture et film, un corps à corps qui dépasse de loin le traitement thématique 
ou le cadre narratif et qui va jusqu’à nous induire en erreur sur les niveaux de réalités 
impliqués dans le chassé-croisé entre film et peinture et entre art et média47.

En revanche, il est difficile de montrer sur scène une œuvre d’art, ou plutôt 
une simple copie — puisqu’il est inimaginable qu’un metteur en scène demande 
à un musée de sortir une œuvre de ses murs à l’occasion d’un spectacle, pour des 
raisons techniques et financières évidentes. On pense d’emblée aux problèmes 
d’éclairage, de placement, de mise en valeur sur la scène, de la distance qui 
la séparerait du spectateur, l’empêchant de la contempler comme il pourrait le 

45. Citation tirée de ses carnets de travail présentés dans l’édition du texte, qui retrace 
la genèse du spectacle. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures,  Montréal-Arles, 
Léméac-Actes Sud, coll. « Théâtre », 2008, p. 72.

46. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 85.
47. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 86 

(nous soulignons).
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faire dans un musée, ou, à la rigueur, devant un film qui présenterait ses détails. 
Dans l’espace théâtral, l’œuvre descend de son piédestal pour se placer sous les 
feux de la rampe, domaine de l’acteur. Elle n’est plus le centre des regards, ne 
peut plus susciter l’admiration et l’émotion possibles par une approche directe, 
subjective, car elle est recadrée, redéfinie par un espace et une institution, donc 
un discours esthétique48 — Walter Moser parle de « sémantisme du média », c’est-
à-dire des moyens, en lien avec sa matérialité, qui lui sont propres pour retrans-
crire des expériences, du sens49 — tout aussi pesants que ceux du musée, mais 
qui ne sont plus siens. Surtout, l’œuvre ainsi transposée n’instaure plus le même 
 rapport esthétique, au sens premier de perception, entre elle et le spectateur. Les 
pièces que nous avons choisi de commenter apportent deux types intéressants de 
solution, qui nouent un rapport original au spectateur : « Art » offre une critique 
de l’esthétique muséale en la transposant directement sur la scène et dans la 
fable, tandis que Seuls caractérise l’esthétique théâtrale grâce à la présence d’un 
autre art, donc d’un autre média. Disons, pour donner un point de comparaison, 
qu’« Art » correspond, dans la démarche analysée par Moser, à Caravaggio de 
Jarman, alors que Seuls correspondrait sous ce rapport à Passion de Godard. 

Dans « Art », le décor, « le plus dépouillé, le plus neutre possible50 », évoque 
les appartements de Marc, Serge et Yvan, trois amis de longue date. La  disposition 
du décor ne change pas, « sauf l’œuvre de peinture exposée ». Dans la captation 
de la pièce pour la télévision, le « tableau blanc avec des liserés blancs », œuvre 
des années 1970 d’un peintre fictif, Antrios51, autour duquel les trois amis vont 
discuter et se déchirer, n’arrive pas à trouver sa place dans l’appartement de Serge, 
son acquéreur52. La toile, dont on ne peut bien sûr, du point de vue du spectateur, 

48. Voir Marie-Ève Marchand, « Le musée d’art et l’exposition : construction d’un 
discours », Dire, vol. 18, n° 2, hiver 2009, p. 14-21. 

49. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 78.
50. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un 

enterrement. La traversée de l’hiver. « Art », p. 193.
51. Ce peintre imaginaire a été inspiré par les artistes du courant minimaliste des 

années 1960 et 1970 qui ont expérimenté les formes « blanc-sur-blanc » en peinture, 
comme Martin Barré et Robert Ryman, inspirés eux-mêmes par certaines œuvres de 
 Kasimir Malevitch, notamment par son Carré blanc sur fond blanc (1918).

52. Par exemple, p. 216 : « Marc (désignant l’Antrios) : Tu vas le mettre où ?/Serge : 
Pas décidé encore […]/Marc : Tu vas l’encadrer ?/Serge (riant gentiment) : Non !... Non, 
non… […] Ça ne s’encadre pas. […] Volonté de l’artiste. Ca ne doit pas être arrêté. Il y a 
un entourage… » Ou encore : « Yvan (désignant l’Antrios) : Tu vas le mettre où ?/Serge : Je 
ne sais pas encore./Yvan : Pourquoi tu ne le mets pas là ?/Serge : Parce que là il est écrasé 
par la lumière du jour… » Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations 
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dire si elle est réellement peinte ou non, circule dans l’espace, apparaît et disparaît 
en fonction des humeurs des protagonistes, contrairement aux reproductions de 
« croûtes » montrées sur les murs de Marc et d’Yvan, qui ne sont clairement que 
décoratives. Au début de la pièce, le tableau est posé « à même le sol53 », face au 
public, dans l’appartement de Serge, et Serge et Marc le contemplent. Marc va en 
discuter chez Yvan, qui promet à Marc qu’avec lui, Serge « rira ». Dans la scène 
entre Serge et Yvan qui a lieu dans l’appartement de Serge, le tableau n’est d’abord 
pas visible, mais Serge ne tarde pas à exhiber fièrement sa nouvelle acquisition54. 
Lors de la seconde confrontation entre Marc et Serge, toujours chez ce dernier, 
la toile est encore là55. La conversation s’envenime quand arrive Yvan, en retard 
au rendez-vous des trois amis. Sentant que sa présence ne fait qu’envenimer la 
situation, Serge sort le tableau de la pièce56. La tension croît toujours, Serge et 
Marc frôlent l’altercation, se retournent contre Yvan, qui craque. Serge revient 
finalement accrocher le tableau en fond de scène et tend un feutre à Marc, qui 
dessine dessus un bonhomme en skis57. La scène suivante voit le dénouement 
du mini-drame : Serge et Marc nettoient le tableau sous le regard approbateur 
d’Yvan, puis la lumière isole la toile à nouveau immaculée jusqu’à la fin de la 
pièce. Ces déplacements successifs rendent le tableau « vivant », créent un enjeu 
proprement théâtral, car la toile est dès lors reliée à la fois à l’intrigue, c’est-à-dire 
au temps, et à l’espace. 

L’appartement de Serge présente un intérieur « monacal58 », qui fait écho 
à sa conception de la vie, pressée par les obligations privées et professionnelles. 
Il semble ainsi poussé à « aller à l’essentiel » — comme en peinture, lui fait 
 ironiquement remarquer Marc, « où [il a] avantageusement éliminé forme et 

après un enterrement. La traversée de l’hiver. « Art », p. 225. Notons également que le mot 
« art », dans le titre de la pièce, est entre guillemets, comme s’il était impropre, inadéquat 
(à l’amitié entre Marc, Serge et Yvan, et, peut-être, à la définition canonique de l’art). 

53. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 195.

54. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 204-205.

55. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 213.

56. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 233.

57. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 248-249.

58. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 204.
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couleur, ces deux scories59 ». Cette remarque anodine rappelle que Yasmina 
Reza monte sa pièce pour la première fois en 1998, c’est-à-dire dans une période 
de débats sur la valeur ou l’authenticité de l’art contemporain en France60. Sur-
tout, elle fait référence à l’obsession moderniste de pureté picturale, qui voulait 
 justement éliminer tout ce qui est théâtral, pour atteindre, selon le terme green-
bergien, la « planéité ». Michael Fried a reconduit, dans Art and Objecthood, 
l’argument de Greenberg, en montrant comment « l’objectité » de l’art « littéra-
liste » ( minimal) reste de la sensibilité théâtrale, en s’attachant à l’inclusion du 
 spectateur dans l’œuvre d’art, par sa situation envers l’objet, mais aussi par la 
présence « scénique » même de l’œuvre, la pression quasi agressive qu’elle exerce 
sur le spectateur et son exigence intrinsèque d’être « mise à distance » par lui 
pour être appréciée. L’approche littéraliste veut définir une nouvelle esthétique 
selon l’angle de vue, l’éclairage, le contexte spatial, la dimension anthropomé-
trique et la disposition anthropocentrique de l’œuvre61. En fin de compte, mettre 
sous les yeux du spectateur de théâtre un tableau blanc serait une tautologie 
pour un minimaliste, alors que pour Fried, ce serait un non-sens total, car la 
«  présenteté » de la peinture doit s’opposer à la durée théâtrale pour survivre. 
Dans « Art », la mise en scène retranscrit à la fois la dimension spectaculaire de 
l’art moderne, en dehors de l’espace muséal (inclusion du jugement du spectateur 
sur l’œuvre par son rire, mais aussi dans l’histoire qui a pour centre le tableau, 
rapport de distance physique et critique, présence évidente/disparition de l’œuvre 
sur scène, etc.), une grande partie de la dimension socio-médiale de la peinture 
(achat des collectionneurs, attitudes réfléchies des contemplateurs du tableau 
sur scène, gestes « caricaturés » du peintre en création62, etc.) et la mise en ques-
tion de la valeur de l’art contemporain (question du prix, jugement esthétique 

59. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 213.

60. Voir l’analyse de Nathalie Heinich, « L’art contemporain exposé aux rejets : 
contribution à une sociologie des valeurs », Hermès, n° 20, 1996, p. 193-204 ; pour les 
débats autour de la monochromie, voir Denys Riout, La peinture monochrome : histoire 
et archéologie d’un genre, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1996, 
p. 105-118.

61. Michael Fried, Contre la théâtralité : Du minimalisme à la photographie contem-
poraine, p. 120-125.

62. Quand il dessine sur la surface du tableau blanc, Marc imite au début les gestes 
caractéristiques du peintre (distance, mesure des proportions, etc.), puis finit son œuvre 
en quelques traits grossièrement esquissés. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. 
Conversations après un enterrement. La traversée de l’hiver. « Art », p. 249.
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ou « esthésique », d’après les registres de valeur définis par Nathalie Heinich63, 
herméneutique, etc.).

La toile blanche est une solution technique astucieuse pour éviter les  dangers 
de la reproduction d’une œuvre d’art qui serait certainement  coûteuse et de 
 mauvaise qualité : le spectateur y projette ce qu’il veut, comme le font d’ailleurs 
les trois amis dans leurs discussions sur le contenu du tableau, des nuances, des 
couleurs, des lignes, « une pensée64 », ou une « vibration65 ». Voici par exemple 
la première description technique du tableau par Marc, le  pragmatique, qui le 
présente à l’imagination de son ami Yvan : 

Marc : Représente-toi une toile d’environ un mètre soixante sur un mètre vingt… fond 
blanc… entièrement blanc… en diagonale, de fines rayures transversales blanches… 
tu vois… et peut-être une ligne horizontale blanche en complément, vers le bas… 

Yvan : Comment tu les vois ? […] 

Marc : Parce que je les vois. Parce que mettons que les lignes soient légèrement 
 grises, ou l’inverse, enfin il y a des nuances dans le blanc ! Le blanc est plus ou 
moins blanc !66

Serge, quant à lui, se perd dans sa contemplation attentive : 

Pour moi, il n’est pas blanc. […] Il a un fond blanc, avec toute une peinture dans les 
gris… Il y a même du rouge. On peut dire qu’il est très pâle. Il serait blanc, il ne me 
plairait pas. Marc le voit blanc… C’est sa limite67…

Yvan paraît plus hésitant à définir son goût, sommé qu’il est de le justifier 
face à son exigent ami :

63. Nathalie Heinich, « L’art contemporain exposé aux rejets : contribution à une 
sociologie des valeurs », p. 194.

64. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 210.

65. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 206. De même, pour Robert Ryman par exemple, le 
tableau n’est pas un monochrome, il met l’accent sur d’autres choses et d’autres sens, il 
procure un « plaisir de voir ». Denys Riout, La peinture monochrome. Histoire et archéolo-
gie d’un genre, p. 113-116.

66. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 200-201.

67. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 212.
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Marc (à Yvan) : Et tu vois quoi comme couleur ?...

Yvan : Je vois des couleurs… Je vois du jaune, du gris, des lignes un peu ocre…

Marc : Et tu es ému par ces couleurs. […] La vérité ? Ces couleurs te touchent ?

Yvan : Oui, ces couleurs me touchent. […] 

Marc : Il n’y a pas de couleurs. Tu ne les vois pas. Et elles ne te touchent pas.

Yvan : Parle pour toi68 !

Ces jugements esthésiques sont également des jugements de personnes qui 
incriminent l’étroitesse d’esprit, l’incompréhension, ou le manque de  culture de 
l’une ou de l’autre et font basculer le registre artistique dans le registre  théâtral. 
Évidemment, le spectateur ne peut s’approcher de la toile, il doit se fier à ce 
qu’en disent les personnages, se laisser convaincre par la fiction du tableau. 
Il ne peut « voir quelque chose » qu’à la fin de la pièce, où Marc, dans une 
ultime provo cation, rend la toile figurative, et y projette matériellement, grâce 
au feutre d’Yvan, son humour, sous les traits d’un bonhomme en skis sur une 
piste enneigée, selon le tracé hypothétique d’une des fameuses « rayures trans-
versales blanches ». 

Le spectateur se voit donc en définitive imposer l’interprétation du 
 personnage dominant du trio, et qui se définit fièrement comme tel69, non pas 
en tant que critique d’art ou amateur éclairé, mais bien au contraire comme 
seul homme rationnel et indépendant des modes du siècle, avant que la toile 
ne retrouve une neutralité réconciliatrice. L’insistance sur la blancheur du 
tableau, couleur la plus intense, qui absorbe tout le spectre, accentuée par le 
dépouillement du décor, permet d’en faire une métaphore de l’objet théâtral, car 
le propre de la scène est d’être « le seul terrain de confrontation authentique entre 
les  différents types d’images qui nous entourent. Le théâtre, qui par nature est 
un lieu d’échange et d’interaction entre tous les arts convoqués […] constitue 
le champ idéal où toutes nos images, protagonistes à la fois du monde réel et du 

68. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 226-227.

69. Marc à Serge : « Je t’ai toujours su gré de me considérer comme à part. J’ai même 
cru que cet à part était de l’ordre du supérieur… » Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du 
hasard. Conversations après un enterrement. La traversée de l’hiver. « Art », p. 241. 
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théâtre, peuvent dialoguer entre elles et avec nous, être mises en crise70. » Béatrice 
Picon-Vallin souligne que la critique de l’image est souvent implicite dans sa 
« convocation scénique » : le déplacement de l’image télévisuelle hors de son flux 
contextuel à la scène crée une distance nécessaire pour désigner le leurre ou le 
scandale, par exemple. De même, la présence d’une peinture au théâtre interroge 
ici son contenu, mais plus largement sa raison d’être hors du musée ou de la 
galerie, chez un particulier ou sur une scène. Dans « Art », ce questionnement 
intervient cependant sans perturber la relation spectateur-peinture habituelle, 
du moment qu’elle est placée face à lui, pleinement disponible à son regard et à 
sa critique ; seul l’espace environnant le contact de l’œuvre, l’institution, diffère. 
Cette approche théâtrale de la toile est comparable à celle de Jarman de l’œuvre 
du Caravage, à ceci près que l’œil de la caméra balaie plus étroitement le  tableau ; 
la distance de l’œil à la toile est abolie par la technique cinématographique, elle 
permet un abord plus physique, de « corps à corps » avec la peinture, que la 
 distance à la scène ne connaît pas. L’approche théâtrale reste ici abstraite, au 
niveau de la pensée. Il en va tout autrement dans le deuxième cas étudié. 

Seuls est l’histoire d’un étudiant d’origine libanaise, Harwan, qui prépare une 
thèse sur « le cadre comme espace identitaire dans les solos de Robert Lepage71 ». 
Alors qu’il s’apprête à partir pour Saint-Pétersbourg rejoindre le metteur en scène, 
son père tombe dans le coma. Par un « dialogue à une voix » avec ce père absent, 
il renoue avec son passé, sa vie oubliée au Liban, et sa vocation pour la peinture 
qu’il a refoulée à cause de son exil en France puis au Québec. Mais, au fur et 
à mesure, on comprend que ce n’est pas le père qui a eu un accident cérébro-
 vasculaire, mais Harwan lui-même, alors qu’il prenait des photos pour son passe-
port. Prisonnier de sa chambre d’hôpital et de sa conscience, il retrouve peu à peu 
les gestes de son enfance, quand il peignait les étoiles dans le ciel, les couleurs, le 
plaisir de peindre qu’il avait enfoui en lui. L’intrigue, semi-autobiographique, se 
concentre autour d’un tableau de Rembrandt, Le retour du fils prodigue72, tiré de 
la parabole de l’Évangile selon saint Luc73, et thème central de la future création 
de Robert Lepage. Seul le côté gauche du tableau, qui représente un père, de 

70. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence », p. 33.
71. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, p. 132.
72. Huile sur toile - 262 x 206, 1669, musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg. 
73. Luc, 15, 11-32. Voir Évangiles. Lettres de Jean. Actes des Apôtres, d’après la  nouvelle 

traduction des éditions Bayard, Paris, Gallimard, 2001, p. 242-243. Un père a deux fils. L’un 
part dissiper sa part d’héritage, et revient, ruiné, demander le pardon à son père pour ses 
péchés. Le père l’accueille par une fête, et ne lui demande aucun compte : il le croyait 
mort, et le voici revenu.
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face, posant les mains sur les épaules de son fils qui nous tourne le dos, est projeté 
à plusieurs reprises au fil du spectacle sur le mur-écran de l’espace de Harwan, 
tantôt en entier, tantôt en grossissant la seule figure du père, etc. La projection de 
fragments épars du tableau qui rythme la pièce déclenchera la catharsis finale et 
la réalisation de sa vocation par Harwan. Ici encore, le tableau est une métaphore, 
celle du désir de peindre chez le personnage principal. Il explique d’ailleurs ce 
que signifie pour lui ce tableau, dans la conclusion de sa thèse, inopinément 
 retrouvée parmi ses affaires pendant sa longue période d’hospitalisation : 

Et si, moi, je devais retourner vers ce qui m’attend, comment ferais-je pour le trou-
ver, pour m’en souvenir ? Qu’est-ce qui, depuis si longtemps espère mon retour ? 
Qu’est-ce qui, s’il me voyait au bout de la route, en serait à ce point ému ? Qu’ai-je 
donc quitté sans même le comprendre ? Ai-je perdu toute mémoire ? Comment dit-
on mémoire en arabe74 ?

La projection sur le mur de scène du tableau rend sa présence fantoma-
tique, suggestive, discrète et pourtant écrasante. Le clair-obscur des œuvres de 
 Rembrandt accentue cette impression suggestive ainsi que l’aura du tableau. 
Mais pour atteindre cet effet, la remédiation de la peinture passe encore par 
l’écran, c’est-à-dire par un autre cadre, en plus de celui de l’ouverture scénique, 
qui redéfinit celui, initial, de l’œuvre originale de l’Ermitage, par l’œil de la 
caméra, ou plutôt par le contour de l’écran, qui oriente le regard et affecte le 
jugement du spectateur sur l’œuvre. C’est pour la clarté de l’histoire, donc pour 
des raisons qui relèvent purement de l’exigence diégétique de l’intrigue théâtrale, 
qu’un seul détail, un sens particulier, sont accentués, laissant dans l’ombre les 
autres personnages, la sœur, le frère, les serviteurs ou invités. 

Grâce à l’intrusion de la projection vidéo, le théâtre peut intégrer l’œuvre 
de façon presque directe sur une scène, sans bien sûr retrouver la proximité de la 
salle d’exposition, pour le spectateur du moins. L’acteur, en revanche, peut avoir 
un contact corporel avec la peinture, celle qui est projetée sur le mur et le rideau 
mobile de la fenêtre et celle qu’il déverse des pots et des tubes qu’il trouve dans 
sa valise de voyage sur les feuilles blanches de sa thèse, puis sur des panneaux de 
plastique transparent qu’il déploie à la fin du spectacle. Dans son « odyssée » vers 
la peinture, il se couvre le corps de couleurs (rouge, vert, bleu, jaune, blanc)75, 
en badigeonne ses feuilles, applique sur les murs déployés comme un atelier 
d’artiste l’empreinte de son corps et de ses mains, recrée sa silhouette en agrafant 

74. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, p. 18.
75. Lors de son « bain », il se lave le corps avec de la peinture rouge. Wajdi Mouawad, 

Seuls : chemin, texte et peintures, p. 164-168.
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son pantalon, puis il se couvre le visage d’un masque au moment où, dans la vie 
consciente, les docteurs apprennent à sa famille qu’il peut revenir à lui mais qu’il 
aura perdu la vue76.

Par la magie de la projection, Harwan peut même se confondre avec le fils 
à genoux devant son père, sur le tableau de Rembrandt, avant de crever le papier 
où est projetée la toile pour apparaître à la place du visage du Père77, « dans le 
ventre du tableau », « à jamais dans son cadre78 ». Ces mouvements de va-et-vient 
entre l’acteur et la toile ne sont pas sans rappeler les allées et venues de la caméra 
de Godard au sein des tableaux reconstitués de Goya79, qui pourfendent la 
 bi-dimensionnalité et la médialité de la peinture et permettent un véritable effet 
de dramatisation de l’œuvre vue différemment. Relief et vie apparaissent quand 
le corps entre en contact avec la matérialité du média, et délivre non seulement 
un autre sens, un sens personnel nouveau en lien avec la fable de Harwan, à 
travers un parcours presque psychanalytique, du fils au père, qui fait remonter 
le personnage aux origines de sa passion pour l’art, mais aussi une dimension 
esthétique inédite entre une œuvre et un homme, une perception sensuelle de 
la matérialité de la peinture réservée en principe au seul artiste, mais ici ouverte 
à tous les  spectateurs par le truchement du corps de l’acteur. Cette expérience, 
très forte pour le spectateur, fait lointainement écho à un courant de peinture 
 spectaculaire. Les Anthropométries d’Yves Klein remplaçaient aussi le pinceau 
par le modèle (des corps de femme). Ces performances picturales faisaient l’objet 
d’un cérémonial très réglé et fort médiatisé où le « grand prêtre », l’artiste en 
personne, ne se confrontait plus aux pigments, mais dirigeait son instrument 
à distance, selon sa volonté ou son inspiration. S’il ne s’agit certainement pas 
d’une citation de ce travail de la part de Mouawad, celui-ci retrouve la dimension 
rituelle de l’exercice ; mais alors que les Anthropométries laissent une impres-
sion de distance un peu glacée, où l’œil mi-sérieux mi-narquois de l’artiste se 

76. Dans « Buste », il verse de la peinture blanche sur son masque, puis de la  peinture 
rouge coule de la fente de ses yeux. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, 
didascalie p. 169 et 171 ; dans « Nettoyage », il s’enduit de blanc et repeint la silhouette 
sur le mur en blanc. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, didascalie p. 174 ; 
enfin, il peint « longtemps » dans son « atelier » (« Les gestes du peintre », Wajdi Mouawad, 
Seuls : chemin, texte et peintures, didascalie p. 177).

77. Dans les dernières sections de la pièce intitulées « L’esprit du peintre » et « Le 
lieu du peintre », Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, didascalie p. 182-185, 
dans l’édition du texte.

78. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, didascalie p. 184.
79. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 89.
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pose tel un démiurge sur sa création, poussant la captation du spectacle aux 
limites du voyeurisme, l’expérience à laquelle l’acteur et metteur en scène convie 
son spectateur est pleinement participative, malgré, et même à cause, de sa 
 distance. L’implication de l’acteur et « créateur » — c’est, il semble, la volonté 
de  Mouawad que de créer une « œuvre originale » sur scène, bien qu’un critique 
d’art puisse s’interroger sur le statut de cette œuvre — est dans ce cas  essentielle ; 
loin de refuser le contact charnel avec la peinture dans toute sa médialité, il 
nous  confond dans notre statut d’observateurs respectables et éloignés, nous 
oblige à nous laisser imbiber par la peinture, à crever le cadre avec le héros de 
cette  histoire, comme Harwan nous a déjà entraînés à la poursuite de Lepage en 
Russie ou, entre Montréal et le Liban, au chevet de son père malade. 

Ainsi, c’est moins une question d’esthétique picturale que d’esthétique 
 théâtrale que me semble proposer Seuls. Peu importe au fond que Mouawad 
réalise sur scène une œuvre d’art authentique. Le spectateur n’est pas appelé à en 
juger, comme c’est le cas dans « Art ». En revanche, il est invité à une expérience 
picturale rare au cours d’une représentation théâtrale somme toute classique, et à 
travers une esthétique proprement théâtrale, qui lui fait affronter durant tout le 
spectacle le problème de la distance et de l’illusion de la peinture. Les effets vidéo 
déjà décrits et la construction de l’intrigue elle-même s’ébauchent, me semble-
t-il, à partir de ce jeu de la distance et de l’illusion. Harwan court à  travers le 
monde pour mieux s’en couper, les seuls contacts qu’il entretient avec sa famille 
sont téléphoniques, il revit son ancien amour sur un écran d’ordinateur ; le  travail 
lui sert de prétexte à l’isolement, alors que concrètement sa thèse n’avance pas, 
ou pas comme il voudrait. À vrai dire, il ne sait pas ce qu’il cherche, ou mieux, 
par quoi il sera trouvé. Dans cette quête vitale, il se remémore un passé perdu, à 
l’aide de bribes sonores (voix de son père et de sa sœur, chants d’oiseaux,  souffle 
du vent, aboiements qui évoquent le Liban), de paroles oubliées, d’indices 
ténus charriés par ses sens attentifs, mais quelle réalité ont-ils vraiment ? Alors 
qu’il croyait assister au coma de son père, c’est lui-même qui se trouve soudain 
 confronté à la mort. Du moment que la réalité de sa situation lui apparaît, il 
prend le problème à bras-le-corps, pour ainsi dire, pour briser l’illusion qu’il avait 
sur ses vrais désirs, combler la distance qui le séparait des autres et de lui-même.

Wajdi Mouawad a ici trouvé une voie très originale pour présenter la pein-
ture sur scène, à travers le corps de l’acteur, le principal « média » du théâtre, et 
surtout les émotions et les souvenirs qu’elle suscite, visuels et auditifs, à travers 
projection vidéo et performance artistique live, proche des Action Paintings de 
Jackson  Pollock ou des Anthropométries de Klein, sons de voix, bruits, etc., qui 
s’intègrent au média et à l’histoire et nous font partager sensations et réflexions.
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Hors du musée, point de salut, semble-t-il. Sur scène, le tableau ne peut être 
qu’une métaphore de l’art, pas une œuvre authentique. Les deux pièces portent 
toutefois des œuvres d’art sur la scène en les théâtralisant, en les inscrivant dans 
une narration et un décor où elles deviennent en quelque sorte des prota gonistes, 
qui peuvent dès lors dialoguer, interagir avec les acteurs en présence. C’est ainsi 
qu’elles font perdre leur « cadre »80 et leur « opacité » à la toile, bien qu’elles aient 
mis en scène, par des procédés qui rejoignent souvent ceux du cinéma et sur-
tout qui utilisent l’écran comme nouveau cadre, la médialité de la peinture, tel 
que le dit Walter Moser. « Art » et Seuls s’achèvent d’ailleurs toutes deux sur le 
mot «  opacité », pour désigner soit l’impossibilité de justifier quelque interpré-
tation d’une œuvre d’art, soit le champ illimité des possibles sens et sensations 
qu’elle éveille, ce qui revient somme toute au même. À la fin de « Art », Marc, 
seul devant le tableau blanc, produit une interprétation différente de celle qu’il 
a émise au début de la pièce : 

Sous les nuages blancs, la neige tombe. On ne voit ni les nuages blancs, ni la neige. 
Ni la froideur et l’éclat blanc du sol./Un homme seul, à skis, glisse./La neige tombe./
Tombe jusqu’à ce que l’homme disparaisse et retrouve son opacité81.

Dans Seuls, la conclusion « magistrale » de la thèse de Harwan, que son 
 professeur lit, éclaire le sens du cadre-écran de projection dans les solos de 
Robert Lepage, « lieu de tous les possibles », où les personnages échappent « aux 
lois du temps et de l’espace et à la loi de la gravité » : 

Il est donc de nature paradoxale : le lieu fini est celui de l’infini, la limite offre 
l’illimité, la frontière l’ouverture, la borne l’insoupçonné. L’opacité disparaît et la 
surface, sur laquelle le regard s’arrêtait, révèle une profondeur où l’esprit n’étouffe 
pas sur lui-même mais s’ouvre sur un espace où le corps, enfin libéré, aborde le 
rivage des sensations retrouvées82…

Alors que les exemples pris par Moser présentent une interartialité qui révèle 
tour à tour la médialité de chaque art considéré, peinture et cinéma, au théâtre 
aucun média ne semble l’emporter sur l’autre. Au-delà même d’une révélation de 

80. Dans « Art » le tableau de Serge « ne s’encadre pas », car il est entouré d’une 
« sorte de craft… [c]onfectionné par l’artiste », qui laisse le tableau proprement sans 
 limites.  Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La  traversée de l’hiver. « Art », p. 216. Dans Seuls, le personnage crève la limite de la toile, 
va et vient dans le tableau et dans la peinture. 

81. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 251.

82. Wajdi Mouawad, Seuls : chemin, texte et peintures, didascalie p. 182.
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la médialité d’un art par l’autre, telle que « Art » la met en scène en s’amusant de 
la médialité de la peinture, Seuls offre la possibilité de réfléchir sur l’esthétique 
théâtrale grâce aux médialités conjuguées de la peinture et du théâtre. La 
pièce permet en effet au spectateur d’aller plus loin dans les niveaux de percep-
tion. Deux raisons peuvent expliquer une telle situation : le recours, régulier et 
 productif chez Mouawad (et Lepage), à l’écran vidéo pour remédier la peinture, 
qui décale d’un degré la relation directe théâtre-peinture ; la spécificité média-
tique propre au théâtre depuis son apparition, qui passe par un texte, un dialogue, 
au minimum une intrigue qui va d’un point A à un point B. Le passage par un 
troisième média ou art (vidéo ou écriture) est-il constitutif de l’interartialité au 
théâtre ? Cette question nous amène à penser la définition de la médialité du 
théâtre et de la théâtralité.

Béatrice Picon-Vallin, dans son article « Hybridation spatiale, registres de 
 présence83 », démontre que la présence de l’écran implique une nouvelle 
définition de la scène et de la mise en scène, qui utilise précisément le voca-
bulaire de la peinture. La « bidimensionnalité » du théâtre de Robert Wilson, 
par exemple, « est une réponse à la manière de percevoir du public que toutes 
les technologies de l’image ont contribué à façonner dans son quotidien. Wilson 
dématérialise le plateau, peignant ou dessinant avec la lumière ou la couleur. Sans 
utiliser directement des images, il déplace leur effet sur le plateau84. » Grâce aux 
effets vidéo et aux technologies de pointe, Wilson recrée des images virtuelles, 
qui évoquent les arts qui y sont liés, la peinture, le cinéma, ou le numérique. 
La matérialité du plateau de théâtre est brisée par l’intégration de toutes sortes 
d’images fixes ou animées, peintes ou projetées, en direct ou non, qui empruntent 
la « technicalité » d’un autre art pour leur production (pinceau, crayons, couleur, 
lumière), déplaçant ainsi l’effet de l’image sur la scène pour créer un sentiment 
de reconnaissance chez le spectateur85. Toute surface plane devient un écran : 
« Pour Piscator déjà, l’écran en scène ne différait pas de la surface plane des 

83. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence ».
84. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence », p. 19 (nous 

soulignons).
85. Est-ce à dire que les codes théâtraux sont tombés en désuétude et ne sont plus 

reconnus par les spectateurs de théâtre eux-mêmes ?
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toiles prêtes à être peintes86. » Avec la photo projetée, l’image cinématographique, 
la vidéo, les allers et retours hors du cadre scénique sont possibles sans quitter 
la scène, car ces technologies, utilisées simultanément dans leur diversité, abo-
lissent la frontalité « même dans le cas d’un spectacle frontal », du moment que 
l’image « dote le spectateur de plusieurs regards. »87 L’effet produit s’apparente au 
« cubisme », par la combinaison du détail et du plan général, du gros plan qui 
dématérialise un corps et de sa silhouette entière, du plan de profil et d’un acteur 
de face… 

Les possibilités de stratification, de surimpression intensifient encore la coexistence 
d’espaces et de temps hétérogènes sur la scène, dans un processus d’hybridation où 
s’approfondit l’« entre-deux » caractéristique de l’espace théâtral88.

L’espace théâtral se situe entre deux « espaces », celui de l’acteur et du 
 spectateur, du texte (ou du son) et du sens, de l’image et de sa réception, mais 
il s’immisce aussi entre un média et un autre média, ou même un art et un 
autre art, au cœur de la relation entre les deux, entre distance et illusion. Art 
du mouvement, du dialogue, il fait dialoguer les arts. La résistance du média 
ou de l’art intégré sur scène souligne de façon tout à fait nette cette caractéris-
tique de l’espace théâtral, et l’exemple de la peinture constitue, comme on l’a 
vu, un cas approprié, que ce soit au théâtre ou au cinéma, ainsi que l’analyse du 
film de Godard par Walter Moser le montre89. Le récit fonctionne comme une 
« exigence extérieure » à la peinture, mais intérieure au cinéma. Aussi Godard 
filme-t-il  l’impossibilité de faire un film à partir de peinture : dans un film qui 
se propose de reconstituer une ébauche d’histoire de l’art, on ne peut parler 
que de cinéma, semble vouloir dire le réalisateur. Non pas que la tentative du 
film, reconstituer des œuvres d’art en scènes vivantes, ne soit pas intéressante 
en soi ; mais les enjeux esthétiques sont différents. Ce sont les débats entre le 
cinéaste et les personnages ou le producteur, relevés par Moser, sur la façon de 
faire du cinéma sur la peinture qui empêchent le film de se réaliser, tout comme 
les discussions animées entre Marc, Serge et Yvan à propos de l’Antrios créent 
une brouille entre les amis, moment de « mise en crise » dans les deux cas que 

86. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence », p. 25.
87. La multiplicité des dessins, des montages de dessins, ou la superposition des 

couleurs sur une « toile », comme la séquence « Corps » de Seuls en fait voir, contribue à 
cette pluridirectionnalité du regard. 

88. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence », p. 27.
89. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », 

p. 87-91.
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 l’intrigue cherche à résoudre. Nous avons parlé plus haut du choix de Godard 
pour une  esthétique du fragment, de l’inachevé (découpage en portraits des 
 protagonistes lors de la reconstitution des tableaux de Goya, mélange des person-
nages des  différentes scènes avec le personnel technique qui donne l’impression 
d’un « chaos  créateur90 », etc.) qui métaphorise le travail du peintre en action. La 
pièce de théâtre aussi, dans un certain sens, reste inachevée : dans « Art », les amis 
repartent à zéro et envisagent une « période d’essai91 », Marc « tente » une  nouvelle 
interprétation du tableau blanc ; toute l’histoire de leur amitié reste cependant à 
reconstruire. Les esthétiques diffèrent parce que les enjeux des deux arts sont 
eux-mêmes différents, à cause du fonctionnement propre au média utilisé. Le 
message politique du tableau de Goya change du moment qu’on pénètre dans le 
tableau et qu’on voit les oppresseurs de face grâce au mouvement de caméra qui 
rompt la matérialité et la bidimensionnalité du tableau92. Dans le cas du théâtre, 
la complexité médiatique et les messages qu’elle véhicule nuance encore plus la 
situation. L’interprétation objective, ou du moins dépassionnée de l’Antrios, qui 
apparaît à la première scène dans toute sa pureté significative en quelque sorte, 
offerte au regard de tous, est perturbée dès lors que deux des personnages, liés 
par une vieille histoire d’amitié, s’opposent dans leur conception esthétique qui 
se traduit en un discours admiratif pour l’un, péjoratif et ironique pour l’autre. 
On le voit, l’intrigue d’une part, le texte d’autre part, mais aussi le jeu des acteurs 
et leur attitude face au tableau, bref la performativité, sont autant de paramètres 
à prendre en compte dans le jeu de l’interartialité. 

Espace hybride, espace du média, la scène peut présenter toutes les 
 contradictions, tous les médias et tous les arts dans leur problématique et leur 
 esthétique intrinsèque. C’est pourquoi Godard nous semble celui des deux 
 exemples proposés par Moser qui indique le plus le sens d’une véritable interartia-
lité, c’est-à-dire d’une relation entre les arts plus qu’entre les médias, qu’indique 
aussi l’analyse de l’interartialité au théâtre. Dans son film, tous les aspects esthéti-
ques de la peinture (composition, éclairage, fragmentation, mais aussi métaphore 
de l’œuvre inachevée, débat sur l’art de peindre et de « cadrer » le film) créent le 
média, son fonctionnement, son discours et son « sémantisme », qui va permettre 
de rendre compte de son objet, dans un fructueux dialogue entre les arts, tandis 
que Jarman utilisait seulement le média cinéma pour retranscrire une autre 

90. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 88.
91. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 

La traversée de l’hiver. « Art », p. 250.
92. Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », p. 89.
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médialité et une histoire, en gardant l’une de ses caractéristiques fondamentales, 
le déroulement linéaire et accompli du temps, qui présuppose un début et une 
fin. Prendre exemple sur Godard oblige ainsi à repenser ce qu’est l’esthétique 
du théâtre et sa médialité propre, sa théâtralité. Une autre manière de poser la 
question serait peut-être : quelle esthétique crée quel média ? 

Walter Moser l’a bien suggéré : le dialogue interartiel, en faisant saillir 
l’opacité médiatique d’un art, offre un champ d’analyse dont nous avons déjà 
exploré certaines pistes dans le point précédent. Le discours autour du tableau 
de « Art », par exemple, point focal de la narration, qui dit son histoire, son prix, 
les réactions qu’il suscite chez les personnages, comment il intervient dans leur 
vie, etc., par l’entremise du dialogue, recrée le discours critique polyphonique, 
pour ne pas dire cacophonique, du « Gotha des grands amateurs d’art » comme 
dit Marc93, mais en le banalisant, en le rendant familier, intime, pour les besoins 
de la comédie. Il reprend donc plusieurs aspects sociomédiaux de la peinture les 
plus adaptés à sa propre médialité grâce à un média commun, le langage, pour le 
porter sur la scène ; en même temps, les contraintes du genre boulevardier, voire 
le type de public susceptible de venir voir une pièce intitulée « Art », qu’on peut 
supposer cultivé et amateur de bons mots, définissent des préoccupations et un 
ton certes légers, mais non dépourvus d’une certaine profondeur, qui écartent ce 
discours critique d’une théorie propre aux connaisseurs et spécialistes. 

Seuls rappelle beaucoup la démarche godardienne dans sa recherche 
 esthétique : le découpage du tableau en gros plans projetés sur écran, le  montage 
de plans filmés des dessins de Harwan, de ses photos personnelles, d’images 
 hétéroclites, mis en parallèle avec les empreintes corporelles de l’acteur sur 
les murs, invitent à voir la peinture autrement qu’elle ne peut l’être au musée, 
 recadrée dans des limites différentes, qui font porter sur elle un autre regard, 
 pluriel, celui de l’intermédialité, qui dépasse et transforme celui du spectateur. 
Le passage par la vidéo redéfinit les sens de la peinture, du théâtre et de l’écran 
lui-même. Par un autre média et les techniques de l’image, du gros plan, du 
 montage et du son, Mouawad arrive à créer une autre esthétique de la peinture, 
qui n’est pas du théâtre pur, ni de la vidéo pure, mais un média hybride, qui 
serait, peut-être, le propre de la théâtralité. L’acte de peindre lui-même, montré 
et  décuplé par les gestes, les cris, le corps de l’acteur, qui peint sur de grands 
 panneaux avec rage et délectation, transite par un autre média, qui, comme 
l’écran, reçoit et transmet des messages qui le façonnent (Harwan entend des 

93. Yasmina Reza, Théâtre. L’homme du hasard. Conversations après un enterrement. 
La traversée de l’hiver. « Art », p. 203.
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sons, des paroles issus d’un autre monde, du monde conscient où vivent son père 
et sa sœur ou de celui du Liban oublié). Le corps et chacun de ses membres 
(pieds, mains, buste, tête…) modèlent en retour la matérialité de la peinture, 
devenant tour à tour pinceaux, surface enduite de peinture, écran de projection 
du tableau. 

La théâtralité n’apparaît donc évidemment pas avec l’avènement de la vidéo 
sur scène, mais bien avec le média. En renversant la proposition de Moser, on 
pourrait dire que si l’interartialité fait découvrir la médialité de l’art, le média 
fait apparaître son artialité, du moins celle du théâtre. 
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