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La notion de philosophie chez Bergson

GENÈSE DE L A  PEN SEE DE BERGSON

Avant d’aborder l’étude de la notion de philosophie chez Henri 
Bergson, il nous paraît utile d’en reconstituer la genèse, même briève­
ment. Bergson a lui-même révélé quel fut le point de départ de ses 
réflexions, et comment la solution qu’il dût donner au premier de ses 
problèmes l’amena à mettre en question les définitions établies de la 
philosophie. C’est en ce sens que sa manière de concevoir la philoso­
phie constitue le centre de sa pensée : elle est l’aboutissement de ses 
premières recherches, en même temps que le climat dans lequel vivra 
et se développera sa pensée, et qui lui donnera ses caractéristiques 
propres.

1. Bergson est exigeant pour la philosophie. « Ce qui a le plus 
manqué à la philosophie, écrit-il, c’est la précision. » 1 II lui demande 
donc une vision nette du réel, et ne peut admettre que soit digne du 
nom de philosophie un système si large et si vague qu’on puisse « y faire 
tenir tout le possible, et même de l’impossible, à côté du réel >).2 Une 
explication sera parfaitement satisfaisante si elle adhère à son objet : 
« si elle ne convient qu’à lui, s’il ne se prête qu’à elle )>.3 Bergson 
prend, pour type idéal de précision, la précision scientifique. De sorte 
que tout système, qui considère sa généralité, et donc son imprécision, 
comme une perfection, et qui s’appuie sur ces caractéristiques pour se 
prétendre absolu, doit être rejeté comme incapable de résoudre adé­
quatement aucun des problèmes que l’homme se pose. Ce sophisme 
et cette prétention, Bergson les trouve dans tous les systèmes dits 
philosophiques, à une exception près. Le système de Spencer lui 
semble vouloir atteindre, non pas tout le possible, mais tout le réel.

Spencer, en effet, propose une explication du cosmos qui, selon le 
vœu de Bergson, adhérerait parfaitement à son objet, qui ne laisserait 
aucun vide entre elle et son objet, « pas d’interstice où une autre expli­
cation puisse aussi bien se loger )>.4 Le monde s’explique par une 
évolution naturelle en vertu d’une loi de complexité croissante. Cette 
hypothèse, posée dans les Premiers principes, permet d’expliquer le 
passage de la matière au vivant, du vivant à l’humain, de l’humain au 
social et au religieux. Cette loi, appliquée très strictement, ne prétend

1. La pensée et le mouvant (publié en 1934), Bibliothèque de philosophie contempo­
raine, 27e édition, P.U.F., Paris, 1950, p.l.-

2. Idem, p.l.
3. Idem, p.2.
4. Idem, p.2.
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pas exprimer tout le possible, mais décrit avec précision la réalité. 
Spencer propose donc un système qui se veut absolu par sa précision, 
non par sa généralité. Bergson croit donc trouver en Spencer une voie 
pour la philosophie. Il ne manque pas de constater « la faiblesse des 
Premiers principes », mais gardant toujours la foi en la possibilité de la 
philosophie, il espère « reprendre cette partie de l’œuvre de Spencer, 
la compléter et la consolider ». C’est à quoi il s’occupe d’abord, selon 
son aveu même.

2 . Ses premières recherches lui réservent presque aussitôt surprise 
et déception. Une philosophie qui veut expliquer le monde par l’évo­
lution doit impliquer une juste compréhension de la nature du temps. 
Or Bergson s’aperçoit que Spencer s’en tient à un temps abstrait, que 
lui échappe le temps réel tel qu’il doit être au cœur de l’évolution. 
C’est à ce moment sans doute que Bergson se refuse à être disciple. 
Il ne s’agit plus de justifier ou de consolider l’évolutionnismede Spencer, 
car celui-ci « est à peu près complètement à refaire ». Bergson ne 
l’intègre pas à sa pensée. Tout au plus doit-il à Spencer le goût et 
l’exigence de la précision, en même temps que l’éveil de sa pensée à la 
doctrine de l’évolution.

Déçu sur la manière dont Spencer conçoit le temps, Bergson est 
donc amené à en faire son premier problème. Qu’est-ce que le temps ? 
est la première question à laquelle il entreprend de répondre par lui- 
même. Pour l’intelligence de ce qui va suivre, disons que Bergson 
identifiera le temps, le temps réel, au mouvement, au devenir lui- 
même. Le temps « est ce qui se fait, ce qui fait que tout se fait » 1 ; 
il est « élaboration », et une élaboration inconditionnée car il est « l’in­
détermination même ». Le temps est le pur devenir selon que le de­
venir est impensable sans l’écoulement et la durée. Toute autre con­
ception manque la spécificité du temps. Mais voici plutôt ce que 
rencontre Bergson dans sa recherche initiale.

3. Il s’aperçoit que ni la science ni la philosophie n’ont jamais 
considéré le temps lui-même. La science, au sens moderne du mot, 
est dépendante des mathématiques ; les mathématiques analysent 
toutes choses sous leur aspect quantité ; la notion de quantité se réalise 
parfaitement dans l’espace ; c’est pourquoi tout objet, pour être saisi 
par les mathématiques, doit être préalablement spatialisé. Les ma­
thématiques se figurent le temps sous les traits de l’espace. Or, dit 
Bergson, le temps est essentiellement différent de l’espace, et le temps 
spatialisé n’est plus le temps. « L’essence du temps est de passer »,2 
et l’espace est arrêté. La spatialisation du temps laisse donc échapper 
ce qu’il y a de plus essentiel au temps. D ’autre part, toute mesure

1. Im pensée et le mouvant, p.3.
2. Idem, p.2.
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mathématique se fait par superposition de partie à partie. Mais 
puisque le temps n’est pas composé de parties, « la superposition de 
partie à partie en vue de la mesure est impossible, inimaginable, in­
concevable »-1 Pour pouvoir superposer l’une à l’autre des parties du 
temps, il faut les concevoir comme fixées, arrêtées. En fait, « la durée 
se mesure par la trajectoire d’un mobile, et le temps mathématique 
est une ligne ».2 Or il faut remarquer que la mesure du temps se fait 
ainsi « par quelque chose qui l’exclut )),3 car « la ligne qu’on mesure est 
immobile », et (( le temps est mobilité » ; « la ligne est du tout fait », 
et « le temps est ce qui se fait ».4 En science, donc, jamais on ne 
s’occupe du temps réel : « on compte seulement un certain nombre 
d’extrémités, d’intervalles ou de moments, c’est-à-dire, en somme des 
arrêts virtuels du temps ».5 Mais il est naturel et nécessaire à la scien­
ce de laisser échapper le temps dans sa mobilité. « Son rôle, en effet, 
est de prévoir ».6 Elle doit donc « retenir du monde matériel ce qui 
est susceptible de se répéter et de se calculer ».7 Et si l’essence du 
temps est dans sa mobilité, le temps est l’imprévisible, le temps est ce 
qui crée, dans le monde, l’imprévisibilité, et, comme tel, il n’intéresse 
pas la science. La science ne peut donc pas nous aider à répondre à la 
question posée : (( Qu’est-ce que le temps ? ».

Cependant, si la science, vu sa fin, a raison de se détourner du 
temps réel, on ne peut en dire autant de la philosophie, qui se propose 
de connaître les choses en elles-mêmes. Pourtant, à l’examen des 
divers systèmes philosophiques, Bergson se voit obligé de conclure que 
le temps réel, la durée n’a pas eu là un meilleur sort :

Tout le long de l’histoire de la philosophie, temps et espace sont mis 
au même rang et traités comme choses du même genre. On étudie alors 
l’espace, on en détermine la nature et la fonction, puis on transporte au 
temps les conclusions obtenues. La théorie de l’espace et celle du temps 
se font ainsi pendant.8

Alors, un nouveau problème se pose : pourquoi les philosophes se sont- 
ils détournés de la durée ? Pourquoi la philosophie, voulant expliquer 
la réalité, n’a-t-elle jamais réussi à saisir, comprendre et exprimer la 
réalité du temps ? Bergson est ainsi porté sur un autre terrain de re­
cherche. La solution d’un problème philosophique le force à mettre 
en question la méthode philosophique elle-même. Le raisonnement,

1. La pensée et le mouvant, p.2.
2. Idem, p.3.
3. Idem, p.3.
4. Idem, p.3.
5. Idem, p.3.
6. Idem, p.3.
7. Idem, p.4.
8. Idem, p.5.
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en somme, est le suivant : devant l’impossibilité de résoudre un pro­
blème par une méthode donnée, avant de conclure à son insolubilité 
il faut s’interroger sur l’efficacité de la méthode elle-même.

4. La question est donc maintenant la suivante : pourquoi la 
réalité du temps a-t-elle échappé aux philosophes? Il est évident 
que les philosophes ne nous en donneront pas eux-mêmes la réponse, 
car, s’ils avaient connu la cause de leur erreur, ils auraient su y remé­
dier. C’est d’ailleurs ce qui donne tant d’importance à ce problème : 
il est probable qu’en découvrant la source d’une erreur commune à 
toute la philosophie, nous découvrirons en même temps un remède 
radical.

Une constatation préliminaire orientera nos recherches : cette 
confusion du temps et de l’espace, avant d’exister en philosophie, 
existe dans le langage. « La durée s’exprime toujours en étendue. 
Les termes qui désignent le temps sont empruntés à la langue de l’es­
pace ».’ De même, le mouvement s’exprime en termes d’immobilité ; 
et le devenir, en termes d’existence. D ’autre part, nous voyons que 
toujours la philosophie « a dû se conformer aux habitudes du langage )>.s 
Il est donc normal qu’une confusion, introduite dans le langage, s’in­
troduise également en philosophie. Et cela nous permet de préciser 
notre question. Au heu de demander : pourquoi la philosophie con­
fond-elle espace et temps? demandons : pourquoi cette confusion 
existe-t-elle toujours dans le langage? Et nous pouvons préciser 
davantage encore notre question, si nous considérons que « les habitu­
des du langage se règlent sur celles du sens commun >>,3 c’est-à-dire sur 
celles de l’esprit humain s’abandonnant à son activité naturelle. En­
fin donc, notre interrogation sera la suivante :
si la science et le sens commun sont ici d’accord, si l’intelligence, spontanée 
ou réfléchie, écarte le temps réel, ne serait-ce pas que la destination 
de notre entendement l’exige ? 4

5. Bergson en est donc venu à étudier « la structure de l’entende­
ment humain ». Il découvrira, dans cette étude, que le regard naturel 
à l’esprit humain ne retient des choses que ce qui est nécessaire ou utile 
à l’action. La pente naturelle de l’esprit humain —  que Bergson 
désigne toujours par le mot « intelligence » —  ne nous conduit pas à 
la connaissance des choses pour elles-mêmes, mais prépare notre action. 
« La fonction essentielle de l’intelligence est de démêler, dans des cir­
constances quelconques, le moyen de se tirer d’affaire ».6 C’est pour­

1. La pensée et le mouvant, p.5.
2. Idem, p.5.
3. Idem, p.5.
4. Idem, p.5.
5. L’évolution créatrice (publié en 1906), Bibliothèque de philosophie contemporaine, 

77e édition, P.U.F., Paris, 1948, p.151.
(3)
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quoi, « l’intelligence ne retient du mouvement qu’une série de posi­
tions : un point d’abord atteint, puis un autre, puis un autre encore ».' 
Et pour ce qui est du changement, « elle le décompose en états succes­
sifs et distincts, censés invariables )>.2 Mais de la durée intérieure qui 
est l’essence du mouvement et du changement, l’intelligence ne retient 
rien du tout. L’action, pour être efficace, doit se faire sur quelque 
chose aux contours précis, sur quelque chose de stable et de déterminé. 
L’indéterminé, l’imprévisible, le mobile et donc la durée n’intéressent 
pas l’intelligence. En d’autres termes :

L’intelligence humaine se sent chez elle tant qu’on la laisse parmi les 
objets inertes, plus spécialement parmi les solides, où notre action trouve 
son point d’appui et notre industrie, ses instruments de travail.3

L’intelligence est donc faite d’abord pour atteindre les solides. 
C’est pourquoi, « nos concepts ont été formés à l’image des solides, et 
notre logique est surtout la logique des solides ».4 Ainsi, nous voyons 
pourquoi le langage laisse échapper la durée, et pourquoi la philoso­
phie, toujours soumise à la logique du langage, s’est toujours vue accu­
lée à des problèmes insolubles. En fait, « la métaphysique date du 
jour où Zénon d’Élée signala les contradictions inhérentes au mouve­
ment et au changement, tels que se les représente notre intelligence )>.6 
Et « le principal effort des philosophes anciens et modernes » fut con­
sacré « à surmonter, à tourner par un travail intellectuel de plus en 
plus subtil ces difficultés soulevées par la représentation intellectuelle 
du mouvement et du changement ».6 Là ne se trouverait-il pas le vice 
fondamental de la méthode philosophique ? Puisque ce n’est pas le 
mouvement lui-même qui fait difficulté, mais la représentation intel­
lectuelle du mouvement, n’est-ce pas un cercle vicieux que de chercher 
une solution à l’intérieur même de cette représentation, à l’aide de la 
logique inhérente à cette représentation ? En étudiant ce point, nous 
verrons qu’effectivement, la philosophie est impossible, si la philoso­
phie doit être un produit de l’intelligence. C ’est ce qu’a montré Kant :

Une des idées les plus importantes et les plus profondes de la Critique 
de, la Raison pure est celle-ci : que, si la métaphysique est possible, c’est 
par une vision, et non par une dialectique.7

6. Pour fonder la philosophie, « il faudrait une faculté intuitive » : 
voilà la conclusion de cette première étude, ou, si l’on veut, l’hypothèse

1. La pensée et le mouvant, p.5.
2. Idem, p.7.
3. L’évolution créatrice, p.v.
4. Idem, p.v.
5. La pensée et le mouvant, p.8.
6. Idem, p.8.
7. Idem, p.154.
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qu’il faut sérieusement étudier. La philosophie sera possible si l’esprit 
humain, peut, dans un effort de sympathie, saisir la réalité en elle- 
même, comme par l’intérieur. Cette faculté de sympathie, Bergson 
la dénomme par le mot « intuition ». « Intuition signifie d’abord
conscience, mais conscience immédiate, vision qui se distingue à peine 
de l’objet vu, connaissance qui est contact et même coïncidence ».* 
L’esprit humain possède-t-il, en plus de l’intelligence, cette faculté 
d’intuition ? Bergson répond oui. Il est certain d’abord que l’hom­
me peut saisir, dans une intuition, sa durée intérieure, sans « rien 
d’interposé », sans « réfraction à travers le prisme dont une face est 
espace et dont l’autre est langage ».2 II y a une « vision directe de 
l’esprit par l’esprit ». Les poètes, les musiciens, les artistes en général 
en témoignent. Une réflexion attentive sur notre propre vie nous le 
prouve.

Mais cette faculté n’est pas seulement « l’intuition de nous-mê­
mes ». « L’intuition nous introduit dans la conscience en général ».*
La distinction entre les hommes est beaucoup plus tranchée du côté 
de leur corps que du côté de leur conscience, « car c’est l’espace qui 
fait les divisions nettes ».4 II y a interpénétration possible des con­
sciences. Le prouvent « la sympathie et l’antipathie irréfléchies qui 
sont si souvent divinatrices ».6 —  Et l’intuition peut aller plus loin 
encore, car « il y a aussi une intuition du vital ».6 La vie est plus que 
ce que nous révèlent les analyses physico-chimiques de la science. La 
science analyse l’organisation matérielle du vivant. Mais les causes 
profondes de l’organisation, l’élan unique qui explique la vie et qui est 
de l’ordre de la durée, cela échappe à la science et ne peut être saisi que 
dans une intuition. Cette intuition nous est possible « en ressaisissant 
par la conscience l’élan de vie qui est en nous ».7 De même, « l’uni­
vers matériel, dans son ensemble », « qu’il se rattache à l’esprit par 
ses origines ou par sa fonction, dans un cas comme dans l’autre, il relève 
de l’intuition par tout ce qu’il contient de changement et de mouve­
ments réels ».8 « Bref, le changement pur, la durée réelle est chose 
spirituelle ou imprégnée de spiritualité ».9 Et « l’intuition est ce qui 
atteint l’esprit, la durée, le changement pur ».10

1. La pensée et le mouvant, p.27.
2. Idem, p.27.
3. Idem, p.28.
4. Idem, p.28.
5. Idem, p.28.
6. Idem, p.28.
7. Idem, p.28.
8. Idem, p.29.
9. Idem, p.29.

10. Idem, p.29.
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7. Donc, d’une part, en l’esprit humain, il y a l’intelligence, qui 
est, en quelque sorte, « une annexe de la faculté d’agir w.1 L’intelli­
gence ne retient des choses que ce sur quoi elle peut agir. Son domaine 
propre est la géométrie, et elle réussit une analyse d’autant mieux que 
l’objet analysé est plus proche du géométrique. Et la science est le 
produit de l'intelligence. —  D ’autre part, l’esprit humain possède une 
faculté d’intuition, dont le rôle est de saisir les choses en elles-mêmes, 
par l’intérieur. L’intuition ne cherche pas le côté utile des êtres, mais 
consiste dans un effort de sympathie qui nous met en contact direct 
avec les êtres, qui nous donne une vision totale et précise de la réalité. 
Son objet propre est l’esprit, et elle est d’autant plus nécessaire que la 
chose étudiée est plus spirituelle. Et la philosophie est tout à fait 
dépendante de l’intuition.

Ces quelques données sont suffisantes pour nous orienter dans l’é­
tude de la notion de philosophie de Bergson. Notre travail se divise 
tout naturellement en deux parties principales : premièrement, l’intel­
ligence et tout ce qui en dépend ; deuxièmement, l’intuition et la philo­
sophie. Dans l’étude de l’intelligence, il faudra en plus de déterminer 
ce qui est compris sous ce mot, voir ce qui en découle pour la philoso­
phie. L’étude de l’intuition devra nous permettre de circonscrire la 
méthode philosophique proposée par Bergson.

I. PHILOSOPHIE ET SYSTÈME DE PHILOSOPHIE

1. Exposer les idées de Bergson sur l’intelligence, c’est déjà mettre 
en cause toute sa pensée. Il est impossible de discuter ce point sans 
faire intervenir diverses considérations sur l’intuition, la science, la 
philosophie, etc. C’est d’ailleurs une difficulté que nous retrouverons 
tout le long de notre étude : Bergson est, en quelque sorte, présent 
tout entier en chaque partie de son œuvre. Et dès que nous voulons 
tirer à part une partie quelconque, nous avons l’impression d’en laisser 
échapper l’essentiel et de trahir l’auteur. Il faut pourtant procéder 
avec une certaine logique, et, pour ce, nous devons disséquer, jusqu’à 
un certain point, l’œuvre étudiée. Mais nous essayerons de remédier 
à ce mal nécessaire, en rappelant, autant que possible, ce qu’a d’arti­
ficiel notre découpage. C’est pourquoi, dès maintenant, nous signa­
lons une distinction qui, logiquement, devrait être donnée à la fin, à la 
manière d’une conclusion, mais qu’il faut avoir présente à l’esprit 
pour éviter la confusion.

2. Il y a deux sens du mot philosophie, en l’œuvre de Bergson. 
Le mot philosophie peut désigner, d’une part, la pensée du philosophe, 
vivante en lui ; et, d’autre part, son œuvre écrite. Le premier sens

1. L’évolution créatrice, p.v.
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serait peut-être assez bien désigné par des expressions comme celles-ci : 
philosophie pensée, philosophie vécue, ou philosophie tout court ; 
tandis que le deuxième doit être mis en relation avec les expressions : 
philosophie exprimée, philosophie systématisée, ou système de philo­
sophie.

Les doctrines qui ont un fond d’intuition sont le tout de la métaphy­
sique, pourvu qu’on ne prenne pas la métaphysique figée et morte dans 
des thèses, mais vivante chez des philosophes.1

En général, par le mot philosophie, Bergson entend philosophie pensée, 
tandis qu’il désigne par un terme complexe la philosophie exprimée. 
Mais cette distinction n’est pas toujours explicite en son œuvre. C’est 
le contexte qui doit nous guider en chaque cas particulier. Et il est 
essentiel de toujours bien faire cette distinction, car ces deux sens du 
mot philosophie désignent deux réalités bien distinctes.

3. La philosophie pensée, c’est la vision directe de la réalité, four­
nie au philosophe par l’intuition. Elle est unique et indivisible, et, 
comme telle, elle est inexprimable. —  Nous touchons là au cœur de la 
pensée de Bergson. Pour comprendre un peu ce qu’inclut la philoso­
phie pensée, il faut attendre d’avoir étudié l’intuition. Contentons- 
nous pour l’instant de ces caractéristiques très générales.

Le philosophe, cependant, animal social, cherche à communiquer 
avec les autres hommes. L’objet de sa communication sera naturelle­
ment la réalité que lui découvre l’intuition. Ses paroles et surtout ses 
écrits constituent la philosophie exprimée. Et la nature du langage 
obligera le philosophe à exprimer sa philosophie sous forme de système. 
Certains disciples, confondant le signe et la chose, peuvent considérer 
le système philosophique comme l’équivalent intellectuel du système 
du monde, cependant que la philosophie exprimée n’est pas autre chose 
qu’un ensemble d’images dont le rôle est de suggérer la réalité et non 
pas de la traduire intégralement.

4. La philosophie proprement dite se situe, d’une certaine manière, 
dans l’ordre de la perception. Le système philosophique, au contraire, 
se comparerait plutôt à l’hypothèse explicative, ou mieux à la théorie 
scientifique. Un peu comme pour cette dernière, le procédé de for­
mation d’un système philosophique consiste à choisir certaines pro­
priétés fondamentales de son objet, à les abstraire de toutes détermina­
tions, à les exprimer sous forme de principes, et à s’en servir pour ex­
pliquer l’expérience d’où elles sont tirées de même que tous les autres 
possibles. Comme la théorie scientifique, le système de philosophie 
une fois constitué formera un tout organique où chaque énoncé s’expli­
que par l’énoncé supérieur. Et de même que la valeur d’une théorie

1. La ■pensée et le mouvant, p.224.



38 LAVAL THÉOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

scientifique est d’autant plus grande que cette théorie cerne de plus 
près son objet, et qu’elle découvre un plus grand nombre de propriétés, 
de même le système philosophique jouera son rôle dans la mesure où il 
suggérera une image plus objective et plus précise du système du 
monde. Cependant, aucune théorie philosophique ne peut prétendre 
avoir exprimée adéquatement le réel, de telle sorte qu’elle pourrait, à 
elle seule, livrer le réel, puisque le réel « ne peut être donné que dans 
ur:e expérience »-1 C’est cette expérience vitale, livrant le réel dans 
sa substance, qu’on appellera intuition, et qui constituera la philoso­
phie proprement dite.

5. Quoique Bergson répète souvent qu’aucun système ne pourra 
jamais être la philosophie, il ne nie pourtant pas la nécessité d’une 
certaine systématisation de la pensée. Cette nécessité se fonde sur les 
exigences logiques de l’expression. Dans la même mesure où la logi­
que est utile pour préciser la portée d’une expérience, l’expression 
philosophique doit prendre la forme d’un système. Mais ce sur quoi 
insiste Bergson, c’est qu’on ne peut pas transformer, comme par 
« extrapolation », un système partiel justifié, c’est-à-dire un système 
expliquant une partie déterminée du réel, en un système universel, 
sans que ce système universel perde toute signification.

Là est le vice initial des systèmes philosophiques. Ils croient nous 
renseigner sur l’absolu en lui donnant un nom. Mais, encore une fois, le 
mot peut avoir un sens défini quand il désigne une chose ; il le perd dès 
que vous l’appliquez à toutes choses.2

On pourrait dire de la même manière : «Un système partiel peut avoir 
un sens défini quand il exprime un objet particulier ; il le perd dès que 
vous l’appliquez à toutes choses ».

Nous verrons mieux le sens de ces affirmations en étudiant « le 
système de la connaissance » que présente Bergson.

II . IN TE LLIG EN C E ET ACTION

1. Le premier principe qui guide Bergson dans son étude de l’in­
telligence pourrait se formuler ainsi : « Notre faculté de comprendre 
est une annexe de notre faculté d’agir » ; 3 ou encore : « Nos fonctions 
mentales sont essentiellement tournées vers l’action. » 4

Remarquons d’abord le sens du mot intelligence. Ce mot, pour 
Bergson, désigne directement une fonction de l’esprit humain, plus

1. La pensée et le mouvant, p.50.
2. Idem, p.49.
3. L’évolution créatrice, p.v.
4. Matière et mémoire (publié en 1897), Bibliothèque de philosophie contemporaine, 

P.U.F., 54e édition, Paris, 1953, p.9.
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précisément : l’intelligence, c’est la fonction naturelle, l’inclination 
naturelle de l’esprit humain.

Et cette proposition : « L’esprit humain, dans son inclination 
naturelle, est tournée vers l’action », n’est pas une proposition démon­
trée a priori, elle est donnée par l’expérience. Elle est le terme d’une 
recherche sur les données de l’expérience. Mais elle est aussi un prin­
cipe en ce sens qu’elle est le point de départ d’une étude de l’intelli­
gence elle-même. Cette étude consistera à analyser cette donnée de 
l’expérience pour préciser son sens et en tirer tout ce qu’elle contient.

2. Pour la commodité de l’expression, on pourrait classer en deux 
groupes les faits qui fondent ce principe : il y a d’abord certains faits 
particuliers, comme la réussite de l’intelligence dans la géométrie, dans 
les sciences de la matière, dans les arts techniques, et sa faillite presque 
complète en métaphysique où les chicanes entre les diverses écoles et à 
l’intérieur d’une même école démontrent son incapacité de connaître 
d’une connaissance absolue, sans rapport à l’action. Bergson, à plu­
sieurs reprises, dans tous ses écrits, fait état de l’un ou de l’autre de ces 
faits. Mais lorsqu’il entend spécialement justifier sa proposition, il 
met au second plan ces faits particuliers, et considère plutôt le fait 
global de l’évolution dans lequel se perdent les faits particuliers, ou 
plutôt par lequel ils prennent leur véritable signification. Malgré son 
titre, L'Évolution créatrice n’a pas pour but premier de construire une 
théorie explicative des phénomènes de la nature, mais d’abord de dé­
couvrir la signification de l’intelligence.

3. C’est l’étude de l’intelligence qui intéresse Bergson. Cepen­
dant il a défini l’intelligence comme l’inclination naturelle de l’esprit 
humain, et c’est en situant l’homme dans l’ensemble de la nature qu’il 
croit pouvoir trouver la signification de ses fonctions naturelles, car, 
dit-il :

nous croyons . . . que c’est parce qu’elles (nos fonctions) sont utiles, 
parce qu’elles sont nécessaires à la vie, qu’elles sont ce qu’elles sont : aux 
exigences fondamentales de la vie il faut se référer pour expliquer leur 
présence et pour la justifier s’il y a lieu, je veux dire pour savoir si la subdi­
vision ordinaire en telles ou telles facultés est artificielle ou naturelle, si 
par conséquent nous devons la maintenir ou la modifier.1

Or la nature, les choses naturelles n’ont de sens que si elles sont vues 
dans la perspective de l’évolution. En effet, dit Bergson, « il faut ac­
cepter le transformisme comme « une traduction suffisamment exacte 
et précise des faits connus ».2 La classification naturelle des êtres or­
ganisés, l’embryogénie et l’anatomie comparées, la paléontologie font

1. La pensée et le mouvant, p.54.
2. L’évolution créatrice, p.23.
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que « l’hypothèse transformiste apparaît de plus en plus comme une 
expression au moins approximative de la vérité s.1

Elle n’est pas démontrable rigoureusement ; mais, au-dessous de la 
certitude que donne la démonstration théorique ou expérimentale, il y a 
cette probabilité indéfiniment croissante qui supplée l’évidence et qui y 
tend comme à sa limite : tel est le genre de probabilité que le transformisme 
présente.2

D ’ailleurs, même si le transformisme était convaincu d’erreur, même 
si on arrivait à établir que « les espèces sont nées par un processus 
discontinu, dont nous n’avons aujourd’hui aucune idée )),3 la théorie 
évolutionniste, « dans ce qu’elle a d’important pour le philosophe », 
n’en demeurerait pas moins.

Cette théorie consiste surtout à constater des relations de parenté 
idéale et à soutenir que, là où il y a ce rapport de filiation pour ainsi dire 
logique, entre des formes, il y aussi un rapport de succession chronologique 
entre les espèces où ces formes se matérialisent.4

Cette double thèse, d’un rapport de filiation logique entre les formes et 
d’un rapport de succession chronologique entre les espèces, reste intacte 
parce qu’elle est établie par l’expérience scientifique. Il faudrait donc 
encore supposer une évolution quelque part —  soit, par exemple, 
« dans une Pensée créatrice où les idées des diverses espèces se seraient 
engendrées les unes les autres exactement comme le transformisme 
veut que les espèces elles-mêmes se soient engendrées sur la terre )).5 
On aurait simplement transposer l’évolution :

Presque tout ce que le transformisme nous dit aujourd’hui se conser­
verait, quitte à s’interpréter d’une autre manière. Ne vaut-il pas mieux, 
dès lors, s’en tenir à la lettre du Transformisme, tel que le professe la 
presque unanimité des savants ? . . .  C’est pourquoi nous estimons que 
le langage du transformisme s’impose maintenant à toute philosophie, 
comme l’affirmation dogmatique du transformisme s’impose à la science.6

4. Replaçons donc l’intelligence dans l’ensemble des choses et 
voyons quelle est sa place. Voir la place qu’une chose occupe dans la 
nature, c’est voir en même temps sa destination, sa fonction naturelle. 
La création de l’intelhgence se présente comme la solution à un problè­
me rencontré dans le développement de la nature. Sa vraie place doit 
être déterminée par rapport au problème dont elle est la solution.

1. L’évolution créatrice, p.24.
2. Idem, p.24.
3. Idem, p.24.
4. Idem, p.25.
5. Idem, p.25.
6. Idem, p.26.
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Pour décrire l’évolution de la vie, Bergson emploie diverses méta­
phores. La vie se présentera, sous sa plume, comme le développement 
d’un seul et même élan originel.1 L’élan vital, vu dans ses effets, se 
présente d’abord comme une tendance à l’individualité.2 En effet, 
« le rôle de la vie est d’insérer de l’indétermination dans la matière ».8 
Pour ce, il doit opérer à l’intérieur de systèmes relativement clos, 
composés (( de parties hétérogènes qui se complètent les unes les au­
tres )).* Et cet élan vital, qui agit de l’intérieur, est de nature psycho­
logique.5

Pour créer l’indétermination et la liberté, la vie doit se servir de 
la matière, et, de ce fait, la vie se présentera, « avant tout, comme une 
tendance à agir sur la matière brute )).6 Dans cette action, elle ren­
contrera de multiples obstacles, et les lignes divergentes d’évolution 
correspondent aux différentes solutions d’un même problème. Ainsi 
la vie créera le végétal et l’animal ; 7 et, parmi les animaux, elle créera 
l’animal instinctif et l’animal intelligent.8 « Les documents nous man­
quent pour reconstituer le détail de cette histoire. Nous pouvons 
cependant en démêler les grandes lignes ».9 Cette étude nous dira, 
d’abord et avant tout, que l’intelligence, comme l’instinct, se présente 
dans la nature comme un instrument d’action sur la matière brute.

La vie a le choix entre deux manières d’agir sur la matière brute. 
Elle peut fournir cette action immédiatement en se créant un instrument 
organisé avec lequel elle travaillera ; ou bien elle peut la donner médiate- 
ment dans un organisme qui, au lieu de posséder naturellement l’instrument 
requis, le fabriquera lui-même en façonnant la matière inorganique.10

C’est pourquoi,

L’intelligence, envisagé dans ce qui en paraît être la démarche origi­
nelle, est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier des 
outils, et d’en varier indéfiniment la fabrication.11

C’est cette destination naturelle de l’intelligence qui nous servira de 
fil conducteur dans l’étude de cette fonction de l’esprit humain.

1. L’évolution créatrice, p.56.
2. Idem, p. 14.
3. Idem, p. 127.
4. Idem, p.12.
5. Idem, p.54 ; p.87.
6. Idem, p.97.
7. Idem, pp. 107 et ss.
8. Idem, pp.127 et ss.
9. Idem, p. 130.

10. Idem, pp.142-143.
11. Idem, p.140.
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5. Pour Bergson, donc, que l’intelligence soit une fonction utili­
taire, ce n’est pas là un a -priori, ni la conclusion de quelque démonstra­
tion, mais une conséquence directe des données de l’expérience. De là, 
Bergson construira, à l’aide de l’analyse logique autant que de l’expé­
rience, une certaine forme de système. Il appuiera, sur cette première 
proposition, toute une série d’autres propositions. Cependant, fidèle à 
sa propre pensée, il s’en tiendra à un « système partiel ». A partir d’une 
expérience semblable, il serait possible de construire un « système uni­
versel », dont l’ambition serait d’exprimer tout le réel. Si, par extra­
polation, nous affirmions la primauté de la production non seulement 
sur l’intelligence, mais sur tout l’homme et sur toutes choses, nous 
pourrions ainsi construire tout un système de philosophie, qui, par 
exemple, ferait de l’homme un instrument de production. Ce n’est 
pas en cette direction que Bergson construit un système. La propo­
sition qu’il a tirée de l’expérience, s’applique à l’intelligence, et ne ser­
vira qu’à l’étude de l’intelligence. Il y aura systématisation, mais 
systématisation partielle, puisque le système aura pour but d’exprimer 
seulement une partie du réel. Si le philosophe veut ensuite aborder 
un nouveau problème, il devra se faire lui-même nouveau, et ne pas 
essayer d’expliquer le nouveau par l’ancien. C’est pourquoi, parlant 
de la méthode qu’il propose au philosophe, Bergson dira :

Telle est la méthode que nous lui proposons. Elle exige qu’il soit 
toujours prêt, quel que soit son âge, à se refaire étudiant.1

III . LA  CON N AISSAN CE INTELLECTUELLE

La destination naturelle de l’intelligence est donc la fabrication 
d’instruments artificiels, d’outils capables d’agir sur la matière brute. 
Son mécanisme sera approprié à sa fin immédiate. C’est pourquoi, 
cette première proposition, portant sur la fin de l’intelligence, devra 
nous servir de fil conducteur dans notre étude.

Bergson reprend, en plusieurs endroits, cette même étude, et mul­
tiplie les détails de l’analyse. Il serait trop long de suivre le dévelop­
pement de cette thèse, dans toutes ses sinuosités. Cependant, dans 
L ’Évolution créatrice, le philosophe se contente d’en noter les principales 
conséquences. C’est cet exposé schématique que nous suivrons ici.

1. Disons d’abord que, même si « instinct et intelligence repré­
sentent deux solutions divergentes, également élégantes, d’un seul et 
même problème »,2 l’intelligence a sur l’instinct d’incalculables avan­
tages, car l’instinct est un terme à peu près définitif, tandis que l’intel­
ligence ouvre la voie à un perfectionnement indéfini. L’instinct, en

1. La pensée et le mouvant, p.73.
2. L’évolution créatrice, p. 144.
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effet, est « nécessairement spécialisé, n’étant que l’utilisation, pour un 
objet déterminé, d’un instrument déterminé ».’ Au contraire, l’intel­
ligence se fabrique des instruments inorganiques et imparfaits. Inor­
ganiques, ils peuvent « prendre une forme quelconque, servir à n’impor­
te quel usage, . . .  et conférer à l’être vivant un nombre illimité de 
pouvoirs )).2

Pour chaque besoin qu’il satisfait, il (l’instrument artificiel) crée un 
besoin nouveau, et ainsi, au lieu de fermer, comme l’instinct, le cercle 
d’action où l’animal va se mouvoir automatiquement, il ouvre à cette 
activité un champ indéfini où il la pousse de plus en plus loin et la fait de 
plus en plus libre.3

D ’autre part, l’instrument fabriqué par l’intelligence, du fait de son 
imperfection, n’est jamais tout à fait adapté à son objet ni à son opé­
ration. Il y a d’ordinaire une différence importante entre l’acte et la 
représentation, dans l’animal intelligent. Or, pratiquement, la con­
science surgit lorsque la représentation de l’acte en déborde l’exécution. 
Il faut, en effet, distinguer deux espèces d’inconscience : « celle qui 
consiste en une conscience nulle et celle qui provient d’une conscience 
annulée ».4 La conscience nulle est égale à un zéro qui exprime qu’il 
n’y a rien : « L’inconscience d’une pierre qui tombe est une conscience 
nulle : la pierre n’a AUCUN sentiment de sa chute ».6 La conscience 
annulée est encore égale à zéro : mais ce second zéro exprime qu’ « on 
a affaire à deux quantités égales et de sens contraire qui se compensent 
et se neutralisent ».6 L’inconscience de l’instinct est une conscience 
annulée. « Quand, par exemple, nous accomplissons machinalement 
une action habituelle », l’inconscience peut être absolue, mais elle 
tient cette fois à ce que

La représentation de l’acte est tenue en échec par l’exécution de l’acte 
lui-même, lequel est si parfaitement semblable à la représentation et s’y 
insère si exactement qu’aucune conscience ne peut plus déborder. La 
représentation est bouchée par l’action.7

Que l’exécution automatique de cette action habituelle soit entravée 
par un obstacle, la conscience pourra surgir. L’obstacle n’a alors rien 
créé de positif. Cependant, il a changé quelque chose à l’exécution de 
l’acte, tandis que la représentation en restait la même. « Il a simple­
ment fait un vide, il a pratiqué un débouchage ».*

1. L’évolution créatrice, p.141.
2. Idem, p.141.
3. Idem, p.142.
4. Idem, p.144.
5. Idem, p. 144.
6. Idem, p.144.
7. Idem, p.145.
8. Idem, p.145.
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Cette inadéquation de l’acte à la représentation est précisément ici 
ce que nous appelons conscience.1

Donc, du fait de la différence entre l’acte et la représentation dans 
l’animal intelligent, on peut dire que l’intelligence (( sera plutôt orien­
tée vers la conscience ».2 Par contre, l’instinct « n’étant que l’utili­
sation pour un objet déterminé d’un instrument déterminé »,3 il sera 
plutôt orienté vers l’inconscience.

2. Ceci dit, voyons les principales caractéristiques de la connais­
sance intellectuelle. L’intelligence est la faculté de fabriquer des 
instruments artificiels, et elle doit adapter sa fabrication aux circons­
tances. C’est pourquoi l’intelligence devra connaître naturellement 
« les relations entre une situation donnée et les moyens de l’utiliser ».4

Ce qu’elle aura donc d’inné, c’est la tendance à établir des rapports, 
et cette tendance implique la connaissance naturelle de certaines relations 
très générales, véritable étoffe que l’activité propre à chaque vivant taillera 
en relations plus particulières.6

En d’autres termes, la connaissance de l’intelligence, dans ce qu’elle a 
d’inné, est la connaissance d’une forme. Nous distinguons communé­
ment « la matière de notre connaissance et sa forme ».6 La matière 
est fournie par les facultés de perception. « La forme est l’ensemble 
des rapports qui s’établissent entre ces matériaux ».7 La connaissance 
innée de l’intelligence porte justement sur ces rapports. On peut donc 
dire que « L’intelligence, dans ce qu’elle a d’inné, est la connaissance 
d’une forme )).8 Au contraire, puisque l’instinct est « la faculté d’uti­
liser un instrument organisé », il sera (( la connaissance innée d’une 
chose )>.9 En effet, l’utilisation d’un tel instrument suppose « la con­
naissance innée (virtuelle ou inconsciente, il est vrai) et de cet instru­
ment et de l’objet auquel il s’applique ».10

Ici encore, au point de vue de la connaissance, l’intelligence pos­
sède « un incalculable avantage » sur l’instinct. Sa connaissance toute 
formelle pourra porter tour à tour, à volonté, sur « un nombre infini 
de choses, même sur celles qui ne servent à rien ». Ce qui est interdit

1. L’évolution créatrice, p.145.
2. Idem, p.145.
3. Idem, p.141.
4. Idem, p.151.
5. Idem, p.151.
6. Idem, p.149.
7. Idem, p.149.
8. Idem, p.149.
9. Idem, p.151.

10. Idem, p.151.
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à la connaissance instinctive. « Un être intelligent porte en lui de 
quoi se dépasser lui-même )>.1

3. Nous avons dit que l’intelligence possède une connaissance for­
melle innée. Il reste à savoir à quelle matière cette forme sera spécia­
lement adaptée. Pour répondre à cette question, nous nous appui­
erons encore sur le même principe : « L’intelligence vise d’abord à 
fabriquer )).-

De là, on peut dire déjà que l’intelligence sera principalement 
adaptée à la connaissance de la matière brute. En effet, « la fabrica­
tion s’exerce exclusivement sur la matière brute >).3 Si parfois, elle 
utilise des matériaux organiques, l’intelligence les traitera en objets 
inertes. Et « dans la matière brute elle-même, elle ne retient guère 
que le solide : le reste se résorbe par sa fluidité même ». Disons donc 
en premier lieu : « Notre intelligence, telle qu’elle sort des mains de la 
nature, a pour objet principal le solide inorganisé ».4

4. Or la propriété la plus générale de la matière brute est d’être 
étendue, c’est-à-dire de nous présenter « des objets extérieurs à d’au­
tres objets, et, dans ces objets, des parties extérieures à des parties )).6 
Et l’intelligence se représente l’étendue comme discontinue. Sans 
doute, nous faisons souvent allusion à la continuité de l’étendue ma­
térielle. Mais à quoi se réfère-t-on alors ? A une représentation plu­
tôt négative. En effet, nous pouvons (( considérer chaque objet com­
me divisible en parties arbitrairement découpées, chaque partie étant 
divisible encore à notre fantaisie et ainsi de suite à l’infini ».« Cepen­
dant, « pour la manipulation présente », il est nécessaire de considérer 
l’objet sur lequel nous travaillons, ou les éléments en lesquels nous 
l’avons résolu, comme autant d’unités indivisibles. Mais (( la manipu­
lation future » exigera un découpage nouveau. C’est donc en vue des 
manipulations futures que nous regardons l’objet comme divisible selon 
n’importe quel système. Quand nous parlons de la continuité de l’é­
tendue matérielle, nous faisons allusion, à la vérité, à cette possibilité 
de diviser la matière autant qu’il nous plaît. Ainsi, « nous nous re­
présentons la discontinuité par un acte positif de notre esprit, tandis 
que la représentation intellectuelle de la continuité est plutôt négative, 
n’étant au fond, que le refus de notre esprit, devant n’importe quel 
système de décomposition actuellement donné de le tenir pour seul

1. L’évolution créatrice, p. 152.
2. Idem, p. 154.
3. Idem, p.154.
4. Idem, p. 154.
5. Idem, p.155.
6. Idem, p. 155.
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possible. » 1 Enregistrons ce nouveau résultat et disons : « L’intelli­
gence ne se représente clairement que le discontinu. » 2

5. De plus, même si les objets sur lesquels notre action s’exerce 
sont des objets mobiles, cependant notre intelligence ne s’intéresse pas 
au mouvement lui-même. Ce qui intéresse l’intelligence, « c’est de 
savoir où le mobile va, où il est à un moment quelconque de son tra­
jet.3 L’intelligence considère, dans le mouvement, les positions ac­
tuelles ou futures du mobile, et non pas le progrès d’une position à une 
autre, « progrès qui est le mouvement même. » 4 Dans nos actions, 
c’est leur but ou leur signification, c’est, en un mot, sur leur plan 
d’exécution que se fixe l’intelligence. Et ce plan d’exécution est im­
mobile. L’intelligence, naturellement, part de l’immobilité, « comme 
si c’était la réalité ultime ou l’élément »,8 et la représentation intellec­
tuelle du mouvement est une construction faite d’immobilités juxtapo­
sées. Cette représentation, sans valeur spéculative, reste « pratique­
ment utile ». Par là, l’intelligence, dont la fin est de préparer l’action, 
ne vise pas à dire ce qu’est le mouvement en lui-même : elle en construit 
tout simplement « un équivalent pratique ». Disons donc : « Notre 
intelligence ne se représente clairement que l’immobilité ».6

6. « Maintenant, fabriquer consiste à tailler dans une matière la 
forme d’un objet. » 7 Ce qui importe, dans la fabrication, c’est la forme 
à obtenir. Pour ce qui est de la matière, « on choisit celle qui convient 
le mieux ». Et pour ce, il faut s’essayer d’abord, au moins en imagi­
nation, à doter n’importe quelle matière de la forme désirée. C’est dire
qu’une intelligence qui vise à fabriquer est une intelligence qui ne s’arrête 
jamais à la forme actuelle des choses, qui ne la considère pas comme défini­
tive, qui tient toute matière, au contraire, pour taillable à volonté.8

La matière apparaîtra à l’intelligence comme « une immense étoffe où 
nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre comme 
il nous plaira )>.9 C’est ce pouvoir de décomposer la matière et de la 
recomposer à notre gré, que l’on peut exprimer ainsi :

L’intelligence est caractérisée par la puissance indéfinie de décomposer 
selon n’importe quelle loi et de recomposer en n’importe quel système.10

1. L’évolution créatrice, p.155.
2. Idem, p. 155.
3. Idem, p. 155.
4. Idem, p.155.
5. Idem, p.156.
6. Idem, p. 156.
7. Idem, p. 156.
8. Idem, p.157.
9. Idem, p.157.

10. Idem, p.158.
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7. Pour déduire ces premières caractéristiques, nous avons ana­
lysé l’intelligence prise à l’état isolé, « sans tenir compte de la vie so­
ciale ».' Cependant, pour fabriquer les instruments exigés par l’ac­
tion, l’intelligence s’associe à d’autres intelligences. Et l’action com­
mune sera rendue possible par le langage, qui devra être adapté aux 
nécessités de la vie en commun. Une société d’insectes a certainement 
son langage, comme la société humaine. Mais les exigences de leur 
vie commune étant tout à fait différentes, leur langage le sera égale­
ment. Dans la société d’insectes, en effet, la division du travail est 
naturelle, et chaque insecte est rivé, par sa structure même, à une fonc­
tion déterminée. Les signes qui unissent les membres d’une telle 
société, seront nécessairement en nombre bien déterminé, et chaque 
signe sera invariablement attaché à un objet ou à une opération déter­
minés. Au contraire, l’homme, comme membre de la société, doit 
apprendre sa fonction, et il devra, à l’occasion, pouvoir apprendre une 
nouvelle fonction. « Dans la société humaine, en effet, la fabrication 
et l’action sont de forme variable. » 2 Le langage devra donc per­
mettre à l’individu de passer de ce qu’il sait à ce qu’il ignore. Et com­
me le nombre des signes qui constituent ce langage doit être limité, 
tout en étant extensibles à une infinité de choses, il faut que ces signes 
puissent passer d’un objet à un autre. « Cette tendance du signe à se 
transporter d’un objet à un autre est caractéristique du langage hu­
main. » 3 En un mot, « Le signe intelligent est un signe mobile )).*

8. En résumé, la fonction naturelle de l’esprit humain, appelée 
intelligence, est orientée vers la connaissance pratique et non vers la 
spéculation. La fabrication d’instruments artificiels est la première 
préoccupation de l’intelligence. De là, il faut conclure que l’intelli­
gence sera à son aise surtout parmi les solides inorganiques, et qu’elle 
aura tendance à traiter le continu et le mouvant en objets solides, dis­
continus et immobiles. Et de même qu’elle a le pouvoir de diviser le 
continu en autant d’unités qu’il lui plaît, de même elle regarde la ma­
tière comme pouvant être décomposée et recomposée à volonté. L’in­
telligence, naturellement, considère la réalité matérielle comme un 
instrument soumis à ses lois. Et le langage intelligent gardera cette 
même souplesse : il sera composé de signes mobiles.

IV . LA  CON N AISSAN CE SPÉ C U LA TIV E  DE L ’ iN TELLIG EN CE

1. De ce que nous avons dit, nous pouvons conclure qu’une certai­
ne connaissance spéculative sera possible à l’intelligence, bien que

1. L’évolution créatrice, p. 158.
2. Idem, p. 159.
3. Idem, p. 159.
4. Idem, p.159.
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cette faculté soit premièrement orientée vers la connaissance pratique. 
En effet, comme nous l’avons vu, la connaissance de l’intelligence, dans 
ce qu’elle a d’inné, est une connaissance toute formelle. Cette forme, 
parce qu’elle est vide, peut s’appliquer non seulement aux objets sur 
lesquels s’exerce notre action, mais même à des objets avec lequels 
nous ne pouvons pas avoir d’autres liens que ceux de la connaissance. 
De même, les signes qui composent le langage intelligent sont des signes 
mobiles, qui peuvent passer d’une chose à une autre, et aussi des choses 
aux idées. En un mot, « l’être intelligent porte en lui de quoi se dé­
passer lui-même s,1 et, corrélatif à ce pouvoir, il aura le désir d’un 
dépassement. Il se dépassera, lui naturellement fait pour l’action, en 
cherchant la possession de toutes choses par la connaissance :

Son premier métier avait beau être de fabriquer des instruments ; 
cette fabrication n’est possible que par l’emploi de certains moyens qui ne 
sont pas taillés à la mesure exacte de leur objet, qui le dépassent, et qui 
permettent ainsi à l’intelligence un travail supplémentaire, c’est-à-dire 
désintéressé.2

2. Quelles seront les principales caractéristiques de cette connais­
sance spéculative de l’intelligence ? Disons, en premier lieu, que cette 
connaissance spéculative, ce dépassement de lui-même ne va pas aussi 
loin que l’être intelligent le voudrait, pas aussi loin qu’il ne se l’imagine 
souvent. La spéculation lui est possible, en effet, en raison surtout du 
caractère formel de sa connaissance. Mais justement à cause de ce 
caractère, l’intelligence se trouve privée « du lest dont elle aurait be­
soin pour se poser sur les objets qui seraient du plus puissant intérêt 
pour la spéculation ».3 Parce que l’intelligence n’est adaptée parfai­
tement à aucun objet déterminé, elle peut spéculer sur n’importe quel 
objet ; inversement et pour la même raison, la connaissance précise de 
certains objets, qu’elle ambitionne de connaître, lui est interdite dans 
la mesure même où ses catégories conviennent à plus de choses. L’ins­
tinct, au contraire, connaît totalement l’objet qu’il connaît,  ̂mais sa 
connaissance se limite à certains objets bien déterminés. —  A ce mo­
ment de son « histoire de l’évolution de la vie », Bergson précise qu’il 
touche « au point qui intéresse le plus sa présente recherche », au 
point « que toute son analyse tendait à dégager ».4 Et il formulera 
ainsi cette importante conclusion :

Il y a des choses que l’intelligence seule est capable de chercher, mais 
que, par elle-même, elle ne trouvera jamais. Ces choses l’instinct seul les 
trouverait ; mais il ne les cherchera jamais.6

1. L’évolution créatrice, p.152.
2. Idem, p.160.
3. Idem, p.152.
4. Idem, p.152.
5. Idem, p.152.
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3. Deuxièmement, la logique naturelle à l’intelligence, tant dans la
connaissance spéculative que dans la connaissance pratique est la 
logique des solides. En effet, de par son origine, l’intelligence est 
« adaptée à la forme de la matière brute ». D ’abord, les signes du 
langage intelligent, « faits pour désigner des choses et rien que des 
choses », quand il sont appliqués aux idées, les convertissent encore 
en choses. Ainsi, les concepts sont extérieurs les uns aux autres, 
comme les objets dans l’espace ; et « ce ne sont plus des images, mais 
des symboles ». « Notre logique est l’ensemble des règles qu’il faut
suivre dans la manipulation des symboles. » 1 Et de même que les 
symboles dérivent de la considération des solides, de même « les règles 
de la composition de ces symboles entre eux ne font guère que traduire 
les rapports les plus généraux entre les solides ».2 « Logique et géo­
métrie s’engendrent réciproquement l’une l’autre. » 3

Ainsi, l’intelligence, même quand elle n’opère plus sur la matière brute, 
suit encore les habitudes qu’elle a contractées dans cette opération : elle 
applique des formes qui sont celles mêmes de la matière inorganique. Elle 
est faite pour ce genre de travail. Seul, ce genre de travail la satisfait 
pleinement. Et c’est ce qu’elle exprime en disant qu’ainsi seulement elle 
arrive à la distinction et à la clarté.4

4. De là, il faut dire que l’intelligence, même quand elle se pro­
pose de connaître d’une connaissance désintéressée, construit le continu 
avec du discontinu et le mouvement avec de l’immobile. C’est le 
propre de l’intelligence de passer toujours de ce qui lui est naturelle­
ment plus connu à ce qui lui est moins connu. Et ce passage du connu 
à l’inconnu est une certaine construction de l’inconnu avec le connu, 
à l’aide d’une logique géométrique. L’intelligence ne se représente 
clairement que le discontinu et l’immobilité. Pour se représenter le 
continu ou le mouvement, l’intelhgence s’en construira une image à 
partir du discontinu ou de l’immobilité, considérés comme des élé­
ments. « Penser consiste à reconstituer, et, naturellement, c’est avec 
des éléments donnés, avec des éléments stables par conséquent, que 
nous reconstituons. » 6 Construisant toujours avec du donné et de 
l’ancien, l’intelligence est donc caractérisée par une incapacité naturelle 
de penser le nouveau. « Elle laisse échapper ce qu’il y a de nouveau à 
chaque moment d’une histoire. Elle n’admet pas l’imprévisible. 
Elle rejette toute création. » 6

1. L’évolution créatrice, p.161.
2. Idem, p.] 61.
3. Idem, p.162.
4. Idem, p.161.
5. Idem, p.164.
6. Idem, p.164.
(4)
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Nous ne sommes à notre aise que dans le discontinu, dans l’immobile, 
dans la mort. L’intelligence est caractérisée par une incompréhension 
naturelle de la vie.1

5. En un mot, donc, l’intelligence, de par son indétermination 
même, peut dépasser le domaine de l’utile, pour atteindre une certaine 
connaissance désintéressée.

Sa théorie voudrait tout embrasser, non seulement la matière brute, 
sur laquelle elle a naturellement prise, mais encore la vie et la pensée.2

Elle a tendance à remplacer l’image perçue des choses par les symboles, 
« plus légers, plus diaphanes, plus faciles à manier » que sont les con­
cepts. Et ces concepts réunis suivant les exigences de la logique, 
« constituent « un monde intelligible » qui ressemble par ses caractères 
essentiels au monde des solides ».3 II faut donc se méfier de la repré­
sentation du monde que nous donne l’intelligence. Le monde intelli­
gible n’est pas l’équivalent du monde réel. Il est une construction 
dans laquelle entrent au moins autant d’éléments proprement intellec­
tuels que d’éléments objectifs. Il est de toute première importance, 
en philosophie, de toujours bien distinguer dans cette construction ce 
qui est donné par l’expérience vraie de ce qui est pure construction de 
l’intelligence. Beaucoup de problèmes philosophiques sont de faux 
problèmes, ou des problèmes mal posés ; ils disparaîtraient ou seraient 
résolus immédiatement, si on s’arrêtait à bien faire cette distinction. 
C’est pourquoi, il faut poser un nouveau principe, qui nous servira, 
cette fois, non plus pour étudier l’intelligence elle-même, mais pour 
juger la valeur de la connaissance spéculative de l’intelligence, et aussi 
pour corriger les vices naturels de cette connaissance. Formulons-le 
ainsi :

Le second (principe) est que les habitudes contractées dans l’action, 
remontant dans la sphère de la spéculation, y créent des problèmes factices, 
et que la métaphysique doit commencer par dissiper ces obscurités artifi­
cielles.4

V. IN TELLIGEN CE ET PHILOSOPHIE

1. L’homme, porté par son intelligence, a débordé le domaine 
pratique, et a cherché à atteindre une connaissance désintéressée des 
choses. Cette connaissance, il l’a d’abord nommée sagesse ; puis, con­
scient de son imperfection, il l’a regardée plutôt comme une recherche,

1. L’évolution créatrice, p.166.
2. Idem, p.160.
3. Idem, p.161.
4. Matière et mémoire, (publié en 1897), Bibliothèque de philosophie contemporaine 

P.U.F., 54e édition, Paris, 1953, p.9.
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un désir de la sagesse : une philosophie. Le mot philosophie est resté 
dans l’héritage de l’humanité, et désigne, en général, toute connais­
sance désirée pour elle-même. La pensée commune distingue philoso­
phe et savant en ce que le philosophe étudie les choses ou les aspects 
des choses sur lesquelles notre action ne peut jamais avoir prise, tandis 
que le savant étudie toutes choses par leur côté maniable, c’est-à- 
dire matériel. Le philosophe est communément représenté comme 
un homme distrait. « Distrait », il l’est, en effet, au sens propre du 
mot : il est dégagé (( du côté matériel de la vie ».’

Dans la recherche de cette connaissance désintéressée, l’homme 
s’est servi d’abord de son intelligence, telle que développée dans l’ac­
tion. L’histoire en témoigne puisque le premier système philosophi­
que, complètement élaboré, celui des Grecs, s’appuie sur une confiance 
absolue dans la raison et le langage. Et « la philosophie moderne, 
continuatrice de celle d’Aristote, s’est engagée dans une voie analo­
gue ».2 De ce que nous avons dit dans les chapitres précédents, nous 
pouvons prévoir que cette orientation de la philosophie y créera des 
problèmes factices et insolubles.

2. En effet, comme nous avons dit, l’intelligence préoccupée avant 
tout des nécessités de l’action, « se borne à prendre de loin en loin, sur 
le devenir de la matière, des vues instantanées et, par là même, immo­
biles »,3 et la conscience retient de la vie intérieure ce qui est déjà fait, 
c’est-à-dire des états. En un mot, de même que du mouvement nous 
ne retenons que les positions immobiles, de même « nous n’apercevons 
du devenir que des états, de la durée que des instants »,4 et c’est à par­
tir de ces éléments que nous voulons reconstruire l’univers. C’est 
pourquoi, l’intelligence se représente l’évolution des choses « comme 
un arrangement et un réarrangement de parties qui ne feraient que 
changer de place » : 6 elle se trouve, par là, incapable de concevoir la 
nouveauté. C’est la première (( illusion » sur laquelle sera construite 
la philosophie. (( Elle consiste à croire qu’on pourra penser l’instable 
par l’intermédiaire du stable, le mouvant par l’immobile. » 6 Cette 
première illusion, cause de la « méconnaissance de la nouveauté radi­
cale »,7 est à l’origine des problèmes mal posés.

Une seconde illusion, « proche parente de la première », venant, 
elle aussi, « de ce que nous transportons à la spéculation un procédé

1. La ■pensée et le mouvant, p.151.
2. Idem, p.48.
3. L’évolution créatrice, p.273.
4. Idem, p. 273.
5. La pensée et le mouvant, p. 105.
6. L’évolution créatrice, p.273.
7. La pensée et le mouvant, p.105.
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fait pour la pratique » /  consiste à croire que nous pouvons penser le 
plein en nous servant du vide. L’action vise à obtenir un objet dont 
nous avons besoin, ou à créer un instrument qui n’existe pas : elle 
comble un vide, un vide relatif à notre vouloir. Or, « comme notre 
intelligence a coutume d’assembler des parties dans un vide relatif, elle 
s’imagine que la réalité comble je ne sais quel vide absolu ».2

Et, si la méconnaissance de la nouveauté radicale est à l’origine des 
problèmes métaphysiques mal posés, l’habitude d’aller du vide au plein 
est à la source des problèmes inexistants.3

Ce sont ces pseudo-problèmes qui sont les problèmes angoissants de la 
métaphysique.4

3. Disons d’abord, en deux mots, les conséquences philosophiques 
de la seconde illusion. On peut les ramener à deux principales : la 
première est de poser le problème du néant ; 6 la seconde, le problème 
du désordre.6 Des diverses solutions apportées au problème du néant, 
sont sorties les diverses théories de l’être. Et le problème du désordre 
a engendré les théories de la connaissance.

« Dès le premier éveil de la réflexion )>,7 je me demande pourquoi 
j ’existe, et ensuite pourquoi quelque chose ou quelqu’un existe. Qu’im­
porte la nature de ce qui est, dès qu’on cherche les causes de son 
existence, et les causes de ces causes, « on se sent entraîné dans une 
course à l’infini. Si l’on s’arrête, c’est pour échapper au vertige )>.8 
Mais le problème n’est pas résolu pour autant : toujours la question 
se pose de savoir pourquoi l’être plutôt que le néant. Cependant, 
écartons ces questions et demandons-nous ce qui les soutient. Nous 
trouverons ce présupposé : l’existence est une conquête sur le néant. 
L’être a pu se trouver toujours là, nous n’en considérons pas moins 
que le néant lui préexiste, « sinon en fait, du moins en droit )>.9

Je ne puis me défaire de l’idée que le plein est une broderie sur le 
canevas du vide, que l’être est superposé au néant, et que dans la repré­
sentation de « rien » il y a moins que dans celle de « quelque chose ». De 
là|tout le mystère.10

1. L'évolution créatrice, p.273.
2. La pensée et le mouvant, p.105.
3. Idem, p.105.
4. Idem, p.105 ; L’évolution créatrice, p.275.
5. L’évolution créatrice, pp.277 et ss. ; La pensée et le mouvant, pp.105 et as.
6. L’évolution créatrice, pp.232 et ss. ; La pensée et le mouvant, pp. 108 et ss.
7. L’évolution créatrice, p.275.
8. La pensée et le mouvant, p. 106.
9. L’évolution créatrice, p.276.

10. Idem, p.276.
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Nous voyons, par là, que le problème du néant est immédiatement 
rattaché à l’habitude intellectuelle d’aller du vide au plein.

Il en est de même des problèmes issus de l’idée de désordre. 
Nous nous demandons naturellement :

Pourquoi l’univers est-il ordonné? Pourquoi la règle s’impose-t-elle 
à l’irrégulier, la forme à la matière? D’où vient que notre pensée se 
retrouve dans les choses.1

Il semble que la question est de savoir pourquoi il y a de l’ordre plutôt 
que du désordre dans les choses. Mais nous posons cette question 
parce que la présence de l’ordre nous étonne. Et l’ordre est étonnant, 
parce que nous considérons qu’en droit, c’est le désordre qui devrait 
exister. Nous pensons naturellement que « l’ordre comble un vide, 
et que sa présence effective est superposée à son absence virtuelle )).2 
Encore là,

Nous allons de l’absence à la présence, du vide au plein, en vertu de 
l’illusion fondamentale de notre entendement.*

4. Considérons maintenant les conséquences de la première illu­
sion qui consiste à croire qu’on peut penser le mouvant par l’inter­
médiaire de l’immobile.

« Dès le premier coup d’œil jeté sur le monde, avant même que 
nous y délimitions des corps, nous y distinguons des qualités )).4 
Chacune se présente à nous comme un état immobile qui persiste tel 
quel en attendant qu’un autre vienne le remplacer. « Les qualités 
de la matière sont autant de vues stables que nous prenons sur son 
instabilité. » 6 De même, nous délimitons des corps, que nous consi­
dérons en faisant abstraction de leur changement continuel. « Nous 
concentrons une période de leur évolution en une vue stable que nous 
appelons une forme, » 6 et, quand le changement est devenu trop 
considérable, nous disons que le corps a changé de forme. L’essence 
ou la forme des choses est une certaine image moyenne à laquelle se 
rattachent, comme des accroissements ou des diminutions, les images 
successives qui ne diffèrent pas trop entre elles. De plus, les choses, à 
ce qu’il nous apparaît, agissent les unes sur les autres. Dans cette 
action, ce n’est pas tant le mouvement lui-même que le dessin immo­
bile du mouvement qui nous intéresse. Il nous suffit de savoir, d’une 
façon générale et indéterminée, que cette action est mouvement.

1. La pensée et le mouvant, p.101.
2. L’évolution créatrice, p.275.
3. Idem, p.276.
4. Idem, p.300.
5. Idem, p.301.
6. Idem, p.301.
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« Une fois en règle de ce côté, nous cherchons simplement à nous 
représenter le plan d’ensemble de l’action, c’est-à-dire le dessin 
immobile qui la sous-tend. » 1 En toutes circonstances, donc,

L’esprit s’arrange pour prendre des vues stables sur l’instabilité. Et 
il aboutit ainsi, comme nous venons de le montrer, à trois espèces de repré­
sentations : 1° les qualités, 2° les formes ou essences, 3° les actes. Â ces 
trois manières de voir correspondent trois catégories de mots : les adjectifs, 
les substantifs et les verbes, qui sont les éléments primordiaux du langage.2

Que cette manière de disséquer la réalité facilite la vie pratique, 
il n’y a aucun doute là-dessus. Mais comment, à l’aide de ces éléments 
stables, l’intelligence pourra-t-elle se représenter le devenir des choses ? 
« Le devenir est infiniment varié. » 3 Le devenir diffère profondément 
selon qu’il s’agit d’un mouvement qualitatif (d’une qualité à une autre), 
ou d’un mouvement extensif (action d’un corps sur un autre). Et à 
l’intérieur de chaque genre, le devenir se diversifie encore indéfiniment : 
ainsi « le mouvement qui va de la fleur au fruit ne ressemble pas à 
celui qui va de la larve à la nymphe et de la nymphe à l’insecte par­
fait )).4

L’artifice de notre perception, comme celui de notre intelligence, 
comme celui de notre langage, consiste à extraire de ces devenirs très 
variés la représentation unique du devenir en général, devenir indéterminé, 
simple abstraction qui par elle-même ne dit rien et à laquelle il est même 
rare que nous pensions.6

À cette idée, toujours la même, nous ajoutons, au besoin, l’un ou 
l’autre des dessins immobiles que nous concevons, et qui nous servent 
à distinguer les devenirs des uns des autres.

C’est cette composition d’un état spécifique et déterminé avec le chan­
gement en général et indéterminé que nous substituons à la spécificité du 
changement.6

Ce procédé est de nature cinématographique. De même que la ciné- 
matographie, pour reconstituer le mouvement à l’aide d’images immo­
biles, se sert du « mouvement impersonnel, simple » et toujours le 
même, qui est dans l’appareil, de même l’intelligence se donne l’impres­
sion du mouvement en ajoutant, à ses concepts immobiles, le concept 
vague et indéterminé du mouvement en général. L’intelligence se

1. L’évolution créatrice, p.303.
2. Idem, p.303.
3. Idem, p.303.
4. Idem, p.303.
5. Idem, p.304.
6. Idem, p.304.
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donne, une fois pour toutes, le devenir en général, comme une forme 
vide apte à contenir n’importe quel mouvement déterminé. Elle se 
servira de cette forme indéterminée pour coudre ensemble les vues 
immobiles qu’elle a prises sur un mouvement réel, et se donnera ainsi 
l’apparence du mouvement.

De là vient que l’intelligence répugne à reconnaître le tout à fait 
nouveau. Elle est habituée à construire le devenir à partir d’immo­
bilités préalablement données. Naturellement, elle est portée à cher­
cher l’explication parfaite de tout terme nouveau dans ses antécédents. 
C’est à quoi elle fait allusion quand elle dit que « la possibilité des 
choses précède leur existence ».‘ Et nous retrouvons ici une illusion 
de même type que celles dont nous avons parlé plus haut : l’intelli­
gence conçoit le néant et le désordre comme des « moins » par rapport 
à l’être et à l’ordre, et, pour cette raison, elle pose l’antériorité du 
néant et du désordre, habituée qu’elle est de passer du vide au plein ; 
de la même manière, elle croit que « le possible est moins que le réel )),* 
et, que, par conséquent, les choses sont possibles avant d’être réelles. 
Pour elle, les choses « seraient ainsi représentables à l’avance ; elles 
pourraient être pensées avant d’être réalisées >).3 Que l’artiste, par 
exemple, puisse « créer du possible en même temps que du réel quand 
il exécute son œuvre »,4 cela répugne naturellement à l’intelligence.

5. La métaphysique, en suivant l’inclination naturelle de l’esprit, 
s’est d’abord donné pour but de résoudre le problème du néant et le 
problème du désordre. Mais ces deux problèmes sont à la vérité des 
pseudo-problèmes, car les idées qui les soulèvent sont des pseudo-idées.

Si nous pouvions établir que l’idée de néant, au sens où nous la prenons 
quand nous l’opposons à celle d’existence, est une pseudo-idée, les problèmes 
qu’elle soulève autour d’elle deviendraient des pseudo-problèmes. L’hypo­
thèse d’un absolu qui agirait librement, qui durerait imminemment, 
n’aurait plus rien de choquant. Le chemin serait frayé à une philosophie 
plus rapprochée de l’intuition, et qui ne demanderait plus les mêmes sacri­
fices au sens commun.6

Pour comprendre la position de Bergson, nous le voyons, il est de toute 
première importance de bien comprendre son analyse des idées de 
néant et de désordre. Bergson l’expose longuement, surtout dans 
L ’Évolution créatrice (désordre,8 néant7). Il serait trop long de suivre

1. La pensée et le mouvant, p.108.
2. Idem, p.109.
3. Idem, p.109.
4. Idem, p.113.
5. L’évolution créatrice, p.277.
6. Idem, pp.231 à 238.
7. Idem, pp.277 à 298.
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les détails de cette analyse. Nous devons nous contenter d’en tirer 
la principale conclusion, en indiquant rapidement l’argumentation.

Le problème du néant est un pseudo-problème. Il ne se pose que 
si l’on se figure un néant qui précéderait l’être. « On se dit : « Il 
pourrait ne rien y avoir, » et l’on s’étonne alors qu’il y ait quelque 
chose — ou Quelqu’un. » 1 Mais en analysant cette phrase : « Il 
pourrait ne rien y avoir, » on s’aperçoit que « rien » n’a ici aucune 
signification. « Rien » a un sens défini quand il se rapporte au domaine 
de l’action ou de la fabrication. Il exprime alors la « déception d’une 
attente >).2 Je m’attendais à trouver une chose à tel endroit, mais 
elle n’y est plus. Ce que je perçois alors c’est la présence d’une autre 
chose, non l’absence de la première. J’exprime la déception de mon 
attente, et je dis qu’il n’y a « rien ». Je refuse de considérer ce qui 
a été substitué à ce que je cherchais, et je dis simplement que l’objet 
de mon attente a été supprimé. Mais ici suppression signifie substi­
tution. « Seulement, nous disons « suppression » quand nous n’envi­
sageons de la substitution qu’une de ses deux moitiés, ou plutôt de 
ses deux faces, celle qui nous intéresse ; nous marquons ainsi qu’il 
nous plaît de diriger notre attention sur l’objet qui est parti, et de la 
détourner de celui qui le remplace. » 3

L’idée d’abolition ou de néant partiel se forme donc ici au cours de la 
substitution d’une chose à une autre, dès que cette substitution est pensée 
par un esprit qui préférerait maintenir l’ancienne chose à la place de la 
nouvelle ou qui conçoit tout au moins cette préférence comme possible. 
Elle implique du côté subjectif une préférence, du côté objectif une substi­
tution, et n’est point autre chose qu’une combinaison ou plutôt une inter­
férence, entre ce sentiment de préférence et cette idée de substitution.4

Cependant, le problème métaphysique du néant suppose l’idée 
de suppression du tout. C’est cette idée du néant, opposée à l’idée 
d’être, et impliquant l’idée de suppression de tout, qui est une pseudo­
idée. Si toute suppression est une substitution, l’idée d’une suppres­
sion de tout est une absurdité, et le mot (( néant » n’est pas autre chose 
qu’un mot, à moins qu’il ne traduise (( un mouvement de l’intelligence 
qui va d’un objet à un autre, préfère celui qu’elle vient de quitter 
à celui qu’elle trouve devant elle, et désigne par « absence du premier » 
la présence du second ».6 Donc l’idée du néant, si elle n’est pas celle 
d’un simple mot, « implique autant de matière que celle du Tout, 
avec, en plus une opération de la pensée ».*

1. La ■pensée et le mouvant, p. 106.
2. L’évolution créatrice, p.281.
3. La pensée et le mouvant, p. 106.
4. L’évolution créatrice, p.282.
5. La pensée et le mouvant, p.107.
6. Idem, p.108.
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Nous pouvons faire les mêmes remarques sur l’idée de désordre. 
La métaphysique emprunte l’idée de désordre à la vie courante. 
« Et il est manifeste que couramment, quand nous parlons de désordre 
nous pensons à quelque chose. )) 1 Nous parlons de désordre quand 
nous nous trouvons en face d’un ordre que nous ne voulons pas consi­
dérer parce qu’il n’est par l’ordre désiré. La métaphysique transpose 
cette idée pratique, et n’en conserve, généralement, qu’une face, la 
face négative : le désordre est alors pensé comme une pure absence 
d’ordre. Le problème du désordre se pose si l’on se dit « qu’il pourrait 
ne pas y avoir d’ordre du tout )).2 Mais le désordre ne signifie (( que 
la déception de l’esprit devant un ordre qui ne l’intéresse pas, ou une 
oscillation de l’esprit entre deux espèces d’ordre ».3 Si nous enlevons 
à l’idée de désordre cette signification, elle restera « la représentation 
pure et simple du mot vide qu’on a créé en accolant le préfixe négatif 
à un mot qui signifiait quelque chose )).4 Si le mot désordre signifie 
quelque chose, il signifie l’ordre que nous ne cherchons pas ; sinon, 
nous ne sommes en présence que d’une « combinaison de sons, Jlatus 
vocis )>.6 L’idée d’un désordre absolu implique donc une absurdité, 
et, à la vérité, nous sommes obligés de dire qu’il s’agit encore d’une 
pseudo-idée. Le problème du désordre, comme celui du néant, est 
un pseudo-problème.

6. Si, maintenant, nous considérons les conséquences du « méca­
nisme cinématographique de l’intelligence », nous trouverons que le 
problème du mouvement est nécessairement mal posé dans toute 
philosophie intellectualiste. En d’autres termes, si nous nous inter­
rogeons sur le mouvement à partir de la représentation intellectuelle du 
mouvement, le problème du mouvement s’en trouvera posé à l’envers. 
Nous partons de l’immobile pour construire une représentation du 
mouvant ; nous partons de la trajectoire pour penser le mouvement 
qui l’a tracée ; nous nous donnons d’abord des états et nous cherchons 
ensuite à nous représenter le changement dans lequel nous avons 
découpé ces états. Mais c’est en suivant la direction opposée que 
nous pourrions une fois pour toutes saisir un devenir :

Installez-vous dans le changement, vous saisirez à la fois et le change­
ment lui-même et les états successifs en lesquels « il pourrait » à tout 
instant s’immobiliser. Mais avec ces états successifs, aperçus du dehors 
comme des immobilités réelles et non plus virtuelles, vous ne reconstituerez 
jamais du mouvement.6

1. L’évolution créatrice, p.221.
2. Idem, p.221.
3. Idem, p.236.
4. Idem, p.236.
5. La pensée et le mouvant, p. 109.
6. L’évolution créatrice, p.307.



En obéissant au mécanisme cinématographique de l’intelligence, 
on prend, sur la continuité d’un certain devenir, une série de vues 
qu’on relie entre elles par le <( devenir en général ». Le (( devenir en 
général » est une forme vide et indéterminée, et comme telle elle n’est 
pas représentable : « Du « devenir en général » je n’ai qu’une connais­
sance verbale. » 1 Si je veux aller plus loin, tout en gardant la même 
direction, je chercherai ce qui se passe entre deux états immobiles. 
« Mais puisque j’applique la même méthode, j’arrive au même résul­
tat : une troisième vue va simplement s’intercaler entre les deux au­
tres. » 2 Je puis multiplier à volonté le nombre de ces immobilités, 
mais jamais, par là, je n’arriverai à penser le devenir réel. Il est ab­
surde de dire que le mouvement est fait d’immobilités.3 Les arguments 
de Zénon d’Élée furent un obstacle pour la philosophie pour une seule 
raison : le problème du mouvement était mal posé. Pour démontrer, 
par exemple, que jamais Achillle n’atteindra la tortue, Zénon d’Élée 
se sert d’un artifice qui a de la force seulement si l’on (( applique le 
mouvement le long de la ligne parcourue et si l’on suppose que ce qui 
est vrai de la ligne est vrai du mouvement ».4 Ceci posé, rien n’em­
pêche Zénon de « recomposer le mouvement d’Achille selon une loi 
arbitrairement choisie »,5 puisque la ligne peut être divisée en autant 
de parties qu’on veut, de la grandeur qu’on veut. Mais à la 
vérité,

si l’on peut diviser à volonté la trajectoire une fois créée, on ne saurait diviser 
sa création, qui est un acte en progrès et non pas une chose.6

Chaque pas d’Achille, ou de la tortue, en tant que mouvement, est un 
indivisible. Et pour spéculer sur la nature de l’un ou de l’autre de 
ces mouvements et sur les relations entre l’un et l’autre, il faut faire 
entrer en ligne de compte leurs articulations naturelles. Si l’on con­
sidère le mouvement tel qu’il est dans la réalité, il est évident que, 
« après un certain nombre de pas, Achille aura enjambé la tortue ».7

Le mouvement considéré par Zénon ne serait l’équivalent du mouve­
ment d’Achille que si l’on pouvait traiter le mouvement comme on traite 
l’intervalle parcouru, décomposable et recomposable à volonté. Dès qu’on 
a souscrit à cette première absurdité, toutes les autres s’ensuivent.8
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1. L’évolution créatrice, p.306.
2. Idem, p.307.
3. Idem, p.307.
4. Idem, p.309.
5. Idem, p.310.
6. Idem, p.309.
7. Idem, p.310.
8. Idem, p.311.
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On pourrait étendre l’argumentation de Zénon au devenir qualitatif et 
au devenir évolutif. « On retrouverait les mêmes contradictions. » 1 
Toute reconstruction d’un devenir est « grosse d’absurdités »,2 dès 
qu’on se donne au départ les éléments créés par le devenir lui-même.

D ’autre part, si nous considérons, de ce même problème, l’autre 
face que l’intelligence exprime ainsi : « ce qui devient, avant d’être, 
est possible », nous verrons que les difficultés qui surgissent de par ce 
principe, ont pour tout fondement une illusion intellectuelle. Il est 
évident que ce qui sera demain, est possible aujourd’hui, si l’on entend 
par là qu’il n’y a pas aujourd’hui d’obstacle insurmontable à sa réali­
sation. Mais si l’on dit que ce qui sera demain, sera parce qu’il est possi­
ble aujourd’hui, on passe « subrepticement, inconsciemment, du sens 
tout négatif du terme « possible », au sens positif ».3 Au sens négatif, 
possibilité signifie « absence d’empêchements » ; au sens positif, « pré­
existence sous forme d’idée )).4 « Les états futurs d’un système clos de 
points matériels » peuvent être « calculables, et par conséquent visibles 
dans son état présent ».6 Mais de là, on ne peut poser : « la possibilité 
des choses précède leur existence », comme une proposition universelle 
dans laquelle « possibilité » aurait un sens positif. Au lieu de nous 
arrêter à un système clos, c’est-à-dire abstrait, prenons « le monde concret 
et complet, avec la vie et la conscience qu’il encadre ».6 Alors, le possible 
sera simplement « le mirage du présent dans le passé ».7 Que Shake­
speare paraisse, qu’il écrive Hamlet, nous dirons alors que Hamlet 
(( était » possible. Nous rejetons Hamlet dans le passé, sous forme de 
possible. L’œuvre dramatique de demain « n’est pas encore possi­
ble » : accordons, « tout au plus, qu’elle l’aura été ».8 Et

le monde n’est-il pas une œuvre d’art, incomparablement plus riche 
que celle du plus grand artiste? Et n’y a-t-il pas autant d’absurdité, 
sinon davantage, à supposer ici que l’avenir se dessine d’avance, que la 
possibilité préexistait à la réalité.9

Si, donc, en suivant les dictées de l’intelligence, nous posons la néces­
sité, pour tout ce qui devient, d’une pré-existence sous forme d’idée, la 
métaphysique rejettera a priori la nouveauté radicale. Elle retiendra 
du devenir ce qui est exprimable en termes de fabrication, et elle 
laissera tomber le reste. Ainsi s’expliquent de nombreuses impasses

1. L’évolution créatrice, p.311.
2. Idem, p.311, note.
3. La pensée et le mouvant, p. 112.
4. Idem, p.112.
5. Idem, p.114.
6. Idem, p.114.
7. Idem, p .lll .
8. Idem, p. 110.
9. Idem, p.113.
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logiques où se trouve perdue la métaphysique quand elle essaie de 
rendre compte de la réalité.

7. D ’une part, en philosophie, nous cherchons à connaître les 
choses telles qu’elles sont, c’est-à-dire à saisir la réalité en elle-même ; 
d’autre part, notre intelligence, faite pour l’action, retient des choses 
ce sur quoi notre action peut avoir prise, et, bien loin de vouloir les 
connaître telles qu’elles sont, elle cherche naturellement à les transfor­
mer. Que conclure de là, sinon que l’expérience métaphysique semble 
d’avance vouée à l’échec ? Bergson manifeste l’échec de l’expérience 
métaphysique à l’aide d’exemples. Il discutera, à plusieurs reprises, 
les divers systèmes de philosophie, et, tout le long de son œuvre, il con­
crétisera sa critique de l’intelligence spéculative en référant à une 
théorie précise. Ce n’est pas le lieu, en ce travail, de reprendre ces divers 
exposés. Donnons-en simplement la conclusion.

Toute philosophie intellectualiste bute devant des problèmes com­
me celui du néant. Tout son travail consistera alors à trouver une 
argumentation logique qui lui permettra de s’arrêter en un point ou 
en un autre. De ce point, elle pourra, ensuite, déduire tout l’univers, 
et ainsi elle possédera un système logique qu’elle pourra affirmer être 
l’équivalent du système du monde. Du fait que le système du monde 
semble tourner autour du point choisi, on en conclura que ce point est 
nécessairement le centre du monde. Mais si le monde se retrouve dans 
le point que nous avons posé comme premier, c’est qu’en ce point nous 
avons préalablement condensé tout l’univers. Nous y retrouvons tout 
simplement ce que nous y avons mis : toute théorie de la connaissance 
implique une métaphysique. Et le choix de tel point plutôt que de tel 
autre reste arbitraire. Nulle argumentation logique n’est par elle- 
même définitive. De là, toutes les antinomies que l’on trouve dans les 
œuvres de la raison. Les écoles se succèdent indéfiniment : la dernière 
toujours prétend rejeter toutes les précédentes, en attendant d’être 
elle-même rejetée par les suivantes. Kant s’est arrêté à faire la criti­
que de l’entendement humain, et cette critique est « définitive en ce 
qu’elle nie » : 1 il est impossible, pour l’esprit humain, d’atteindre 
les choses-en-soi. Entendons : « pour l’esprit humain suivant son in­
clination naturelle ». Reste à savoir s’il est permis d’affirmer que 
l’intelligence est la seule fonction de l’esprit humain.

vi. l ’ i n t u i t i o n

1. « Les difficultés inhérentes à la métaphysique, les antinomies 
qu’elle soulève, les contradictions où elle tombe, la division en écoles 
antagonistes et les oppositions irréductibles entre systèmes »,2 semblent

1. L’évolution créatrice, p.206.
2. La pensée et le mouvant, p.212.
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démontrer définitivement la relativité de notre connaissance. Mais, 
à y regarder de plus près, nous nous apercevons que ces difficultés 
« viennent en grande partie de ce que nous appliquons à la connaissan­
ce désintéressée du réel des procédés dont nous nous servons couram­
ment dans un but pratique »-1 Donc, nous pourrons conclure que 
toute notre connaissance est relative, si, et seulement si, nous pouvons 
affirmer que ces procédés pratiques sont les seuls qui conviennent à 
l’esprit humain. Faisons de l’intelligence la seule faculté spirituelle, 
et donnons-lui pour destination dernière la spéculation pure : les ca­
dres généraux de l’entendement deviennent alors « un je ne sais quoi 
d’absolu, d’irréductible et d’inexplicable >),2 et notre connaissance de­
vient relative à certaines exigences de l’esprit. « L'intelligence n’étant 
plus suspendue à rien, tout se suspend alors à elle )>.3

L’intelligence est mesure des choses ; la spéculation consiste sim­
plement à retrouver, dans les choses, le reflet de l’intelligence ; et la 
connaissance où l’on aboutit ainsi est toute relative à la faculté utilisée : 
« Ce n’est plus qu’une vérité symbolique ».4 Nous avons manqué 
notre but. La spéculation vraie, au contraire, si elle est possible, 
exigerait que notre connaissance soit mesurée par les choses. Elle 
exigerait que les choses se présentent totalement à l’esprit, que l’es­
prit, en d’autres termes, puisse voir les choses en elles-mêmes. Ce 
n’est donc pas à la relativité de toute notre connaissance qu’il faut 
conclure de ces considérations sur la nature de l’intelligence. Ce qu’il 
faut conclure c’est que « si la métaphysique est possible, c’est par une 
vision, non par une dialectique )>.6

Donc, la condition de possibilité de la philosophie, c’est que nous 
possédions une faculté spirituelle qui ne transforme pas les choses 
selon les besoins de notre action, mais qui les atteint dans leur réalité 
totale : une faculté de sympathie.

2. Existe-t-il, en l’homme, une telle faculté de sympathie? —  
Disons d’abord qu’il n’est pas en dehors des forces de la nature de 
créer une telle faculté. En effet, l’instinct, dans ce qu’il suppose de 
connaissance, doit être une certaine faculté de sympathie avec son 
objet. Les cas simples de connaissance instinctive pourraient peut- 
être s’expliquer autrement. On a prétendu que les insectes avaient 
acquis leur instinct « par des tâtonnements intelligents ».* Mais une 
telle explication n’a aucun sens quand on est en face d’instincts merveil­

1. La pensée et le mouvant, p.212.
2. L’évolution créatrice, p. 152.
3. Idem, p.153.
4. Idem, p.197.
5. La pensée et le mouvant, p. 154.
6. L’évolution créatrice, p.174.
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leux comme celui du Sitaris,1 ou celui de diverses espèces d’Hyménop- 
tères paralyseurs.2

On sait que les diverses espèces d’Hyménoptères paralyseurs déposent 
leurs œufs dans des Araignées, des Scarabées, des Chenilles qui continueront 
à vivre immobiles pendant un certain nombre de jours, et qui serviront 
ainsi de nourriture fraîche aux larves, ayant d’abord été soumis par la 
Guêpe à une savante opération chirurgicale.3

Pour réussir cette opération, la Guêpe donne, aux centres nerveux 
de sa victime, une piqûre qui l’immobilise sans la tuer. L’opération 
demande autant de piqûres que la victime choisie possède de ganglions 
moteurs distincts. La Scolie, qui opère sur une larve de Cétoine pique 
sa victime en un point où se trouvent concentrés tous les ganglions 
moteurs, et ces ganglions-là seulement. Le Sphex à ailes jaunes pique 
le Grillon en trois points différents. Mais il y a mieux encore :

L’Ammophile hérissée donne neuf coups d’aiguillon successifs à neuf 
centres nerveux de sa Chenille, et enfin lui happe la tête et la mâchonne, 
juste assez pour déterminer la paralysie sans la mort.4

De quelque côté que l’on retourne de tels exemples, nulle explication 
n’est possible en termes de connaissance intellectuelle. Supposer chez 
la guêpe paralyseuse une connaissance semblable à celle de l’entomo­
logiste, « qui connaît la Chenille, comme il connaît tout le reste des 
choses, c’est-à-dire du dehors, sans avoir, de ce côté, un intérêt spécial 
et vital )),6 nous introduirait dans les pires contradictions.

Mais il n’en serait plus de même si l’on supposait entre le Sphex et sa 
victime une s y m p a t h ie  (au sens étymologique du mot) qui le renseignât du 
dedans, pour ainsi dire sur la vulnérabilité de la Chenille.6

Donc, « l’instinct est sympathie ».7 Par ailleurs, l’histoire de 
l’évolution de la vie nous apprend que instinct et intelligence, qui 
« sont des tendances et non des choses faites )),8 « se pénétraient si 
bien d’abord qu’il n’y a jamais eu rupture complète )>.9 D ’où, l’étude 
de la nature, bien loin de montrer l’absurdité d’une faculté de sympa­
thie en l’homme, semble nous inviter, au contraire, à nous arrêter sur

1. L’évolution créatrice, p.174.
2. Idem, p.173.
3. Idem, p. 173.
4. Idem, p.173.
5. Idem, p.174.
6. Idem, p.175.
7. Idem, p.177.
8. Idem, p.137.
9. Idem, p.236.
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cette hypothèse. « Il n’y a pas d’intelligence où l’on ne découvre des 
traces d’instinct ».‘ Et cette frange d’instinct, qui entoure l’intelli­
gence, devrait se manifester, au point de vue de la connaissance, par 
une certaine faculté de sympathie.

3. L’expérience confirme cette hypothèse.

Il y a, en effet, depuis des siècles, des hommes dont la fonction est 
justement de voir et de nous faire voir ce que nous n’apercevons pas 
n a t u r e l l e m e n t . Ce sont les artistes.2

Au fur et à mesure que le romancier et le poète nous parlent, « des 
nuances d’émotion et de pensée nous apparaissent qui pouvaient être 
représentées en nous depuis longtemps, mais qui demeuraient invi­
sibles )>.3 Et le tableau d’un maître nous dévoile quelque chose que 
« nous avions perçu sans apercevoir ».4 Cela suppose que la percep­
tion de l’artiste est plus pénétrante que notre perception habituelle. 
L’art suppose « une vision plus directe de la réalité >).5

Mais il n’y a pas que l’art qui confirme l’hypothèse d’une faculté 
de sympathie en l’esprit humain. Une expérience plus commune la 
confirme aussi. Nous connaissons parfois certaines réalités d’une 
façon immédiate. Les phénomènes de « sympathie et d’antipathie 
divinatrices » 6 ne peuvent être niés.

La sympathie et l’antipathie irréfléchies, qui sont si souvent divina­
trices, témoignent d’une interprétation possible des consciences humaines.7

Mais, plus haut encore, se trouve l’expérience mystique 8 qui vient 
confirmer cette même hypothèse. En effet, on ne peut expliquer le 
mysticisme, « au moins en ce qui concerne les grands mystiques »,9 
ni par un simple déséquilibre psychiqve, ni par « une plus grande 
ardeur de la foi », ni comme « la forme imaginative que peut prendre 
dans des âmes passionnées la religion traditionnelle».10 Au contraire, 
le mysticisme, « tout en s’assimilant le plus qu’il peut cette religion 
(traditionnelle), tout en lui demandant une confirmation, tout en lui

1. L’évolution créatrice, p.136.
2. La pensée et le mouvant, p.149.
3. Idem, p. 149.
4. Idem, p.150.
5. Idem, p.153.
6. L’évolution créatrice, p.177.
7. La pensée et le mouvant, p.28.
8. Les deux sources de la Morale et de la Religion (publié en 1932), Bibliothèque 

de philosophie contemporaine, 76e édition, P.U.F., Paris, 1955, surtout pp.261 et ss.
9. Idem, p.265.

10. Idem, p.265.
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empruntant son langage », a (( un contenu original, puisé directement 
à la source même de la religion, indépendant de ce que la religion doit 
à la tradition, à la théologie, aux Églises ».* Le mysticisme suppose 
donc, lui aussi, en l’homme, une faculté de connaissance, autre que 
l’intelligence, qui puisse mettre l’homme en contact immédiat avec 
« la source même de la religion ». Le mysticisme suppose en l’homme 
une certaine faculté de sympathie.

Enfin, comme dernière confirmation, considérons les exigences de 
la composition littéraire :

Quiconque s’est exercé avec succès à la composition littéraire sait bien 
que lorsque le sujet a été longuement étudié, tous les documents recueillis, 
toutes les notes prises, il faut, pour aborder le travail de composition lui- 
même, quelque chose de plus, un effort, souvent pénible, pour se placer tout 
d’un coup au cœur même du sujet et pour aller chercher aussi profondément 
que possible une impulsion à laquelle il n’y aura plus ensuite qu’à se laisser 
aller.2

Cet effort, par lequel nous nous trouvons placés au cœur même de 
notre sujet, est bien dans l’ordre d’une vision et non pas d’une dialec­
tique.

4. Nous avons parlé, jusqu’ici, en termes vagues, de l’existence 
en l’homme d’une certaine faculté de sympathie ou de vision, se 
rattachant, dans le cadre de l’évolution, à cette frange d’instinct qui 
entoure l’intelligence. Nous pourrions désigner cette faculté par le 
mot « intuition ». « De tous les termes qui désignent un mode de
connaissance, c’est encore le plus approprié », quoique « il prête à la 
confusion ».3 Qu’est-ce que Bergson désigne par le mot « intui­
tion » ?

Disons d’abord que le philosophe s’est toujours refusé à en donner 
« une définition simple et géométrique ».4 Une telle définition exige­
rait qu’on enferme l’intuition dans les cadres intellectuels, ce qui, par 
hypothèse, est impossible. On peut tout de même arriver à une 
certaine conceptualisation de l’intuition, surtout en procédant par 
comparaison.

Même si le mot que nous employons est celui qui fut employé 
par un Schelling, un Shopenhauer ou d’autres, nous ne nous référons 
pas du tout, ici, à une faculté de même genre. Le seul point commun, 
c’est que, dans les deux cas, il s’agit d’une faculté « supra-intellec­
tuelle ». De nombreux philosophes ont senti « l’impuissance de la

1. L’évolution créatrice, p.265.
2. La pensée et le mouvant, p.225.
3. Idem, p.25.
4. Idem, p.29.
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pensée conceptuelle à atteindre le fond de l’esprit )).x Pour cette 
raison, ils ont fait appel à une faculté supra-intellectuelle.

Mais, comme ils ont cru que l’intelligence opérait dans le temps, ils 
en ont conclu que dépasser l’intelligence consistait à sortir du temps.2

La vérité est tout autre : « penser intuitivement, c’est penser en 
durée )>.3 En effet, ce qui échappe à l’intelligence, c’est justement le 
temps. Le temps intellectualisé est exprimé en termes d’espace, et 
soumis aux mêmes opérations que la ligne géométrique qui le figure. 
« Le temps intellectualisé est espace ».4 « L’élimination du temps
est l’acte habituel, normal, banal, de notre entendement )>.5 En ces 
conditions, dépasser l’intelligence, bien loin de consister à sortir du 
temps, consiste plutôt à « se replacer dans la durée et à ressaisir la 
réalité dans la mobilité qui en est l’essence ».6 L’intuition nous 
délivre de la représentation intellectuelle du temps et du mouvement, 
et nous fait saisir, en-dessous des instants fixes et des vues immobiles, 
un flux continu et substantiel, par lequel les instants et les immobilités 
ont leur unité et leur signification.

L’objet propre de l’intuition est donc la durée, et son objet 
premier est la durée intérieure.

Elle saisit une succession qui n’est pas juxtaposition, une croissance 
par le dedans, le prolongement ininterrompu du passé dans un présent qui 
empiète sur l’avenir.7

Par l’intuition, la vie intérieure n’est pas pensée comme une juxta­
position d’états à des états, mais comme une « continuité indivisible et, 
par là, substantielle ».*

Intuition signifie donc d’abord conscience, mais conscience immédiate, 
vision qui se distingue à peine de l’objet vu, connaissance qui est contact 
et même coïncidence.9

Mais l’intuition de nous-mêmes nous introduit dans la vision de la vie 
en général. « En ressaisissant par la conscience l’élan de vie qui est 
en nous », nous atteignons à une vision de la durée propre à tout 
vivant, à une vision de la « cause profonde de l’organisation».10 Et

1. La pensée et le mouvant, p.25.
2. Idem, p.26.
3. Idem, p.30.
4. Idem, p.26.
5. Idem, p.26.
6. Idem, p.26.
7. Idem, p.27.
8. Idem, p.27.
9. Idem, p.27.

10. Idem, p.26.
(5)
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même l’univers matériel, dans la mesure « où il est solidaire de notre 
durée », relève de l’intuition. —  En d’autres termes, puisque l’évolu­
tion des choses a une cause de nature spirituelle, 1 puisque la durée 
réelle est l’essence même des choses, la durée réelle « est quelque chose 
de spirituel ou imprégné de spiritualité ».2 Et l’intuition est « la 
vision directe de l’esprit par l’esprit )>.3 L’intuition nous introduit 
donc d’abord dans la conscience, là où l’esprit est le plus condensé. 
Elle nous introduit aussi dans la vie en général, et même dans l’univers 
en général « qui se rattache à l’esprit par ses origines ou par sa 
fonction ».4

L’intuition est ce qui atteint l’esprit, la durée, le changement pur. 
Son domaine propre étant l’esprit, elle voudrait saisir dans les choses, mêmes 
matérielles, leur participation à la spiritualité.6

5. On pourrait exprimer ce qu’est l’intuition d’une autre manière. 
—  « La nature a voulu l’action, elle n’a guère pensé à la spéculation. » 6 
La nature fournit l’élan qui est principe d’action. Pour la vie pratique 
il suffit de « sentir cet élan et de s’assurer qu’on peut agir ». Nos 
facultés ordinaires de connaissance n’ont pas d’autre but que de nous 
donner cette assurance et de préparer notre action. Pour connaître 
l’univers d’une façon pratique, nous n’avons qu’à nous laisser glisser 
sur la pente naturelle de notre esprit. Mais l’intuition se trouve dans 
la direction opposée. Elle doit capter l’élan intérieur dont nous 
vivons :

Il n’est plus simplement question de sentir en soi un élan et de s’assurer 
qu’on peut agir, mais de retourner la pensée sur elle-même pour qu’elle 
saisisse ce pouvoir et capte cet élan.7

En d’autres termes, intelligence et intuition sont deux fonctions 
spirituelles « inverses l’une de l’autre )).8 L’intelligence, comme nous 
avons dit, est la pente naturelle de l’esprit. Et « la nature nous ayant 
destinés à utiliser et à maîtriser la matière, l’intelligence n’évolue 
avec facilité que dans l’espace et ne se sent à son aise que dans l’inor­
ganisé ».9 L’intelligence est « l’attention que l’esprit prête à la 
matière».10 Mais l’intuition est tournée vers l’esprit et vers ce qu’il

1. L’évolution créatrice, p.54 et p.87.
2. La pensée et le mouvant, p.29.
3. Idem, p.27.
4. Idem, p.29.
5. Idem, p.29.
6. Idem, p. 103.
7. Idem, p. 103.
8. Idem, p.85.
9. Idem, p.84.

10. Idem, p.85.
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y a de spirituel dans la matière : vers la durée réelle. L’intuition 
« représente l’attention que l’esprit se prête à lui-même ».'

6. D ’une autre manière encore, pour dire ce qu’est l’intuition, 
on pourrait partir d’un point sur lequel « les philosophes s’accordent, 
en dépit de leurs divergences apparentes ».2 II y a deux manières tout 
à fait différentes de connaître une chose. « La première implique 
qu’on tourne autour de cette chose ; la seconde qu’on entre en elle ».’

La première dépend du point de vue où l’on se place et des symboles 
par lesquels on s’exprime. La seconde ne se prend d’aucun point de vue 
et ne s’appuie sur aucum symbole. De la première connaissance on dira 
qu’elle s’arrête au relatif ; de la seconde, là où elle est possible, qu’elle 
atteint l’absolu.4

Prenons l’exemple d’un personnage de roman dont on me raconte les 
aventures. Le romancier multiplie les détails, décrit son héros, le 
fait parler et agir : « tout cela ne vaudra pas le sentiment simple 
et indivisible que j ’éprouve si je coïncidais un instant avec le person­
nage lui-même ».6 Tout ce que raconte le romancier me fournit 
autant de points de vue sur le personnage. Et pour exprimer ces 
points de vue, le romancier compare son personnage à des personnes 
ou des choses que je connais déjà. Il exprime son personnage à partir 
de ce qui n’est pas lui. L’expression en est donc plus ou moins 
symbolique.

Description, histoire et analyse me laissent ici dans le relatif. Seule, 
la coïncidence avec la personne même me donnerait l’absolu.6

L’absolu dont nous parlons ici, peut être synonyme de perfection, 
mais en un sens très précis : « L’absolu est parfait en ce qu’il est 
parfaitement ce qu’il est )>.7 Il est aussi un infini, en ce sens qu’il se 
prête en même temps « à une appréhension indivisible et à une énumé­
ration inépuisable ». Or la connaissance relative d’un objet est 
réalisée par l’analyse, mais « un absolu ne saurait nous être donné 
que dans une intuition ».8

L’analyse est l’opération qui ramène l’objet à des éléments déjà connus, 
c’est-à-dire communs à cet objet et à d’autres. Analyser consiste donc à 
exprimer une chose en fonction de ce qui n’est pas elle.9

1. La pensée et le mouvant, p.85.
2. Idem, p.177.
3. Idem, p.178.
4. Idem, p.178.
5. Idem, p.179.
6. Idem, p. 179.
7. Idem, p. 181.
8. Idem, p.181.
9. Idem, p.181.
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L’analyse est condamnée à multiplier sans fin les points de vue « pour 
compléter une représentation toujours incomplète ». L’intuition, au 
contraire, est un acte simple. Elle est cette appréhension indivisible 
de ce que l’objet a d’unique et de tout à fait nouveau, et dont l’expres­
sion parfaite en termes communs est impossible.

L’intuition est « la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur 
d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexpri­
mable.1

V II. L A  PHILOSOPHIE IN TU ITIV E

1. Disons, pour résumer en deux mots notre étude de la connais­
sance, que l’intelligence est adaptée premièrement à la matière brute. 
En conséquence, « l’intelligence, par l’intermédiaire de la science qui 
est son œuvre, nous livrera de plus en plus complètement le secret des 
opérations physiques » 2 ; mais de la vie, elle ne nous apporte qu’une 
traduction symbolique « en termes d’inertie ».3 L’intelligence, en 
effet, suit notre perception ordinaire, et, de même que « notre œil 
aperçoit les traits de l’être vivant, juxtaposés les uns aux autres et 
non pas organisés entre eux »,4 l’intelligence éparpille dans l’espace 
les lignes du vivant, laissant échapper « l’intention de la vie, le mouve­
ment simple qui court à travers les lignes, qui les lie les unes aux autres 
et leur donne une signification ».5 D ’autre part, l’instinct communi­
que directement avec la vie même de son objet. C’est ce qui explique 
qu’une Guêpe puisse connaître sa Chenille plus parfaitement qu’aucun 
entomologiste, sans avoir jamais analysé sa composition et son orga­
nisation. L’instinct, cependant, est rivé à « un objet spécial qui 
l’intéresse pratiquement ».6 Jamais l’instinct ne cherchera de lui- 
même une connaissance désintéressée de la vie en général. L’instinct, 
dégagé des préoccupations pratiques qui sont, chez l’homme, affaires 
d’intelligence, se sublime en une faculté spirituelle d’intuition. A ce 
point de vue, l’intuition, c’est « l’instinct devenu désintéressé, con­
scient de lui-même, capable de réfléchir sur son objet et de l’élargir 
indéfiniment ».7

L’intuition se manifeste surtout par l’existence d’une faculté 
esthétique à côté de la perception normale. L’artiste, par une espèce 
de sympathie, se replace à l’intérieur de son objet, et vise à ressaisir

1. La pensée et le mouvant, p.181.
2. L’évolution créatrice, p. 177.
3. Idem, p.177.
4. Idem, p.178.
5. Idem, p.178.
6. Idem, p.179.
7. Idem, p.178.
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ce « mouvement simple qui court à travers les lignes ». L’intuition 
esthétique, cependant, n’atteint que l’individuel. « Mais on peut 
concevoir une recherche orientée dans le même sens que l’art et qui 
prendrait pour objet la vie en général s.1 De même que la science 
physique suit jusqu’au bout la direction marquée par la perception 
extérieure, pour prolonger en lois générales les faits individuels, de 
même on peut concevoir une recherche qui suive jusqu’au bout la 
direction marquée par l’art, et qui veuille par là atteindre à la connais­
sance immédiate de ce qu’est la vie. Cette recherche est la source 
de la philosophie nouvelle préconisée par Bergson. Elle ne sera pas 
toute la philosophie, mais elle devra fournir l’intuition première, simple 
et indivisible, qui guidera le philosophe dans ses recherches ultérieures. 
Elle se définit d’abord par une direction ; mais l’intuition qu’elle doit 
fournir définira essentiellement la philosophie « vivante chez le philo­
sophe ».

2. La philosophie peut donc être définie comme une recherche 
de l’intuition, ou mieux comme une méthode dont le but est de disposer 
l’esprit à sympathiser avec la vie. En effet, avant d’espérer rejoindre 
la réalité en elle-même, il faut s’en procurer les moyens. Notre esprit, 
comme nous avons dit, a été attaché par la nature à notre faculté 
d’agir. Et, à cause de son orientation naturelle, l’esprit découpe le 
réel selon les besoins de notre action. Nous regardons le monde 
comme un outil. Mais la philosophie exige que nous abandonnions 
cette manière de voir pour saisir le réel comme il est. Il faut donc, 
en tout premier heu, « détourner » l’esprit « du côté pratiquement 
intéressant de l’univers et le « retourner » vers ce qui pratiquement 
ne sert à rien ».2 La philosophie est une conversion de l’esprit.

Cette conversion de l’esprit ne consiste pas, cependant, comme 
l’aurait voulu Plotin, à « se détacher des apparences d’ici-bas pour 
s’attacher aux réalités de là-haut ».3 Philosopher, ce n’est pas « fuir 
dans un monde différent de celui où nous vivons ».4 La méthode 
philosophique demande plutôt que nous nous attachions à tout ce qui 
est autour de nous, en nous servant de tout ce que nous sommes. 
« Tout ce que nous sommes », cela n’implique pas seulement l’intelli­
gence toute pure qui est, en quelque sorte, « un rétrécissement, par 
condensation, d’une puissance plus vaste » ; 5 cela implique aussi 
l’intuition, « indistincte et floue »,6 qui entoure le noyau lumineux

1. L’évolution créatrice, p.178.
2. La pensée et le mouvant, p.153.
3. Idem, p.153.
4. Idem, p.154.
5. L’évolution créatrice, p.47.
6. Idem, p.46.
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appelé intelligence. Et même, le philosophe doit surtout tenir compte 
de cette vague intuition :

Justement parce que cette vague intuition ne nous est d’aucun secours 
pour diriger notre action sur les choses, action tout entière localisée à la 
surface du réel, on peut présumer qu’elle ne s’exerce plus simplement en 
surface, mais en profondeur.1

C’est pourquoi, la philosophie est d’abord un certain effort pour 
inverser le travail naturel de l’esprit. Si l’intuition, renfermée à 
l’intérieur d’un instinct, est rétrécie au point de n’embrasser plus que 
« la très petite portion de vie qui l’intéresse >),2 au contraire, l’intelli­
gence réussit à circuler librement au milieu des objets du dehors, et à 
« élargir indéfiniment son domaine ».3 L’être intelligent peut se dépas­
ser lui-même. L’intelligence libère parce qu’elle n’est pas totalement 
hypnotisée par son objet, et qu’elle laisse place à un travail désinté­
ressé. L’esprit peut alors se replier sur lui-même et « réveiller les 
virtualités d’intuition qui sommeillent encore en lui )>.4 La philoso­
phie est la méthode qu’il faut suivre pour détacher notre esprit, et pour 
libérer ses facultés de sympathie :

L’objet du philosophe doit être ici de provoquer un certain travail 
que tendent à entraver, chez la plupart des hommes, les habitudes d’esprit 
plus utiles à la vie.5

En conséquence, on peut définir la philosophie comme une certaine 
morale de l’esprit, un effort pour se détacher des vues partielles 
obtenues du dehors par l’intelligence et pour se fondre dans le tout : 
« La philosophie ne peut être qu’un effort pour se fondre à nouveau 
dans le tout. » 6

3. Si cet effort réussit, nous communierons, dans une intuition 
simple et indivisible, à « l’essence intime de ce qui est et de ce qui 
se fait )>.7 En cette communion à l’essence intime des choses, consiste 
la philosophie, ou plutôt l’intuition philosophique. Distinguons donc 
immédiatement trois étapes dans la philosophie. La première, celle 
dont nous avons parlé plus haut, est la recherche de l’intuition ; la 
seconde sera l’intuition philosophique elle-même, et la troisième sera

1. L’évolution créatrice, p.47.
2. Idem, p.183.
3. Idem, p.183.
4. Idem, p.183.
5. La pensée et le mouvant, p. 185.
6. Vévolution créatrice, p. 193.
7. La pensée et le mouvant, p. 137.
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l’impulsion, l’élan, la lumière que fournit cette intuition et qui guidera 
le philosophe dans toutes ses analyses :

La matière et la vie qui remplissent le monde sont aussi bien en nous ; 
les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous ; quelle 
que soit l’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes. 
Descendons alors à l’intérieur de nous-mêmes : plus profond sera le point 
que nous aurons touché, plus forte sera la poussée qui nous renverra à la 
surface. L’intuition philosophique est ce contact, la philosophie est cet 
élan.1

Nous avons parlé de la philosophie en tant qu’elle est un effort 
pour descendre à l’intérieur de nous-mêmes. Mais si nous considérons 
la philosophie en tant qu’intuition, nous nous trouvons en face de 
l’inexprimable, parce que l’intuition est nécessairement quelque chose 
de tout à fait simple. Nous pourrions essayer de la saisir à travers ses 
effets, à travers l’expression que le philosophe a tenté de lui donner, 
mais alors elle n’est déjà plus elle-même. Vision, et vision immédiate, 
contact, sympathie, sont autant de termes qui conviennent à l’intuition 
philosophique, mais aucun ne l’exprime tout à fait. Cette idée 
d’intuition est une idée obscure, et l’expression en est encore plus 
obscure.

Cependant, de ce qu’elle soit obscure, nous ne pouvons pas la dire 
incompréhensible. Il y a, en effet, deux espèces d’idées claires. Nous 
disons qu’une idée neuve est claire lorsqu’elle « nous présente, simple­
ment arrangées dans un nouvel ordre, des idées élémentaires que nous 
possédions déjà )>.2 L’intelligence se reconnaît : « elle se sent en pays 
de connaissance ; elle est à son aise ; elle « comprend » ». Mais il y 
a une autre espèce de clarté, « que nous subissons et qui ne s’impose 
d’ailleurs qu’à la longue ». « C’est celle de l’idée radicalement neuve
et absolument simple, qui capte plus ou moins une intuition. » Nous 
la disons incompréhensible parce que nous ne pouvons pas la recom­
poser avec des éléments préexistants.

Mais acceptons-la provisoirement, promenons-nous avec elle dans les 
divers départements de notre connaissance : nous la verrons, elle obscure, 
dissiper des obscurités.3

Certains problèmes jugés insolubles vont se résoudre, « soit pour 
disparaître complètement soit pour se poser autrement ».4 Ensuite, 
cette idée intérieurement obscure recevra, par réflexion, la lumière 
qu’elle projette à l’extérieur. Les problèmes intellectuels qu’elle

1. La pensée et le mouvant, p.137.
2. Idem, p.31.
3. Idem, p.31.
4. Idem, p.32.
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éclaire lui « communiqueront quelque chose de leur intellectuali té ».* 
Ainsi intellectualisée, elle éclairera davantage les problèmes qui entrent 
dans son champ d’action, et elle en deviendra elle-même plus claire.

Il faut donc distinguer entre les idées qui gardent pour elles leur lumière, 
la faisant d’ailleurs pénétrer tout de suite dans leurs moindres recoins, et 
celles dont le rayonnement est extérieur, illuminant toute une région de la 
pensée. Celles-ci peuvent commencer par être intérieurement obscures ; 
mais la lumière qu’elles projettent autour d’elles leur revient par réflexion, 
les pénètre de plus en plus profondément ; et elles ont alors le double 
pouvoir d’éclairer le reste et de s’éclairer elles-mêmes.2

L’idée de la possibilité de l’intuition, et du rôle qu’elle joue en 
philosophie, est une idée qui possède cette seconde espèce de clarté. 
Elle est intérieurement obscure, mais elle éclaire l’œuvre et la vie de 
maints philosophes ; elle rend compte exactement de leur démarche 
habituelle ; enfin, elle permet de vaincre le cercle du donné où nous 
enferme le raisonnement, nous délivre de l’angoisse métaphysique, et 
ouvre la voie à une véritable métaphysique. Elle est intérieurement 
obscure, mais le philosophe qui « se promène avec elle dans les divers 
départements de notre connaissance », la voit devenir elle-même plus 
claire, et la comprend parfaitement, quoiqu’il ne puisse espérer l’expri­
mer exactement. La philosophie en tant qu’intuition reste toujours 
quelque chose de vécu. Le philosophe qui a saisi une intuition ne 
pourra jamais, à lui seul, la communiquer à un autre. Il devra exiger 
de l’autre le travail qu’il a dû lui-même fournir. Il pourra cependant 
indiquer une direction, ou plutôt plusieurs directions convergentes 
qui « pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience 
sur le point précis où il y a une certaine intuition à saisir ».s C’est le 
plus qu’il peut faire, alors que son adversaire intellectualiste invite à 
la facilité, s’en tenant toujours « aux notions emmagasinées dans le 
langage ».4

La critique d’une philosophie intuitive est si facile, et elle est si sûre 
d’être bien accueillie, qu’elle tentera toujours le débutant. Plus tard 
pourra venir le regret, — à moins pourtant qu’il n’y ait incompréhension 
native et, par dépit, ressentiment personnel à l’égard de tout ce qui n’est 
pas réductible à la lettre, de tout ce qui est proprement esprit. Cela 
arrive, car la philosophie, elle aussi, a ses scribes et ses pharisiens.6

4. Cependant, la philosophie, telle que pensée par Bergson, ne 
reste pas concentrée en un point indivisible. Bien au contraire, elle

1. La pensée et le mouvant, p.32.
2. Idem., p.32.
3. Iliera, p. 185.
4. Idem, p.32.
5. Idem, p.33.
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est aussi vaste que le réel, aussi étendue que la science. L’intuition en 
est le centre : centre dynamique qui est impulsion en même temps que 
lumière. L’intuition doit être conçue comme un point de départ et 
une orientation bien plus que comme une condensation de toute vérité 
dont on pourrait se satisfaire à la rigueur. D ’ailleurs, chaque intuition 
est simple et indivisible, mais il n’y a pas qu’une seule intuition : 
chaque nouveau problème exigera que l’on parte d’abord à la recherche 
d’une intuition spécifique.

La philosophie exprimée devra donc jouer sur deux plans : la 
recherche de l’intuition, et l’analyse, à la lumière de l’intuition, des 
données de l’expérience. Ces deux plans correspondent, respective­
ment, à la théorie de la connaissance et à la métaphysique. En effet, 
pour frayer la voie à l’intuition, le philosophe devra d’abord faire la 
critique de notre connaissance. Il faut détruire les habitudes d’esprit 
utiles à la vie qui, légitimes dans l’ordre de l’action, deviennent une 
entrave dans l’ordre de la spéculation. Pour détruire ces habitudes, 
il faut d’abord les connaître, et connaître leurs conséquences. Le 
philosophe doit donc considérer l’intelligence, ses cadres naturels, leur 
valeur, le langage qui les exprime. Il se convaincra alors qu’il doit 
abandonner les idées toutes faites, s’il veut atteindre la réalité. Il se 
convaincra de « la nécessité de travailler sur mesure ».l Cela lui sera 
enseigné particulièrement par l’histoire de la philosophie qui « nous 
montre l’étemel conflit des systèmes, l’impossibilité de faire entrer 
définitivement le réel dans ces vêtements de confection que sont nos 
concepts tout faits )).2 À ce moment, il sera peut-être tenté de 
conclure à l’impossibilité de la métaphysique. L’intelligence, en effet, 
nous laisse dans le relatif, et il semble absurde de vouloir se servir de 
l’intelligence pour dépasser l’intelligence et rejoindre l’absolu. Mais 
qu’il ne reste pas sur le plan de la pure dialectique ; qu’il s’abandonne 
à l’expérience, et, au lieu de vouloir la faire entrer dans les cadres intel­
lectuels, qu’il essaie plutôt d’adapter ceux-ci à celle-là : il verra 
l’intelligence se dilater et libérer « les virtualités d’intuition qui som­
meillent encore en elle ». L’étude de la connaissance ne peut aboutir 
que par l’étude empirique de la réalité. La philosophie exige la science. 
« Si l’on accepte une telle méthode, on n’aura jamais assez fait d’études 
préparatoires, jamais suffisamment appris ».3

Ainsi la théorie de la connaissance nous introduit en métaphy­
sique, et se suspend alors à elle. Mais, d’autre part,

si l’intelligence est accordée sur la matière et l’intuition sur la vie, il 
faudra les presser l’une et l’autre pour extraire d’elles la quintessence de leur 
objet ; la métaphysique sera donc suspendue à la théorie de la connaissance.4

1. L’évolution créatrice, p.48.
2. Idem, p.48.
3. La pensée et le mouvant, p.72.
4. L’évolution créatrice, p.179.
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En somme, la théorie de la connaissance et la métaphysique sont 
inséparables l’une de l’autre. « Il faut que ces deux recherches se 
rejoignent, et, par un processus circulaire, se poussent l’une l’autre 
indéfiniment t).1

Â la vérité, chacune de ces deux recherches conduit à l’autre ; elles 
font cercle, et le cercle ne peut avoir pour centre que l’étude empirique de 
l’évolution.2

La philosophie intuitive est donc tout le contraire d’une contem­
plation passive de la vérité. Elle exige une étude attentive de l’intel­
ligence, et de ses produits : le langage, la logique et la science ; elle 
exige de plus un effort constant de la volonté pour refuser la solution 
de facilité qui consisterait à se contenter de la connaissance intellec­
tuelle, et pour garder toujours conscient le désir d’atteindre la réalité 
en elle-même. C’est cette disposition de l’esprit qui permettra au 
philosophe « d’élargir, d’assouplir, d’adapter la logique »,3 et de saisir 
une intuition, au passage, à travers tous les objets de sa réflexion. Il 
ne s’agit donc pas de renoncer à la logique. Il s’agit plutôt de rendre 
la logique obéissante à la réalité, afin qu’elle ne puisse barrer la route 
à l’intuition. Et le philosophe qui a saisi une intuition s’en servira 
comme d’une lanterne, et saura reconnaître les erreurs des divers 
systèmes.

La première démarche du philosophe, alors que sa pensée est encore 
mal assurée et qu’il n’y a rien de définitif dans sa doctrine, est de rejeter 
certaines choses définitivement.4

Ce qui caractérise d’abord l’intuition, « c’est la puissance de négation 
qu’elle porte en elle ».6 « Devant des thèses qui paraissent évidentes,
. . . elle souffle à l’oreille du philosophe le mot : Impossible )>.6 L’in­
tuition nous permet de nier avec assurance ce qui la contredit, mais, 
quand il s’agit de l’exprimer, dans son absolue simplicité, le philosophe 
« ne peut formuler ce qu’il a dans l’esprit sans se sentir obligé de corri­
ger sa formule, puis de corriger sa correction ».7 Sa doctrine sera 
nécessairement complexe.

Toute la complexité de sa doctrine, qui irait à l’infini, n’est donc que 
l’incommensurabilité entre son intuition simple et les moyens dont il 
dispose pour l’exprimer.8

1. L’évolution créatrice, p.ix.
2. Idem, p.180.
3. La pensée et le mouvant, p. 19.
4. Idem, pp.120-121.
5. Idem, p. 120.
6. Idem, p.120.
7. Idem, p.119.
8. Idem, p.119.



LA NOTION DE PHILOSOPHIE CHEZ BERGSON 75

C’est pourquoi pour juger une doctrine, il ne faut pas s’arrêter à son 
apparente complexité, mais essayer de remonter au point infiniment 
simple d’où le philosophe est parti. « Le philosophe n’est pas venu 
à l’unité, il en est parti. » 1

5. L’homme se définit d’ordinaire comme un être intelligent : 
homo sapiens. De fait, c’est par l’intelligence qu’il se distingue 
essentiellement du reste de la nature. Ce qui le distingue est aussi 
ce qui le sépare du tout. Mais l’intelligence est de même origine que 
le tout, et elle garde quelque chose de ses origines ; elle peut donc, en 
se repliant sur elle-même « se fondre à nouveau dans le tout «. C’est 
là justement le but que Bergson donne à la philosophie. Si donc on 
définit l’humanité par l’intelligence, on pourra dire : « La philosophie 
devrait être un effort pour dépasser la condition humaine ».2

« Mais une philosophie de ce genre ne se fera pas en un jour. » 3 
Il ne s’agit plus de construire des « systèmes complets de problèmes 
définitivement posés, intégralement résolus >).4 Il faut « dilater en 
nous l’humanité et obtenir qu’elle se transcende elle-même ».5 Une 
telle entreprise sera nécessairement « progressive et collective ».8 Le 
philosophe qui a trouvé une solution en maniant les diverses données 
d’un problème n’a pas le droit de transporter intégralement cette 
solution à un autre problème.

Étendre logiquement une conclusion, l’appliquer à d’autres objets 
sans avoir réellement élargi le cercle de ses investigations, est une incli­
nation naturelle a l’esprit humain, mais à laquelle il ne faut jamais céder.7

Chaque nouveau problème exige une nouvelle étude. Le philosophe 
doit « travailler sur mesure ». S’il veut aborder un nouveau problème, 
il doit d’abord étendre le champ de ses investigations.

« Nul philosophe n’est maintenant obligé de construire toute la 
philosophie. » 8 « On n’est jamais tenu de faire un livre. » 9 Une phi­
losophie adéquate « ne pourra se constituer que par l’effort collectif 
et progressif de bien des penseurs, se corrigeant, se redressant les 
uns les autres ».10 En définitive, la philosophie que réclame Bergson

1. La pensée et le mouvant, p.138.
2. Idem, p.218.
3. L’évolution créatrice, p.x.
4. La pensée et le mouvant, p.47.
5. L’évolution créatrice, p.193.
6. Idem, p.193.
7. La pensée et le mouvant, p.98.
8. Idem, p.72.
9. Idem, p.93.

10. L’évolution créatrice, p.x.
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est une philosophie « capable de se compléter et de se perfec­
tionner ».l

Elle consistera dans un échange d’impressions qui, se corrigeant entre 
elles et superposant aussi les unes aux autres, finiront par dilater en nous 
l’humanité et par obtenir qu’elle se transcende elle-même.2

6 . Cette philosophie dynamique, qui exige au départ un effort de 
volonté, Bergson ne lui donne pas pour but unique de satisfaire l’esprit 
en lui fournissant une vision totale de la vérité. Elle doit informer 
tout l’être humain, et fortifier la volonté qui l’a engendrée. Bergson 
termine ainsi un essai sur Le possible et le réel :

Gardons-nous de voir un simple jeu dans une spéculation sur les 
rapports du possible et du réel. Ce peut être une préparation à bien vivre.

La philosophie nous rendra plus joyeux et plus forts. Plus joyeux 
parce que la vision intégrale de la réalité se traduira, en chacun de 
nous, à chaque instant, par un sentiment esthétique.

Les satisfactions que l’art ne fournira jamais qu’à des privilégiés de 
la nature et de la fortune, et de loin en loin seulement, la philosophie ainsi 
entendue nous les offrirait à tous, à tout moment, en réinsufflant la vie aux 
fantômes qui nous entourent et en nous revivifiant nous-mêmes. Par là 
elle deviendrait complémentaire de la science dans la pratique aussi bien 
que dans la spéculation. Avec ses applications qui ne visent que la com­
modité de l’existence, la science nous promet le bien-être, tout au plus le 
plaisir. Mais la philosophie pourrait déjà nous donner la joie.3

Mais nous serons aussi plus forts parce que nous nous sentirons 
participer à « la grande œuvre de création qui est à l’origine et qui se 
poursuit sous nos yeux )>.4

Humiliés jusque-là dans une attitude d’obéissance, esclaves de je ne 
sais quelles nécessités naturelles, nous nous redresserons, maîtres associés à 
un plus grand Maître.6

L’humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès qu’elle a 
fait. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend d’elle. À elle de voir 
d’abord si elle veut continuer à vivre. À elle de se demander ensuite si 
elle veut vivre seulement, ou fournir en outre l’effort nécessaire pour que 
s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle 
de l’univers, qui est une machine à faire des dieux.6

Jacques T r e m b l a y .

1. L’évolution créatrice, p.192.
2. Idem, p.193.
3. La pensée et le mouvant, p.142.
4. Idem, p. 116.
5. Idem, p.116.
6. Les deux sources de la Morale et de la Religion, p.338.


