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La notion de philosophie chez Bergson

GENESE DE LA PENSEE DE BERGSON

Avant d’aborder I’étude de la notion de philosophie chez Henri
Bergson, il nous parait utile d’en reconstituer la genése, méme briéve-
ment. Bergson a lui-méme révélé quel fut le point de départ de ses
réflexions, et comment la solution qu’il dit donner au premier de ses
problémes ’amena & mettre en question les définitions établies de la
philosophie. C’est en ce sens que sa maniére de concevoir la philoso-
phie constitue le centre de sa pensée : elle est 'aboutissement de ses
premiéres recherches, en méme temps que le climat dans lequel vivra
et se développera sa pensée, et qui lui donnera ses caractéristiques
propres.

1. Bergson est exigeant pour la philosophie. « Ce qui a le plus
manqué 3 la philosophie, écrit-il, ¢’est la précision. »*  Illui demande
done une vision nette du réel, et ne peut admettre que soit digne du
nom de philosophie un systéme si large et si vague qu’on puisse « y faire
tenir tout le possible, et méme de I'impossible, & ¢6té du réel ».2 Une
explication sera parfaitement satisfaisante si elle adhére & son objet :
« si elle ne convient qu’a lui, s'il ne se préte qu’a elle ».3 Bergson
prend, pour type idéal de précision, la précision scientifique. De sorte
que tout systéme, qui considére sa généralité, et donc son imprécision,
comme une perfection, et qui s’appuie sur ces caractéristiques pour se
prétendre absolu, doit étre rejeté comme incapable de résoudre adé-
quatement aucun des problémes que ’homme se pose. Ce sophisme
et cette prétention, Bergson les trouve dans tous les systémes dits
philosophiques, & une exception prés. Le systéme de Spencer lui
semble vouloir atteindre, non pas tout le possible, mais tout le réel.

Spencer, en effet, propose une explication du cosmos qui, selon le
veeu de Bergson, adhérerait parfaitement & son objet, qui ne laisserait
aucun vide entre elle et son objet, « pas d’interstice ol une autre expli-
cation puisse aussi bien se loger ».# Le monde s’explique par une
évolution naturelle en vertu d’une loi de complexité croissante. Cette
hypothése, posée dans les Premiers principes, permet d’expliquer le
passage de la matiére au vivant, du vivant & ’humain, de I’'humain au
social et au religieux. Cette loi, appliquée trés strictement, ne prétend

1. La pensée et le mouvant (publié en 1934), Bibliothéque de philosophie contempo-
raine, 27° édition, P.U.F., Paris, 1950, p.1.-

2. Idem, p.1.

3. Idem, p.2.

4. Idem, p.2.
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pas exprimer tout le possible, mais décrit avec précision la réalité.
Spencer propose donc un systéme qui se veut absolu par sa précision,
non par sa généralité. Bergson croit done trouver en Spencer une voie
pour la philosophie. Il ne manque pas de constater « la faiblesse des
Premiers principes », mais gardant toujours la foi en la possibilité de la
philosophie, il espére « reprendre cette partie de I'ceuvre de Spencer,
la compléter et la consolider ». C’est & quoi il s’occupe d’abord, selon
son aveu méme.

2. Ses premiéres recherches lui réservent presque aussit6t surprise
et déception. Une philosophie qui veut expliquer le monde par I'évo-
lution doit impliquer une juste compréhension de la nature du temps.
Or Bergson s’apergoit que Spencer s’en tient 4 un temps abstrait, que
lui échappe le temps réel tel qu’il doit étre au cceur de 1’évolution.
C’est & ce moment sans doute que Bergson se refuse & étre disciple.
Il ne s’agit plus de justifier ou de consolider ’évolutionnisme de Spencer,
car celui-ci « est 4 peu prés complétement i refaire ». Bergson ne
Uintégre pas & sa pensée. Tout au plus doit-il & Spencer le goft et
'exigence de la précision, en méme temps que I’éveil de sa pensée a la
doctrine de I’évolution.

Dégu sur la maniére dont Spencer congoit le temps, Bergson est
donc amené 4 en faire son premier probléme. Qu’est-ce que le temps ?
est la premiére question a laquelle il entreprend de répondre par lui-
méme. Pour l'intelligence de ce qui va suivre, disons que Bergson
identifiera le temps, le temps réel, au mouvement, au devenir lui-
méme. Le temps « est ce qui se fait, ce qui fait que tout se fait » ! ;
il est « élaboration », et une élaboration inconditionnée car il est « I’in-
détermination méme ». Le temps est le pur devenir selon que le de-
venir est impensable sans ’écoulement et la durée. Toute autre con-
ception manque la spécificité du temps. Mais voici plutét ce que
rencontre Bergson dans sa recherche initiale.

3. Il s’apergoit que ni la science ni la philosophie n’ont jamais
considéré le temps lui-méme. La science, au sens moderne du mot,
est dépendante des mathématiques ; les mathématiques analysent
toutes choses sous leur aspect quantité ; la notion de quantité se réalise
parfaitement dans I'espace ; c¢’est pourquoi tout objet, pour étre saisi
par les mathématiques, doit étre préalablement spatialisé. Les ma-
thématiques se figurent le temps sous les traits de I'espace. Or, dit
Bergson, le temps est essentiellement différent de I'espace, et le temps
spatialisé n’est plus le temps. « L’essence du temps est de passer »,?
et I'espace est arrété. La spatialisation du temps laisse donc échapper
ce qu’il y a de plus essentiel au temps. D’autre part, toute mesure

1. La pensée et le mouvant, p.3.
2. Idem, p.2.
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mathématique se fait par superposition de partie & partie. Mais
puisque le temps n’est pas composé de parties, « la superposition de
partie & partie en vue de la mesure est impossible, inimaginable, in-
concevable ».! Pour pouvoir superposer l'une & ’autre des parties du
temps, il faut les concevoir comme fixées, arrétées. En fait, « la durée
se mesure par la trajectoire d’'un mobile, et le temps mathématique
est une ligne ».2  Or il faut remarquer que la mesure du temps se fait
ainsi « par quelque chose qui 'exclut »,? car « la ligne qu’on mesure est
immobile », et « le temps est mobilité » ; « la ligne est du tout fait »,
et « le temps est ce qui se fait ».¢ En science, done, jamais on ne
s'occupe du temps réel : « on compte seulement un certain nombre
d’extrémités, d’intervalles ou de moments, c’est-a-dire, en somme des
arréts virtuels du temps ».5 Mais il est naturel et nécessaire a la scien-
ce de laisser échapper le temps dans sa mobilité. « Son réle, en effet,
est de prévoir ».¢ Elle doit done « retenir du monde matériel ce qui
est susceptible de se répéter et de se calculer ».” Et si I'essence du
temps est dans sa mobilité, le temps est I'imprévisible, le temps est ce
qui crée, dans le monde, I'imprévisibilité, et, comme tel, il n’intéresse
pas la science. La science ne peut donc pas nous aider & répondre 4 la
question posée : « Qu’est-ce que le temps ? ».

Cependant, si la science, vu sa fin, a raison de se détourner du
temps réel, on ne peut en dire autant de la philosophie, qui se propose
de connaitre les choses en elles-mémes. Pourtant, & 'examen des
divers systémes philosophiques, Bergson se voit obligé de conclure que
le temps réel, la durée n’a pas eu la un meilleur sort :

Tout le long de histoire de la philosophie, temps et espace sont mis
au méme rang et traités comme choses du méme genre. On étudie alors
'espace, on en détermine la nature et la fonction, puis on transporte au
temps les conclusions obtenues. La théorie de I'espace et celle du temps
se font ainsi pendant.?

Alors, un nouveau probléme se pose : pourquoi les philosophes se sont-
ils détournés de la durée ? Pourquoi la philosophie, voulant expliquer
la réalité, n’a-t-elle jamais réussi i saisir, comprendre et exprimer la
réalité du temps? Bergson est ainsi porté sur un autre terrain de re-
cherche. La solution d’un probléme philosophique le force & mettre
en question la méthode philosophique elle-méme. Le raisonnement,

1. La pensée et le mouvant, p.2.
2. Idem, p.3.

3. Idem, p.3.
4. Idem, p.3.
5. Idem, p.3.
6. Idem, p.3.
7. Idem, p.4.
8. Idem, p.5.
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en somme, est le suivant : devant I'impossibilité de résoudre un pro-
bléme par une méthode donnée, avant de conclure & son insolubilité
il faut s’interroger sur I'efficacité de la méthode elle-méme.

4. La question est donc maintenant la suivante : pourquoi la
réalité du temps a-t-elle échappé aux philosophes? Il est évident
que les philosophes ne nous en donneront pas eux-mémes la réponse,
car, s'ils avaient connu la cause de leur erreur, ils auraient su y remsé-
dier. C’est d’ailleurs ce qui donne tant d’importance 4 ce probléme :
il est probable qu’en découvrant la source d’une erreur commune a
toute la philosophie, nous découvrirons en méme temps un reméde
radical.

Une constatation préliminaire orientera nos recherches : cette
confusion du temps et de l'espace, avant d’exister en philosophie,
existe dans le langage. « La durée s’exprime toujours en étendue.
Les termes qui désignent le temps sont empruntés 4 la langue de 1'es-
pace ».!  De méme, le mouvement s’exprime en termes d’immobilité ;
et le devenir, en termes d’existence. D’autre part, nous voyons que
toujours la philosophie « a dfi se conformer aux habitudes du langage ».2
Il est done normal qu’une confusion, introduite dans le langage, s’in-
troduise également en philosophie. Et cela nous permet de préciser
notre question. Au lieu de demander : pourquoi la philosophie con-
fond-elle espace et temps? demandons : pourquoi cette confusion
existe-t-elle toujours dans le langage? Et nous pouvons préciser
davantage encore notre question, si nous considérons que « les habitu-
des du langage se réglent sur celles du sens commun »,? ¢’est-a-dire sur
celles de I’esprit humain s’abandonnant & son activité naturelle. En-
fin done, notre interrogation sera la suivante :

sila science et le sens commun sont ici d’accord, si l'intelligence, spontanée
ou réfléchie, écarte le temps réel, ne serait-ce pas que la destination
de notre entendement ’exige ? ¢

5. Bergson en est donc venu 4 étudier « la structure de 'entende-
ment humain ». Il découvrira, dans cette étude, que le regard naturel
a l’esprit humain ne retient des choses que ce qui est nécessaire ou utile
a laction. La pente naturelle de l'esprit humain — que Bergson
désigne toujours par le mot « intelligence » — ne nous conduit pas a
la connaissance des choses pour elles-mémes, mais prépare notre action.
« La fonction essentielle de 'intelligence est de déméler, dans des cir-
constances quelconques, le moyen de se tirer d’affaire ».* C’est pour-

1. La pensée et le mouvant, p.5.

2. Idem, p.5.

3. Idem, p.5.

4. Idem, p.5.

5. L’évolution créatrice (publié en 1906), Bibliothéque de philosophie contemporaine,
77° édition, P.U.F., Paris, 1948, p.151.

(&)
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quoi, « intelligence ne retient du mouvement qu’une série de posi-
tions : un point d’abord atteint, puis un autre, puis un autre encore ».’
Et pour ce qui est du changement, « elle le décompose en états succes-
sifs et distinets, censés invariables ».2  Mais de la durée intérieure qui
est I’essence du mouvement et du changement, l'intelligence ne retient
rien du tout. L’action, pour étre efficace, doit se faire sur quelque
chose aux contours précis, sur quelque chose de stable et de déterminé.
L’indéterminé, 'imprévisible, le mobile et done la durée n’intéressent
pas l'intelligence. En d’autres termes :

Iintelligence humaine se sent chez elle tant qu’on la laisse parmi les
objets inertes, plus spécialement parmi les solides, ott notre action trouve
son point d’appui et notre industrie, ses instruments de travail.?

~ L’intelligence est donc faite d’abord pour atteindre les solides.
(Vest pourquoi, « nos concepts ont été formés & I'image des solides, et
notre logique est surtout la logique des solides ».* Ainsi, nous voyons
pourquoi le langage laisse échapper la durée, et pourquoi la philoso-
phie, toujours soumise & la logique du langage, s’est toujours vue accu-
lée A des problémes insolubles. En fait, « la métaphysique date du
jour ol Zénon d’Elée signala les contradictions inhérentes au mouve-
ment et au changement, tels que se les représente notre intelligence ».%
Et « le principal effort des philosophes anciens et modernes » fut con-
sacré « & surmonter, 4 tourner par un travail intellectuel de plus en
plus subtil ces difficultés soulevées par la représentation intellectuelle
du mouvement et du changement ».* La ne se trouverait-il pas le vice
foridamental de la méthode philosophique ? Puisque ce n’est pas le
mouvement lui-méme qui fait difficulté, mais la représentation intel-
lectuelle du mouvement, n’est-ce pas un cercle vicieux que de chercher
une solution & I'intérieur méme de cette représentation, a I'aide de la
logique inhérente & cette représentation? En étudiant ce point, nous
verrons qu’effectivement, la philosophie est impossible, si la philoso-
phie doit étre un produit de I'intelligence. C’est ce qu’a montré Kant :

Une des idées les plus importantes et les plus profondes de la Critique

de la Raison pure est celle-ci : que, si la métaphysique est possible, c’est
par une vision, et non par une dialectique.”

6. Pour fonder la philosophie, « il faudrait une faculté intuitive » :
voila la conclusion de cette premiére étude, ou, si 'on veut, ’hypothése

. La pensée el le mouwvant, p.5.
Idem, p.7.

. L’évolution créalrice, p.v.
Idem, p.v.

La pensée el le mouvand, p.8.
Idem, p.8.

. Idem, p.154.
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qu’il faut sérieusement étudier. La philosophie sera possible si I’esprit
humain, peut, dans un effort de sympathie, saisir la réalité en elle-
méme, comme par lintérieur. Cette faculté de sympathie, Bergson
la dénomme par le mot « intuition ». « Intuition signifie d’abord
conscience, mais conscience immédiate, vision qui se distingue 4 peine
de l'objet vu, connaissance qui est contact et méme coincidence ».!
L’esprit humain posséde-t-il, en plus de l'intelligence, cette faculté
d’intuition ? Bergson répond oui. Il est certain d’abord que I’hom-
me peut saisir, dans une intuition, sa durée intérieure, sans « rien
d’interposé », sans « réfraction A travers le prisme dont une face est
espace et dont I'autre est langage ».* Il y a une « vision directe de
I'esprit par P'esprit ». Les poétes, les musiciens, les artistes en général
en témoignent. Une réflexion attentive sur notre propre vie nous le
prouve.

Mais cette faculté n’est pas seulement « I'intuition de nous-mé-
mes ». « L’intuition nous introduit dans la conscience en général ».?
La distinction entre les hommes est beaucoup plus tranchée du coté
de leur corps que du c6té de leur conscience, « car c¢’est l'espace qui
fait les divisions nettes ».* Il y a interpénétration possible des con-
sciences. Le prouvent « la sympathie et ’antipathie irréfléchies qui
sont si souvent divinatrices ».* — Et l'intuition peut aller plus loin
encore, car « il y a aussi une intuition du vital ».* La vie est plus que
ce que nous révelent les analyses physico-chimiques de la science. La
science analyse l'organisation matérielle du vivant. Mais les causes
profondes de l'organisation, I'élan unique qui explique la vie et qui est
de l'ordre de la durée, cela échappe 4 la science et ne peut étre saisi que
dans une intuition. Cette intuition nous est possible « en ressaisissant
par la conscience ’élan de vie qui est en nous ».” De méme, « uni-
vers matériel, dans son ensemble », « qu’il se rattache & l'esprit par
ses origines ou par sa fonction, dans un cas comme dans 'autre, il reléve
de I'intuition par tout ce qu’il contient de changement et de mouve-
ments réels ».* « Bref, le changement pur, la durée réelle est chose
spirituelle ou imprégnée de spiritualité ».* Et « 'intuition est ce qui
atteint I’esprit, la durée, le changement pur ».1

La pensée et le mouvant, p.27.
. Idem, p.27.
Idem, p.28.
Idem, p.28.
Idem, p.28.
Idem, p.28.
. Idem, p.28.
Idem, p.29.
Idem, p.29.
. Idem, p.29.
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7. Donc, d’une part, en 'esprit humain, il y a l'intelligence, qui
est, en quelque sorte, « une annexe de la faculté d’agir ».! L’intelli-
gence ne retient des choses que ce sur quoi elle peut agir. Son domaine
propre est la géométrie, et elle réussit une analyse d’autant mieux que
I’objet analysé est plus proche du géométrique. Et la science est le
produit de U'intelligence. — D’autre part, I'esprit humain posséde une
faculté d’intuition, dont le réle est de saisir les choses en elles-mémes,
par U'intérieur. L’intuition ne cherche pas le c6té utile des étres, mais
consiste dans un effort de sympathie qui nous met en contact direct
avec les étres, qui nous donne une vision totale et précise de la réalité.
Son objet propre est 'esprit, et elle est d’autant plus nécessaire que la
chose étudiée est plus spirituelle. Et la philosophie est tout a fait
dépendante de I'intuition.

Ces quelques données sont suffisantes pour nous orienter dans 1’é-
tude de la notion de philosophie de Bergson. Notre travail se divise
tout naturellement en deux parties principales : premiérement, I'intel-
ligence et tout ce qui en dépend ; deuxiémement, 'intuition et la philo-
sophie. Dans ’étude de U'intelligence, il faudra en plus de déterminer
ce qui est compris sous ce mot, voir ce qui en découle pour la philoso-
phie. L’étude de l'intuition devra nous permettre de circonscrire la
méthode philosophique proposée par Bergson.

1. PHILOSOPHIE ET SYSTEME DE PHILOSOPHIE

1. Exposer les idées de Bergson sur U'intelligence, c’est déja mettre
en cause toute sa pensée. Il est impossible de discuter ce point sans
faire intervenir diverses considérations sur lintuition, la science, la
philosophie, ete. C’est d’ailleurs une difficulté que nous retrouverons
tout le long de notre étude : Bergson est, en quelque sorte, présent
tout entier en chaque partie de son ceuvre. Et dés que nous voulons
tirer & part une partie quelconque, nous avons I'impression d’en laisser
échapper 'essentiel et de trahir 'auteur. Il faut pourtant procéder
avec une certaine logique, et, pour ce, nous devons disséquer, jusqu’a
un certain point, 'ceuvre étudiée. Mais nous essayerons de remédier
A ce mal nécessaire, en rappelant, autant que possible, ce qu’a d’arti-
ficiel notre découpage. C’est pourquoi, dés maintenant, nous signa-
lons une distinction qui, logiquement, devrait étre donnée 4 la fin, 4 la
maniére d’une conclusion, mais qu’il faut avoir présente & l'esprit
pour éviter la confusion.

2. Il y a deux sens du mot philosophie, en ’ccuvre de Bergson.

Le mot philosophie peut désigner, d’une part, la pensée du philosophe,
vivante en lui ; et, d’autre part, son ceuvre écrite. Le premier sens

1. L’évolution créairice, p.v.
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serait peut-étre assez bien désigné par des expressions comme celles-ci :
philosophie pensée, philosophie vécue, ou philosophie tout court ;
tandis que le deuxiéme doit étre mis en relation avec les expressions :
philosophie exprimée, philosophie systématisée, ou systéme de philo-
sophie.

Les doctrines qui ont un fond d’intuition sont le tout de la métaphy-
sique, pourvu qu’on ne prenne pas la métaphysique figée et morte dans
des théses, mais vivante chez des philosophes.!

En général, par le mot philosophie, Bergson entend philosophie pensée,
tandis qu’il désigne par un terme complexe la philosophie exprimée.
Mais cette distinction n’est pas toujours explicite en son ceuvre. C’est
le contexte qui doit nous guider en chaque cas particulier. Et il est
essentiel de toujours bien faire cette distinction, car ces deux sens du
mot philosophie désignent deux réalités bien distinctes.

3. La philosophie pensée, c’est la vision directe de la réalité, four-
nie au philosophe par Uintuition. Elle est unique et indivisible, et,
comme telle, elle est inexprimable. — Nous touchons 13 au cceur de la
pensée de Bergson. Pour comprendre un peu ce qu’inclut la philoso-
phie pensée, il faut attendre d’avoir étudié I'intuition. Contentons-
nous pour l'instant de ces caractéristiques trés générales.

Le philosophe, cependant, animal social, cherche & communiquer
avec les autres hommes. L’objet de sa communication sera naturelle-
ment la réalité que lui découvre 'intuition. Ses paroles et surtout ses
écrits constituent la philosophie exprimée. Et la nature du langage
obligera le philosophe & exprimer sa philosophie sous forme de systéme.
Certains disciples, confondant le signe et la chose, peuvent considérer
le systéme philosophique comme 1’équivalent intellectuel du systéme
du monde, cependant que la philosophie exprimée n’est pas autre chose
qu’un ensemble d’images dont le réle est de suggérer la réalité et non
pas de la traduire intégralement.

4. La philosophie proprement dite se situe, d’une certaine maniére,
dans 'ordre de la perception. Le systéme philosophique, au contraire,
se comparerait plutdt & I'hypothése explicative, ou mieux i la théorie
scientifique. Un peu comme pour cette derniére, le procédé de for-
mation d’un systéme philosophique consiste a choisir certaines pro-
priétés fondamentales de son objet, 4 les abstraire de toutes détermina-
tions, 4 les exprimer sous forme de principes, et 4 s’en servir pour ex-
pliquer I'expérience d’on elles sont tirées de méme que tous les autres
possibles. Comme la théorie scientifique, le systéme de philosophie
une fois constitué formera un tout organique o chaque énoncé s’expli-
que par ’énoncé supérieur. Et de méme que la valeur d’une théorie

1. La pensée el le mouvant, p.224.
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scientifique est d’autant plus grande que cette théorie cerne de plus
prés son objet, et qu’elle découvre un plus grand nombre de propriétés,
de méme le systéme philosophique jouera son réle dans la mesure ot il
suggérera une image plus objective et plus précise du systéme du
monde. Cependant, aucune théorie philosophique ne peut prétendre
avoir exprimée adéquatement le réel, de telle sorte qu’elle pourrait, a
elle seule, livrer le réel, puisque le réel « ne peut étre donné que dans
ure expérience ».! C’est cette expérience vitale, livrant le réel dans
sa substance, qu’on appellera intuition, et qui constituera la philoso-
phie proprement dite.

5. Quoique Bergson répéte souvent qu’aucun systéme ne pourra
jamais étre la philosophie, il ne nie pourtant pas la nécessité d'une
certaine systématisation de la pensée. Cette nécessité se fonde sur les
exigences logiques de I'expression. Dans la méme mesure ou la logi-
que est utile pour préciser la portée d’une expérience, I’expression
philosophique doit prendre la forme d’un systéme. Mais ce sur quoi
insiste Bergson, c’est qu’on ne peut pas transformer, comme par
« extrapolation », un systéme partiel justifié, c’est-a-dire un systéme
expliquant une partie déterminée du réel, en un systéme universel,
sans que ce systéme universel perde toute signification.

La est le vice initial des systémes philosophiques. Ils croient nous
renseigner sur I’absolu en lui donnant un nom. Mais, encore une fois, le
mot peut avoir un sens défini quand il désigne une chose ; il le perd dés
que vous 'appliquez & toutes choses.?

On pourrait dire de la méme maniére : « Un systéme partiel peut avoir
un sens défini quand il exprime un objet particulier ; il le perd dés que
vous l'appliquez 4 toutes choses ».

Nous verrons mieux le sens de ces affirmations en étudiant « le
systéme de la connaissance » que présente Bergson.

II. INTELLIGENCE ET ACTION

1. Le premier principe qui guide Bergson dans son étude de 'in-
telligence pourrait se formuler ainsi : « Notre faculté de comprendre
est une annexe de notre faculté d’agir » ;* ou encore : « Nos fonctions
mentales sont essentiellement tournées vers 'action. » ¢

Remarquons d’abord le sens du mot intelligence. Ce mot, pour
Bergson, désigne directement une fonction de I'esprit humain, plus

1. La pensée el le mouvant, p.50.
2. Idem, p.49.
3. L'évolution créatrice, p.v.

4, Matiére et mémoire (publié en 1897), Bibliothéque de philosophie contemporaine,
P.U.F., 54° édition, Paris, 1953, p.9.
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précisément : l'intelligence, c’est la fonction naturelle, l'inclination
naturelle de 1'esprit humain.

Et cette proposition : « L’esprit humain, dans son inclination
naturelle, est tournée vers 'action », n’est pas une proposition démon-
trée a priori, elle est donnée par I'expérience. Elle est le terme d’une
recherche sur les données de 'expérience. Mais elle est aussi un prin-
cipe en ce gens qu’elle est le point de départ d’une étude de 'intelli-
gence elle-méme. Cette étude consistera & analyser cette donnée de
I’expérience pour préciser son sens et en tirer tout ce qu’elle contient.

2. Pour la commodité de 'expression, on pourrait classer en deux
groupes les faits qui fondent ce principe : il y a d’abord certains faits
particuliers, comme la réussite de 'intelligence dans la géométrie, dans
les sciences de la matiére, dans les arts techniques, et sa faillite presque
compléte en métaphysique ol les chicanes entre les diverses écoles et &
I'intérieur d’'une méme école démontrent son incapacité de connaitre
d’une connaissance absolue, sans rapport 4 'action. Bergson, 4 plu-
sieurs reprises, dans tous ses écrits, fait état de I'un ou de I'autre de ces
faits. Mais lorsqu’il entend spécialement justifier sa proposition, il
met au second plan ces faits particuliers, et considére plutét le fait
global de I'évolution dans lequel se perdent les faits particuliers, ou
plutdt par lequel ils prennent leur véritable signification. Malgré son
titre, L' Evolution créatrice n’a pas pour but premier de construire une
théorie explicative des phénoménes de la nature, mais d’abord de dé-
couvrir la signification de l'intelligence.

3. C’est I'étude de l'intelligence qui intéresse Bergson. Cepen-
dant il a défini l'intelligence comme l'inclination naturelle de ’esprit
humain, et ¢’est en situant 'homme dans I'ensemble de la nature qu’il
croit pouvoir trouver la signification de ses fonctions naturelles, car,
dit-il :

nous croyons . . . que c'est parce qu'elles (nos fonctions) sont utiles,
parce qu’elles sont nécessaires 4 la vie, qu'elles sont ce qu’elles sont : aux
exigences fondamentales de la vie il faut se référer pour expliquer leur
présence et pour la justifier s’il y a lieu, je veux dire pour savoir si la subdi-
vision ordinaire en telles ou telles facultés est artificielle ou naturelle, si
par conséquent nous devons la maintenir ou la modifier.!

Or la nature, les choses naturelles n’ont de sens que si elles sont vues
dans la perspective de I'évolution. En effet, dit Bergson, « il faut ac-
cepter le transformisme comme « une traduction suffisamment exacte
et précise des faits connus ».? La classification naturelle des étres or-
ganisés, 'embryogénie et ’anatomie comparées, la paléontologie font

1. La pensée et le mouvant, p.54.
2. L'évolution créatrice, p.23.
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que « I'hypothése transformiste apparait de plus en plus comme une
expression au moins approximative de la vérité ».1

Elle n’est pas démontrable rigoureusement ; mais, au-dessous de la
certitude que donne la démonstration théorique ou expérimentale, il y a
cette probabilité indéfiniment croissante qui supplée I'évidence et qui y
tend comme & sa limite : tel est le genre de probabilité que le transformisme
présente.?

D’ailleurs, méme si le transformisme était convaincu d’erreur, méme
si on arrivait & établir que « les espéces sont nées par un processus
discontinu, dont nous n’avons aujourd’hui aucune idée »,* la théorie
évolutionniste, « dans ce qu’elle a d’important pour le philosophe »,
n’en demeurerait pas moins.

Cette théorie consiste surtout & constater des relations de parenté
idéale et 4 soutenir que, 14 o il y a ce rapport de filiation pour ainsi dire
logique entre des formes, il y aussi un rapport de succession chronologique
entre les espéces oll ces formes se matérialisent.?

Cette double thése, d’'un rapport de filiation logique entre les formes et
d’un rapport de succession chronologique entre les espéces, reste intacte
parce qu’elle est établie par ’expérience scientifique. Il faudrait donc
encore supposer une évolution quelque part — soit, par exemple,
« dans une Pensée créatrice ou les idées des diverses espéces se seraient
engendrées les unes les autres exactement comme le transformisme
veut que les espéces elles-mémes se soient engendrées sur la terre ».®
On aurait simplement transposer 'évolution :

Presque tout ce que le transformisme nous dit aujourd’hui se conser-
verait, quitte A4 s’interpréter d’'une autre maniére. Ne vaut-il pas mieux,
dés lors, s’en tenir 4 la lettre du Transformisme, tel que le professe la
presque unanimité des savants? ... C’est pourquoi nous estimons que
le langage du transformisme s’impose maintenant 3 toute philosophie,
comme laffirmation dogmatique du transformisme s’impose & la science.®

4. Replagons done lintelligence dans l’ensemble des choses et
voyons quelle est sa place. Voir la place qu’une chose occupe dans la
nature, ¢’est voir en méme temps sa destination, sa fonction naturelle.
La création de l'intelligence se présente comme la solution & un problé-
me rencontré dans le développement de la nature. Sa vraie place doit
étre déterminée par rapport au probléme dont elle est la solution.

. L’évolution créatrice, p.24.
Idem, p.24.
Idem, p.24.
Idem, p.25.
Idem, p.25.
. Idem, p.26.
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Pour décrire I’évolution de la vie, Bergson emploie diverses méta-
phores. La vie se présentera, sous sa plume, comme le développement
d’un seul et méme élan originel.! L’élan vital, vu dans ses effets, se
présente d’abord comme une tendance a l'individualité.? En effet,
« le role de la vie est d’insérer de I'indétermination dans la matiére ».?
Pour ce, il doit opérer & l'intérieur de systémes relativement clos,
composés « de parties hétérogénes qui se complétent les unes les au-
tres ».¢ Et cet élan vital, qui agit de I'intérieur, est de nature psycho-
logique.®

Pour créer I'indétermination et la liberté, la vie doit se servir de
la matiére, et, de ce fait, la vie se présentera, « avant tout, comme une
tendance a agir sur la matiére brute ».¢ Dans cette action, elle ren-
contrera de multiples obstacles, et les lignes divergentes d’évolution
correspondent aux différentes solutions d’un méme probléme. Ainsi
la vie créera le végétal et 'animal ;7 et, parmi les animaux, elle créera
I’animal instinctif et ’animal intelligent.®* « Les documents nous man-
quent pour reconstituer le détail de cette histoire. Nous pouvons
cependant en déméler les grandes lignes ».* Cette étude nous dira,
d’abord et avant tout, que 'intelligence, comme I'instinct, se présente
dans la nature comme un instrument d’action sur la matiére brute.

La vie a le choix entre deux maniéres d’agir sur la matiére brute.
Elle peut fournir cette action immédiatement en se eréant un instrument
organisé avec lequel elle travaillera ; ou bien elle peut la donner médiate-
ment dans un organisme qui, au lieu de posséder naturellement I’instrument
requis, le fabriquera lui-méme en fagonnant la matiére inorganique.*®

C’est pourquoi,

L’intelligence, envisagé dans ce qui en parait étre la démarche origi-
nelle, est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier des
outils, et d’en varier indéfiniment la fabrication.!!

C’est cette destination naturelle de I'intelligence qui nous servira de
fil conducteur dans I’étude de cette fonction de 'esprit humain.

. L évolution créatrice, p.56.
Idem, p.14.

. Idem, p.127.
Idem, p.12.

Idem, p.54 ; p.8T.
Idem, p.97.

. Idem, pp.107 et ss.
Idem, pp.127 et ss.
. Idem, p.130.

. Idem, pp.142-143.
. Idem, p.140.
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5. Pour Bergson, done, que l'intelligence soit une fonction utili-
taire, ce n’est pas 14 un a priors, ni la conclusion de quelque démonstra-
tion, mais une conséquence directe des données de I'expérience. Dela,
Bergson construira, 4 l'aide de 'analyse logique autant que de l'expé-
rience, une certaine forme de systéme. Il appuiera, sur cette premiére
proposition, toute une série d’autres propositions. Cependant, fidéle a
sa propre pensée, il s’en tiendra 3 un « systéme partiel ». Apartird’une
expérience semblable, il serait possible de construire un « systéme uni-
versel », dont 'ambition serait d’exprimer tout le réel. Si, par extra-
polation, nous affirmions la primauté de la production non seulement
sur lintelligence, mais sur tout ’homme et sur toutes choses, nous
pourrions ainsi construire tout un systéme de philosophie, qui, par
exemple, ferait de ’homme un instrument de production. Ce n’est
pas en cette direction que Bergson construit un systéme. La propo-
sition qu’il a tirée de I'expérience, s’applique a l'intelligence, et ne ser-
vira qu’a Pétude de lintelligence. Il y aura systématisation, mais
systématisation partielle, puisque le systéme aura pour but d’exprimer
seulement une partie du réel. Si le philosophe veut ensuite aborder
un nouveau probléme, il devra se faire lui-méme nouveau, et ne pas
essayer d’expliquer le nouveau par I'ancien. C’est pourquoi, parlant
de la méthode qu’il propose au philosophe, Bergson dira :

Telle est la méthode que nous lui proposons. Elle exige qu’il soit
toujours prét, quel que soit son 4ge, 4 se refaire étudiant.

1II. LA CONNAISSANCE INTELLECTUELLE

La destination naturelle de I'intelligence est donc la fabrication
d’instruments artificiels, d’outils capables d’agir sur la matiére brute.
Son mécanisme sera approprié i sa fin immédiate. C’est pourquoi,
cette premiére proposition, portant sur la fin de lintelligence, devra
nous servir de fil conducteur dans notre étude.

Bergson reprend, en plusieurs endroits, cette méme étude, et mul-
tiplie les détails de 'analyse. Il serait trop long de suivre le dévelop-
pement de cette thése, dans toutes ses sinuosités. Cependant, dans
L’ Evolution créatrice, le philosophe se contente d’en noter les principales
conséquences. C’est cet exposé schématique que nous suivrons ici.

1. Disons d’abord que, méme si « instinct et intelligence repré-
sentent deux solutions divergentes, également élégantes, d’un seul et
méme probléme »,? U'intelligence a sur l'instinct d’incalculables avan-
tages, car I'instinct est un terme A peu prés définitif, tandis que l'intel-
ligence ouvre la voie & un perfectionnement indéfini. L’instinct, en

1. La pensée et le mouvant, p.73.
2. L’évolution créatrice, p.144.
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effet, est « nécessairement spécialisé, n’étant que 'utilisation, pour un
objet déterminé, d’un instrument déterminé ».! Au contraire, I’intel-
ligence se fabrique des instruments inorganiques et imparfaits. Inor-
ganiques, ils peuvent « prendre une forme quelconque, servir & n’impor-
te quel usage, ...et conférer & I'étre vivant un nombre illimité de
pouvoirs ».2

Pour chaque besoin qu'il satisfait, il (I'instrument artificiel) crée un
besoin nouveau, et ainsi, au lieu de fermer, comme linstinct, le cercle
d’action ou l’animal va se mouvoir automatiquement, il ouvre i cette
activité un champ indéfini ot il la pousse de plus en plus loin et la fait de
plus en plus libre.?

D’autre part, I'instrument fabriqué par Uintelligence, du fait de son
imperfection, n’est jamais tout & fait adapté i son objet ni 4 son opé-
ration. Il y a d’ordinaire une différence importante entre 'acte et la
représentation, dans 'animal intelligent. Or, pratiquement, la con-
science surgit lorsque la représentation de I’acte en déborde I’exécution.
Il faut, en effet, distinguer deux espéces d’inconscience : « celle qui
consiste en une conscience nulle et celle qui provient d’une conscience
annulée ».¢ La conscience nulle est égale 4 un zéro qui exprime qu'’il
n’y arien : « L'inconscience d’une pierre qui tombe est une conscience
nulle : la pierre n’a AUCUN sentiment de sa chute ».5> La conscience
annulée est encore égale & zéro : mais ce second zéro exprime qu’ « on
a affaire & deux quantités égales et de sens contraire qui se compensent
et se neutralisent ».* L’inconscience de l'instinct est une conscience
annulée. « Quand, par exemple, nous accomplissons machinalement
ure action habituelle », I'inconscience peut étre absolue, mais elle
tient cette fois 4 ce que

La représentation de I'acte est tenue en échec par I'exécution de I’acte
lui-méme, lequel est si parfaitement semblable & la représentation et s’y
insére si exactement qu’aucune conscience ne peut plus déborder. La
représentation est bouchée par I’action.”

Que l'exécution automatique de cette action habituelle soit entravée
par un obstacle, la conscience pourra surgir. L’obstacle n’a alors rien
créé de positif. Cependant, il a changé quelque chose & I’exécution de
'acte, tandis que la représentation en restait la méme. « Il a simple-
ment fait un vide, il a pratiqué un débouchage ».?

. L'évolution créatrice, p.141.
. Idem, p.141.
Idem, p.142.
. Idem, p.144.
Idem, p.144.
Idem, p.144.
. Idem, p.145.
. Idem, p.145.
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Cette inadéquation de l'acte & la représentation est précisément ici
ce que nous appelons conscience.!

Done, du fait de la différence entre I'acte et la représentation dans
I’animal intelligent, on peut dire que l'intelligence « sera plutot orien-
tée vers la conscience ».2 Par contre, 'instinet « n’étant que l'utili-
sation pour un objet déterminé d’un instrument déterminé »,? il sera
plut6t orienté vers I'inconscience.

2. Ceci dit, voyons les principales caractéristiques de la connais-
sance intellectuelle. L’intelligence est la faculté de fabriquer des
instruments artificiels, et elle doit adapter sa fabrication aux circons-
tances. C’est pourquoi l'intelligence devra connaftre naturellement
« les relations entre une situation donnée et les moyens de l'utiliser ».4

Ce qu’elle aura done d’inné, c’est la tendance 4 établir des rapports,
et cette tendance implique la connaissance naturelle de certaines relations
trés générales, véritable étoffe que l'activité propre a chaque vivant taillera
en relations plus particuliéres.®

En d’autres termes, la connaissance de l'intelligence, dans ce qu’elle a
d’inné, est la connaissance d’une forme. Nous distinguons communé-
ment « la matiére de notre connaissance et sa forme ».¢ La matiére
est fournie par les facultés de perception. « La forme est I’ensemble
des rapports qui s’établissent entre ces matériaux ».” La connaissance
innée de l'intelligence porte justement sur ces rapports. On peut done
dire que « L’intelligence, dans ce qu’elle a d’inné, est la connaissance
d’une forme ».# Au contraire, puisque l'instinct est « la faculté d’uti-
liser un instrument organisé », il sera « la connaissance innée d’une
chose ».* En effet, l'utilisation d’un tel instrument suppose « la con-
naissance innée (virtuelle ou inconsciente, il est vrai) et de cet instru-
ment et de 'objet auquel il ’applique ».1

Ici encore, au point de vue de la connaissance, I'intelligence pos-
séde « un incalculable avantage » sur 'instinct. Sa connaissance toute
formelle pourra porter tour & tour, & volonté, sur « un nombre infini
de choses, méme sur celles qui ne servent a rien ». Ce qui est interdit

. L’évolution créatrice, p.145.
. Idem, p.145.
. Idem, p.141.
Idem, p.151.
Idem, p.151.
Idem, p.149.
. Idem, p.149.
. Idem, p.149.
. Idem, p.151.
. Idem, p.151.
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a la connaissance instinctive. « Un étre intelligent porte en lui de
quoi se dépasser lui-méme ».!

3. Nous avons dit que I'intelligence posséde une connaissance for-
melle innée. Il reste a savoir & quelle matiére cette forme sera spécia~
lement adaptée. Pour répondre & cette question, nous nous appui-
erons encore sur le méme principe : « L'intelligence vise d’abord a
fabriquer ».2

De 14, on peut dire déja que l'intelligence sera principalement
adaptée A la connaissance de la matiére brute. En effet, « la fabrica-
tion s’exerce exclusivement sur la matiére brute ».* Si parfois, elle
utilise des matériaux organiques, l'intelligence les traitera en objets
inertes. Et « dans la matiére brute elle-méme, elle ne retient guére
que le solide : le reste se résorbe par sa fluidité méme ». Disons done
en premier lieu : « Notre intelligence, telle qu’elle sort des mains de la
nature, a pour objet principal le solide inorganisé ».4

4, Or la propriété la plus générale de la matiére brute est d’étre
étendue, c’est-d-dire de nous présenter « des objets extérieurs a d’au-
tres objets, et, dans ces objets, des parties extérieures 4 des parties ».5
Et lintelligence se représente I’étendue comme discontinue. Sans
doute, nous faisons souvent allusion & la continuité de 1’étendue ma-
térielle. Mais & quoi se référe-t-on alors? A une représentation plu-
tot négative. En effet, nous pouvons « considérer chaque objet com-
me divisible en parties arbitrairement découpées, chaque partie étant
divisible encore & notre fantaisie et ainsi de suite & l'infini ».¢* Cepen-
dant, « pour la manipulation présente », il est nécessaire de considérer
I'objet sur lequel nous travaillons, ou les éléments en lesquels nous
’avons résolu, comme autant d’unités indivisibles. Mais « la manipu-
lation future » exigera un découpage nouveau. C’est donc en vue des
manipulations futures que nous regardons I'objet comme divisible selon
n’importe quel systéme. Quand nous parlons de la continuité de 1’é-
tendue matérielle, nous faisons allusion, a la vérité, & cette possibilité
de diviser la matiére autant qu’il nous plaft. Ainsi, « nous nous re-
présentons la discontinuité par un acte positif de notre esprit, tandis
que la représentation intellectuelle de la continuité est plutét négative,
p’étant au fond, que le refus de notre esprit, devant n’importe quel
systéme de décomposition actuellement donné de le tenir pour seul

L’évolution eréatrice, p.152.
. Idem, p.154.
. Idem, p.154.
Idem, p.154.
Idem, p.155.
. Idem, p.155.
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possible. » 1 Enregistrons ce nouveau résultat et disons : « L’intelli-
gence ne se représente clairement que le discontinu. » 2

5. De plus, méme si les objets sur lesquels notre action s’exerce
sont des objets mobiles, cependant notre intelligence ne s’intéresse pas
au mouvement lui-méme. Ce qui intéresse l'intelligence, « c’est de
savoir o le mobile va, ou il est & un moment quelconque de son tra-
jet.? L’intelligence considére, dans le mouvement, les positions ac-
tuelles ou futures du mobile, et non pas le progrés d’'une position & une
autre, « progrés qui est le mouvement méme. » ¢ Dans nos actions,
c’est leur but ou leur signification, c’est, en un mot, sur leur plan
d’exécution que se fixe I'intelligence. Et ce plan d’exécution est im-
mobile. L’intelligence, naturellement, part de I'immobilité, « comme
si ¢’était la réalité ultime ou 1’élément »,® et la représentation intellec-
tuelle du mouvement est une construction faite d’immobilités juxtapo-
sées. Cette représentation, sans valeur spéculative, reste « pratique-
ment utile ». Par 13, 'intelligence, dont la fin est de préparer I’action,
ne vise pas 4 dire ce qu’est le mouvement en lui-méme : elle en construit
tout simplement « un équivalent pratique ». Disons done : « Notre
intelligence ne se représente clairement que I’immobilité ».¢

6. « Maintenant, fabriquer consiste & tailler dans une matiére la
forme d’un objet. » 7 Ce qui importe, dans la fabrication, c’est la forme
a obtenir. Pour ce qui est de la matiére, « on choisit celle qui convient
le mieux ». Et pour ce, il faut s’essayer d’abord, au moins en imagi-
nation, & doter n’importe quelle matiére de la forme désirée. C’est dire
qu’une intelligence qui vise & fabriquer est une intelligence qui ne s’arréte
jamais 4 la forme actuelle des choses, qui ne la considére pas comme défini-
tive, qui tient toute matiére, au contraire, pour taillable & volonté.®

La matiére apparaitra i I'intelligence comme « une immense étoffe ou
nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre comme
il nous plaira ».° C’est ce pouvoir de décomposer la matiére et de la
recomposer 4 notre gré, que ’on peut exprimer ainsi :

L’intelligence est caractérisée par la puissance indéfinie de décomposer
selon n'importe quelle loi et de recomposer en n’importe quel systéme.'*

. L’évolution créatrice, p.155.
Idem, p.155.
. Idem, p.155.
Idem, p.155.
Idem, p.156.
Idem, p.156.
Idem, p.156.
. Idem, p.157.
Idem, p.157.
Idem, p.158.

© 0N Do W

-
e



LA NOTION DE PHILOSOPHIE CHEZ BERGSON 47

7. Pour déduire ces premiéres caractéristiques, nous avons ana-
lysé l'intelligence prise & I’état isolé, « sans tenir compte de la vie so-
ciale ».! Cependant, pour fabriquer les instruments exigés par 'ac-
tion, l'intelligence s’associe 4 d’autres intelligences. Et I’action com-
mune sera rendue possible par le langage, qui devra étre adapté aux
nécessités de la vie en commun. Une société d’insectes a certainement
son langage, comme la société humaine. Mais les exigences de leur
vie commune étant tout a fait différentes, leur langage le sera égale-
ment. Dans la société d’insectes, en effet, la division du travail est
naturelle, et chaque insecte est rivé, par sa structure méme, 4 une fone-
tion déterminée. Les signes qui unissent les membres d’une telle
société, seront nécessairement en nombre bien déterminé, et chaque
signe sera invariablement attaché i un objet ou & une opération déter-
minés. Au contraire, I’homme, comme membre de la société, doit
apprendre sa fonction, et il devra, & ’occasion, pouvoir apprendre une
nouvelle fonction. « Dans la société humaine, en effet, la fabrication
et 'action sont de forme variable. » 2 Le langage devra donc per-
mettre A I'individu de passer de ce qu’il sait & ce qu’il ignore. Et com-
me le nombre des signes qui constituent ce langage doit étre limité,
tout en étant extensibles & une infinité de choses, il faut que ces signes
puissent passer d’'un objet 4 un autre. « Cette tendance du signe a se
transporter d’un objet & un autre est caractéristique du langage hu-
main. » 3 En un mot, « Le signe intelligent est un signe mobile ».4

8. En résumé, la fonction naturelle de ’esprit humain, appelée
intelligence, est orientée vers la connaissance pratique et non vers la
spéculation. La fabrication d’instruments artificiels est la premiére
préoccupation de l'intelligence. De 14, il faut conclure que Iintelli-
gence sera A son aise surtout parmi les solides inorganiques, et qu’elle
aura tendance & traiter le continu et le mouvant en objets solides, dis-
continus et immobiles. Et de méme qu’elle a le pouvoir de diviser le
continu en autant d’unités qu’il lui plait, de méme elle regarde la ma-
tiére comme pouvant étre décomposée et recomposée & volonté. L’in-
telligence, naturellement, considére la réalité matérielle comme un
instrument soumis 4 ses lois. Et le langage intelligent gardera cette
méme souplesse : il sera composé de signes mobiles.

IV. LA CONNAISSANCE SPECULATIVE DE L'INTELLIGENCE

1. De ce que nous avons dit, nous pouvons conclure qu’une certai-
ne connaissance spéculative sera possible 4 'intelligence, bien que

1. L’évolution créatrice, p.158.
2. Idem, p.159.
3. Idem, p.159.
4. Idem, p.159.
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cette faculté soit premiérement orientée vers la connaissance pratique.
En effet, comme nous I’avons vu, la connaissance de l'intelligence, dans
ce qu’elle a d’inné, est une connaissance toute formelle. Cette forme,
parce qu’elle est vide, peut s’appliquer non seulement aux objets sur
lesquels s’exerce notre action, mais méme & des objets avec lequels
nous ne pouvons pas avoir d’autres liens que ceux de la connaissance.
De méme, les signes qui composent le langage intelligent sont des signes
mobiles, qui peuvent passer d’une chose 4 une autre, et aussi des choses
aux idées. En un mot, « I'étre intelligent porte en lui de quoi se dé-
passer lui-méme »,! et, corrélatif & ce pouvoir, il aura le désir d'un
dépassement. Il se dépassera, lui naturellement fait pour l'action, en
cherchant la possession de toutes choses par la connaissance :

Son premier métier avait beau étre de fabriquer des instruments ;
cette fabrication n’est possible que par I’emploi de certains moyens qui ne
sont pas taillés & la mesure exacte de leur objet, qui le dépassent, et qui
permettent ainsi & lintelligence un travail supplémentaire, c’est-a-dire
désintéressé.?

2. Quelles seront les principales caractéristiques de cette connais-
sance spéculative de l'intelligence ? Disons, en premier lieu, que cette
connaissance spéculative, ce dépassement de lui-méme ne va pas aussi
loin que I’étre intelligent le voudrait, pas aussi loin qu’il ne se I'imagine
souvent. La spéculation lui est possible, en effet, en raison surtout du
caractére formel de sa connaissance. Mais justement & cause de ce
caractére, I'intelligence se trouve privée « du lest dont elle aurait be-
soin pour se poser sur les objets qui seraient du plus puissant intérét
pour la spéculation ».2 Parce que lintelligence n’est adaptée parfai-
tement & aucun objet déterminé, elle peut spéculer sur n’importe quel
objet ; inversement et pour la méme raison, la connaissance précise de
certains objets, qu’elle ambitionne de connaitre, lui est interdite dans
la mesure méme ol ses catégories conviennent & plus de choses. L’ins-
tinct, au contraire, connait totalement ’objet qu’il connaft, mais sa
connaissance se limite & certains objets bien déterminés. — A ce mo-
ment de son « histoire de ’évolution de la vie », Bergson précise qu’il
touche « au point qui intéresse le plus sa présente recherche », au
point « que toute son analyse tendait & dégager ».* Et il formulera
ainsi cette importante conclusion :

11 y a des choses que V'intelligence seule est capable de chercher, mais
que, par elle-méme, elle ne trouvera jamais. Ces choses l'instinct seul les
trouverait ; mais il ne les cherchera jamais.®

L’ évolution créatrice, p.152.
. Idem, p.160.
. Idem, p.152.
. Idem, p.152.
. Idem, p.152.
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3. Deuxiémement, la logique naturelle a4 'intelligence, tant dans la
connaissance spéculative que dans la connaissance pratique est la
logique des solides. En effet, de par son origine, 'intelligence est
« adaptée 4 la forme de la matiére brute ». D’abord, les signes du
langage intelligent, « faits pour désigner des choses et rien que des
choses », quand il sont appliqués aux idées, les convertissent encore
en choses. Ainsi, les concepts sont extérieurs les uns aux autres,
comme les objets dans 'espace ; et « ce ne sont plus des images, mais
des symboles ». « Notre logique est I’ensemble des régles qu’il faut
suivre dans la manipulation des symboles. »* Et de méme que les
symboles dérivent de la considération des solides, de méme « les régles
de la composition de ces symboles entre eux ne font guére que traduire
les rapports les plus généraux entre les solides ».2 « Logique et géo-
métrie s'engendrent réciproquement 1'une 'autre. » ?

Ainsi, l'intelligence, méme quand elle n’opére plus sur la matiére brute,
suit encore les habitudes qu’elle a contractées dans cette opération : elle
applique des formes qui sont celles mémes de la matiére inorganique. Elle
est faite pour ce genre de travail. Seul, ce genre de travail la satisfait
pleinement. Et c’est ce qu'elle exprime en disant qu’ainsi seulement elle
arrive A la distinction et & la clarté.

4. De 14, il faut dire que l'intelligence, méme quand elle se pro-
pose de connaitre d’'une connaissance désintéressée, construit le continu
avec du discontinu et le mouvement avec de Iimmobile. Clest le
propre de l'intelligence de passer toujours de ce qui lui est naturelle-
ment plus connu & ce qui lui est moins connu. Et ce passage du connu
4 l'inconnu est une certaine construction de l'inconnu avec le connu,
4 l'aide d’une logique géométrique. L’intelligence ne se représente
clairement que le discontinu et 'immobilité. Pour se représenter le
continu ou le mouvement, l'intelligence s’en construira une image a
partir du discontinu ou de I'immobilité, considérés comme des élé-
ments. « Penser consiste A reconstituer, et, naturellement, c’est avec
des éléments donnés, avec des éléments stables par conséquent, que
nous reconstituons. » 8 Construisant toujours avec du donné et de
I’ancien, 'intelligence est done caractérisée par une incapacité naturelle
de penser le nouveau. « Elle laisse échapper ce qu’il y a de nouveau &
chaque moment d’une histoire. Elle n’admet pas 'imprévisible.
Elle rejette toute création. » ¢

. L'évolution créatrice, p.161.
. ITdem, p.161.
. Idem, p.162.
Idem, p.161.
. Idem, p.164.
. Idem, p.164.
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Nous ne sommes & notre aise que dans le discontinu, dans "immobile,
dans la mort. L’intelligence est caractérisée par une incompréhension
naturelle de la vie.!

5. En un mot, done, l'intelligence, de par son indétermination
méme, peut dépasser le domaine de l'utile, pour atteindre une certaine
connaissance désintéressée.

Sa théorie voudrait tout embrasser, non seulement la matiére brute,
sur laquelle elle a naturellement prise, mais encore la vie et la pensée.?

Elle a tendance 4 remplacer I'image pergue des choses par les symboles,
« plus légers, plus diaphanes, plus faciles & manier » que sont les con-
cepts. Et ces concepts réunis suivant les exigences de la logique,
« constituent « un monde intelligible » qui ressemble par ses caractéres
essentiels au monde des solides ».3 1l faut done se méfier de la repré-
sentation du monde que nous donne 'intelligence. Le monde intelli-
gible n’est pas 1’équivalent du monde réel. Il est une construction
dans laquelle entrent au moins autant d’éléments proprement intellec-
tuels que d’éléments objectifs. Il est de toute premiére importance,
en philosophie, de toujours bien distinguer dans cette construction ce
qui est donné par I'expérience vraie de ce qui est pure construction de
'intelligence. Beaucoup de problémes philosophiques sont de faux
problémes, ou des problémes mal posés ; ils disparaitraient ou seraient
résolus immédiatement, si on s’arrétait i bien faire cette distinction.
C’est pourquoi, il faut poser un nouveau principe, qui nous servira,
cette fois, non plus pour étudier I'intelligence elle-méme, mais pour
juger la valeur de la connaissance spéculative de I'intelligence, et aussi
pour corriger les vices naturels de cette connaissance. Formulons-le
ainsi :

Le second (principe) est que les habitudes contractées dans l’action,
remontant dans la sphére de la spéculation, y créent des problémes factices,
et que la métaphysique doit commencer par dissiper ces obscurités artifi-
cielles.*

V. INTELLIGENCE ET PHILOSOPHIE

1. L’homme, porté par son intelligence, a débordé le domaine
pratique, et a cherché 4 atteindre une connaissance désintéressée des
choses. Cette connaissance, il I’a d’abord nommée sagesse ; puis, con-
scient de son imperfection, il I’a regardée plutdét comme une recherche,

1. L’évolution créatrice, p.166.
2. Idem, p.160.
3. Idem, p.161.

4. Matidre et mémoire, (publié en 1897), Bibliothdque de philosophie contemporaine
P.U.F., 54° édition, Paris, 1953, p.9.
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un désir de la sagesse : une philosophie. Le mot philosophie est resté
dans I’héritage de ’humanité, et désigne, en général, toute connais-
sance désirée pour elle-méme. La pensée commune distingue philoso-
phe et savant en ce que le philosophe étudie les choses ou les aspects
des choses sur lesquelles notre action ne peut jamais avoir prise, tandis
que le savant étudie toutes choses par leur c6té maniable, c’est-a-
dire matériel. Le philosophe est communément représenté comme
un homme distrait. « Distrait », il I’est, en effet, au sens propre du
mot : il est dégagé « du c6té matériel de la vie ».!

Dans la recherche de cette connaissance désintéressée, ’homme
s’est servi d’abord de son intelligence, telle que développée dans I’ac-
tion. L’histoire en témoigne puisque le premier systéme philosophi-
que, complétement élaboré, celui des Grees, s’appuie sur une confiance
absolue dans la raison et le langage. Et « la philosophie moderne,
continuatrice de celle d’Aristote, s’'est engagée dans une voie analo-
gue ».2  De ce que nous avons dit dans les chapitres précédents, nous
pouvons prévoir que cette orientation de la philosophie y créera des
problémes factices et insolubles.

2. En effet, comme nous avons dit, 'intelligence préoccupée avant
tout des nécessités de I'action, « se borne & prendre de loin en loin, sur
le devenir de la matiére, des vues instantanées et, par 13 méme, immo-
biles »,* et la conscience retient de la vie intérieure ce qui est déja fait,
c’est-a-dire des états. En un mot, de méme que du mouvement nous
ne retenons que les positions immobiles, de méme « nous n’apercevons
du devenir que des états, de la durée que des instants »,* et ¢’est & par-
tir de ces éléments que nous voulons reconstruire l'univers. C’est
pourquoi, 'intelligence se représente 1’évolution des choses « comme
un arrangement et un réarrangement de parties qui ne feraient que
changer de place » : ¢ elle se trouve, par 13, incapable de concevoir la
nouveauté. C’est la premiére « illusion » sur laquelle sera construite
la philosophie. « Elle consiste & croire qu’on pourra penser I'instable
par lintermédiaire du stable, le mouvant par 'immobile. » ¢ Cette
premiére illusion, cause de la « méconnaissance de la nouveauté radi-
cale »,7 est a I'origine des problémes mal posés.

Une seconde illusion, « proche parente de la premiére », venant,
elle aussi, « de ce que nous transportons & la spéculation un procédé

La pensée et le mouvant, p.151.
Idem, p.48.

L’évolution créatrice, p.273.

. Idem, p. 273.

La pensée el le mouvant, p.105.
L’ évoluiion eréatrice, p.273.

. La pensée et le mouvant, p.105.
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fait pour la pratique »,! consiste & croire que nous pouvons penser le
plein en nous servant du vide. L’action vise & obtenir un objet dont
nous avons besoin, ou & créer un instrument qui n’existe pas : elle
comble un vide, un vide relatif & notre vouloir. Or, « comme notre
intelligence a coutume d’assembler des parties dans un vide relatif, elle
s’imagine que la réalité comble je ne sais quel vide absolu ».

Et, si la méconnaissance de la nouveauté radicale est & I’origine des
problémes métaphysiques mal posés, ’habitude d’aller du vide au plein
est & la source des problémes inexistants.?

Ce sont ces pseudo-problémes qui sont les problémes angoissants de la
métaphysique.*

3. Disons d’abord, en deux mots, les conséquences philosophiques
de la seconde illusion. On peut les ramener & deux principales : la
premiére est de poser le probléme du néant ;* la seconde, le probléme
du désordre.t Des diverses solutions apportées au probléme du néant,
sont sorties les diverses théories de ’étre. Et le probléme du désordre
a engendré les théories de la connaissance.

« Dés le premier éveil de la réflexion »,” je me demande pourquoi
j’existe, et ensuite pourquoi quelque chose ou quelqu’un existe. Qu’im-
porte la nature de ce qui est, dés qu’'on cherche les causes de son
existence, et les causes de ces causes, « on se sent entrainé dans une
course & linfini. Si 'on s’arréte, c¢’est pour échapper au vertige ».?
Mais le probléme n’est pas résolu pour autant : toujours la question
se pose de savoir pourquoi I’étre plutdt que le néant. Cependant,
écartons ces questions et demandons-nous ce qui les soutient. Nous
trouverons ce présupposé : l'existence est une conquéte sur le néant.
L’étre a pu se trouver toujours 13, nous n’en considérons pas moins
que le néant lui préexiste, « sinon en fait, du moins en droit ».°

Je ne puis me défaire de l'idée que le plein est une broderie sur le
canevas du vide, que 1'étre est superposé au néant, et que dans la repré-
sentation de « rien » il y a moins que dans celle de « quelque chose ». De
1aftout le mystére.1

. L'évolution créatrice, p.273.

. La pensée et le mouvant, p.105.

. Idem, p.105.

. Idem, p.105 ; L’évolution créatrice, p.275.

L’évolution créatrice, pp.277 et ss. ; La pensée et le mouvant, pp.105 et ss.
L’évolution créatrice, pp.232 et ss. ; La pensée el le mouvant, pp.108 et ss.
L’ évolution créatrice, p.275.

. La pensée et le mouvant, p. 106.

. L’évolution ecréatrice, p.276.

. Idem, p.276.
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Nous voyons, par 13, que le probléme du néant est immédiatement
rattaché a I’habitude intellectuelle d’aller du vide au plein.

Il en est de méme des problémes issus de I'idée de désordre.
Nous nous demandons naturellement :

Pourquoi 'univers est-il ordonné? Pourquoi la régle s’impose-t-elle
a l'irrégulier, la forme 4 la matiére? D’oll vient que notre pensée se
retrouve dans les choses.’

Il semble que la question est de savoir pourquoi il y a de I’ordre plutdt
que du désordre dans les choses. Mais nous posons cette question
parce que la présence de I’ordre nous étonne. Et I'ordre est étonnant,
parce que nous considérons qu’en droit, c’est le désordre qui devrait
exister. Nous pensons naturellement que « l'ordre comble un vide,
et que sa présence effective est superposée & son absence virtuelle ».?
Encore 13,

Nous allons de 'absence 2 la présence, du vide au plein, en vertu de
I'illusion fondamentale de notre entendement.?

4. Considérons maintenant les conséquences de la premiére illu-
sion qui consiste & croire qu’on peut penser le mouvant par linter-
médiaire de 'immobile.

« Dés le premier coup d’ceil jeté sur le monde, avant méme que
nous y délimitions des corps, nous y distinguons des qualités ».4
Chacune se présente 4 nous comme un état immobile qui persiste tel
quel en attendant qu’'un autre vienne le remplacer. « Les qualités
de la matiére sont autant de vues stables que nous prenons sur son
instabilité. » * De méme, nous délimitons des corps, que nous consi-
dérons en faisant abstraction de leur changement continuel. « Nous
concentrons une période de leur évolution en une vue stable que nous
appelons une forme, » ¢ et, quand le changement est devenu trop
considérable, nous disons que le corps a changé de forme. L’essence
ou la forme des choses est une certaine image moyenne a laquelle se
rattachent, comme des accroissements ou des diminutions, les images
successives qui ne différent pas trop entre elles. De plus, les choses, &
ce qu’il nous apparait, agissent les unes sur les autres. Dans cette
action, ce n’est pas tant le mouvement lui-méme que le dessin immo-
bile du mouvement qui nous intéresse. Il nous suffit de savoir, d’une
fagon générale et indéterminée, que cette action est mouvement.

La pensée et le mouvant, p.101.
L’évolution créatrice, p.275.
Idem, p.276.

Idem, p.300.

. Idem, p.301.

Idem, p.301.
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« Une fois en régle de ce cdté, nous cherchons simplement & nous
représenter le plan d’ensemble de l'action, c’est-ad-dire le dessin
immobile qui la sous-tend. » ! En toutes circonstances, done,

L’esprit s’arrange pour prendre des vues stables sur I'instabilité. Et
il aboutit ainsi, comme nous venons de le montrer, 4 trois espéces de repré-
sentations : 1° les qualités, 2° les formes ou essences, 3° les actes. A ces
trois maniéres de voir correspondent trois catégories de mots : les adjectifs,
les substantifs et les verbes, qui sont les éléments primordiaux du langage.?

Que cette maniére de disséquer la réalité facilite la vie pratique,
il n’y a aucun doute la-dessus. Mais comment, & I’aide de ces éléments
stables, 'intelligence pourra-t-elle se représenter le devenir des choses ?
« Le devenir est infiniment varié. » ¢ Le devenir différe profondément
selon qu’il s’agit d’un mouvement qualitatif (d'une qualité 4 une autre),
ou d’'un mouvement extensif (action d’'un corps sur un autre). Et a
'intérieur de chaque genre, le devenir se diversifie encore indéfiniment :
ainsi « le mouvement qui va de la fleur au fruit ne ressemble pas a
celui qui va de la larve & la nymphe et de la nymphe & 'insecte par-
fait ».4

L’artifice de notre perception, comme celui de notre intelligence,
comme celui de notre langage, consiste i extraire de ces devenirs trés
variés la représentation unique du devenir en général, devenir indéterminé,
simple abstraction qui par elle-méme ne dit rien et 4 laquelle il est méme
rare que nous pensions.®

A cette idée, toujours la méme, nous ajoutons, au besoin, l'un ou
I’autre des dessins immobiles que nous concevons, et qui nous servent
3 distinguer les devenirs des uns des autres.

C’est cette composition d’un état spécifique et déterminé avec le chan-
gement en général et indéterminé que nous substituons & la spécificité du
changement.®

Ce procédé est de nature cinématographique. De méme que la ciné-
matographie, pour reconstituer le mouvement & I’aide d’images immo-
biles, se sert du « mouvement impersonnel, simple » et toujours le
méme, qui est dans 'appareil, de méme l'intelligence se donne 'impres-
sion du mouvement en ajoutant, & ses concepts immobiles, le concept
vague et indéterminé du mouvement en général. L’intelligence se

. L'évolution créatrice, p.303.
Idem, p.303.
Idem, p.303.
. Idem, p.303.
. Idem, p.304.
. Idem, p.304.
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donne, une fois pour toutes, le devenir en général, comme une forme
vide apte & contenir n’importe quel mouvement déterminé. Elle se
servira de cette forme indéterminée pour coudre ensemble les vues
immobiles qu’elle a prises sur un mouvement réel, et se donnera ainsi
I’apparence du mouvement.

De 14 vient que l'intelligence répugne & reconnaitre le tout a fait
nouveau. Elle est habituée & construire le devenir & partir d’immo-
bilités préalablement données. Naturellement, elle est portée & cher-
cher I’explication parfaite de tout terme nouveau dans ses antécédents.
C’est & quoi elle fait allusion quand elle dit que « la possibilité des
choses précéde leur existence ».! Et nous retrouvons ici une illusion
de méme type que celles dont nous avons parlé plus haut : I'intelli-
gence congoit le néant et le désordre comme des « moins » par rapport
a l'étre et & ordre, et, pour cette raison, elle pose 'antériorité du
néant et du désordre, habituée qu’elle est de passer du vide au plein ;
de la méme maniére, elle croit que « le possible est moins que le réel »,?
et, que, par conséquent, les choses sont possibles avant d’étre réelles.
Pour elle, les choses « seraient ainsi représentables & I'avance ; elles
pourraient étre pensées avant d’étre réalisées ».* Que l'artiste, par
exemple, puisse « créer du possible en méme temps que du réel quand
il exécute son ceuvre »,* cela répugne naturellement & 'intelligence.

5. La métaphysique, en suivant 'inclination naturelle de ’esprit,
s’est d’abord donné pour but de résoudre le probléme du néant et le
probléme du désordre. Mais ces deux problémes sont & la vérité des
pseudo-problémes, car les idées qui les soulévent sont des pseudo-idées.

Si nous pouvions établir que Iidée de néant, au sens ol nous la prenons
quand nous 'opposons & celle d’existence, est une pseudo-idée, les problémes
qu’elle souléve autour d’elle deviendraient des pseudo-problémes. L’hypo-
thése d'un absolu qui agirait librement, qui durerait imminemment,
n’aurait plus rien de choquant. Le chemin serait frayé a& une philosophie
plus rapprochée de l'intuition, et qui ne demanderait plus les mémes sacri-
fices au sens commun.®

Pour comprendre la position de Bergson, nous le voyons, il est de toute
premiére importance de bien comprendre son analyse des idées de
néant et de désordre. Bergson l’expose longuement, surtout dans
L’ Evolution créatrice (désordre,® néant 7). Il serait trop long de suivre

1. La pensée et le mouvant, p.108.
2. Idem, p.109.

3. Idem, p.109.

4, Idem, p.113.

5. L’évolution créatrice, p.277.

6. Idem, pp.231 A 238.

7. Idem, pp.277 A 208.
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les détails de cette analyse. Nous devons nous contenter d’en tirer
la principale conclusion, en indiquant rapidement I’argumentation.

Le probléme du néant est un pseudo-probléme. Il ne se pose que
si 'on se figure un néant qui précéderait 1’étre. « On se dit : « Il
pourrait ne rien y avoir, » et 'on s’étonne alors qu’il y ait quelque
chose — ou Quelqu’un. » ! Mais en analysant cette phrase : « Il
pourrait ne rien y avoir, » on s’apergoit que « rien » n’a ici aucune
signification. « Rien » a un sens défini quand il se rapporte au domaine
de 'action ou de la fabrication. Il exprime alors la « déception d’une
attente ».2 Je m’attendais & trouver une chose & tel endroit, mais
elle n’y est plus. Ce que je pergois alors c’est la présence d’une autre
chose, non I’absence de la premiére. J'exprime la déception de mon
attente, et je dis qu’il n’y a « rien ». Je refuse de considérer ce qui
a été substitué & ce que je cherchais, et je dis simplement que 'objet
de mon attente a été supprimé. Mais ici suppression signifie substi-
tution. « Seulement, nous disons « suppression » quand nous n’envi-
sageons de la substitution qu’une de ses deux moitiés, ou plutot de
ses deux faces, celle qui nous intéresse ; nous marquons ainsi qu’il
nous plait de diriger notre attention sur 'objet qui est parti, et de la
détourner de celui qui le remplace. » 3

L’idée d’abolition ou de néant partiel se forme dong ici au cours de la
substitution d’une chose & une autre, dés que cette substitution est pensée
par un esprit qui préférerait maintenir 'ancienne chose a la place de la
nouvelle ou qui congoit tout au moins cette préférence comme possible.
Elle implique du cbté subjectif une préférence, du c6té objectif une substi-
tution, et n’est point autre chose qu’une combinaison ou plutét une inter-
férence, entre ce sentiment de préférence et cette idée de substitution.*

Cependant, le probléme métaphysique du néant suppose l'idée
de suppression du tout. C’est cette idée du néant, opposée & l'idée
d’étre, et impliquant Iidée de suppression de tout, qui est une pseudo-
idée. Si toute suppression est une substitution, I'idée d’une suppres-
sion de tout est une absurdité, et le mot « néant » n’est pas autre chose
qu’un mot, 4 moins qu’il ne traduise « un mouvement de 'intelligence
qui va d’un objet & un autre, préfére celui qu'elle vient de quitter
a celui qu’elle trouve devant elle, et désigne par « absence du premier »
la présence du second ».5 Done I'idée du néant, si elle n’est pas celle
d’un simple mot, « implique autant de matiére que celle du Tout,
avec, en plus une opération de la pensée ».°

. La pensée et le mouvant, p. 106.
L’évolution créatrice, p.281.

La pensée et le mouvant, p.106.

. L’évolution créatrice, p.282.

La pensée et le mouvant, p.107.

. Idem, p.108.
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Nous pouvons faire les mémes remarques sur 'idée de désordre.
La métaphysique emprunte l'idée de désordre i la vie courante.
« Et il est manifeste que couramment, quand nous parlons de désordre
nous pensons 4 quelque chose. » * Nous parlons de désordre quand
nous nous trouvons en face d’'un ordre que nous ne voulons pas consi-
dérer parce qu’il n’est par 'ordre désiré. La métaphysique transpose
cette idée pratique, et n’en conserve, généralement, qu’une face, la
face négative : le désordre est alors pensé comme une pure absence
d’ordre. Le probléme du désordre se pose si ’on se dit « qu’il pourrait
ne pas y avoir d’ordre du tout ».2 Mais le désordre ne signifie « que
la déception de V’esprit devant un ordre qui ne I'intéresse pas, ou une
oscillation de I'esprit entre deux espéces d’ordre ».2  Si nous enlevons
a l'idée de désordre cette signification, elle restera « la représentation
pure et simple du mot vide qu’on a créé en accolant le préfixe négatif
a un mot qui signifiait quelque chose ».*+ Si le mot désordre signifie
quelque chose, il signifie ’ordre que nous ne cherchons pas ; sinon,
nous ne sommes en présence que d’'une « combinaison de sons, flatus
vocis ».5 L’idée d’un désordre absolu implique done une absurdité,
et, & la vérité, nous sommes obligés de dire qu’il s’agit encore d'une
pseudo-idée. Le probléme du désordre, comme celui du néant, est
un pseudo-probléme.

6. Si, maintenant, nous considérons les conséquences du « méca-
nisme cinématographique de l'intelligence », nous trouverons que le
probléme du mouvement est nécessairement mal posé dans toute
philosophie intellectualiste. En d’autres termes, si nous nous inter-
rogeons sur le mouvement & partir de la représentation intellectuelle du
mouvement, le probléme du mouvement s’en trouvera posé i ’envers.
Nous partons de I'immobile pour construire une représentation du
mouvant ; nous partons de la trajectoire pour penser le mouvement,
qui I’a tracée ; nous nous donnons d’abord des états et nous cherchons
ensuite & nous représenter le changement dans lequel nous avons
découpé ces états. Mais c’est en suivant la direction opposée que
nous pourrions une fois pour toutes saisir un devenir :

Installez-vous dans le changement, vous saisirez A la fois et le change-
ment lui-méme et les états successifs en lesquels «il pourrait » a tout
instant s'immobiliser. Mais avec ces états successifs, aper¢us du dehors
comme des immobilités réelles et non plus virtuelles, vous ne reconstituerez
jamais du mouvement.®

L’évolution créatrice, p.221.

. Idem, p.221.

Idem, p.236.

Idem, p.236.

La pensée el le mouvant, p.109.
L’évolution créatrice, p.307.
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En obéissant au mécanisme cinématographique de l'intelligence,
on prend, sur la continuité d’un certain devenir, une série de vues
qu’on relie entre elles par le « devenir en général ». Le « devenir en
général » est une forme vide et indéterminée, et comme telle elle n’est
pas représentable : « Du « devenir en général » je n’ai qu’une connais-
sance verbale. » 1 Si je veux aller plus loin, tout en gardant la méme
direction, je chercherai ce qui se passe entre deux états immobiles.
« Mais puisque j’applique la méme méthode, j’arrive au méme résul-
tat : une troisiéme vue va simplement s’intercaler entre les deux au-
tres. » 2 Je puis multiplier 4 volonté le nombre de ces immobilités,
mais jamais, par 13, je n’arriverai & penser le devenir réel. Il est ab-
surde de dire que le mouvement est fait d’immobilités.? Les arguments
de Zénon d’Elée furent un obstacle pour la philosophie pour une seule
raison : le probléme du mouvement était mal posé. Pour démontrer,
par exemple, que jamais Achillle n’atteindra la tortue, Zénon d’Elée
se sert d’un artifice qui a de la force seulement si I'on « applique le
mouvement le long de la ligne parcourue et si ’on suppose que ce qui
est vrai de la ligne est vrai du mouvement ».# Ceci posé, rien n’em-
péche Zénon de « recomposer le mouvement d’Achille selon une loi
arbitrairement choisie »,5 puisque la ligne peut étre divisée en autant
de parties qu’'on veut, de la grandeur qu’on veut. Mais i la
vérité,

si I’on peut diviser & volonté la trajectoire une fois créée, on ne saurait diviser
sa création, qui est un acte en progrés et non pas une chose.®

Chaque pas d’Achille, ou de la tortue, en tant que mouvement, est un
indivisible. Et pour spéculer sur la nature de I'un ou de l'autre de
ces mouvements et sur les relations entre 'un et 1’autre, il faut faire
entrer en ligne de compte leurs articulations naturelles. Si I'on con-
sidére le mouvement tel qu’il est dans la réalité, il est évident que,
« aprés un certain nombre de pas, Achille aura enjambé la tortue ».7

Le mouvement considéré par Zénon ne serait 1’équivalent du mouve-
ment d’Achille que si ’'on pouvait traiter le mouvement comme on traite
I'intervalle parcouru, décomposable et recomposable 4 volonté. Dés qu’on
a souscrit & cette premiére absurdité, toutes les autres s’ensuivent.®

. L’évolution créatrice, p.306.
. Idem, p.307.
Idem, p.307.
Idem, p.309.
Idem, p.310.
Idem, p.309.
. Idem, p.310.
. Idem, p.311.
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On pourrait étendre 'argumentation de Zénon au devenir qualitatif et
au devenir évolutif. « On retrouverait les mémes contradictions. » !
Toute reconstruction d’un devenir est « grosse d’absurdités »,* dés
qu’on se donne au départ les éléments créés par le devenir lui-méme.

D’autre part, si nous considérons, de ce méme probléme, I’autre
face que l'intelligence exprime ainsi : « ce qui devient, avant d’étre,
est possible », nous verrons que les difficultés qui surgissent de par ce
principe, ont pour tout fondement une illusion intellectuelle. Il est
évident que ce qui sera demain, est possible aujourd’hui, si 'on entend
par 13 qu’il n’y a pas aujourd’hui d’obstacle insurmontable & sa réali-
sation. Maissil’on dit que ce qui sera demain, sera parce qu’il est possi-
ble aujourd’hui, on passe « subrepticement, inconsciemment, du sens
tout négatif du terme « possible », au sens positif ».> Au sens négatif,
possibilité signifie « absence d’empéchements » ; au sens positif, « pré-
existence sous forme d’idée ».* « Les états futurs d’un systéme clos de
points matériels » peuvent étre « calculables, et par conséquent visibles
dans son état présent ».* Mais de 13, on ne peut poser : « la possibilité
des choses précéde leur existence », comme une proposition universelle
dans laquelle « possibilité » aurait un sens positif. Au lieu de nous
arréter 4 un systéme clos, ¢’est-a-dire abstrait, prenons «lemonde concret
et complet, avec la vieetla conscience qu’ilencadre ».®  Alors, le possible
sera simplement « le mirage du présent dans le passé ».” Que Shake-
speare paraisse, qu’il écrive Hamlet, nous dirons alors que Hamlet
«était » possible. Nous rejetons Hamlet dans le passé, sous forme de
possible. L’ceuvre dramatique de demain « n’est pas encore possi-
ble » : accordons, « tout au plus, qu’elle aura été ».2 Et

le monde n’est-il pas une ceuvre d’art, incomparablement plus riche
que celle du plus grand artiste? Et n'y a-t-il pas autant d’absurdité,
sinon davantage, & supposer ici que I’avenir se dessine d’avance, que la
possibilité préexistait i la réalité.®

Si, done, en suivant les dictées de I’'intelligence, nous posons la néces-
sité, pour tout ce qui devient, d’une pré-existence sous forme d’idée, la
métaphysique rejettera a priori la nouveauté radicale. Elle retiendra
du devenir ce qui est exprimable en termes de fabrication, et elle
laissera tomber le reste. Ainsi s’expliquent de nombreuses impasses

1. L’évolution créatrice, p.311.

2. Idem, p.311, note.

3. La pensée et le mouvant, p.112.
4, Idem, p.112.

5. Idem, p.114.

6. Idem, p.114.

7. Idem, p.111.

8. Idem, p.110.

9. Idem, p.113.



60 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

logiques ol se trouve perdue la métaphysique quand elle essaie de
rendre compte de la réalité.

7. D’une part, en philosophie, nous cherchons & connafitre les
choses telles qu’elles sont, c’est-a-dire & saisir la réalité en elle-méme ;
d’autre part, notre intelligence, faite pour I’action, retient des choses
ce sur quoi notre action peut avoir prise, et, bien loin de vouloir les
connaitre telles qu’elles sont, elle cherche naturellement & les transfor-
mer. Que conclure de 1, sinon que 1’expérience métaphysique semble
d’avance vouée & I’échec? Bergson manifeste 1'échec de 'expérience
métaphysique & 1’aide d’exemples. Il discutera, & plusieurs reprises,
les divers systémes de philosophie, et, tout le long de son ceuvre, il con-
crétisera sa critique de l'intelligence spéculative en référant a4 une
théorie précise. Cen’est pasle lieu, en ce travail, de reprendre ces divers
exposés. Donnons-en simplement la conclusion.

Toute philosophie intellectualiste bute devant des problémes com-
me celui du néant. Tout son travail consistera alors & trouver une
argumentation logique qui lui permettra de s’arréter en un point ou
en un autre. De ce point, elle pourra, ensuite, déduire tout 'univers,
et ainsi elle possédera un systéme logique qu’elle pourra affirmer étre
I’équivalent du systéme du monde. Du fait que le systéme du monde
semble tourner autour du point choisi, on en conclura que ce point est
nécessairement le centre du monde. Mais si le monde se retrouve dans
le point que nous avons posé comme premier, ¢’est qu’en ce point nous
avons préalablement condensé tout 'univers. Nous y retrouvons tout
simplement ce que nous y avons mis : toute théorie de la connaissance
implique une métaphysique. Etle choix de tel point plutot que de tel
autre reste arbitraire. Nulle argumentation logique n’est par elle-
méme définitive. De 13, toutes les antinomies que I'on trouve dans les
ceuvres de la raison. Les écoles se succédent indéfiniment : la derniére
toujours prétend rejeter toutes les précédentes, en attendant d’étre
elle-méme rejetée par les suivantes. Kant s’est arrété a faire la criti-
que de 'entendement humain, et cette critique est « définitive en ce
quelle nie » : ! il est impossible, pour 'esprit humain, d’atteindre
les choses-en-soi. Entendons : « pour I'esprit humain suivant son in-
clination naturelle ». Reste & savoir s'il est permis d’affirmer que
Pintelligence est la seule fonction de I’esprit humain.

V1. L INTUITION

1. « Les difficultés inhérentes & la métaphysique, les antinomies
qu’elle souléve, les contradictions ol elle tombe, la division en écoles
antagonistes et les oppositions irréductibles entre systémes »,? semblent

1. L'évolution créatrice, p.206.
2. La pensée et le mouvant, p.212.
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démontrer définitivement la relativité de notre connaissance. Mais,
a y regarder de plus prés, nous nous apercevons que ces difficultés
« viennent en grande partie de ce que nous appliquons & la connaissan-
ce désintéressée du réel des procédés dont nous nous servons couram-
ment dans un but pratique ».! Done, nous pourrons conclure que
toute notre connaissance est relative, si, et seulement sz, nous pouvons
affirmer que ces procédés pratiques sont les seuls qui conviennent &
Iesprit humain. Faisons de l'intelligence la seule faculté spirituelle,
et donnons-lui pour destination derniére la spéculation pure : les ca-
dres généraux de I'entendement deviennent alors « un je ne sais quoi
d’absolu, d’irréductible et d’inexplicable »,? et notre connaissance de-
vient relative & certaines exigences de l’esprit. « L’intelligence n’étant
plus suspendue & rien, tout se suspend alors & elle ».2

L’intelligence est mesure des choses ; la spéculation consiste sim-
plement & retrouver, dans les choses, le reflet de l'intelligence ; et la
connaissance ol ’on aboutit ainsi est toute relative a la faculté utilisée :
« Ce n’est plus qu’une vérité symbolique ».¢ Nous avons manqué
notre but. La spéculation vraie, au contraire, si elle est possible,
exigerait que notre connaissance soit mesurée par les choses. Elle
exigerait que les choses se présentent totalement & l'esprit, que l'es-
prit, en d’autres termes, puisse voir les choses en elles-mémes. Ce
n’est donc pas & la relativité de toute notre connaissance qu’il faut
conclure de ces considérations sur la nature de Uintelligence. Ce qu’il
faut conclure ¢’est que « si la métaphysique est possible, ¢’est par une
vision, non par une dialectique ».%

Dong, la condition de possibilité de la philosophie, ¢’est que nous
possédions une faculté spirituelle qui ne transforme pas les choses
selon les besoins de notre action, mais qui les atteint dans leur réalité
totale : une faculté de sympathie.

2. Existe-t-il, en I’homme, une telle faculté de sympathie? —
Disons d’abord qu’il n’est pas en dehors des forces de la nature de
créer une telle faculté. En effet, 'instinct, dans ce qu’il suppose de
connaissance, doit étre une certaine faculté de sympathie avec son
objet. Les cas simples de connaissance instinctive pourraient peut-
étre s’expliquer autrement. On a prétendu que les insectes avaient
acquis leur instinet « par des tAtonnements intelligents ». Mais une
telle explication n’a aucun sens quand on est en face d'instincts merveil-

—y

. La pensée et le mouvant, p.212.
. L'évolution créatrice, p. 152.

. Idem, p.153.

. Idem, p.197.

. La pensée et le mouvant, p. 154.
. L’évolution créatrice, p.174.
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leux comme celui du Sitaris,! ou celui de diverses espéces d’"Hyménop-
téres paralyseurs.?

On sait que les diverses espéces d’Hyménoptéres paralyseurs déposent
leurs ceufs dans des Araignées, des Scarabées, des Chenilles qui continueront
4 vivre immobiles pendant un certain nombre de jours, et qui serviront
ainsi de nourriture frafche aux larves, ayant d’'abord été soumis par la
Guépe A une savante opération chirurgicale.?

Pour réussir cette opération, la Guépe donne, aux centres nerveux
de sa victime, une piqlire qui 'immobilise sans la tuer. L’opération
demande autant de piqfires que la victime choisie posséde de ganglions
moteurs distinets. La Scolie, qui opére sur une larve de Cétoine pique
sa victime en un point ol se trouvent concentrés tous les ganglions
moteurs, et ces ganglions-13 seulement. Le Sphex & ailes jaunes pique
le Grillon en trois points différents. Mais il y a mieux encore :

L’Ammophile hérissée donne neuf coups d’aiguillon successifsa neuf
centres nerveux de sa Chenille, et enfin lui happe la téte et la michonne,
juste assez pour déterminer la paralysie sans la mort.*

De quelque c6té que 1'on retourne de tels exemples, nulle explication
n’est possible en termes de connaissance intellectuelle. Supposer chez
la guépe paralyseuse une connaissance semblable & celle de I'entomo-
logiste, « qui connait la Chenille, comme il connait tout le reste des
choses, ¢’est-a-dire du dehors, sans avoir, de ce coté, un intérét spécial
et vital »,® nous introduirait dans les pires contradictions.

Mais il n’en serait plus de méme si ’on supposait entre le Sphex et sa
vietime une syMPATHIE (au sens étymologique du mot) qui le renseignit du
dedans, pour ainsi dire sur la vulnérabilité de la Chenille.®

Done, « I'instinct est sympathie ».” Par ailleurs, I'histoire de
’évolution de la vie nous apprend que instinct et intelligence, qui
« sont des tendances et non des choses faites »,®* « se pénétraient si
bien d’abord qu’il n’y a jamais eu rupture compléte ».* D’ou, I'étude
de la nature, bien loin de montrer 'absurdité d’une faculté de sympa-
thie en ’homme, semble nous inviter, au contraire, & nous arréter sur

. L’évolution eréatrice, p.174.
. Idem, p.173.
. Idem, p.173.
. Idem, p.173.
Idem, p.174.
Idem, p.175.
. Idem, p.177.
Idem, p.137.
. Idem, p.236.
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cette hypothése. « Il n’y a pas d’intelligence ol 'on ne découvre des
traces d'instinct ».! Et cette frange d’instinet, qui entoure l'intelli-
gence, devrait se manifester, au point de vue de la connaissance, par
une certaine faculté de sympathie.

3. L’expérience confirme cette hypothése.

Il y a, en effet, depuis des siécles, des hommes dont la fonction est
justement de voir et de nous faire voir ce que nous n’apercevons pas
NATURELLEMENT. Ce sont les artistes.?

Au fur et & mesure que le romancier et le poéte nous parlent, « des
nuances d’émotion et de pensée nous apparaissent qui pouvaient étre
représentées en nous depuis longtemps, mais qui demeuraient invi-
sibles ».? Et le tableau d’un maitre nous dévoile quelque chose que
« nous avions pergu sans apercevoir ».* Cela suppose que la percep-
tion de l'artiste est plus pénétrante que notre perception habituelle.
L’art suppose « une vision plus directe de la réalité ».5

Mais il n’y a pas que ’art qui confirme I’hypothése d’une faculté
de sympathie en U'esprit humain. Une expérience plus commune la
confirme aussi. Nous connaissons parfois certaines réalités d’une
fagon immédiate. Les phénoménes de « sympathie et d’antipathie
divinatrices » ® ne peuvent étre niés.

La sympathie et I'antipathie irréfléchies, qui sont si souvent divina-
trices, témoignent d’une interprétation possible des consciences humaines.”

Mais, plus haut encore, se trouve 'expérience mystique ® qui vient
confirmer cette méme hypothése. En effet, on ne peut expliquer le
mysticisme, « au moins en ce qui concerne les grands mystiques »,?
ni par un simple déséquilibre psychique, ni par « une plus grande
ardeur de la foi », ni comme « la forme imaginative que peut prendre
dans des 4mes passionnées la religion traditionnelle ».!® Au contraire,
le mysticisme, « tout en s’assimilant le plus qu’il peut cette religion
(traditionnelle), tout en lui demandant une confirmation, tout en lui

1. L’évolution créatrice, p.136.

2. La pensée ei le mouvant, p.149.
3. Idem, p.149.

4. Idem, p.150.

5. Idem, p.153.

6. L’évolution créatrice, p.177.

7. La pensée et le mouvant, p.28.

8. Les deuzx sources de la Morale et de la Religion (publié 1932), Bibliothéque
de philosophie contemporaine, 76° édition, P.U.F., Paris, 1955, surtout pp.261 et ss.

9. Idem, p.265.

10. Idem, p.265.
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empruntant son langage », a « un contenu original, puisé directement
a la source méme de la religion, indépendant de ce que la religion doit
A la tradition, & la théologie, aux Eglises ».! Le mysticisme suppose
done, lui aussi, en 'homme, une faculté de connaissance, autre que
lintelligence, qui puisse mettre ’homme en contact immédiat avec
« la source méme de la religion ». Le mysticisme suppose en I’homme
une certaine faculté de sympathie.

Enfin, comme derniére confirmation, considérons les exigences de
la composition littéraire :

Quiconque s’est exercé avec succés 4 la composition littéraire sait bien
que lorsque le sujet a été longuement étudié, tous les documents recueillis,
toutes les notes prises, il faut, pour aborder le travail de composition lui-
méme, quelque chose de plus, un effort, souvent pénible, pour se placer tout
d’un coup au cceur méme du sujet et pour aller chercher aussi profondément
que possible une impulsion & laquelle il n’y aura plus ensuite qu’a se laisser
aller.?

Cet effort, par lequel nous nous trouvons placés au cceur méme de
notre sujet, est bien dans I’ordre d’une vision et non pas d’une dialec-
tique.

4. Nous avons parlé, jusqu’ici, en termes vagues, de 'existence
en ’homme d’une certaine faculté de sympathie ou de vision, se
rattachant, dans le cadre de 1’évolution, & cette frange d’instinct qui
entoure l'intelligence. Nous pourrions désigner cette faculté par le
mot « intuition ». « De tous les termes qui désignent un mode de
connaissance, c¢’est encore le plus approprié », quoique « il préte a la
confusion ».* Qu’est-ce que Bergson désigne par le mot «intui-
tion » ?

Disons d’abord que le philosophe s’est toujours refusé & en donner
« une définition simple et géométrique ».* Une telle définition exige-
rait qu’on enferme l'intuition dans les cadres intellectuels, ce qui, par
hypothése, est impossible. On peut tout de méme arriver & une
certaine conceptualisation de lintuition, surtout en procédant par
comparaison.

Méme si le mot que nous employons est celui qui fut employé
par un Schelling, un Shopenhauer ou d’autres, nous ne nous référons
pas du tout, ici, & une faculté de méme genre. Le seul point commun,
c’est que, dans les deux cas, il s’agit d’une faculté « supra-intellec-
tuelle ». De nombreux philosophes ont senti « I'impuissance de la

1. L’évolution créalrice, p.265.

2. La pensée et le mouvant, p.225.
3. Idem, p.25.

4. Idem, p.29.
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pensée conceptuelle a4 atteindre le fond de lesprit ».! Pour cette
raison, ils ont fait appel & une faculté supra-intellectuelle.

Mais, comme ils ont cru que l'intelligence opérait dans le temps, ils
en ont conclu que dépasser 'intelligence consistait a sortir du temps.?

La vérité est tout autre : « penser intuitivement, c’est penser en
durée ».* En effet, ce qui échappe a 'intelligence, c’est justement le
temps. Le temps intellectualisé est exprimé en termes d’espace, et
soumis aux mémes opérations que la ligne géométrique qui le figure.
« Le temps intellectualisé est espace ».* « L’élimination du temps
est I'acte habituel, normal, banal, de notre entendement ».5 En ces
conditions, dépasser l'intelligence, bien loin de consister a sortir du
temps, consiste plutdt & « se replacer dans la durée et & ressaisir la
réalité dans la mobilité qui en est ’essence ».* L’intuition nous
délivre de la représentation intellectuelle du temps et du mouvement,
et nous fait saisir, en-dessous des instants fixes et des vues immobiles,
un flux continu et substantiel, par lequel les instants et les immobilités
ont leur unité et leur signification.

L’objet propre de l'intuition est donc la durée, et son objet
premier est la durée intérieure.

Elle saisit une succession qui n’est pas juxtaposition, une croissance
par le dedans, le prolongement ininterrompu du passé dans un présent qui
empiéte sur l'avenir.”

Par lintuition, la vie intérieure n’est pas pensée comme une juxta-
position d’états A des états, mais comme une « continuité indivisible et,
par 14, substantielle ».3

Intuition signifie done d’abord conscience, mais conscience immédiate,
vision qui se distingue & peine de ’objet vu, connaissance qui est contact
et méme coincidence.®

Mais l'intuition de nous-mémes nous introduit dans la vision de la vie
en général. « En ressaisissant par la conscience 1’élan de vie qui est
en nous », nous atteignons 4 une vision de la durée propre & tout
vivant, 4 une vision de la « cause profonde de ’organisation».’® Et

La pensée et le mouvant, p.25.
Idem, p.26.
Idem, p.30.
Idem, p.26.
. Idem, p.26.
Idem, p.26.
Tdem, p.27.
Idem, p.27.
Idem, p.27.
. Idem, p.26.
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méme l'univers matériel, dans la mesure « ol il est solidaire de notre
durée », reléve de I'intuition. — En d’autres termes, puisque ’évolu-
tion des choses a une cause de nature spirituelle,! puisque la durée
réelle est 'essence méme des choses, la durée réelle « est quelque chose
de spirituel ou imprégné de spiritualité ».? Et l'intuition est «la
vision directe de l'esprit par lesprit ».* L’intuition nous introduit
donc d’abord dans la conscience, 1a ol Vesprit est le plus condensé.
Elle nous introduit aussi dans la vie en général, et méme dans "univers
en général « qui se rattache & 'esprit par ses origines ou par sa
fonction ».4

L’intuition est ce qui atteint 'esprit, la durée, le changement pur.
Son domaine propre étant I'esprit, elle voudrait saisir dans les choses, mémes
matérielles, leur participation 4 la spiritualité.s

5. On pourrait exprimer ce qu’est 'intuition d’une autre maniére.
— « La nature a voulu I’action, elle n’a guére pensé 4 la spéculation. » ©
La nature fournit 1’élan qui est principe d’action. Pour la vie pratique
il suffit de « sentir cet élan et de s’assurer qu’on peut agir ». Nos
facultés ordinaires de connaissance n’ont pas d’autre but que de nous
donner cette assurance et de préparer notre action. Pour connaitre
univers d’une fagon pratique, nous n’avons qu’a nous laisser glisser
sur la pente naturelle de notre esprit. Mais I’intuition se trouve dans
la direction opposée. Elle doit capter 1’élan intérieur dont nous
vivons :

Il n’est plus simplement question de sentir en soi un élan et de s’assurer
qu’on peut agir, mais de retourner la pensée sur elle-méme pour qu’elle
saisisse ce pouvoir et capte cet élan.?

En d’autres termes, intelligence et intuition sont deux fonctions
spirituelles « inverses I'une de l'autre ».*# L’intelligence, comme nous
avons dit, est la pente naturelle de 'esprit. Et « la nature nous ayant
destinés & utiliser et & maitriser la matiére, I'intelligence n’évolue
avec facilité que dans I'espace et ne se sent A son aise que dans 'inor-
ganisé ».* L’intelligence est « l'attention que lesprit préte a la
matiére».? Mais I'intuition est tournée vers V'esprit et vers ce qu’il

L’évolution créatrice, p.54 et p.87.
La pensée et le mouvant, p.29.
Idem, p.27.

Idem, p.29.

I'dem, p.29.

. Idem, p.103.

. Idem, p.103.

Idem, p.85.

. Idem, p.84.

. I'dem, p.85.
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y a de spirituel dans la matiére : vers la durée réelle. L’intuition
« représente 'attention que I'esprit se préte a lui-méme ».!

6. D’une autre maniére encore, pour dire ce qu’est I'intuition,
on pourrait partir d’un point sur lequel « les philosophes s’accordent,
en dépit de leurs divergences apparentes ».? 1l y a deux manidres tout
a fait différentes de connaitre une chose. « La premiére implique
qu’on tourne autour de cette chose ; la seconde qu’on entre en elle ».?

La premiére dépend du point de vue ol I'on se place et des symboles
par lesquels on s’exprime. La seconde ne se prend d’aucun point de vue
et ne s’appuie sur aucum symbole. De la premidre connaissance on dira
qu’elle s’arréte au relatif ; de la seconde, 1a ol elle est possible, qu’elle
atteint I’absolu.*

Prenons 'exemple d’un personnage de roman dont on me raconte les
aventures. Le romancier multiplie les détails, décrit son héros, le
fait parler et agir : « tout cela ne vaudra pas le sentiment simple
et indivisible que j’éprouve si je coincidais un instant avec le person-.
nage lui-méme ».5 Tout ce que raconte le romancier me fournit
autant de points de vue sur le personnage. Et pour exprimer ces
points de vue, le romancier compare son personnage A des personnes
ou des choses que je connais déja. Il exprime son personnage i partir
de ce qui n’est pas lui. L’expression en est donc plus ou moins
symbolique.

Description, histoire et analyse me laissent ici dans le relatif. Seule,
la coincidence avec la personne méme me donnerait ’absolu.$

L’absolu dont nous parlons ici, peut étre synonyme de perfection,
mais en un sens trés préeis : « L’absolu est parfait en ce qu’il est
parfaitement ce qu’il est ».7 1l est aussi un infini, en ce sens qu’il se
préte en méme temps « & une appréhension indivisible et & une énumé-
ration inépuisable ». Or la connaissance relative d’'un objet est
réalisée par I’analyse, mais « un absolu ne saurait nous étre donné
que dans une intuition ».*

L’analyse est I'opération qui raméne I’objet & des éléments déja connus,
c’est-d-dire communs & cet objet et & d’autres. Analyser consiste done &
exprimer une chose en fonction de ce qui n’est pas elle.?

. La pensée et le mouvant, p.85.
. Idem, p.177.
. Idem, p.178.
Idem, p.178.
. Idem, p.179.
Idem, p.179.
. Idem, p.181.
Idem, p.181.
. Idem, p.181.
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L’analyse est condamnée & multiplier sans fin les points de vue « pour
compléter une représentation toujours incompléte ». L’intuition, au
contraire, est un acte simple. Elle est cette appréhension indivisible
de ce que 'objet a d’unique et de tout a fait nouveau, et dont I’expres-
sion parfaite en termes communs est impossible.

L’intuition est « la sympathie par laquelle on se transporte d Uintérieur
d'un objet pour coincider avec ce qu'il a d’unique et par conséquent d'inexpri-
mable.!

VII. LA PHILOSOPHIE INTUITIVE

1. Disons, pour résumer en deux mots notre étude de la connais-
sance, que U'intelligence est adaptée premiérement & la matiére brute.
En conséquence, « U'intelligence, par I'intermédiaire de la science qui
est son ceuvre, nous livrera de plus en plus complétement le secret des
opérations physiques »?; mais de la vie, elle ne nous apporte qu’une
traduction symbolique « en termes d’inertie ».3 L’intelligence, en
effet, suit notre perception ordinaire, et, de méme que « notre ceil
apercoit les traits de 1’étre vivant, juxtaposés les uns aux autres et
non pas organisés entre eux »,* l'intelligence éparpille dans 'espace
les lignes du vivant, laissant échapper « I'intention de la vie, le mouve-
ment simple qui court & travers les lignes, qui les lie les unes aux autres
et leur donne une signification ».5 D’autre part, 'instinct communi-
que directement avec la vie méme de son objet. C’est ce qui explique
qu’une Guépe puisse connaitre sa Chenille plus parfaitement qu’aucun
entomologiste, sans avoir jamais analysé sa composition et son orga-
nisation. L’instinet, cependant, est rivé & «un objet spécial qui
I'intéresse pratiquement ».6 Jamais l'instinet ne cherchera de lui-
méme une connaissance désintéressée de la vie en général. L’instinct,
dégagé des préoccupations pratiques qui sont, chez ’homme, affaires
d’intelligence, se sublime en une faculté spirituelle d’intuition. A ce
point de vue, l'intuition, c’est « 'instinct devenu désintéressé, con-
scient de lui-méme, capable de réfléchir sur son objet et de I’élargir
indéfiniment ».”

L’intuition se manifeste surtout par lexistence d’une faculté
esthétique A cdté de la perception normale. L’artiste, par une espéce
de sympathie, se replace i l'intérieur de son objet, et vise & ressaisir

. La pensée et le mouvant, p.181.
. L’évolution créatrice, p.177.

. Idem, p.177.

. Idem, p.178.

. Idem, p.178.

. Idem, p.179.

. Idem, p.178,
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ce « mouvement simple qui court & travers les lignes ». L’intuition
esthétique, cependant, n’atteint que l'individuel. « Mais on peut
concevoir une recherche orientée dans le méme sens que I'art et qui
prendrait pour objet la vie en général ».* De méme que la science
physique suit jusqu’au bout la direction marquée par la perception
extérieure, pour prolonger en lois générales les faits individuels, de
méme on peut concevoir une recherche qui suive jusqu’au bout la
direction marquée par I’art, et qui veuille par 13 atteindre 4 la connais-
sance immédiate de ce qu’est la vie. Cette recherche est la source
de la philosophie nouvelle préconisée par Bergson. Elle ne sera pas
toute la philosophie, mais elle devra fournir 'intuition premiére, simple
et indivisible, qui guidera le philosophe dans ses recherches ultérieures.
Elle se définit d’abord par une direction ; mais 'intuition qu’elle doit
fournir définira essentiellement la philosophie « vivante chez le philo-
sophe ».

2. La philosophie peut donc étre définie comme une recherche
de I'intuition, ou mieux comme une méthode dont le but est de disposer
’esprit & sympathiser avec la vie. En effet, avant d’espérer rejoindre
la réalité en elle-méme, il faut s’en procurer les moyens. Notre esprit,
comme nous avons dit, a été attaché par la nature & notre faculté
d’agir. Et, 4 cause de son orientation naturelle, I'esprit découpe le
réel selon les besoins de notre action. Nous regardons le monde
comme un outil. Mais la philosophie exige que nous abandonnions
cette maniére de voir pour saisir le réel comme il est. Il faut done,
en tout premier lieu, « détourner » l'esprit « du c6té pratiquement
intéressant de 'univers et le « retourner » vers ce qui pratiquement
ne sert & rien ».> La philosophie est une conversion de I’esprit.

Cette conversion de l’esprit ne consiste pas, cependant, comme
laurait voulu Plotin, & « se détacher des apparences d’ici-bas pour
s’attacher aux réalités de la-haut ».* Philosopher, ce n’est pas « fuir
dans un monde différent de celui ol nous vivons ».* La méthode
philosophique demande plutdét que nous nous attachions 4 tout ce qui
est autour de nous, en nous servant de tout ce que nous sommes.
« Tout ce que nous sommes », cela n'implique pas seulement l'intelli-
gence toute pure qui est, en quelque sorte, « un rétrécissement, par
condensation, d'une puissance plus vaste » ;® cela implique aussi
Iintuition, « indistincte et floue »,° qui entoure le noyau luminenx

I évolution créatrice, p.178.

. La pensée el le mouvant, p.153.
. Idem, p.153.

Idem, p.154.

. L'évolution créatrice, p.AT7.

. Idem, p.40.
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appelé intelligence. Et méme, le philosophe doit surtout tenir compte
de cette vague intuition :

Justement parce que cette vague intuition ne nous est d’aucun secours
pour diriger notre action sur les choses, action tout entiére localisée & la
surface du réel, on peut présumer qu'elle ne s’exerce plus simplement en
surface, mais en profondeur.!

C’est pourquoi, la philosophie est d’abord un certain effort pour
inverser le travail naturel de D'esprit. Si l'intuition, renfermée a
lintérieur d’un instinct, est rétrécie au point de n’embrasser plus que
« la trés petite portion de vie qui l'intéresse »,2 au contraire, I’intelli-
gence réussit & circuler librement au milieu des objets du dehors, et &
« élargir indéfiniment son domaine ».* L’étre intelligent peut se dépas-
ser lui-méme. L’intelligence libére parce qu’elle n’est pas totalement
hypnotisée par son objet, et qu’elle laisse place & un travail désinté-
ressé. L’esprit peut alors se replier sur lui-méme et « réveiller les
virtualités d’intuition qui sommeillent encore en lui ».¢ La philoso-
phie est la méthode qu’il faut suivre pour détacher notre esprit, et pour
libérer ses facultés de sympathie :

L’objet du philosophe doit étre ici de provoquer un certain travail
que tendent & entraver, chez la plupart des hommes, les habitudes d’esprit
plus utiles 4 la vie.®

En conséquence, on peut définir la philosophie comme une certaine
morale de lesprit, un effort pour se détacher des vues partielles
obtenues du dehors par 'intelligence et pour se fondre dans le tout :
« La philosophie ne peut étre qu’un effort pour se fondre & nouveau
dans le tout. » ¢

3. Si cet effort réussit, nous communierons, dans une intuition
simple et indivisible, & « I'essence intime de ce qui est et de ce qui
se fait ».7? En cette communion A I’essence intime des choses, consiste
la philosophie, ou plut6t 'intuition philosophique. Distinguons done
immeédiatement trois étapes dans la philosophie. La premiére, celle
dont nous avons parlé plus haut, est la recherche de I'intuition ; la
seconde sera l'intuition philosophique elle-méme, et la troisiéme sera

. L'évolution créatrice, p.AT.

. Idem, p.183.

. Idem, p.183.

Idem, p.183.

. La pensée et le mouvant, p.185.
L' évolution eréatrice, p.193.

La pensée et le mouvant, p.137.
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I'impulsion, I’élan, la lumiére que fournit cette intuition et qui guidera
le philosophe dans toutes ses analyses :

La matiére et la vie qui remplissent le monde sont aussi bien en nous ;
les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous ; quelle
que soit 'essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes.
Descendons alors a Uintérieur de nous-mémes : plus profond sera le point
que nous aurons touché, plus forte sera la poussée qui nous renverra da la
surface. L’intuition philosophique est ce contact, la philosophie est cet
élan.!

Nous avons parlé de la philosophie en tant qu’elle est un effort
pour descendre & l'intérieur de nous-mémes. Mais si nous considérons
la philosophie en tant qu’intuition, nous nous trouvons en face de
'inexprimable, parce que I'intuition est nécessairement quelque chose
de tout a fait simple. Nous pourrions essayer de la saisir 4 travers ses
effets, & travers I'expression que le philosophe a tenté de lui donner,
mais alors elle n’est déja plus elle-méme. Vision, et vision immédiate,
contact, sympathie, sont autant de termes qui conviennent 4 I'intuition
philosophique, mais aucun ne l’exprime tout & fait. Cette idée
d’intuition est une idée obscure, et l'expression en est encore plus
obscure.

Cependant, de ce qu’elle soit obscure, nous ne pouvons pas la dire
incompréhensible. Il y a, en effet, deux espéces d’idées claires. Nous
disons qu’une idée neuve est claire lorsqu’elle « nous présente, simple-
ment arrangées dans un nouvel ordre, des idées élémentaires que nous
possédions déja ».2 L’intelligence se reconnait : « elle se sent en pays
de connaissance ; elle est & son aise ; elle « comprend » ». Mais il y
a une autre espéce de clarté, « que nous subissons et qui ne s'impose
d’ailleurs qu’a la longue ». « C’est celle de I'idée radicalement neuve
et absolument simple, qui capte plus ou moins une intuition. » Nous
la disons incompréhensible parce que nous ne pouvons pas la recom-
poser avec des éléments préexistants.

Mais acceptons-la provisoirement, promenons-nous avec elle dans les
divers départements de notre connaissance : nous la verrons, elle obscure,
dissiper des obscurités.?

Certains problémes jugés insolubles vont se résoudre, « soit pour
disparaitre complétement soit pour se poser autrement ».¢ Ensuite,
cette idée intérieurement obscure recevra, par réflexion, la lumiére
qu’elle projette & l'extérieur. Les problémes intellectuels qu’elle

1. La pensée et le t, p.137.
2. Idem, p.31.
3. Idem, p.31.
4. Idem, p.32.
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éclaire lui « communiqueront quelque chose de leur intellectualité ».!
Ainsi intellectualisée, elle éclairera davantage les problémes qui entrent
dans son champ d’action, et elle en deviendra elle-méme plus claire.

Il faut done distinguer entre les idées qui gardent pour elles leur lumiére,
la faisant d’ailleurs pénétrer tout de suite dans leurs moindres recoins, et
celles dont le rayonnement est extérieur, illuminant toute une région de la
pensée. Celles-ci peuvent commencer par étre intérieurement obscures ;
mais la lumiére qu’elles projettent autour d’elles leur revient par réflexion,
les pénétre de plus en plus profondément ; et elles ont alors le double
pouvoir d’éclairer le reste et de s’éclairer elles-mémes.?

L’idée de la possibilité de 'intuition, et du rble qu’elle joue en
philosophie, est une idée qui posséde cette seconde espéce de clarté.
Elle est intérieurement obscure, mais elle éclaire I’ceuvre et la vie de
maints philosophes ; elle rend compte exactement de leur démarche
habituelle ; enfin, elle permet de vainere le cercle du donné ol nous
enferme le raisonnement, nous délivre de 1’angoisse métaphysique, et
ouvre la voie 4 une véritable métaphysique. Elle est intérieurement
obscure, mais le philosophe qui « se proméne avec elle dans les divers
départements de notre connaissance », la voit devenir elle-méme plus
claire, et la comprend parfaitement, quoiqu’il ne puisse espérer 1’expri-
mer exactement. La philosophie en tant qu’intuition reste toujours
quelque chose de vécu. Le philosophe qui a saisi une intuition ne
pourra jamais, 4 lui seul, la communiquer 4 un autre. Il devra exiger
de I'autre le travail qu’il a dd lui-méme fournir. Il pourra cependant
indiquer une direction, ou plutét plusieurs directions convergentes
qui « pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience
sur le point précis ou il y a une certaine intuition i saisir ».3 Clest le
plus qu'il peut faire, alors que son adversaire intellectualiste invite &
la facilité, s’en tenant toujours « aux notions emmagasinées dans le
langage ».*

La critique d’une philosophie intuitive est si facile, et elle est si sfire
d’étre bien accueillie, qu'elle tentera toujours le débutant. Plus tard
pourra venir le regret, — & moins pourtant qu’il n’y ait incompréhension
native et, par dépit, ressentiment personnel & 1’égard de tout ce qui n’est
pas réductible 4 la lettre, de tout ce qui est proprement esprit. Cela
arrive, car la philosophie, elle aussi, a ses scribes et ses pharisiens.5

4. Cependant, la philosophie, telle que pensée par Bergson, ne
reste pas concentrée en un point indivisible. Bien au contraire, elle

. La pensée ei lc mouvant, r.32.
. Idem, p.32.

. Tdem, p.185.

Idem, p.32.

Idem, p.33.
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est aussi vaste que le réel, aussi étendue que la science. L’intuition en
est le centre : centre dynamique qui est impulsion en méme temps que
lumiére. L’intuition doit étre congue comme un point de départ et
une orientation bien plus que comme une condensation de toute vérité
dont on pourrait se satisfaire i la rigueur. D’ailleurs, chaque intuition
est simple et indivisible, mais il n’y a pas qu'une seule intuition :
chaque nouveau probléme exigera que I’on parte d’abord & la recherche
d’une intuition spécifique.

La philosophie exprimée devra donc jouer sur deux plans : la
recherche de I'intuition, et I’analyse, & la lumiére de Dintuition, des
données de l'expérience. Ces deux plans correspondent, respective-
ment, & la théorie de la connaissance et a la métaphysique. En effet,
pour frayer la voie & I'intuition, le philosophe devra d’abord faire la
critique de notre connaissance. Il faut détruire les habitudes d’esprit
utiles & la vie qui, légitimes dans l'ordre de I’action, deviennent une
entrave dans l'ordre de la spéculation. Pour détruire ces habitudes,
il faut d’abord les connaitre, et connaitre leurs conséquences. Le
philosophe doit done considérer I'intelligence, ses cadres naturels, leur
valeur, le langage qui les exprime. Il se convaincra alors qu’il doit
abandonner les idées toutes faites, s'il veut atteindre la réalité. 1l se
convainera de « la nécessité de travailler sur mesure ».! Cela lui sera
enseigné particuliérement par I’histoire de la philosophie qui « nous
montre 1’éternel conflit des systémes, 'impossibilité de faire entrer
définitivement le réel dans ces vétements de confection que sont nos
concepts tout faits ».2 A ce moment, il sera peut-étre tenté de
conclure & I'impossibilité de la métaphysique. L’intelligence, en effet,
nous laisse dans le relatif, et il semble absurde de vouloir se servir de
I'intelligence pour dépasser lintelligence et rejoindre I’absolu. Mais
qu’il ne reste pas sur le plan de la pure dialectique ; qu’il s’abandonne
a I'expérience, et, au lieu de vouloir la faire entrer dans les cadres intel-
lectuels, qu’il essaie plut6t d’adapter ceux-ci a celle-1a : il verra
I'intelligence se dilater et libérer « les virtualités d’intuition qui som-
meillent encore en elle ». L’étude de la connaissance ne peut aboutir
que par I'étude empirique de la réalité. La philosophie exige la science.
« Sil’on accepte une telle méthode, on n’aura jamais assez fait d’études
préparatoires, jamais suffisamment appris ».?

Ainsi la théorie de la connaissance nous introduit en métaphy-
sique, et se suspend alors A elle. Mais, d’autre part,

si l'intelligence est accordée sur la matiére et l'intuition sur la vie, il
faudra les presser I'une et I’autre pour extraire d’elles la quintessence de leur
objet ; la métaphysique sera donc suspendue & la théorie de la connaissance. *

1. L’évolution créatrice, p.48.

2. Idem, p.48.

3. La pensée et le mouvant, p.72.
4. L’évolution créatrice, p.179.
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En somme, la théorie de la connaissance et la métaphysique sont
inséparables I'une de l'autre. «Il faut que ces deux recherches se
rejoignent, et, par un processus circulaire, se poussent 'une 'autre
indéfiniment ».?

A la vérité, chacune de ces deux recherches conduit i l'autre ; elles
font cercle, et le cercle ne peut avoir pour centre que I'étude empirique de
I’évolution.?

La philosophie intuitive est donc tout le contraire d’une contem-
plation passive de la vérité. Elle exige une étude attentive de l'intel-
ligence, et de ses produits : le langage, la logique et la science ; elle
exige de plus un effort constant de la volonté pour refuser la solution
de facilité qui consisterait A se contenter de la connaissance intellec-
tuelle, et pour garder toujours conscient le désir d’atteindre la réalité
en elle-méme. C’est cette disposition de l’esprit qui permettra au
philosophe « d’élargir, d’assouplir, d’adapter la logique »,* et de saisir
une intuition, au passage, a travers tous les objets de sa réflexion. Il
ne s’agit donc pas de renoncer & la logique. Il s’agit plutdt de rendre
la logique obéissante & la réalité, afin qu’elle ne puisse barrer la route
4 l'intuition. Et le philosophe qui a saisi une intuition s’en servira
comme d’une lanterne, et saura reconnaitre les erreurs des divers
systémes.

La premiére démarche du philosophe, alors que sa pensée est encore
mal assurée et qu’il n’y a rien de définitif dans sa doctrine, est de rejeter
certaines choses définitivement.*

Ce qui caractérise d’abord I'intuition, « ¢’est la puissance de négation
qu’elle porte en elle ».* « Devant des théses qui paraissent évidentes,
. .. elle souffle & Doreille du philosophe le mot : Impossible ».* L’in-
tuition nous permet de nier avec assurance ce qui la contredit, mais,
quand il s’agit de ’exprimer, dans son absolue simplicité, le philosophe
« ne peut formuler ce qu’il a dans I’esprit sans se sentir obligé de corri-
ger sa formule, puis de corriger sa correction ».” Sa doctrine sera
nécessairement complexe.

Toute la complexité de sa doectrine, qui irait & l'infini, n’est done que
'incommensurabilité entre son intuition simple et les moyens dont il
dispose pour l'exprimer.?

. L'évolution créalrice, p.Ix.

. Idem, p.180.

La pensée et le mouvant, p.19.
Idem, pp.120-121.

Idem, p.120.

Idem, p.120.

Idem, p.119.

. Idem, p.119.
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C’est pourquoi pour juger une doctrine, il ne faut pas s’arréter 4 son
apparente complexité, mais essayer de remonter au point infiniment
simple d’ol le philosophe est parti. « Le philosophe n’est pas venu
a l'unité, il en est parti. » !

5. I’homme se définit d’ordinaire comme un étre intelligent :
homo sapiens. De fait, c’est par lintelligence qu’il se distingue
essentiellement du reste de la nature. Ce qui le distingue est aussi
ce qui le sépare du tout. Mais l'intelligence est de méme origine que
le tout, et elle garde quelque chose de ses origines ; elle peut done, en
se repliant sur elle-méme « se fondre & nouveau dans le tout «. Cest
1a justement le but que Bergson donne & la philosophie. Si done op
définit ’humanité par D'intelligence, on pourra dire : « La philosophie
devrait étre un effort pour dépasser la condition humaine ».?

« Mais une philosophie de ce genre ne se fera pas en un jour. »?
Il ne s’agit plus de construire des « systémes complets de problémes
définitivement posés, intégralement résolus ».* Il faut « dilater en
nous I’humanité et obtenir qu’elle se transcende elle-méme ».5 Une
telle entreprise sera nécessairement « progressive et collective ».¢ Le
philosophe qui a trouvé une solution en maniant les diverses données
d’un probléme n’a pas le droit de transporter intégralement cette
solution & un autre probléme.

Etendre logiquement une conclusion, Pappliquer 4 d’autres objets
sans avoir réellement élargi le cercle de ses investigations, est une ineli-
nation naturelle 4 I'esprit humain, mais & laquelle il ne faut jamais céder.”

Chaque nouveau probléme exige une nouvelle étude. Le philosophe
doit « travailler sur mesure ». §’il veut aborder un nouveau probléme,
il doit d’abord étendre le champ de ses investigations.

« Nul philosophe n’est maintenant obligé de construire toute la
philosophie. » # « On n’est jamais tenu de faire un livre. » * Une phi-
losophie adéquate « ne pourra se constituer que par effort collectif
et progressif de bien des penseurs, se corrigeant, se redressant les
uns les autres ».* En définitive, la philosophie que réclame Bergson

La pensée et le mouvant, p.138.
. Idem, p.218.

. Lévolution créatrice, p.X.

La pensée et le mouvant, p.47.
L’évolution eréatrice, p.193.
Idem, p.193.

La pensée et le mouvani, p.98.
Idem, p.72.

Idem, p.93.

L’ évolution créatrice, p.x.
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est une philosophie « capable de se compléter et de se perfec-
tionner ».!

Elle consistera dans un échange d’impressions qui, se corrigeant entre
elles et superposant aussi les unes aux autres, finiront par dilater en nous
I’humanité et par obtenir qu’elle se transcende elle-méme.?

6. Cette philosophie dynamique, qui exige au départ un effort de
volonté, Bergson ne lui donne pas pour but unique de satisfaire 1’esprit
en lui fournissant une vision totale de la vérité. Elle doit informer
tout I’étre humain, et fortifier la volonté qui I’a engendrée. Bergson
termine ainsi un essai sur Le possible et le réel :

Gardons-nous de voir un simple jeu dans une spéculation sur les
rapports du possible et du réel. Ce peut étre une préparation & bien vivre.

La philosophie nous rendra plus joyeux et plus forts. Plus joyeux
parce que la vision intégrale de la réalité se traduira, en chacun de
nous, i chaque instant, par un sentiment esthétique.

Les satisfactions que I'art ne fournira jamais qu’a des privilégiés de
la nature et de la fortune, et de loin en loin seulement, la philosophie ainsi
entendue nous les offrirait & tous, & tout moment, en réinsufflant la vie aux
fantdmes qui nous entourent et en nous revivifiant nous-mémes. Par 1a
elle deviendrait complémentaire de la science dans la pratique aussi bien
que dans la spéculation. Avec ses applications qui ne visent que la com-
modité de I'existence, la science nous promet le bien-étre, tout au plus le
plaisir. Mais la philosophie pourrait déja nous donner la joie.?

Mais nous serons aussi plus forts parce que nous nous sentirons
participer & « la grande ceuvre de création qui est & l'origine et qui se
poursuit sous nos yeux ».*

Humiliés jusque-13 dans une attitude d’obéissance, esclaves de je ne
sais quelles nécessités naturelles, nous nous redresserons, maftres associés a
un plus grand Maitre.®

L’humanité gémit, & demi écrasée sous le poids des progrés qu’elle a
fait. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend d’elle. elle de voir
d’abord si elle veut continuer & vivre. A elle de se demander ensuite si
elle veut vivre seulement, ou fournir en outre 'effort nécessaire pour que
s’accomplisse, jusque sur notre planéte réfractaire, la fonction essentielle
de I'univers, qui est une machine a faire des dieux.®

Jacques TREMBLAY.

1. L'évolution créalrice, p.192.

2. Idem, p.193.

3. La pensée et le mouvant, p.142.

4. Idem, p.116.

5. Idem, p.116.

6. Les deuz sources de la Morale el de la Religion, p.338.



