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Laval Théologique et Philosophique, 55, 2 (juin 1999) : 205-213

EMMANUEL LEVINAS :
UNE ETHIQUE DECONCERTANTE*

Simonne Plourde

Département des lettres
Université du Québec a Rimouski

RESUME : L’article propose un examen de quelques notions utilisées par Emmanuel Lévinas qui
donnent lieu a différentes interprétations de la part des commentateurs : substitution, obses-
sion, persécution, culpabilité, expiation, dette. 1l reprend pour les commenter les critiques for-
mulées par Paul Riceeur dans son opuscule Autrement a I’endroit de I’éthique lévinassienne.

ABSTRACT : The article examines a few notions used by Emmanuel Lévinas which give rise to
different interpretations on the part of commentators, namely : substitution, obsession, perse-
cution, culpability, expiation, debt. It takes up again, for comment, the critiques formulated by
Paul Riceeur in his short text Autrement with regard to Lévinas’s Ethics.

border I’ceuvre philosophique d’Emmanuel Lévinas, c’est d’abord apprivoiser

un vocabulaire pour entrer dans une pensée a la fois fascinante et déroutante des
le premier contact. En effet, quand il veut donner 2 entendre 1’autrement qu’étre,
Lévinas ne trouve & sa disposition qu’un vocabulaire ontologique qu’il juge inadé-
quat. Le registre ou se meut sa réflexion et le réle qu’il confere a la sensibilité dans la
relation éthique générent, sous sa plume, un lexique étonnant qu’il enchésse bon gré
mal gré dans un style émaillé d’hyperboles inusitées en ontologie : substitution,
obsession, persécution, culpabilité, otage, expiation, dette... « Formulations séveres,
— voire “masochistes” ! —, remarque Marc Faessler, si on les confond avec des
theéses ontologiques, mais qui ouvrent, dans l’autrement qu’étre d’avant la con-
science, une pensée inédite de la kénose du sujet et de la patience messianique de
Dieu! ». Certains termes philosophiques d’usage courant offrent a Lévinas trop peu
de flexibilité et d’extension pour véhiculer ’exces de la réalité inouie qu’il cherche a
faire entendre. « C’est, écrit Faessler, pour dire I’intrigue ot cette élection d’au-dela
de I’étre creuse la proximité visage a visage, que Lévinas détourne de son sens obvie

*  Extrait d’un ouvrage en préparation : La Responsabilité éthique au risque de I’avenir.
Sigles employés :
AE  Autrement qu’étre ou au-dela de |’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974.
DMT Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset, 1993.
HAH Humanisme de I'autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1973.
TI Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961.

1. Marc FAESSLER, « Dieu, autrement », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L’Hemne, 1991, p. 412.
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tout un vocabulaire de registre assez sacrificiel®. » A ce répertoire d’apparence sacri-
ficiel, se joignent des mots qui déroutent par leur accent biblique : élection, messia-
nisme, prophétisme, gloire de I’ Infini, témoignage...

Plusieurs commentateurs ne celent ni leurs réticences ni leurs questions & propos
d’une éthique dont la sensibilité apparait bien nouvelle et le champ trop métaphysi-
que. Au sujet du vocabulaire utilisé par Lévinas, nous voulons d’abord signaler
qu’entre autres, les concepts de substitution, de culpabilité, de persécution, d’expia-
tion, de dette, themes majeurs de son éthique, donnent lieu a diverses lectures et
objections. Dans un second temps, nous prendrons en compte le débat que Paul
Ricceur a engagé avec Lévinas en publiant, a ’automne 1997, ’opuscule intitulé
Autrement’.

I. LE VOCABULAIRE LEVINASSIEN

Substitution et culpabilité

Selon I’avis de Marc Richir, auquel nous souscrivons, « la substitution est une
notion difficile, subtile et ambigué* ». Etienne Feron en souligne également la diffi-
culté. Dans la ligne de mire de son étude remarquable sur la question du langage chez
Lévinas, Feron en vient a interpréter la notion de substitution « dans I’élément du
langage — et seulement en lui ». « Quant a la substitution a laquelle la responsabilité
aboutit, écrit-il, elle épouse exactement la structure du langage en tant que relation
interlocutive, a savoir la conjonction d’une différence et d’une interchangeabilité des
interlocuteurs. [...] Dans le langage en effet, les roles de locuteur et d’allocutaire sont
interchangeables, et pourtant le sujet n’accéde a son unicité irremplagable que dans la
parole ! [...] C’est ainsi que la notion de substitution se référe en définitive au lan-
gage’. »

Prise littéralement, I’ interprétation d’Etienne Feron nous semble réduire la pensée
de Lévinas. A notre avis, la notion de substitution n’est intelligible et recevable que si
elle découle de la créaturialité et de I’élection ; elle n’a de sens que dans le contexte
d’une Subjectivité dont I'unicité coupe a la racine la tentation de résilier son assigna-
tion a responsabilité. La substitution chez Lévinas est réellement suspendue au Dire
créateur® et, de ce fait, elle a a voir avec un type particulier de langage, différent de
celui de la relation interlocutive, puisque ce Dire créateur — situé par Lévinas dans
un temps qui échappe a toute mémoire — n’est pas proféré dans un discours audible,

2. Ip, « L’intrigue du Tout-Autre », dans Emmanuel Lévinas, Lagrasse, Verdier (coll. « Les Cahiers de La
Nuit Surveillée »), 1984, p. 130.

3. Paul RICEUR, Autrement. Lecture d’ Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence d’Emmanuel Lévinas, Paris,
PUF (coll. « Les essais du college international de philosophie »), 1997, 39 p.

4. Marc RICHIR, « Phénomene et Infini », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L’Herne, 1991, p. 250.

5. Etienne FERON, De l’idée de transcendance & la question du langage. L'itinéraire philosophique
d’Emmanuel Lévinas, Grenoble, Jérome Millon, 1992, p. 287-288.

6. Pour le développement de ce theme, voir Simonne PLOURDE, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité.
Guide de lecture, Paris, Cerf (coll. « La nuit surveillée »), 1996, p. 141-147.
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mais est lu comme un texte sur le visage d’Autrui: « A travers le masque, écrit
Lévinas, percent les yeux, I'indissimulable langage des yeux. L’ceil ne luit pas, il
parle » (TI 38). Ce que 1'ceil dévoile dans son langage sans mot, c’est le cri: Tu ne
tueras pas !, expression de la nudité et de la fragilité de I’Autre Homme. Aussi la
réponse : Me voici ! que I’élection inspire a la Subjectivité est-elle un acte éthique
relevant du seul Soi qui, en tant que Soi, n’est jamais interchangeable avec cet Autrui
qui lui fait face et dont il est responsable. Le rapport éthique n’est pas dialogique.

Etienne Feron avoue en outre son malaise au sujet des notions de culpabilité,
d’obsession, d’expiation et de persécution’. Sa critique décele chez Lévinas une
« tendance a glisser vers un registre lexical qui ne reléve plus du langage éthique
requis pour la description de la proximité ». Et il poursuit : « Quand, dans Autrement
qu’étre en particulier, I’auteur parle d’obsession, d’aliénation ou de psychose, il y a
peut-étre la une sorte de dérapage en dehors du champ de signifiance propre a
I’éthique vers quelque chose qui reléverait plutdt du “psychopathologique” et dont la
responsabilité peut fort bien se passer® ».

Ce jugement sévere, méme nuancé par un « peut-&tre », met bien en relief les dif-
ficultés inhérentes au vocabulaire Iévinassien et a son usage de I’hyperbole. Les mots
culpabilité, obsession, expiation sont effectivement évocateurs d’une sensibilité que
’ontologie n’a pas ’habitude de prendre en compte et qu’elle abandonne au champ
de la psychologie. Leur introduction en philosophie étonne, voire irrite la raison. Pour
étre entendus dans la richesse de leur expression métaphorique, ils doivent étre situés,
non a I'intérieur d’un discours ontologique, mais bien dans « le champ de signifiance
propre a I’éthique » lévinassienne et au rdle fondamental qu’y joue la sensibilité a
travers les mots traumatisme, obsession, vulnérabilité, hémorragie du soi, proximité,
etc. A propos de la culpabilité, par exemple, il faut 12 comme ailleurs suivre le philo-
sophe dans la courbe sinueuse de sa méthode, lorsqu’il dit, puis « dédit » son dit, non
pour nier ce qu’il a déja avancé, mais pour prévenir les contresens, pour redire autre-
ment, pour préciser une signifiance qui se coule mal dans I’étroitesse du dit : « [...] le
pour I'autre du sujet, écrit Lévinas, ne saurait s’interpréter ni comme complexe de
culpabilité (qui suppose une liberté initiale), [...] ni comme un je ne sais quel amour
ou une je ne sais quelle tendance au sacrifice » (AE 160). Ces précisions de Lévinas
sont incontournables. Elles permettent de comprendre que le complexe de culpabilité,
quand il existe, appartient au registre de 1’acte moral — et non a I’éthique telle que
développée par le philosophe — puisqu’il présuppose une « liberté initiale », qui ne
peut étre que postérieure a la responsabilité.

Persécution, expiation et dette

Ne faut-il pas faire abstraction des images négatives du sens obvie du mot persé-
cution pour percevoir la valeur positive qui lui est conférée par Lévinas, a savoir,
« une mise en question antérieure au questionnement » (AE 130), 1’évasion hors du

7. Voir Etienne FERON, De [’idée de transcendance & la question du langage, p. 288 et suiv.
8. Ibid., p. 289.
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conatus essendi de I’ontologie, ’arrachement de la Subjectivité a son identité essen-
tielle et a son souci de soi, en vue d’une libération pour I’accueil du visage, pour la
« responsabilité par dela le logos de la réponse » (ibid.) ? « La persécution, écrit
Lévinas, ne vient pas s’ajouter a la subjectivité du sujet et a sa vulnérabilité ; elle est
le mouvement méme de la récurrence » (AE 141). Sous ce mot habituellement péjo-
ratif, on doit donc entendre le mouvement sans fin de récurrence en soi qui débusque
une « bonne conscience » se reposant en soi et qui, en tant que « persécutée » par
I’épiphanie du visage — celle-ci l'atteint au lieu de sa jouissance — la rend
« susceptible de répondre du persécuteur » (ibid.) en assumant le pour-autrui. La
notion de persécution, dit poétiquement Marc Faessler « contraint la conscience 2 une
défection de soi, au “défaire” de sa toile thématisante jusqu’a perdre le fil de sa
maitrise® ». Hors ce sens méta-ontologique précis qui vise I’assignation a responsabi-
lité, toute persécution est, en morale, un non-sens qui entre en contradiction avec
I’absolu de 'interdit : Tu ne tueras point. Pas plus que quiconque, Lévinas ne saurait
approuver le fait empirique de la persécution. Mais, comme nous avons tenté de le
rappeler, ce n’est pas de cette persécution active qu’il est question, mais de la dé-
prise de soi, de la « mise a I’envers » du Moi assigné a responsabilité.

Les concepts d’expiation et de dette véhiculent également leur lot d’interro-
gations. Que faut-il entendre par « I’expiation de 1’étre » (AE 151), cette expression
qui, dans son sens obvie, renvoie aux notions de faute et de réparation ? Y aurait-il,
sous-jacente, une allusion a une faute originelle, comme pourrait le donner a penser la
référence biblique faite par le philosophe 8 Adam qui se cache « dans les fourrés du
Paradis » (AE 184) ? Lévinas s’en défend : « Le Soi, le persécuté est accusé par dela sa
faute d’avant la liberté et, par la, d’inavouable innocence. On ne doit pas le penser a
I’état du péché originel — il est au contraire, la bonté originelle de la création »
(AE 156). L’expiation est reliée par Lévinas au registre ontologique, au « poids de
I’essence » (AE 161) cédant la place au « poids de I’Autre » (AE 151), avec comme
conséquence subie la « responsabilité pour les autres, le rapport avec le non-moi [qui]
précéde tout rapport du Moi avec lui-méme » (AE 152). Le Moi, précisera Lévinas
« dans son port de méme, est de plus en plus tenu a I’égard de 'autre, tenu jusqu’a la
substitution comme otage, expiation qui coincide en fin de compte avec I’extra-ordinaire
et dia-chronique renversement du méme en I’autre, dans I’inspiration et le psychisme »
(AE 187). Avec ce theme surprenant d’expiation, nous nous retrouvons manifestement
dans le registre de I’autrement qu’étre.

A propos de la notion de dette, Marc Richir écrit : « [...] responsabilité o se
marque une espéce de dette, qui ne se confond pas tout a fait avec la culpabilité, et
qui est liée a la passivité immémoriale de la sensibilité — et a la mort (AE 139).
Dette qu’il est difficile de penser puisqu’elle ne conduit, chez Lévinas, ni a la servi-

9. Marc FAESSLER, op. cit., p.415. Peter Kemp entend dans le méme sens la notion de persécution :
« Lévinas ne craint pas méme de dire que, dans la situation éthique originelle, je suis le “persécuté”, c’est-
a-dire celui qui “est expulsé de son lieu et n’a que soi a soi, rien dans le monde ol poser sa téte” (AE 155).
Je suis hors de tout concept, sans possibilité de me reposer en moi-méme, sans coincidence avec moi-
méme » (Peter KEMP, Lévinas. Une introduction philosophique, La Versanne, Encre marine, 1997, p. 126.
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vitude ni a I’esclavage, alors méme qu’elle est pré-archaique, c’est-a-dire pré-
originaire!© ».

Il est en effet impossible de rendre lumineuses ces facettes de la responsabilité, si
elles ne sont pas rendues au méta-ontologique et au méta-logique du pré-originaire.
Elles révelent mieux leur signifiance dans la lumiere de la créaturialité. Le rappro-
chement de la notion de création qu’effectue Lévinas avec la trilogie « substitution,
responsabilité, expiation » (HAH 94) — réplique éthique aux theémes ontologiques
« égoisme, jouissance, sensibilité » (TI 122) — suggere que la dette de I’étre recu
dans la passivité absolue a été contractée non envers Autrui — « il n’y a pas de dette
a I’égard d’autrui — car le d@ est impayable : on n’est jamais quitte » (DMT 21) —
mais a I’égard du Dire créateur. Dans cette optique, I’expiation renvoie a la
« déprise » du moi, a son expulsion hors de I’identité. Elle se confond avec I’élection,
elle signifie 1’assignation de la Subjectivité a la bonté envers Autrui dans le donner
jusqu’au pain arraché de sa bouche. « Ce “dii débordant I’avoir”, écrit Jean-Louis
Chrétien, est pour Lévinas ce qui rend “le donner possible” (AE 139). L’impossible
de la dette immémoriale et m’excédant de toute part serait la condition de possibilité
du don!!. » Eu égard a I’étre regu, le Soi sera en dette envers le Bien qui I’a appelé
I’étre, perpétuellement, sans pouvoir atteindre jamais le fond de son déficit. Quelle
passivité absolue pourrait prétendre n’étre plus, un jour, redevable de son origine ? Et
s’il y a dette envers Autrui, c’est celle de la responsabilité, celle de ne pouvoir jamais
donner autant que ce qui a été recu dans la gratuité. Le don a Autrui — ou I’ordina-
tion a la Bonté — ne trouve-t-il pas son moment le plus propice, lorsqu’Autrui af-
fronte la souffrance ? L’expiation de I’€tre sera alors I’antithése du conatus essendi,
c’est-a-dire le retournement du Moi en bonté, la souffrance portée avec Autrui souf-
frant, « la souffrance de la souffrance, la souffrance pour la souffrance inutile de
I’autre homme, la juste souffrance en moi pour la souffrance injustifiable d’autrui,
[qui] ouvre sur la souffrance la perspective éthique de I’inter-humain!? »,

Avant de revenir a ces épineuses questions générées par un vocabulaire taillé sur
mesure par le philosophe, venons-en a quelques objections soulevées par la lecture
ricceurienne d’Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence.

I1. OBJECTIONS SOULEVEES PAR PAUL RIC(EUR

Vu sa radicalité et son ampleur, nous devons considérer le débat jusqu’ici engagé
occasionnellement par Paul Ricceur avec la pensée d’Emmanuel Lévinas et qui, a
I’automne 1997, s’est cristallisé dans un opuscule intitulé Autrement. On connaissait
jusque-la les réserves de Ricceur a propos de 1'usage lévinassien de I’hyperbole,

10. Marc RICHIR, « Phénomene et Infini », p. 249.

11. Jean-Louis CHRETIEN, « La dette et I'élection », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 267.

12. Emmanuel LEVINAS, « La souffrance inutile », dans Emmanuel Lévinas, Lagrasse, Verdier, 1984, p. 332. 11
peut étre éclairant, croyons-nous, de recourir a I’étymologie du mot expiation, et d’en lire un sens possible
a partir du préfixe ex (extériorité) et de I’adjectif pius (qui a rapport avec la bonté) ; I’expiation renvoie
largement a 1’ordination du Soi a la bonté dans I’événement inopiné et traumatisant de la survenance
d’autrui.
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entendu selon lui comme pratique systématique de I’excés dans 1’argumentation
philosophique dont témoigne déja Totalité et Infini, et au sujet du renchérissement sur
I’hyperbole dans Autrement qu’étre et au-dela de I'essence jusqu’a lui donner, selon
son expression, « un tour paroxystique'® ». Ricceur avait déja identifié un point de
rupture entre Lévinas et lui-méme a propos de I’identité du Méme qui, écrit-il, «a
partie liée avec une ontologie de la totalité que ma propre investigation n’a jamais
assumée, ni méme rencontrée!* », Dans Temps et Récit, il avait protesté contre
« I’ambition de I’éthique a régir seule la constitution de la subjectivité'> ». La paru-
tion de ’opuscule Autrement, portant comme sous-titre Lecture d’Autrement qu’étre
ou au-dela de ’essence d’Emmanuel Lévinas, remet a jour les objections soulevées
par Paul Ricceur a propos d’une ceuvre dont il reconnait les difficultés inhérentes,
celle en particulier qui tient a la confrontation de 1’éthique et de I’ontologie, et celle,
pour ce qui concerne I’éthique, de trouver dans son affranchissement de I’ontologie
un langage propre, ¢’est-a-dire « le dit de son Dire!® ».

Il est tres difficile de faire dialoguer deux pensées aussi originales et aussi nova-
trices que celles de Lévinas et de Ricceur, qui ne partent pas du méme lieu (responsa-
bilité pour 'un et liberté pour I’autre) et qui, en maniant un vocabulaire analogue, ne
parlent pas le méme langage. Dés le début de son opuscule, Ricceur signale dans le
maitre livre de Lévinas I’absence d’introduction et un manque de progression visible
dans ’argument (p. 2-3). Quiconque connait la rigueur analytique et démonstrative
avec laquelle Ricceur, lecteur et écrivain, lit les auteurs et structure ses textes arrive a
comprendre |’agacement que provoque en lui la lecture du Lévinas de I’Autrement
qu’étre. Le ton de la critique en restera marqué.

La premiere partie de I’examen porte sur le Dire et le dit. Familier de la philoso-
phie du langage, Ricceur interpréte ces deux thémes lévinassiens en référence au
champ linguistico-logique ; dans ce champ adéquat a une philosophie centrée sur
I’étre, la philosophie analytique a systématisé ’opposition entre la sémantique de
I’énoncé et la pragmatique de ’énonciation. C’est a cette opposition que Ricceur fait
référence : « On reconnait 13, écrit-il, le dit et le Dire » (p. 6). Engagée sur cetie voie,
la critique ricceurienne ne peut pas rejoindre le parler philosophique de Lévinas qui se
développe dans le champ de I’éthique : elle achoppe nommément sur le pré-originel
(p. 6) et la dia-chronie (p. 10). Le Dire de la philosophie du langage ne saurait coinci-
der parfaitement avec le Dire auquel se réfere Lévinas, ce Dire inscrit sur le visage,
« trace d’une relation avec 1’illéité qu’aucune unité d’aperception n’embrasse, m’or-
donnant & la responsabilité » (AE 214). Dans I’optique de sa lecture, Ricceur reproche

13. Paul RICEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, principalement p. 390. Paul Ricceur ne trouve
pas chez Lévinas la possibilité de maintenir la distinction opératoire que lui-méme établit entre I’identité et
I'ipséité. « A vrai dire, écrit-il, ce que I"hyperbole de la séparation rend impensable, c’est la distinction en-
tre soi et moi, et la formation d’un concept d’ipséité défini par son ouverture et sa fonction découvrante »
(p. 391).

14. Ibid., p. 387. 1l ajoute : « Il en résulte que le soi, non distingué du moi, n’est pas pris au sens de désignation
par soi d’un sujet de discours, d’action, de récit, d’engagement éthique ».

15. Paul RICEUR, Temps et Récit, 111, Paris, Seuil, 1985, p. 359.

16. ID., Autrement. Lecture d’ Autrement qu’étre ou au-dela de 'essence d’Emmanuel Lévinas, p. 2.
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a Lévinas de refuser au sujet parlant I’initiative de son Dire, ce qu’accorde au locu-
teur « la théorie des actes de discours et des performatifs » (p. 10). Riceeur considére
la position de Lévinas comme un point « d’extréme difficulté » (p. 11) et s’engage
dans un débat qui remet en question, outre le Dire, le dit et le dédit, les themes 1évi-
nassiens de passivité, de temporalité.

La seconde partie de I’étude ricceurienne s’attaque 2 la question du tiers et de la
justice, une thématique qu’il a lui-méme magistralement développée. La difficulté
qu’il rencontre des le départ est celle qui concerne la question : « Comment faire
coincider le plaidoyer tenu dans I’Argument en faveur de I'irréductibilité du dire au
dit avec le discours tenu dans la partic médiane de I’ouvrage sur la proximité, la
relation dissymétrique de responsabilité et, couronnant I’ouvrage, la substitution ? »
(p. 19). La theése de Ricceur est que I'irruption déconcertante du theme du tiers et de
la justice a quelque chose a voir avec cette difficulté, « avec la possibilité méme du
discours [...] sur I’équation qui joint le Dire, comme instance de parole, et la respon-
sabilité comme instance reine d’une éthique sans ontologie » (p. 19-20). Il semble
que la place accordée par Lévinas a la sensibilité en éthique déstabilise la réflexion
ricceurienne. En concentrant son analyse sur les chapitres III et IV d’Autrement
qu’étre, Ricceur déplore a nouveau le ton « déclaratif, pour ne pas dire kérygmati-
que » (p. 20) de Lévinas, « soutenu par un usage insistant, pour ne pas dire obsédant,
du trope de I'hyperbole » (ibid.). « Pourquoi, écrit-il, cette montée aux extrémes :
obsession, blessure, traumatisme ? Pourquoi cette surencheére du pathique en pathéti-
que et pathologique ? » (p. 21). « Que peut bien ajouter — en excés — la substitution
a la proximité ? » (p. 23). Le « crescendo » persécution, outrage, expiation qu’il lit
dans ces chapitres d’Autrement qu’étre ne serait-il pas « ’aveu que 1’éthique décon-
nectée de I’ontologie est sans langage direct, propre, approprié ? » (p. 25). Le juge-
ment de Ricceur tombe sans ménagement : « tropologie révulsive », « terrorisme
verbal » (p. 26) ; « faire dire par la méchanceté le degré d’extréme passivité de la
condition éthique » est un énorme paradoxe (p. 24). Le choix de ces expressions rend
difficile la méprise sur le débat engagé par Ricceur ; le climat guerrier dans lequel il
se déroule est accentué par le début de 1’avant-dernier paragraphe : « Oserai-je tirer
une derniere salve ? » (p. 38), visant cette fois « cette téte de gorgone de I'il y a »
(ibid.).

Avec tout le respect dii au philosophe d’envergure qu’est Paul Ricceur, nous de-
vons déplorer certaines incompréhensions et omissions qui vouent a I’échec le dialo-
gue avec I’ceuvre d’Emmanuel Lévinas. Il est regrettable que le Dire 1évinassien soit
entendu au niveau linguistique d’une simple énonciation ; que I'llléité « qui déborde
sur la troisieme personne » (p. 35) perde le sens qu’elle revét par sa mise en relation
avec le Dire 1évinassien ; que le Nom de Dieu, « ce Nom sans théologie » (p. 37) soit
compris comme « la revanche du nom sur la condamnation initiale de la dénomina-
tion, telle qu’elle a servi de machine de guerre contre I’ontologie » (p. 36) ; que les
thémes de créaturialité et d’élection, indispensables pour légitimer les dimensions
d’extériorité d’Autrui et de passivité du Soi, n’apparaissent pas dans le débat. La
référence au seul ouvrage Autrement qu’étre ou au-dela de l’essence, si elle peut
d’une part donner un certain fondement a plusieurs réserves de Paul Ricceur, tronque
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d’autre part le registre du dialogue. Mais Lévinas peut-il étre lu uniquement en aval et
peut-on, pour y entrer, ignorer I’évolution de cette pensée telle qu’elle procede dans
les ouvrages antérieurs ? Il est vrai, remarque Peter Kemp, « qu’on ne trouve pas dans
Autrement qu’étre cet équilibre entre le chez-soi et I’extérieur, ni entre le visage et
I’aimée “au-dela du visage” qui rend si exceptionnel Totalité et Infini ». Mais, ajoute-
t-il, « [1]a “jouissance” que décrit Totalité et Infini joue [...] constamment un role
dans Autrement qu’étre, parce qu’elle y est vue comme la condition pour comprendre
que I’étre humain est vulnérable et exposé!” ».

Il nous faut clore, en le laissant inachevé, ce débat entre deux grands philosophes,
avec la conscience que nous ne pourrions rendre justice a leur pensée respective
qu’en prolongeant la discussion amorcée. Tels ne sont ici ni le lieu ni le propos.

CONCLUSION

L’écriture 1évinassienne donne du fil a retordre a notre compréhension par son
usage de « glissements sémantiques!® », car elle s’efforce de rendre compte de la
torsion du Moi en Soi, de marquer le passage de I’ontologie a « I’*“intrigue” éthique
qui noue le moi a autrui'® » et s’applique a traduire sans trahison I’envers et I’endroit
de la responsabilité éthique. Notre souci n’est pas de défendre I’écriture originale de
Lévinas, mais d’essayer de saisir la pensée qui s’y love. Le vocabulaire a connotation
éthique utilisé par Lévinas ressemble & un bistouri incisif. Il vise le mal du retour a
soi impliqué dans le conatus essendi dont il craint la résurgence sans cesse mena-
cante. L’excessif d’une terminologie appelée a traduire le surplus des devoirs sur les
droits et les ambiguités qui en découlent le caractérisent. Les difficultés d’interpré-
tation se multiplient : 1) si I’on perd de vue le niveau, antérieur & la morale, ol se
meut la réflexion éthique de Lévinas ; 2) si I’on ignore sciemment ou non le concept
de création ; 3) si I’on néglige de prendre en compte la relation avec les tiers qui est
I’autre face du rapport éthique. L’oubli du tiers est fréquent dans les interprétations de
I’ceuvre de Lévinas, sans doute parce que le philosophe a réservé une place somme toute
marginale a ce theme en regard du role qu’il est appelé a jouer dans la relation sociale.
Sur ce point, Paul Ricceur lui-m&me a traduit par une heureuse comparaison I’impor-
tance du tiers dans la pensée lévinassienne : « C’est ainsi, écrit-il, que “I’exigence de
justice” se laisse tisser dans 'envers du tissu de la proximité. » Sans cette exigence de
justice ot le tiers se hisse au premier plan, Michel Haar aurait raison de demander :
«[...] ne faut-il pas réhabiliter le Méme contre ’exces littéralement insupportable de
I’Autre, contre “toute I’énormité” et “toute la démesure” de “I’absolument Autre”
(AE 146), réhabiliter du moins partiellement la norme et la mesure, le Moi et le Toi ?
Sans quoi I’ Autre serait a son tour plus terroriste et plus totalitaire, plus impérialiste que

17. Peter KEMP, Lévinas. Une introduction philosophique, p. 126-127.
18. Marc RICHIR, « Phénomene et Infini », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 241.

19. Jean GREISCH, « Ethique et Ontologie », dans Emmanuel Lévinas. L’éthique comme philosophie premiére,
Paris, Cerf (coll. « La nuit surveillée »), 1993, p. 32.

20. Paul RICEUR, Autrement. Lecture d’ Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence d’Emmanuel Lévinas, p. 29.
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toute totalité instituée par le Méme?! » ? Cette question qui atteint le coeur méme de
I’ceuvre rappelle la nécessité de toujours tenir ensemble, au centre de I'éthique dé-
concertante laissée par Lévinas, la responsabilité et la justice.

21. Michel HAAR, « L’obsession de I’ Autre », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L’Herne, 1991, p. 452.
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