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Laval Théologique et Philosophique, 55, 2 (juin 1999) : 205-213 

EMMANUEL LÉVINAS : 
UNE ÉTHIQUE DÉCONCERTANTE* 

Simonne Plourde 
Département des lettres 

Université du Québec à Rimouski 

RÉSUMÉ : L'article propose un examen de quelques notions utilisées par Emmanuel Lévinas qui 
donnent lieu à différentes interprétations de la part des commentateurs : substitution, obses­
sion, persécution, culpabilité, expiation, dette. Il reprend pour les commenter les critiques for­
mulées par Paul Ricœur dans son opuscule Autrement à l'endroit de l'éthique lévinassienne. 

ABSTRACT : The article examines a few notions used by Emmanuel Lévinas which give rise to 
different interpretations on the part of commentators, namely : substitution, obsession, perse­
cution, culpability, expiation, debt. It takes up again, for comment, the critiques formulated by 
Paul Ricœur in his short text Autrement with regard to Lévinas's Ethics. 

A border l'œuvre philosophique d'Emmanuel Lévinas, c'est d'abord apprivoiser 
un vocabulaire pour entrer dans une pensée à la fois fascinante et déroutante dès 

le premier contact. En effet, quand il veut donner à entendre Vautrement qu'être, 
Lévinas ne trouve à sa disposition qu'un vocabulaire ontologique qu'il juge inadé­
quat. Le registre où se meut sa réflexion et le rôle qu'il confère à la sensibilité dans la 
relation éthique génèrent, sous sa plume, un lexique étonnant qu'il enchâsse bon gré 
mal gré dans un style émaillé d'hyperboles inusitées en ontologie : substitution, 
obsession, persécution, culpabilité, otage, expiation, dette... « Formulations sévères, 
— voire "masochistes" ! —, remarque Marc Faessler, si on les confond avec des 
thèses ontologiques, mais qui ouvrent, dans l'autrement qu'être d'avant la con­
science, une pensée inédite de la kénose du sujet et de la patience messianique de 
Dieu1 ». Certains termes philosophiques d'usage courant offrent à Lévinas trop peu 
de flexibilité et d'extension pour véhiculer l'excès de la réalité inouïe qu'il cherche à 
faire entendre. « C'est, écrit Faessler, pour dire l'intrigue où cette élection d'au-delà 
de l'être creuse la proximité visage à visage, que Lévinas détourne de son sens obvie 

* Extrait d'un ouvrage en préparation : La Responsabilité éthique au risque de l'avenir. 
Sigles employés : 
AE Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974. 
DMT Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset, 1993. 
H AH Humanisme de Vautre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1973. 
TI Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961. 

1. Marc FAESSLER, « Dieu, autrement », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 412. 
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tout un vocabulaire de registre assez sacrificiel2. » À ce répertoire d'apparence sacri­
ficiel, se joignent des mots qui déroutent par leur accent biblique : élection, messia­
nisme, prophétisme, gloire de l'Infini, témoignage... 

Plusieurs commentateurs ne cèlent ni leurs réticences ni leurs questions à propos 
d'une éthique dont la sensibilité apparaît bien nouvelle et le champ trop métaphysi­
que. Au sujet du vocabulaire utilisé par Lévinas, nous voulons d'abord signaler 
qu'entre autres, les concepts de substitution, de culpabilité, de persécution, d'expia­
tion, de dette, thèmes majeurs de son éthique, donnent lieu à diverses lectures et 
objections. Dans un second temps, nous prendrons en compte le débat que Paul 
Ricœur a engagé avec Lévinas en publiant, à l'automne 1997, l'opuscule intitulé 
Autrement71. 

I. LE VOCABULAIRE LÉVINASSIEN 

Substitution et culpabilité 

Selon l'avis de Marc Richir, auquel nous souscrivons, « la substitution est une 
notion difficile, subtile et ambiguë4 ». Etienne Feron en souligne également la diffi­
culté. Dans la ligne de mire de son étude remarquable sur la question du langage chez 
Lévinas, Feron en vient à interpréter la notion de substitution « dans l'élément du 
langage — et seulement en lui ». « Quant à la substitution à laquelle la responsabilité 
aboutit, écrit-il, elle épouse exactement la structure du langage en tant que relation 
interlocutive, à savoir la conjonction d'une différence et d'une interchangeabilité des 
interlocuteurs. [...] Dans le langage en effet, les rôles de locuteur et d'allocutaire sont 
interchangeables, et pourtant le sujet n'accède à son unicité irremplaçable que dans la 
parole ! [...] C'est ainsi que la notion de substitution se réfère en définitive au lan­
gage5. » 

Prise littéralement, l'interprétation d'Etienne Feron nous semble réduire la pensée 
de Lévinas. À notre avis, la notion de substitution n'est intelligible et recevable que si 
elle découle de la créaturialité et de l'élection ; elle n'a de sens que dans le contexte 
d'une Subjectivité dont l'unicité coupe à la racine la tentation de résilier son assigna­
tion à responsabilité. La substitution chez Lévinas est réellement suspendue au Dire 
créateur6 et, de ce fait, elle a à voir avec un type particulier de langage, différent de 
celui de la relation interlocutive, puisque ce Dire créateur — situé par Lévinas dans 
un temps qui échappe à toute mémoire — n'est pas proféré dans un discours ciudible, 

2. ID., « L'intrigue du Tout-Autre », dans Emmanuel Lévinas, Lagrasse, Verdier (coll. « Les Cahiers de La 
Nuit Surveillée »), 1984, p. 130. 

3. Paul RICŒUR, Autrement. Lecture d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence d'Emmanuel Lévinas, Paris, 
PUF (coll. « Les essais du collège international de philosophie »), 1997, 39 p. 

4. Marc RICHIR, « Phénomène et Infini », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 250. 
5. Etienne FERON, De l'idée de transcendance à la question du langage. L'itinéraire philosophique 

d'Emmanuel Lévinas, Grenoble, Jérôme Millon, 1992, p. 287-288. 
6. Pour le développement de ce thème, voir Simonne PLOURDE, Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité. 

Guide de lecture, Paris, Cerf (coll. « La nuit surveillée »), 1996, p. 141-147. 
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mais est lu comme un texte sur le visage d'Autrui : « À travers le masque, écrit 
Lévinas, percent les yeux, l'indissimulable langage des yeux. L'œil ne luit pas, il 
parle » (TI 38). Ce que l'œil dévoile dans son langage sans mot, c'est le cri : Tu ne 
tueras pas !, expression de la nudité et de la fragilité de l'Autre Homme. Aussi la 
réponse : Me voici ! que l'élection inspire à la Subjectivité est-elle un acte éthique 
relevant du seul Soi qui, en tant que Soi, n'est jamais interchangeable avec cet Autrui 
qui lui fait face et dont il est responsable. Le rapport éthique n'est pas dialogique. 

Etienne Feron avoue en outre son malaise au sujet des notions de culpabilité, 
& obsession, d'expiation et de persécution1. Sa critique décèle chez Lévinas une 
« tendance à glisser vers un registre lexical qui ne relève plus du langage éthique 
requis pour la description de la proximité ». Et il poursuit : « Quand, dans Autrement 
qu'être en particulier, l'auteur parle d'obsession, d'aliénation ou de psychose, il y a 
peut-être là une sorte de dérapage en dehors du champ de signifiance propre à 
l'éthique vers quelque chose qui relèverait plutôt du "psychopathologique" et dont la 
responsabilité peut fort bien se passer8 ». 

Ce jugement sévère, même nuancé par un « peut-être », met bien en relief les dif­
ficultés inhérentes au vocabulaire lévinassien et à son usage de l'hyperbole. Les mots 
culpabilité, obsession, expiation sont effectivement évocateurs d'une sensibilité que 
l'ontologie n'a pas l'habitude de prendre en compte et qu'elle abandonne au champ 
de la psychologie. Leur introduction en philosophie étonne, voire irrite la raison. Pour 
être entendus dans la richesse de leur expression métaphorique, ils doivent être situés, 
non à l'intérieur d'un discours ontologique, mais bien dans « le champ de signifiance 
propre à l'éthique » lévinassienne et au rôle fondamental qu'y joue la sensibilité à 
travers les mots traumatisme, obsession, vulnérabilité, hémorragie du soi, proximité, 
etc. À propos de la culpabilité, par exemple, il faut là comme ailleurs suivre le philo­
sophe dans la courbe sinueuse de sa méthode, lorsqu'il dit, puis « dédit » son dit, non 
pour nier ce qu'il a déjà avancé, mais pour prévenir les contresens, pour redire autre­
ment, pour préciser une signifiance qui se coule mal dans l'étroitesse du dit :«[.. .] le 
pour l'autre du sujet, écrit Lévinas, ne saurait s'interpréter ni comme complexe de 
culpabilité (qui suppose une liberté initiale), [...] ni comme un je ne sais quel amour 
ou une je ne sais quelle tendance au sacrifice » (AE 160). Ces précisions de Lévinas 
sont incontournables. Elles permettent de comprendre que le complexe de culpabilité, 
quand il existe, appartient au registre de l'acte moral — et non à l'éthique telle que 
développée par le philosophe — puisqu'il présuppose une « liberté initiale », qui ne 
peut être que postérieure à la responsabilité. 

Persécution, expiation et dette 

Ne faut-il pas faire abstraction des images négatives du sens obvie du mot persé­
cution pour percevoir la valeur positive qui lui est conférée par Lévinas, à savoir, 
« une mise en question antérieure au questionnement» (AE 130), l'évasion hors du 

7. Voir Etienne FERON, De l'idée de transcendance à la question du langage, p. 288 et suiv. 
8. Ibid., p. 289. 

207 



SIMONNE PLOURDE 

conatus essendi de l'ontologie, l'arrachement de la Subjectivité à son identité essen­
tielle et à son souci de soi, en vue d'une libération pour l'accueil du visage, pour la 
«responsabilité par delà le logos de la réponse» (ibid.)! «La persécution, écrit 
Lévinas, ne vient pas s'ajouter à la subjectivité du sujet et à sa vulnérabilité ; elle est 
le mouvement même de la récurrence » (AE 141). Sous ce mot habituellement péjo­
ratif, on doit donc entendre le mouvement sans fin de récurrence en soi qui débusque 
une « bonne conscience » se reposant en soi et qui, en tant que « persécutée » par 
l'épiphanie du visage — celle-ci l'atteint au lieu de sa jouissance — la rend 
« susceptible de répondre du persécuteur » (ibid.) en assumant le pour-autrui. La 
notion de persécution, dit poétiquement Marc Faessler « contraint la conscience à une 
défection de soi, au "défaire" de sa toile thématisante jusqu'à perdre le fil de sa 
maîtrise9 ». Hors ce sens méta-ontologique précis qui vise l'assignation à responsabi­
lité, toute persécution est, en morale, un non-sens qui entre en contradiction avec 
l'absolu de l'interdit : Tu ne tueras point. Pas plus que quiconque, Lévinas ne saurait 
approuver le fait empirique de la persécution. Mais, comme nous avons tenté de le 
rappeler, ce n'est pas de cette persécution active qu'il est question, mais de la dé­
prise de soi, de la « mise à l'envers » du Moi assigné à responsabilité. 

Les concepts d'expiation et de dette véhiculent également leur lot d'interro­
gations. Que faut-il entendre par « l'expiation de l'être » (AE 151), cette expression 
qui, dans son sens obvie, renvoie aux notions de faute et de réparation ? Y aurait-il, 
sous-jacente, une allusion à une faute originelle, comme pourrait le donner à penser la 
référence biblique faite par le philosophe à Adam qui se cache « dans les fourrés du 
Paradis » (AE 184) ? Lévinas s'en défend : « Le Soi, le persécuté est accusé par delà sa 
faute d'avant la liberté et, par là, d'inavouable innocence. On ne doit pas le penser à 
l'état du péché originel — il est au contraire, la bonté originelle de la création » 
(AE 156). L'expiation est reliée par Lévinas au registre ontologique, au « poids de 
l'essence» (AE 161) cédant la place au «poids de l'Autre» (AE 151), avec comme 
conséquence subie la « responsabilité pour les autres, le rapport avec le non-moi [qui] 
précède tout rapport du Moi avec lui-même » (AE 152). Le Moi, précisera Lévinas 
« dans son port de même, est de plus en plus tenu à l'égard de l'autre, tenu jusqu'à la 
substitution comme otage, expiation qui coïncide en fin de compte avec l'extra-ordinaire 
et dia-chronique renversement du même en l'autre, dans l'inspiration et le psychisme » 
(AE 187). Avec ce thème surprenant d'expiation, nous nous retrouvons manifestement 
dans le registre de Y autrement qu'être. 

À propos de la notion de dette, Marc Richir écrit : « [...] responsabilité où se 
marque une espèce de dette, qui ne se confond pas tout à fait avec la culpabilité, et 
qui est liée à la passivité immémoriale de la sensibilité — et à la mort (AE 139). 
Dette qu'il est difficile de penser puisqu'elle ne conduit, chez Lévinas, ni à la servi-

9. Marc FAESSLER, op. cit., p. 415. Peter Kemp entend dans le même sens la notion de persécution: 
« Lévinas ne craint pas même de dire que, dans la situation éthique originelle, je suis le "persécuté", c'est-
à-dire celui qui "est expulsé de son lieu et n'a que soi à soi, rien dans le monde où poser sa tête" (AE 155). 
Je suis hors de tout concept, sans possibilité de me reposer en moi-même, sans coïncidence avec moi-
même » (Peter KEMP, Lévinas. Une introduction philosophique, La Versanne, Encre marine, 1997, p. 126. 
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vitude ni à l'esclavage, alors même qu'elle est pré-archaïque, c'est-à-dire pré­
originaire10 ». 

Il est en effet impossible de rendre lumineuses ces facettes de la responsabilité, si 
elles ne sont pas rendues au méta-ontologique et au méta-logique du pré-originaire. 
Elles révèlent mieux leur signifiance dans la lumière de la créaturialité. Le rappro­
chement de la notion de création qu'effectue Lévinas avec la trilogie « substitution, 
responsabilité, expiation » (HAH 94) — réplique éthique aux thèmes ontologiques 
« égoïsme, jouissance, sensibilité » (TI122) — suggère que la dette de l'être reçu 
dans la passivité absolue a été contractée non envers Autrui — « il n'y a pas de dette 
à l'égard d'autrui — car le dû est impayable : on n'est jamais quitte » (DMT 21) — 
mais à l'égard du Dire créateur. Dans cette optique, l'expiation renvoie à la 
« déprise » du moi, à son expulsion hors de l'identité. Elle se confond avec Vélection, 
elle signifie l'assignation de la Subjectivité à la bonté envers Autrui dans le donner 
jusqu'au pain arraché de sa bouche. « Ce "dû débordant l'avoir", écrit Jean-Louis 
Chrétien, est pour Lévinas ce qui rend "le donner possible" (AE 139). L'impossible 
de la dette immémoriale et m'excédant de toute part serait la condition de possibilité 
du don11. » Eu égard à l'être reçu, le Soi sera en dette envers le Bien qui l'a appelé à 
l'être, perpétuellement, sans pouvoir atteindre jamais le fond de son déficit. Quelle 
passivité absolue pourrait prétendre n'être plus, un jour, redevable de son origine ? Et 
s'il y a dette envers Autrui, c'est celle de la responsabilité, celle de ne pouvoir jamais 
donner autant que ce qui a été reçu dans la gratuité. Le don à Autrui — ou l'ordina­
tion à la Bonté — ne trouve-t-il pas son moment le plus propice, lorsqu'Autrui af­
fronte la souffrance ? L'expiation de l'être sera alors l'antithèse du conatus essendi, 
c'est-à-dire le retournement du Moi en bonté, la souffrance portée avec Autrui souf­
frant, « la souffrance de la souffrance, la souffrance pour la souffrance inutile de 
l'autre homme, la juste souffrance en moi pour la souffrance injustifiable d'autrui, 
[qui] ouvre sur la souffrance la perspective éthique de l'inter-humain12 ». 

Avant de revenir à ces épineuses questions générées par un vocabulaire taillé sur 
mesure par le philosophe, venons-en à quelques objections soulevées par la lecture 
ricœurienne d'Autrement qu'être ou au-delà de Vessence. 

IL OBJECTIONS SOULEVÉES PAR PAUL RICŒUR 

Vu sa radicalité et son ampleur, nous devons considérer le débat jusqu'ici engagé 
occasionnellement par Paul Ricœur avec la pensée d'Emmanuel Lévinas et qui, à 
l'automne 1997, s'est cristallisé dans un opuscule intitulé Autrement. On connaissait 
jusque-là les réserves de Ricœur à propos de l'usage lévinassien de l'hyperbole, 

10. Marc RlCHIR, « Phénomène et Infini », p. 249. 
11. Jean-Louis CHRÉTIEN, « La dette et l'élection », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 267. 
12. Emmanuel LÉVINAS, « La souffrance inutile », dans Emmanuel Lévinas, Lagrasse, Verdier, 1984, p. 332. Il 

peut être éclairant, croyons-nous, de recourir à l'étymologie du mot expiation, et d'en lire un sens possible 
à partir du préfixe ex {extériorité) et de l'adjectif pius (qui a rapport avec la bonté) ; l'expiation renvoie 
largement à l'ordination du Soi à la bonté dans l'événement inopiné et traumatisant de la survenance 
d'autrui. 
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entendu selon lui comme pratique systématique de Vexcès dans l'argumentation 
philosophique dont témoigne déjà Totalité et Infini, et au sujet du renchérissement sur 
l'hyperbole dans Autrement qu'être et au-delà de l'essence jusqu'à lui donner, selon 
son expression, « un tour paroxystique13 ». Ricœur avait déjà identifié un point de 
rupture entre Lévinas et lui-même à propos de l'identité du Même qui, écrit-il, « a 
partie liée avec une ontologie de la totalité que ma propre investigation n'a jamais 
assumée, ni même rencontrée14 ». Dans Temps et Récit, il avait protesté contre 
« l'ambition de l'éthique à régir seule la constitution de la subjectivité15 ». La paru­
tion de l'opuscule Autrement, portant comme sous-titre Lecture d'Autrement qu'être 
ou au-delà de l'essence d'Emmanuel Lévinas, remet à jour les objections soulevées 
par Paul Ricœur à propos d'une œuvre dont il reconnaît les difficultés inhérentes, 
celle en particulier qui tient à la confrontation de l'éthique et de l'ontologie, et celle, 
pour ce qui concerne l'éthique, de trouver dans son affranchissement de l'ontologie 
un langage propre, c'est-à-dire « le dit de son Dire16 ». 

Il est très difficile de faire dialoguer deux pensées aussi originales et aussi nova­
trices que celles de Lévinas et de Ricœur, qui ne partent pas du même lieu (responsa­
bilité pour l'un et liberté pour l'autre) et qui, en maniant un vocabulaire analogue, ne 
parlent pas le même langage. Dès le début de son opuscule, Ricœur signale dans le 
maître livre de Lévinas l'absence d'introduction et un manque de progression visible 
dans l'argument (p. 2-3). Quiconque connaît la rigueur analytique et démonstrative 
avec laquelle Ricœur, lecteur et écrivain, lit les auteurs et structure ses textes arrive à 
comprendre l'agacement que provoque en lui la lecture du Lévinas de Y Autrement 
qu 'être. Le ton de la critique en restera marqué. 

La première partie de l'examen porte sur le Dire et le dit. Familier de la philoso­
phie du langage, Ricœur interprète ces deux thèmes lévinassiens en référence au 
champ linguistico-logique ; dans ce champ adéquat à une philosophie centrée sur 
l'être, la philosophie analytique a systématisé l'opposition entre la sémantique de 
l'énoncé et la pragmatique de renonciation. C'est à cette opposition que Ricœur fait 
référence : « On reconnaît là, écrit-il, le dit et le Dire » (p. 6). Engagée sur cette voie, 
la critique ricœurienne ne peut pas rejoindre le parler philosophique de Lévinas qui se 
développe dans le champ de l'éthique : elle achoppe nommément sur le pré-originel 
(p. 6) et la dia-chronie (p. 10). Le Dire de la philosophie du langage ne saurait coïnci­
der parfaitement avec le Dire auquel se réfère Lévinas, ce Dire inscrit sur le visage, 
« trace d'une relation avec Yilléité qu'aucune unité d'aperception n'embrasse, réor­
donnant à la responsabilité » (AE 214). Dans l'optique de sa lecture, Ricœur reproche 

13. Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, principalement p. 390. Paul Ricœur ne trouve 
pas chez Lévinas la possibilité de maintenir la distinction opératoire que lui-même établit entre l'identité et 
î'ipséité. « À vrai dire, écrit-il, ce que l'hyperbole de la séparation rend impensable, c'est la distinction en­
tre soi et moi, et la formation d'un concept d'ipséité défini par son ouverture et sa fonction découvrante » 
(p. 391). 

14. Ibid., p. 387. Il ajoute : « Il en résulte que le soi, non distingué du moi, n'est pas pris au sens de désignation 
par soi d'un sujet de discours, d'action, de récit, d'engagement éthique ». 

15. Paul RICŒUR, Temps et Récit, III, Paris, Seuil, 1985, p. 359. 
16. ID., Autrement. Lecture d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence d'Emmanuel Lévinas, p. 2. 
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à Lévinas de refuser au sujet parlant l'initiative de son Dire, ce qu'accorde au locu­
teur « la théorie des actes de discours et des performatifs » (p. 10). Ricœur considère 
la position de Lévinas comme un point « d'extrême difficulté » (p. 11) et s'engage 
dans un débat qui remet en question, outre le Dire, le dit et le dédit, les thèmes lévi-
nassiens de passivité, de temporalité. 

La seconde partie de l'étude ricœurienne s'attaque à la question du tiers et de la 
justice, une thématique qu'il a lui-même magistralement développée. La difficulté 
qu'il rencontre dès le départ est celle qui concerne la question : « Comment faire 
coïncider le plaidoyer tenu dans Y Argument en faveur de l'irréductibilité du dire au 
dit avec le discours tenu dans la partie médiane de l'ouvrage sur la proximité, la 
relation dissymétrique de responsabilité et, couronnant l'ouvrage, la substitution ? » 
(p. 19). La thèse de Ricœur est que l'irruption déconcertante du thème du tiers et de 
la justice a quelque chose à voir avec cette difficulté, « avec la possibilité même du 
discours [...] sur l'équation qui joint le Dire, comme instance de parole, et la respon­
sabilité comme instance reine d'une éthique sans ontologie » (p. 19-20). Il semble 
que la place accordée par Lévinas à la sensibilité en éthique déstabilise la réflexion 
ricœurienne. En concentrant son analyse sur les chapitres III et IV d'Autrement 
qu 'être, Ricœur déplore à nouveau le ton « déclaratif, pour ne pas dire kérygmati-
que » (p. 20) de Lévinas, « soutenu par un usage insistant, pour ne pas dire obsédant, 
du trope de l'hyperbole » {ibid.). « Pourquoi, écrit-il, cette montée aux extrêmes : 
obsession, blessure, traumatisme ? Pourquoi cette surenchère du pathique en pathéti­
que et pathologique ? » (p. 21). « Que peut bien ajouter — en excès — la substitution 
à la proximité ? » (p. 23). Le « crescendo » persécution, outrage, expiation qu'il lit 
dans ces chapitres d'Autrement qu'être ne serait-il pas « l'aveu que l'éthique décon­
nectée de l'ontologie est sans langage direct, propre, approprié ? » (p. 25). Le juge­
ment de Ricœur tombe sans ménagement : « tropologie révulsive », « terrorisme 
verbal » (p. 26) ; « faire dire par la méchanceté le degré d'extrême passivité de la 
condition éthique » est un énorme paradoxe (p. 24). Le choix de ces expressions rend 
difficile la méprise sur le débat engagé par Ricœur ; le climat guerrier dans lequel il 
se déroule est accentué par le début de l'avant-dernier paragraphe : « Oserai-je tirer 
une dernière salve ? » (p. 38), visant cette fois « cette tête de gorgone de l'il y a » 
(ibid.). 

Avec tout le respect dû au philosophe d'envergure qu'est Paul Ricœur, nous de­
vons déplorer certaines incompréhensions et omissions qui vouent à l'échec le dialo­
gue avec l'œuvre d'Emmanuel Lévinas. Il est regrettable que le Dire lévinassien soit 
entendu au niveau linguistique d'une simple énonciation ; que Vllléité « qui déborde 
sur la troisième personne » (p. 35) perde le sens qu'elle revêt par sa mise en relation 
avec le Dire lévinassien ; que le Nom de Dieu, « ce Nom sans théologie » (p. 37) soit 
compris comme « la revanche du nom sur la condamnation initiale de la dénomina­
tion, telle qu'elle a servi de machine de guerre contre l'ontologie » (p. 36) ; que les 
thèmes de créaturialité et d'élection, indispensables pour légitimer les dimensions 
d'extériorité d'Autrui et de passivité du Soi, n'apparaissent pas dans le débat. La 
référence au seul ouvrage Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, si elle peut 
d'une part donner un certain fondement à plusieurs réserves de Paul Ricœur, tronque 
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d'autre part le registre du dialogue. Mais Lévinas peut-il être lu uniquement en aval et 
peut-on, pour y entrer, ignorer l'évolution de cette pensée telle qu'elle procède dans 
les ouvrages antérieurs ? Il est vrai, remarque Peter Kemp, « qu'on ne trouve pas dans 
Autrement qu'être cet équilibre entre le chez-soi et l'extérieur, ni entre le visage et 
l'aimée "au-delà du visage" qui rend si exceptionnel Totalité et Infini ». Mais, ajoute-
t-il, « [l]a "jouissance" que décrit Totalité et Infini joue [...] constamment un rôle 
dans Autrement qu'être, parce qu'elle y est vue comme la condition pour comprendre 
que l'être humain est vulnérable et exposé17 ». 

Il nous faut clore, en le laissant inachevé, ce débat entre deux grands philosophes, 
avec la conscience que nous ne pourrions rendre justice à leur pensée respective 
qu'en prolongeant la discussion amorcée. Tels ne sont ici ni le lieu ni le propos. 

CONCLUSION 

L'écriture lévinassienne donne du fil à retordre à notre compréhension par son 
usage de « glissements sémantiques18 », car elle s'efforce de rendre compte de la 
torsion du Moi en Soi, de marquer le passage de l'ontologie à « 1'"intrigue" éthique 
qui noue le moi à autrui19 » et s'applique à traduire sans trahison l'envers et l'endroit 
de la responsabilité éthique. Notre souci n'est pas de défendre l'écriture originale de 
Lévinas, mais d'essayer de saisir la pensée qui s'y love. Le vocabulaire à connotation 
éthique utilisé par Lévinas ressemble à un bistouri incisif. Il vise le mal du retour à 
soi impliqué dans le conatus essendi dont il craint la résurgence sans cesse mena­
çante. L'excessif d'une terminologie appelée à traduire le surplus des devoirs sur les 
droits et les ambiguïtés qui en découlent le caractérisent. Les difficultés d'interpré­
tation se multiplient : 1) si l'on perd de vue le niveau, antérieur à la morale, où se 
meut la réflexion éthique de Lévinas ; 2) si l'on ignore sciemment ou non le concept 
de création ; 3) si l'on néglige de prendre en compte la relation avec les tiers qui est 
l'autre face du rapport éthique. L'oubli du tiers est fréquent dans les interprétations de 
l'œuvre de Lévinas, sans doute parce que le philosophe a réservé une place somme toute 
marginale à ce thème en regard du rôle qu'il est appelé à jouer dans la relation sociale. 
Sur ce point, Paul Ricœur lui-même a traduit par une heureuse comparaison l'impor­
tance du tiers dans la pensée lévinassienne : « C'est ainsi, écrit-il, que "l'exigence de 
justice" se laisse tisser dans l'envers du tissu de la proximité20. » Sans cette exigence de 
justice où le tiers se hisse au premier plan, Michel Haar aurait raison de demander : 
«[...] ne faut-il pas réhabiliter le Même contre l'excès littéralement insupportable de 
l'Autre, contre "toute l'énormité" et "toute la démesure" de "l'absolument Autre" 
(AE 146), réhabiliter du moins partiellement la norme et la mesure, le Moi et le Toi ? 
Sans quoi l'Autre serait à son tour plus terroriste et plus totalitaire, plus impérialiste que 

17. Peter KEMP, Lévinas. Une introduction philosophique, p. 126-127. 
18. Marc RlCHlR, « Phénomène et Infini », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Herne, 1991, p. 241. 
19. Jean GREISCH, « Éthique et Ontologie », dans Emmanuel Lévinas. L'éthique comme philosophie première, 

Paris, Cerf (coll. « La nuit surveillée »), 1993, p. 32. 
20. Paul RICŒUR, Autrement. Lecture d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence d'Emmanuel Lévinas, p. 29. 
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toute totalité instituée par le Même21 » ? Cette question qui atteint le cœur même de 
l'œuvre rappelle la nécessité de toujours tenir ensemble, au centre de l'éthique dé­
concertante laissée par Lévinas, la responsabilité et la justice. 

21. Michel HAAR, « L'obsession de l'Autre », dans Emmanuel Lévinas, Paris, L'Heme, 1991, p. 452. 
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