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◆  note critique 

RHÉTORIQUE, 
ESTHÉTIQUE LITTÉRAIRE 
ET THÉOLOGIE  
DIALOGUE AVEC MARCEL VIAU 

Pierre-Marie Beaude 
UFR Sciences Humaines et Arts 

Université de Metz 

ans le domaine de la théologie systématique, l’esthétique demeure relativement 
peu honorée. Il y a bien sûr l’œuvre monumentale de Hans Urs von Balthasar. 

Mais un seul théologien ne fait pas le printemps. C’est pourquoi il faut saluer le tra-
vail assidu de Marcel Viau qui, depuis bientôt dix ans, en trois ouvrages, cherche à 
préciser la dimension esthétique de la théologie1. Son dernier ouvrage, L’univers 
esthétique de la théologie est, sous bien des aspects, suggestif et innovant ; il ne peut 
que susciter la réflexion dans un domaine qui n’est pas sans urgence pour la théolo-
gie, celui du rapport avec l’objet artistique, particulièrement sous sa forme littéraire : 
les débats de naguère sur la théologie narrative en témoignent. 

Les lignes qui suivent proposent moins une recension « classique » de l’ouvrage 
qu’une réflexion suscitée par sa lecture, un début de dialogue, en somme, de la part 
de quelqu’un qui pour avoir oublié depuis longtemps la théologie systématique, peut 
cependant se prévaloir de sa compétence d’exégète intéressé par la chose littéraire, 
tant à cause du corpus biblique que de sa réinscription dans la littérature occidentale. 

I. ESTHÉTIQUE ET RHÉTORIQUE 

Le Dieu du verbe, second des trois ouvrages, s’intéressait à la doxa, à laquelle 
ressortit le « croire », aux sophistes et à l’art de la rhétorique. Il abordait aussi la 

                                        

 1. Les trois ouvrages sont : La nouvelle théologie pratique, Montréal, Paulines ; Paris, Cerf, 1993, 298 p. ; Le 
Dieu du Verbe, Montréal, Médiaspaul ; Paris, Cerf, 1997, 256 p. ; L’univers esthétique de la théologie, 
Montréal, Médiaspaul ; Paris, Cerf, 2002, 312 p. 
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question de l’esthétique générale à partir de Platon, Kant, Cassirer, jusqu’à Good-
man ; mais dans le cadre de cette esthétique, c’était l’élément rhétorique qui lui per-
mettait de conduire le plus loin sa pensée. « L’univers rhétorique de l’artefact fut 
l’objet de mon volume Le Dieu du Verbe », écrit MV2. Dans L’univers esthétique de 
la théologie, MV s’intéresse audit univers en tant qu’il concrétise la troisième grande 
partie de la rhétorique ancienne : l’elocutio. Inventio et dispositio dessinent en quel-
que sorte l’univers rhétorique, elocutio l’univers esthétique. Il y a donc continuité et 
progression entre les deux derniers ouvrages où rhétorique et esthétique ont partie 
liée. 

L’esthétique, MV la définit, avec Baumgarten, comme « la science de la connais-
sance du sensible » (p. 15). Quant au mot « rhétorique », il lui donne une extension 
large pour désigner les règles de composition qui régissent l’univers de tout « objet 
ouvré » (p. 17). Cette utilisation ample du concept, légitime en soi, pose des ques-
tions par rapport à une compréhension plus restreinte, à savoir la rhétorique comme 
art du discours persuasif. On y reviendra. 

L’objet esthétique est abordé dans ce livre sous le biais de ses capacités à devenir 
artefact théologique. « Artefact » renvoie à l’aspect ouvragé du produit, mais aussi à 
la mise en situation ou « mise en problème » de l’objet qui ne devient véritablement 
artefact que dans un processus de reconnaissance, d’investigation, d’expérience et de 
vie d’un allocutaire faisant preuve d’une réception active. 

Dans la notion d’artefact théologique, le mot « théologique » n’est pas spéciale-
ment défini. On retire de son utilisation dans le livre qu’il touche à la capacité à faire 
naître de la croyance ou de la foi. L’objet esthétique auquel il est lié touche au do-
maine du religieux si l’on en croit les exemples fournis par l’auteur : église, abbaye, 
fresque biblique, sculpture de chapiteau… Peut-être l’auteur aurait-il gagné à préciser 
la façon dont il construit le théologique par rapport à d’autres notions comme le reli-
gieux ou le sacré. 

L’univers esthétique se compose de deux parties, l’une théorique, qui met en 
place le fonctionnement de l’artefact théologique sous son biais esthétique, l’autre 
pratique qui met en œuvre un objet textuel, à savoir une novella intitulée « Six jours 
en Octobre » (p. 183-300). Notons qu’en introduisant une novella dans le livre, 
l’auteur n’entend pas y introduire pour autant le point de vue d’une esthétique litté-
raire. C’est en tant qu’artefact théologique que la fiction trouve ici sa place. Sa pré-
sentation obéit à des critères de fabrication strictement théologiques : désir de faire un 
artefact sur la conversion, différentes étapes de composition minutieusement décrites. 
Bref, une rhétorique préside à l’écriture de l’objet esthétique « Six jours en Octo-
bre ». La novella s’adosse à l’univers théorique déployé dans les deux ouvrages le 
Dieu du verbe et L’univers esthétique (p. 183-191). Elle s’affiche « sans prétention 
littéraire », comme une sorte d’exercice de style, susceptible de se muer en artefact : 
« il appartient aux allocutaires d’en faire ou non un artefact théologique » (p. 191). 

                                        

 2. L’univers esthétique, p. 130. 
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Le travail de MV est nourri de sa fréquentation des théoriciens nord-américains à 
laquelle s’ajoute une connaissance très pertinente des arts poétiques anciens et mo-
dernes. Les conceptualisations acquises dans Le Dieu du Verbe sont reprises ici et 
confirmées (p. 72-76 et tout le chapitre 3). On différencie et on articule l’objet esthé-
tique et l’artefact, artefact qui implique, comme on vient de le dire, une mise en pro-
blème et une interaction : « Chaque fois qu’un objet esthétique apparaît dans une 
expérience, et donc chaque fois qu’il se transforme en interaction véritable, nous 
appelons cet objet un artefact » (p. 73). MV insiste beaucoup sur le fait qu’on ne 
transmet pas l’artefact comme une substance inscrite dans l’architecture, la peinture 
ou le texte. C’est dans le présent qu’il trouve son statut, dans cette réception active 
qui naîtra dans l’allocutaire. Un artefact théologique n’a ni passé, ni présent. Il se 
pose dans sa mise actuelle en problème (p. 15). L’objet fut construit selon les règles 
de l’art (les constructeurs n’avaient pas le transcendant devant eux, mais des pierres) ; 
reçu du passé il ne se fait artefact que dans le présent de la rencontre avec le « récep-
teur ». 

L’artefact ainsi conçu englobe à la fois l’objet physique (sculpture de marbre, 
partition musicale) mais aussi, en musique l’interprète, mais encore, en lecture poéti-
que, l’auditeur, bref le « récepteur » (MV parle plus volontiers « d’allocutaire »). La 
théorie est claire et très finement argumentée. Elle s’applique, ainsi que le fait Viau, à 
l’architecture, la sculpture, la musique, l’écriture (p. 74-76). 

II. PLACE DE L’OBJET TEXTUEL 

L’univers esthétique de la théologie a ceci de caractéristique que sa partie prati-
que — la seconde — met en œuvre une écriture romanesque, alors que la partie théo-
rique — la première — n’accorde pas une réflexion de premier plan à la littérature. 
La fresque de Saint-Savin, qui sert de point de départ à la première partie, n’est pas là 
par hasard ; elle donne le ton à une réflexion qui cherche ses appuis du côté de la 
peinture et de l’art monumental : l’abbaye de Maillezais, la Frauenkirche de Dresde, 
l’Adam et Ève de Masaccio, etc. 

Dans le domaine de l’écriture littéraire, MV se montre essentiellement occupé par 
la dimension langagière. On le suit sans difficulté quand il nous rappelle que le lan-
gage n’est pas un médium dont la qualité première serait de manifester une totale 
transparence par rapport à la « res » (ontologique) dont il serait le serviteur. C’est là, 
en effet, chose acquise. De la psychanalyse, de la linguistique, de la sémiotique, on 
tient que le langage a du corps, qu’un texte écrit possède une dimension monumen-
tale, que le discours peut cacher et taire autant qu’il dit, etc. 

Du langage, MV passe à un intérêt pour l’organisation des phrases qui font dis-
cours et obéissent à une rhétorique. Tout ceci conduit à l’idée que toute œuvre a son 
langage propre qui obéit aux lois de la persuasion et du croire, condition essentielle à 
sa transformation en artefact. Je renvoie le lecteur aux analyses très affinées consa-
crées au sujet (p. 129-133). 
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Si l’art est langage, le langage est un art, et cette certitude envoie MV vers des 
considérations empruntées à la rhétorique des anciens et des modernes, art du dis-
cours et de la persuasion, abstraction faite d’une esthétique littéraire générale, ou 
encore générique (poésie, roman, légende) de l’œuvre écrite. Ici donc nous avons une 
« novella », mais les clés théoriques d’une esthétique du récit de fiction, roman, no-
vella, nouvelle, sont absentes. Cette ambiguïté me paraît pleinement assumée par 
l’auteur : alors qu’en tant que novella, la partie fictionnelle ressortirait normalement à 
une esthétique littéraire, elle est ici reliée volontairement à des considérations rhéto-
riques articulées elles-mêmes sur des préoccupations théologiques. La question qui se 
pose dès lors est celle de l’articulation entre une esthétique théologique très dépen-
dante du modèle rhétorique et une esthétique littéraire de la novella « Six jours en 
Octobre » proposée comme support possible à un artefact théologique. Faudrait-il les 
penser comme l’âme et le corps ? L’esprit et la matière ? Le livre n’engage pas la 
réflexion sur ce point. Il y aurait là, pour l’auteur, un beau chantier à ouvrir. 

III. PLACE DE L’ESTHÉTIQUE LITTÉRAIRE 

L’esthétique de MV, basée sur la conviction que tout objet « ouvré » est rhétori-
que, penche beaucoup plus vers une esthétique du discours au service de la théologie, 
que vers une esthétique littéraire du roman, de la novella, de la légende, du mythe, et 
autres genres. Je vois là une réelle question. Les théoriciens de la littérature ont bien 
la prétention, en effet, d’affranchir l’esthétique littéraire de toute autre esthétique, 
comme le confirme par exemple quelqu’un comme H.R. Jauss, si l’on en croit la 
couverture de son ouvrage Pour une herméneutique littéraire : « Il y a eu, il y a une 
tradition de l’herméneutique philologique, théologique, juridique, philosophique, 
historique. Ce à quoi vise depuis trente ans le travail de Hans Robert Jauss […] est la 
constitution d’une herméneutique littéraire, capable de rendre compte du caractère 
proprement esthétique des œuvres, de leur “littéralité3” ». On touche ici à la frontière 
où vient se limiter le discours de MV. 

On voudra bien prendre cette dernière remarque pour une constatation et non 
pour un reproche. Car on ne saurait blâmer un chercheur de sélectionner ses centres 
d’intérêt, condition essentielle à son efficacité scientifique. Mais si ces réflexions me 
viennent à l’esprit, c’est d’une part pour préciser le champ théorique de MV, d’autre 
part pour signaler des ponts possibles avec d’autres recherches. On retire en effet de 
la lecture de L’univers esthétique que la réflexion frôle en plusieurs endroits, sans y 
entrer vraiment, le domaine d’une esthétique littéraire et qu’un dialogue porterait sans 
doute de beaux fruits. On se demande par exemple si l’idée d’artefact ne gagnerait 
pas à être confrontée à la théorie de la réception de l’école de Constance telle qu’elle 
se donne chez W. Iser, ou encore dans la notion d’horizon d’attente développée par 

                                        

 3. Hans Robert JAUSS, Pour une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 1988, 4e de couverture. 
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H.R. Jauss4. De semblable façon, on s’aperçoit que la définition de l’artefact proposée 
par MV est très proche de la définition de l’énoncé tel que la propose Mikhaïl Bakh-
tine. On sait que pour ce dernier, il faut la conjonction intertextuelle avec les écritures 
anciennes et contemporaines, et la prise en compte de l’univers du récepteur pour 
qu’une proposition devienne véritablement un « énoncé ». MV, par d’autres chemins, 
démontre que c’est dans le passage de l’objet esthétique à l’artefact que la phrase se 
fait énoncé : « Le locuteur engendre une argumentation de telle sorte que certaines de 
ces phrases seront éventuellement tenues pour vraies par un allocutaire, c’est-à-dire 
qu’elles deviendront des énoncés pour ce dernier » (p. 130). L’artefact tout comme 
l’énoncé au sens bakhtinien incluent ce que la linguistique verse généralement au 
compte de la pragmatique, comme le remarque Tzvetan Todorov à propos de Bakh-
tine5. 

Le rapprochement avec Bakhtine s’arrête là, au niveau d’une théorie de l’énoncé. 
Et l’on se demande si le modèle théorique de MV, essentiellement rhétorique, ne 
gagnerait pas en souplesse et en richesse dans la confrontation avec les théoriciens du 
récit et du rapport de l’œuvre à son lecteur. D’autres aspects esquissés dans la pre-
mière partie du livre pourraient l’amorcer. Comme Paul Ricœur ou Antoine Compa-
gnon qui rappellent que mythos et mimésis constituent, dans la Poétique, des opéra-
tions, MV définit mimésis à partir d’Aristote et non de Platon. On a là un point de 
dialogue avec la grande œuvre de Paul Ricœur distinguant, pour le récit, trois niveaux 
de mimésis. Le dernier niveau (mimésis III), qui est la refiguration par le lecteur, me 
paraît recouvrir le même terrain que la mise en situation de l’objet esthétique pour 
qu’il devienne artefact6. 

On peut, d’autre part, se demander ici si l’approche esthétique de MV occupe 
bien tout le champ théorique d’une esthétique théologique comme le titre du livre le 
laisse entendre. Est-ce un hasard si un artefact théologique d’une importance fonda-
mentale pour la foi chrétienne, à savoir le corpus biblique, est à peu près absent des 
préoccupations du livre ? Sur chaque livre biblique, le modèle de MV fonctionnerait, 
mais saurait-il saisir le particulier des genres littéraires « mythe », « légende », 
« chronique », « parabole » ? Pour n’en rester qu’aux textes du canon, tous, de la 
Genèse à l’Apocalypse, sont susceptibles d’être effectivement regardés sous le biais 
de l’artefact théologique. Mais cela dispense-t-il de les regarder dans le cadre d’une 
esthétique littéraire ? Et n’y a-t-il pas pertinence théologique à entreprendre l’étude 
littéraire de ces livres ? En d’autres termes, l’univers esthétique de la théologie n’est-
il pas plus large que la dimension essentiellement rhétorique qu’en donne MV dans la 
construction de son artefact ? Il suffit de lire le premier chapitre du livre de 
E. Auerbach, Mimésis, consacré à la comparaison entre le statut littéraire des person-
nages d’Homère et ceux de la Bible, pour saisir l’intérêt qu’une esthétique littéraire 
                                        

 4. W. Iser, Der Akt des Lesens, München, Wilhelm Fink Verlag, 1976. H.R. JAUSS, Pour une esthétique de la 
réception, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1978 où l’on trouvera la traduction de plusieurs publications en 
allemand. 

 5. T. TODOROV, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 67-93. 
 6. P. RICŒUR, Temps et récit, t. 1, Paris, Seuil, 1983, p. 116-117. Voir aussi A. COMPAGNON, Le démon de la 

théorie, Paris, Seuil, 1998, p. 108-110. 
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peut apporter à la théologie7. On a dit que MV donne sa plus grande extension au mot 
rhétorique. Mais une telle extension en arrive paradoxalement à appliquer ce mot à 
des textes qui ne gagnent sans doute pas grand-chose à être regardés sous cet angle. 
La question est en effet de savoir si tout texte littéraire est rhétorique. Il est des gens, 
comme le sémioticien Jean Delorme, pour penser que non8. Il n’est pas acquis que la 
rhétorique, au sens d’art du discours, ait quelque pertinence dans l’analyse du mythe 
d’Atra-hasis ou d’Enouma Elish, dans celle des 11 premiers chapitres de la Genèse, 
du conte de Jonas, ou encore des cycles légendaires de Gédéon, ou de Samson dans le 
livre des Juges. Les fonctionnements mythologiques ou légendaires s’éclairent sans 
doute beaucoup mieux avec d’autres outils de la théorie littéraire. N’est-ce pas éga-
lement le cas avec le roman et la novella ? 

IV. L’ESTHÉTIQUE DU ROMAN 

Chez tous les grands théoriciens de l’esthétique du roman, la place accordée à la 
rhétorique n’a rien de prédominant. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de rhétorique 
dans le roman, — le sermon de Noël dans Le rivage des Syrtes, ou celui du prêtre 
dans Les Météores, — ni même qu’il n’existe pas de romans écrits sous le signe de la 
rhétorique — voir celle, enflammée, du Désespéré de Léon Bloy —, ni même qu’il 
n’existe pas des romans à thèse bâtis dans une préoccupation essentiellement persua-
sive ; mais il ne me semble pas évident que le genre romanesque gagne à être regardé 
ou théorisé systématiquement sous le biais du persuasif. Mikhaïl Bakhtine donne le 
roman comme la forme littéraire la plus vaste, capable d’intégrer toutes les autres : 
« écrits moraux, philosophiques, digressions savantes, déclamations rhétoriques, 
descriptions ethnographiques, comptes rendus, et ainsi de suite9 ». La forme rhétori-
que est bien signalée, mais elle s’efface au bénéfice de l’unité stylistique englobante : 
« Ces unités stylistiques hétérogènes s’amalgament, en pénétrant dans le roman, y 
forment un système littéraire harmonieux et se soumettent à l’unité stylistique supé-
rieure de l’ensemble, qu’on ne peut identifier avec aucune des unités qui dépendent 
de lui10 ». Cette organisation complexe qui « forme un système littéraire harmo-
nieux » naît d’un bricolage nécessaire à l’écriture romanesque. Le romancier — insé-
ré bien sûr d’une façon ou d’une autre dans sa communauté sociale — fait feu de tout 
bois, collecte, recycle, recatégorise genres, motifs, tons, en une création qui ne trouve 
finalement de cohérence qu’au nom de la singularité d’un désir qui prend corps par ce 
travail. On peut certes rechercher un modèle proche de la rhétorique pour penser 
l’ensemble harmonieux qui naît d’un tel bricolage, mais il reste à se demander si 
l’esthétique proprement littéraire telle que la pratiquent les théoriciens du roman n’en 
offre pas de meilleurs. 

                                        

 7. E. AUERBACH, Mimésis, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1968, p. 11-34 : « la cicatrice d’Ulysse ». 
 8. Je rapporte ici le résultat de conversations avec lui. 
 9. M. BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1978, p. 88. 
 10. Ibid. 
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Si en esthétique littéraire, l’on parle du roman grec11, beaucoup, comme le rap-
pelle Marthe Robert, font commencer le roman avec la modernité, Don Quichotte ou 
Robinson étant considérés comme les premiers romans modernes12. Dans sa phase 
moderne, et a fortiori contemporaine, le genre romanesque présente une série de 
caractéristiques communément admises chez les théoriciens de l’esthétique littéraire. 
Le roman a partie liée avec le rêve individuel, l’itinéraire de la personne, le « roman 
familial » de l’individu que Marthe Robert typologise en roman du bâtard œdipien et 
roman de l’enfant trouvé13. Le roman voit le jour avec la reconnaissance de la singu-
larité du sujet et de sa pertinence à devenir un objet littéraire ; il postule que le parti-
culier d’une vie, le « roman familial » que se construit le héros, les investigations 
intérieures d’un sujet, sont objet d’intérêt pour des lecteurs. Il offre une scène imagi-
naire aux itinéraires singuliers, isolés dans le cas des autobiographies, ou entremêlés 
dans le cas du « roman polyphonique » à la Dostoïevski, comme le dit Bakhtine. 

Soulignant le lien entre une situation historique nouvelle et l’arrivée des grands 
romans Don Quichotte et Robinson Crusoé, Marthe Robert écrit : 

De même que l’apparition de Don Quichotte et de Robinson dans le champ de la littérature 
occidentale est en rapport étroit avec une situation historique définie — pour le premier, 
les aberrations sociales et spirituelles causées par un ordre théocratique rétrograde ; pour 
le second, la révolution bourgeoise de Cromwell et les perspectives qu’elle ouvrait au rêve 
individuel —, de même la fortune du Bâtard au siècle de l’Histoire et du roman est pro-
prement inconcevable sans la montée de Napoléon. L’aventurier sans naissance ni fortune 
qui, en un rien de temps, se couronne lui-même, installe ses frères sur tous les trônes 
d’Europe qu’il a rendus vacants, et se taille un empire dans une république toute neuve 
dont il est à peine citoyen, appartient au roman par toutes les fibres de sa personnalité…14. 

Si je cite ce texte, c’est parce qu’il souligne l’importance de la singularité d’un itiné-
raire, d’un rêve individuel dans la production du genre romanesque. 

Du point de vue littéraire, la novella de MV, « Six jours en Octobre », est la par-
faite expression de cette singularité, et donc entre bien dans le genre romanesque15. 
Elle conte l’histoire de Gérard Hénault et celle, sous forme d’un journal, de son fils 
Julien. Le journal réalise un des nombreux possibles offerts par l’esthétique romanes-
que, en ouvrant à l’introspection, à la capacité de dire l’espace intérieur. La novella 
est certes un artefact, qui le contesterait ? Mais « Six jours en Octobre » ne mérite-
t-elle pas mieux que d’être regardée sous cet angle ? 

Le récit de fiction doit être vu comme l’expression d’une singularité. C’est cette 
singularité — qu’une analyse sémiotique relierait aux dispositifs de l’énonciation — 
                                        

 11. Thomas HÄGG, The Novel in Antiquity, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1983, et 
aussi BAKHTINE, qui classe le roman grec en trois grands types, dans Esthétique et théorie du roman, 
p. 235-292. 

 12. Marthe ROBERT, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1972, p. 11-13. 
 13. Ibid., p. 41-78. 
 14. Ibid., p. 237. La partie qui porte ces réflexions s’appelle « Tranches de vie ». 
 15. Mais en se donnant comme la seconde partie d’un ouvrage théorique, elle risque de changer de forme, car 

elle ne se présente plus comme un spécimen entrant dans l’architexte générique de la novella. Sur 
l’architextualité, une des cinq catégories des rapports textuels repérées par Gérard GENETTE, voir son ou-
vrage Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil (coll. « Essais »), 1982, p. 16-17. 
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qui a agencé le matériau de l’écriture, exactement comme les pierres qui ont servi aux 
bâtisseurs de Maillezais. La singularité des héros du roman renvoie à la singularité de 
l’auteur. C’est la trace de cette singularité auctoriale (le style ?) qui fait que les ro-
mans de Modiano « sont du Modiano », et ceux de Le Clézio « du Le Clézio ». Quel-
que théorie qu’on se fasse d’un auteur, de son rapport aux narrateurs ou aux person-
nages, de son rapport au lecteur idéal, des stratégies de persuasion16, il reste qu’un 
roman comporte un nom sur la couverture et un titre, une dédicace (le paratexte, di-
rait Genette). Il peut être ainsi lu comme l’itinéraire d’un désir qui prend corps dans 
les mots. « Désir » ne doit pas être entendu ici comme le désir de persuasion, mais 
comme désir exprimant une singularité, élément constituant de l’œuvre. On se de-
mande si MV ne minimise pas trop ce désir quand il explique les règles rhétoriques 
qui ont présidé à la création de sa novella, ou quand il donne l’intention persuasive 
comme moteur poussant le maître d’œuvre à construire une abbatiale : 

Revenons maintenant à notre maître d’œuvre. Pour tenter de modifier la croyance de ceux 
qui visiteront son abbatiale, il se contente de puiser dans l’antique boîte à outils rhétorique 
en utilisant les meilleurs moyens d’argumentation possibles. Par exemple, il élève les 
murs de l’église et agrandit les fenêtres en espérant que la lumière parviendra à mieux pé-
nétrer dans l’enceinte. Dès lors, même les mécréants en ressortiront plus convaincus de la 
Lumière avec un grand « L » (p. 19). 

Si le désir de l’artiste est à l’œuvre, ne doit-il pas être considéré comme premier 
par rapport à toute stratégie de persuasion ? L’inverse ne conduira-t-il pas à l’œuvre 
académique, à l’art étatique ou idéologique ? MV présente les étapes de la réalisation 
de sa nouvelle avec la technicité d’un ingénieur : « À cette étape du développement 
du dispositif expressif de l’objet esthétique, il importe de s’approcher de la matériali-
té du produit » (p. 188). Aux yeux du théoricien de la littérature, cette intention rhéto-
rique apparaîtra sans doute comme un discours-écran (à la manière dont Freud parlait 
du souvenir-écran) dans la mesure où elle accorde toute la responsabilité de l’œuvre 
de fiction au moi conscient et dédouane ainsi totalement le moi inconscient. S’efface 
ainsi du champ théorique la question du désir en tant qu’il a partie liée avec les ré-
gions plus obscures du moi, celles qui échappent au contrôle du sujet conscient et 
appartiennent plutôt à ce qu’on appellera « l’insu du moi ». Dans la topique du moi, 
l’écriture romanesque concerne bien d’autres parties de la personnalité que ce moi 
conscient sur lequel l’approche rhétorique fait porter le travail de création. L’écriture 
romanesque est dépense gratuite, expression d’un désir que ne contrôle pas obligatoi-
rement le moi conscient. Elle gère comme elle le peut les énergies circulant entre les 
divers pôles du sujet : le ça pulsionnel, bien sûr, le surmoi encore, mais aussi le moi 
idéal et l’idéal du moi, et le moi insu17. On songe ici au beau livre que Didier Anzieu 
a consacré au corps de l’œuvre18. Le lecteur sort de ce livre avec la conviction que 
l’œuvre met en jeu bien autre chose, chez le créateur, que sa stratégie consciente de 

                                        

 16. Voir le chapitre consacré aux débats sur l’auteur dans A. COMPAGNON, Le démon de la théorie, p. 49-99. 
 17. On voudra bien me pardonner de ne pas aborder ici l’esthétique littéraire de ce qu’on a appelé le « nouveau 

roman » avec son désir d’une certaine objectivité, son intérêt pour les descriptions « neutres », etc. Le dé-
tour ne changerait pas substantiellement le dialogue entrepris ici avec MV. 

 18. D. ANZIEU, Le corps de l’œuvre, Paris, Gallimard, 1981. 
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persuasion à destination de ses « allocutaires ». Le créateur advient à lui-même par 
son œuvre. L’écriture romanesque débouche sur une anamorphose du sujet écrivant 
qui ne sort jamais indemne de son travail de création19. Mise sous le signe de la clarté 
rhétorique, l’introduction de MV à sa novella « Six jours en Octobre » ne dit rien de 
cet aspect plus lunaire sans lequel il n’existe pas de création : ces heures passées à 
raturer, cette lutte, cette angoisse de la page blanche, ces réticences au moment de 
mettre par écrit, ces déplacements d’énergies dans le moi du sujet créateur. Pourtant, 
« Six jours en Octobre » ne trouve sa qualité littéraire que reliée à ces aspects que met 
en valeur la théorie littéraire et dont ne rend pas compte le modèle rhétorique. 

V. ESTHÉTIQUE LITTÉRAIRE ET ESTHÉTIQUE THÉOLOGIQUE 

Acceptons que tout objet esthétique a vocation à devenir artefact : les Demoisel-
les d’Avignon comme la tour de Pise, Guernica comme le Radeau de la Méduse ; que 
certains de ces objets ont vocation à devenir artefacts théologiques (la Pietà de Mi-
chel-Ange, une cathédrale, une cantate de Bach). Mais les lois rhétoriques de l’arte-
fact théologique, si elles servent à théoriser sur une œuvre déjà produite, peuvent-
elles présider à la création de l’objet esthétique ? Il est permis d’en douter. Un artiste 
obéit à des commandes certes, ce qui induit effectivement des stratégies rhétoriques : 
respect des volontés du commanditaire, intentions persuasives à destination des ré-
cepteurs. Mais cela ne signifie pas que cette dimension évidente de l’œuvre d’art soit 
son moteur principal. Demander aux lois qui président à une esthétique de type rhéto-
rique de présider à la création de l’artiste, n’est-ce pas risquer de tomber dans l’œuvre 
pédagogique, exemplariste, un peu comme l’était l’histoire « maîtresse de vie » chez 
les Anciens ? Or l’art moderne, et donc le roman, s’est affranchi de toute perspective 
de cette sorte. La question qui se pose alors est de savoir s’il est possible de convertir 
un roman en artefact théologique. Si oui, existe-t-il des critères de fabrication objec-
tifs ? Faut-il un quota de motifs, de citations, de « réflexions religieuses » pour que 
l’objet esthétique devienne artefact théologique ? Les objets textuels produits par 
Beckett, remplis d’allusions et de citations bibliques, ou encore Dedalus ou Stephen 
le Héros de Joyce20 parlant longuement de religion, de rites, de scolastique et de latin, 
remplissent-ils les conditions pour devenir des artefacts théologiques ? Ou faut-il 
rechercher les dispositions d’un roman à devenir artefact théologique à l’intérieur 
d’une sous-catégorie du genre : le roman religieux ? Ou du ton : une tonalité reli-
gieuse ? Ou du motif littéraire : des sujets qui touchent à la religion ? 

                                        

 19. Outre les nombreux exemples de création artistique, dont la création littéraire, donnés dans le livre de 
D. Anzieu, je renvoie mon lecteur à l’étude particulièrement suggestive de Valérie CHEVASSUS-
MARCHIONNI sur Joseph Roth : Le « roman original » de Joseph Roth, Bern, Peter Lang (coll. « Conver-
gences »), 2001. V. Chevassus-Marchionni cherche à repérer par les stratégies d’écriture le moment où 
« l’action du génie créateur entraîne l’auteur sur des terrains où il ne contrôle plus la nature de sa produc-
tion et qui révèlent donc à son insu des aspects insoupçonnés de sa psyché ». 

 20. Pour Joyce, je renvoie mon lecteur aux analyses de U. ECO, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil (coll. « Essais »), 
1965. 
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J’ai personnellement le sentiment qu’il s’agit là de fausses questions, parce qu’un 
objet esthétique ne se fabrique pas en fonction de ces données objectivables, mais en 
fonction du désir singulier de l’auteur qui peut utiliser à sa guise l’une ou l’autre de 
ces données, les combiner, les convoquer en nombre, les soustraire, les traiter selon le 
mode parodique ou épique, ou tragique, etc. Que le roman soit avec ou sans citations 
bibliques, avec ou sans personnages religieux, avec ou sans parodies, avec ou sans 
sublime ou tragique, la question de savoir s’il peut devenir un artefact théologique 
doit rester indéfiniment ouverte. La possibilité de le devenir ne dépend pas, à mon 
sens, de règles de fabrication objectives ni d’intentions de composition rhétoriques. 

Dans « Six jours en Octobre », c’est sans doute l’intention rhétorique présidant à 
l’écriture d’un roman sur la conversion qui a conduit l’écrivain à insérer dans son 
écriture des citations de saint Augustin, du Notre Père, du prologue de Jean, des per-
sonnages religieux tels que sœur Yvette et le père Abbé. Je me suis demandé ce qu’il 
adviendrait de « Six jours en Octobre » si ces marqueurs religieux étaient effacés ou 
devenaient moins nombreux. Question sans réponse, bien sûr, mais qui pose le pro-
blème des critères à inscrire dans l’objet esthétique pour rendre possibles la transfor-
mation en artefact théologique. Cette voie des critères, au niveau de l’écriture de 
fiction, est pour moi sans issue. 

C’est un long voyage qui sert de trame à la novella de MV. Gérard Hénault traîne 
son questionnement personnel de continent en continent tout en opérant un autre 
voyage, celui que lui permet la lecture du journal de son fils disparu. Le long voyage 
du fils narré dans son journal résonne en écho dans le voyage intérieur et géographi-
que du père. Hénault parcourt les mondes dont « le réel » est constitué : le politique, 
l’art, le religieux, l’économique, l’érotisme, l’amitié, l’exotisme. Un homme se défait 
et se reconstruit d’ainsi voyager et de passer, en communion avec l’errance du fils. 
Cette dimension de re-création se renforce encore quand on remarque que le récit se 
déroule en six jours, qu’il est donc discrètement une sorte de palimpseste de l’hexa-
méron de la Genèse. Le récit se tisse, et l’effet mimétique de la mise en intrigue (mi-
mésis II selon Ricœur) prend ici toute sa force aristotélicienne d’opération, de recons-
titution et en quelque sorte d’anamorphose ou de refiguration de son héros. Au 
lecteur de s’emparer de la mise en intrigue pour refigurer son monde (mimésis III). 
MV a retrouvé ici le genre du récit de voyage qui va de Gilgamesh, à l’Odyssée, à 
Ethiopica d’Héliodore, à tant de légendes ou contes qui articulent une évolution, une 
initiation, un déplacement intérieur sur un déplacement géographique. Saint Paul sur 
la route de Damas. 

Un tel récit qui ramène le mythos ou la mimésis au contact de la théologie dont le 
fonctionnement est généralement mis sous le signe du logos, pose avec un certain cou-
rage le problème du champ de validité de la théologie. Je ne pense pas que l’auteur de 
L’univers esthétique de la théologie puisse le résoudre en faisant l’économie d’un 
dialogue avec l’esthétique littéraire. Il a exploré durant trois livres les possibilités 
théoriques fournies par la rhétorique pour définir l’univers esthétique de la théologie. 
Reste à entrer en dialogue avec les théoriciens de l’esthétique littéraire. Cela pourrait 
nous valoir un quatrième volume que, personnellement, j’appelle de tous mes vœux. 


