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IPSÉITÉ ET PASSIVITÉ : 
LE MONTAGE NARRATIF DU SOI 
(PAUL RICŒUR, WILHELM SCHAPP 
ET ANTONIN ARTAUD) 

Sophie-Jan Arrien 
Faculté de philosophie 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : Le phénomène de la vie — toujours mienne ou tienne — se donne à voir et à compren-
dre dans sa cohésion et son identité propre à partir d’un montage narratif. C’est l’hypothèse 
qu’explore cet article en tâchant de déterminer si ce montage narratif renvoie à un « coup 
monté », comme le suggère Artaud, ou s’il s’agit, selon l’analyse très différente de Ricœur, 
d’une intrigue dans laquelle un personnage, intriqué dans ses propres expériences, lutte contre 
l’éparpillement de soi, ou encore, comme chez Schapp, si chacun est empêtré dans ses histoires 
et dans celles des autres, sans pouvoir s’atteindre autrement qu’à travers ces empêtrements. 

ABSTRACT : The phenomenon of life — yours, or mine always — is given to be seen or to be un-
derstood in its cohesion and in its proper identity through a narrative “montage”. This is the 
hypothesis which this article explores in trying to determine if the narrative montage refers to 
a “staged coup”, as Artaud suggests, or if instead it is not, following the very different analysis 
by Ricœur, a plot in which the character, entangled in his or her own experiences, fights 
against the scattering of the self, or again, as according to Schapp, if each person is not simply 
involved in his or her own stories as well as in those of others, with no other means of reaching 
himself or herself than through such tangles. 

______________________  

La vie, toute la vie est un coup monté. 

Antonin Artaud 

n décembre 1946, dans ses cahiers préparatoires à la conférence du Vieux-
Colombier du 13 janvier 1947, Antonin Artaud écrit : « La vie, toute la vie est 

un coup monté1 ». Dans cette phrase, Artaud sous-entend l’idée d’une puissance qui 
tient ma vie. C’est en un sens la Jemeinigkeit, la mienneté de la vie, pour reprendre 
un terme heideggérien, le fait que la vie est toujours ma vie ou ta vie, qui se trouve ici 

                                        

 1. A. ARTAUD, Œuvres complètes, t. XXVI, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, Tête-à-tête, Paris, Gallimard, 
1994, p. 61. 
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mise en question. La vie est un coup monté, c’est dire qu’elle fait l’objet d’un « mon-
tage » dont je suis — ou ne suis peut-être pas — l’artisan mais dont je représente 
certainement la principale victime. De prime abord, nous avons l’impression d’être là 
devant une vérité de grand paranoïaque, c’est-à-dire un délire — et pourtant, peut-
être s’agit-il d’une vérité toute simple par laquelle le phénomène de la vie, la vie 
toujours mienne ou tienne, se donne à voir et à comprendre dans sa cohésion et son 
identité propre. 

« La vie, toute la vie est un coup monté ». À partir de cette affirmation, deux 
questions : est un coup monté par qui ? Est un coup monté contre qui ? Et, interroga-
tion préalable : de quelle vie, de quel phénomène, parle-t-on ici qui puissent faire 
l’objet d’un coup monté ? C’est à ces interrogations, qu’Artaud fait surgir avec toute 
la violence de sa prose poétique, que nous allons tenter dans ce texte de mesurer les 
tentatives, plus modérées, faites par Paul Ricœur et Wilhelm Schapp de penser la vie 
non pas comme coup monté mais sous les guises de la mise en intrigue pour le pre-
mier et de l’empêtrement dans des histoires pour le second. Dans tous les cas, cela 
dit, il s’agira de dégager le rapport que chacun établit entre ipséité et langage par le 
biais, qui d’un récit, qui d’une histoire, qui d’un coup monté — ou encore, pour re-
prendre une notion plus fédératrice, par le biais d’un « montage narratif » de soi. 
C’est à dessein, ici, qu’au lieu des termes de récit et d’histoire utilisés par Ricœur et 
Schapp, ou encore celui de « coup monté » lancé par Artaud, nous parlons plutôt de 
« montage narratif » de la vie. Ce terme de montage, tiré des arts cinématographiques, a 
l’avantage d’inclure des éléments non proprement narratifs dans la constitution langa-
gière du soi : énoncés poétiques ou encore théoriques, normatifs et contra-factuels (que 
le soi s’approprie pour déterminer ce qu’il peut ou doit être). Mais quoi qu’il en soit, à 
ce stade, de l’envergure précise des possibilités sémantiques du terme, c’est en privilé-
giant cette notion de montage narratif de la vie que nous essaierons de circonscrire (en 
nous appuyant sur les thèses de Ricœur, Schapp et Artaud) l’idée d’une « constitution 
performative du soi », c’est-à-dire l’idée d’un processus d’individuation fondé dans un 
événement de langage ou mieux, une performativité langagière2. À partir de là, nous 
en viendrons à déterminer les limites ou les contraintes qui affectent cette constitution 
performative de l’ipséité — nous renvoyant à l’idée de passivité. 

                                        

 2. Dans la mesure où nous parlons de performance ou de performativité dans un contexte langagier, il est ten-
tant d’effectuer un rapprochement avec la théorie des actes de langage développée par Austin et Searle. Ce-
pendant, nous ne visons pas, en un premier temps du moins, à reconduire le montage narratif aux divers 
types d’actes de langage répertoriés par ces auteurs. Nous essaierons davantage ici de sonder l’hypothèse 
plus générale voulant que la tentative de se dire et de se raconter performe pour ainsi dire l’ipséité, la fait 
advenir du fait même de cette tentative. Rajoutons encore, pour préciser l’horizon de notre questionnement, 
qu’en élaborant ce rapport entre être-soi et montage narratif nous tentons de nous avancer — à simple titre 
exploratoire il va sans dire —, vers la vaste question s’il en est du rapport plus général entre être et langage. 
Car si l’on accepte avec Ricœur, Schapp et Artaud un lien entre ipséité et langage, par le biais d’un montage 
narratif de la vie, nous en sommes nécessairement reconduits, en dernière instance, à questionner ce qu’on 
pourrait nommer le « pouvoir ontologique du langage » à proprement parler (sa capacité de faire événement 
dans l’être, sa « puissance d’imposition dans l’être ») — pouvoir dont attesterait précisément la constitution 
performative du soi. Telle est de façon indicative la problématique plus vaste vers laquelle se dirige notre 
propos qui, dans ce texte, consistera plus modestement à examiner dans quelle mesure, en quel sens et à 
quelles conditions les conceptions d’un montage narratif de la vie chez Ricœur, Schapp et enfin Artaud, nous 
permettent de dégager l’idée d’une constitution performative de l’être-soi. 
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I. RICŒUR : LES LIMITES DE L’IDENTITÉ NARRATIVE 

Chez Ricœur, comme on sait, le montage narratif de la vie, constitutif de l’ipséité, 
prend la forme souple de ce qu’il nomme notre « identité narrative ». Cette notion, 
longuement mûrie dans son œuvre, notamment à partir de Temps et récit, trouve son 
explicitation la plus étoffée dans Soi-même comme un autre. L’identité narrative per-
met à Ricœur de relier deux types d’identité qui caractérisent selon lui la personne hu-
maine : l’identité comme idem (ou mêmeté, le fait d’être identique, de ne pas changer 
dans le temps, d’être reconnaissable) et l’identité comme ipse (l’identité-ipséité, le 
maintien de soi par exemple dans la promesse à autrui, par laquelle je m’engage pour 
l’à-venir et m’avance sans le support de l’idem). C’est là, entre idem et ipse, que se 
déploie l’identité narrative, comme l’effectuation de la dialectique qui relie ces deux 
pôles. Avec cette notion, Ricœur instille au cœur de l’ipséité l’instance critique du 
langage qui, depuis Nietzsche, a largement contribué à déstructurer ou à déconstruire 
les présupposés d’identité à soi qui traversent les diverses figures du sujet de Descartes 
à Husserl. Comme le suggère la notion même d’identité narrative, cette constitution 
langagière de l’ipséité a plus précisément lieu chez Ricœur par le biais d’une mise en 
intrigue, d’un récit, d’une histoire. Non pas une histoire objective, mais l’histoire que 
chacun se raconte de sa propre vie : la vie personnelle se vit, se constitue et se trans-
forme au fil des narrations qu’elle produit et de celles qu’elle intègre continuellement. 
(Car aux récits propres qui s’accumulent, se greffent également des récits transmis par 
la tradition ou la littérature, et qui restructurent en permanence l’ensemble de l’his-
toire personnelle.) Chez Ricœur, l’identité narrative n’est donc jamais ni parfaitement 
stable ni définitive — au point même qu’on est en droit de se demander à quoi tien-
nent exactement l’unité et l’identité du montage narratif qui en découle. Pour répondre 
à cette interrogation, Ricœur avance les notions de mise en intrigue et de personnage. 
D’une part la mise en intrigue assure une forme de cohérence dans le temps au divers 
hétérogène des événements qu’elle configure narrativement et d’autre part le person-
nage du récit apparaît lui-même mis en intrigue, mieux : il se construit à même l’in-
trigue. C’est ce déplacement de la mise en intrigue vers le personnage qui permet à 
Ricœur d’enrichir la notion de personne, conçue dès lors comme un personnage in-
triqué dans ses propres expériences vécues et luttant narrativement contre l’éparpille-
ment de soi. 

Dans cette perspective, on le constate, l’identité est assurément le fruit d’un mon-
tage narratif mais qui ne se rapproche en rien d’un coup monté. Certes, ce que nous 
appellerions le personnage-soi se constitue au sein d’une narration dont les grandes 
articulations suivent certaines règles (règles mobiles d’ailleurs, comme l’atteste l’évo-
lution des récits de fiction de la « Princesse de Clèves » jusqu’à « L’homme sans qua-
lités »). Mais Ricœur se sert essentiellement des règles générales de la mise en intrigue 
comme ce qui permet de lire l’enchaînement de nos actions comme un texte et ainsi 
de parler avec Dilthey d’une cohésion de la vie (Lebenszusammenhang). L’idée d’i-
dentité narrative ouvre ainsi la possibilité d’un montage auto-interprétatif et cohérent 
de notre propre vie sans pour autant l’astreindre à un cadre pour ainsi dire prédéterminé 
par des structures rigides. L’identité narrative est bel et bien constitutive de l’ipséité, et 
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ce, dans la mesure où elle consiste à configurer et à refigurer en permanence l’histoire 
d’une vie de telle sorte que, « cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu d’his-
toires racontées3 ». Il n’est donc nullement question chez Ricœur d’envisager la mise 
en intrigue du soi sous la guise d’un coup monté : aucune instance extérieure au mon-
tage narratif qui le manipulerait n’est évoquée pas plus qu’il n’est question d’un coup 
monté au sens de ce qui nommerait, au sein même du montage narratif, des contraintes 
inhérentes à la mise en intrigue de la vie — contraintes d’ordre narratif, rhétorique, 
pragmatique, voire existentielles, bref ce qui aurait pouvoir de contraindre, d’invalider, 
d’interrompre, d’empêcher ou même de faire échouer ce montage constitutif du soi de 
l’intérieur ou à partir de lui-même4. 

L’idée de coup monté, absente du montage narratif de l’identité chez Ricœur, per-
met ici de pointer vers une dimension passive et constituante du soi que ce dernier ne 
prend pas explicitement en charge. En d’autres termes : s’il est une dimension de 
passivité inscrite à même l’identité narrative, elle est accessoire à la réflexion pro-
posée par Ricœur. Non que la vie humaine soit pour Ricœur le résultat d’une activité 
narrative purement maîtrisée, bien au contraire, mais la « donne passive » ou « part 
subie » du soi, qui aurait pu ouvrir l’idée d’un coup monté au sein du montage narra-
tif, se fait jour chez Ricœur par un autre biais que celui de la mise en intrigue. Les 
modalités passives qui participent éminemment de la constitution de l’être-soi relè-
vent d’une triple expérience de l’altérité que Ricœur identifie à l’expérience de la 
chair ou corps propre, à l’expérience pré-morale de la conscience et à l’expérience 
d’autrui : 

À cet égard, je suggère à titre d’hypothèse de travail ce qu’on pourrait appeler le trépied de 
la passivité, et donc de l’altérité. D’abord la passivité résumée dans l’expérience du corps 
propre, ou mieux, comme on le dira plus loin, de la chair, en tant que médiatrice entre le 
soi et un monde lui-même pris selon ses degrés variables de praticabilité et donc d’étran-
g(èr)eté. Ensuite, la passivité impliquée par la relation de soi à l’étranger, au sens précis 
de l’autre que soi, et donc l’altérité inhérente à la relation d’intersubjectivité. Enfin, la 
passivité la plus dissimulée, celle du rapport de soi à soi-même qu’est la conscience, au 
sens de Gewissen plutôt que de Bewusstsein5. 

Chez Ricœur, c’est dans cette expérience non proprement narrative que chacun a 
d’être « soi-même comme un autre » que réside le nœud de la constitution du soi et 
que se trouve incluse la dimension de passivité qui lui appartient. Par là, et c’est ce 
qui nous importe, il faut voir que Ricœur sépare la perspective langagière-narrative 
sur le soi de la réflexion ontologique. Il ne l’en exclut certes pas mais la constitution 
ontologique du soi ne relève pas d’abord de la sphère narrative. En ce sens, pour re-
prendre les mots de Ricœur, « l’identité narrative n’épuise pas la question de l’ipséité 
du sujet6 ». Cette dissociation ou séparation, qui est en dernière instance un refus de 
penser en termes ontologiques la constitution ou montage narratif du soi, permet à 

                                        

 3. P. RICŒUR, Temps et récit 3, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1985, p. 443. 
 4. Cette dimension pour ainsi dire absente de Temps et récit trouve sa place dans Soi-même comme un autre, 

mais « en passant ». Cf. notamment Soi-même comme un autre, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1990, p. 369. 
 5. Ibid., p. 367-368. 
 6. ID., Temps et récit 3, p. 447. 
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Ricœur d’en rester à ce que nous appellerions une version « faible » de l’identité nar-
rative. Celle-ci n’engage pas tant d’abord l’être-soi comme tel qu’elle ne décrit, en 
dernière instance, certaines modalités privilégiées de son apparaître, c’est-à-dire de 
sa configuration et, au mieux, de sa refiguration7. Du même coup, Ricœur évite la 
difficulté qui consisterait à traduire en termes de récit ou de montage narratif la di-
mension irrémédiablement passive que l’idée de vie comme coup monté sous-entend. 
La possibilité inverse, qui serait de conjoindre les perspectives narrative et ontologique 
(et donc langage et ipséité), semble trouver un meilleur écho dans la philosophie de 
Wilhelm Schapp qui propose une explicitation phénoménologique-ontologique de la 
vie humaine et des choses en général uniquement en termes d’histoires, de narration 
et de récits. Précisons. 

II. SCHAPP : ÊTRE C’EST ÊTRE-RACONTÉ 

Dans son ouvrage intitulé Empêtrés dans des histoires. L’être de l’homme et l’être 
de la chose8, Schapp se consacre essentiellement au mode d’apparition ou plus préci-
sément au mode de surgissement de la vie. Celle-ci, de quelque côté qu’on la prenne, 
surgit à travers et grâce à des histoires. Ici prévaut sans nuances le principe phénomé-
nologique : « autant d’apparaître, autant d’être ». L’effort de Schapp consiste en effet 
à montrer que non seulement l’être de l’homme mais l’être des choses également ap-
paraît dans et comme des histoires, avec en arrière-plan d’autres histoires et en avant 
des histoires préfigurées. La perception des choses et la temporalisation de la vie elles-
mêmes sont déterminées et phénoménalisées par les récits dans lesquels et par rapport 
auxquels la vie se déploie constamment. Derrière chaque histoire, une histoire et rien 
d’autre sinon davantage d’histoire(s). 

En ce sens, l’homme est toujours-déjà non seulement pris ou empêtré dans ses 
propres histoires, mais empêtré dans les histoires des autres et enfin empêtré dans une 
histoire collective. Pour Schapp, ces empêtrements ou intrications multiples sont 
intégralement constitutifs de l’identité d’un individu et de son histoire vécue. C’est en 
ce sens qu’il affirme : « Nous employons l’expression “empêtrement” dans un sens en-
globant et en parlant d’un empêtré nous voulons atteindre quiconque à qui l’histoire 
arrive et qui se tient en son centre ou en fait partie9 ». Le montage narratif de la vie 
est donc ici ouvertement pluriel, toujours susceptible d’une reprise et d’un démon-
tage. Il faut imaginer un grand réseau mouvant de récits qui s’entrecroisent et se su-
perposent et duquel surgit l’identité toujours racontée ou du moins racontable des 
êtres et des choses. Dans cet horizon, l’être-soi n’a ni les moyens ni même la vocation 
de se déprendre ou de se « désempêtrer » de ces histoires qui le traversent, l’enserrent 
et le constituent intégralement. C’est dire dès lors qu’on n’advient à soi et qu’on ne 
                                        

 7. Nous touchons ici au problème de la référence chez Ricœur, largement traité dans la Métaphore vive et sur 
lequel nous reviendrons brièvement un peu plus loin. 

 8. W. SCHAPP, Empêtrés dans des histoires. L’être de l’homme et l’être de la chose [1950], trad. Jean Greisch, 
Paris, Seuil, 1992. L’ouvrage est cité à quelques reprises par Ricœur qui traduit plutôt le titre par Enchevêtré 
dans des histoires — In Geschichten verstrickt. 

 9. Ibid., p. 148 [120-121]. 
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revient sur soi que dans une histoire et comme histoire. Schapp est on ne peut plus 
clair sur ce point : « Apparemment nous ne pouvons nous atteindre nous-mêmes que 
par nos propres histoires, par la manière dont nous les assumons, dont nous y sommes 
empêtrés, la manière dont ces empêtrements prennent forme, s’assouplissent ou de-
viennent inextricables10 ». Ou encore, exprimé de la façon la plus radicale qui soit : 
« Par ces histoires nous entrons en contact avec un soi. L’homme n’est pas l’homme en 
chair et en os. À sa place s’impose son histoire comme ce qu’il a de plus propre11 ». 

Le montage narratif, ici compris sous le terme d’histoire, joue donc chez Schapp le 
rôle d’instance constituante unique de l’ipséité : « L’histoire, écrit-il sans équivoque, 
tient lieu de l’homme12 » (Die Geschichte steht für den Mann) — que Ricœur de son 
côté traduit par : « L’histoire répond de l’homme ». De tout cela, il ressort que l’être, 
y compris mon être le plus propre, comme être de chair et de langage, tel qu’il se mani-
feste dans un rapport aux choses, dans le rapport à autrui et comme rapport à soi, ne 
se manifeste qu’à travers les histoires qui s’y rapportent et dans lesquelles il s’inscrit. 
Pour autant, dans ce grand empêtrement du soi dans ses histoires, Schapp s’abstient 
de considérer ce qui, en dernière analyse, serait éventuellement susceptible de com-
mander ou encore d’empêcher le montage narratif de l’ipséité ou encore, plus simple-
ment, de s’y soustraire. C’est ainsi que là où Ricœur renvoyait la part subie du soi à 
l’expérience de l’altérité, située hors de la sphère narrative, Schapp, qui lui ne sort 
jamais de cette sphère narrative, néglige en revanche de rendre compte du moment de 
passivité qui affecterait le soi du fait précisément de sa constitution narrative. Certes, 
il va sans dire que le terme même d’empêtrement ou d’intrication dans des histoires 
employé par Schapp exprime une forme de passivité ou de dimension subie par celui 
qui s’y trouve empêtré. L’histoire m’arrive ou arrive à quelqu’un avant que d’être ra-
contée ; nous sommes inscrits dans des histoires qui nous font autant voire davantage 
que nous ne les faisons. En d’autres termes, nous sommes toujours déjà pris dans une 
histoire ou, comme dit Ricœur évoquant la thèse de Schapp, dans la « préhistoire de 
l’histoire racontée13 ». Il y a donc une forme de passivité de l’ipséité incluse dans son 
être-empêtré. Mais la passivité du soi narratif qui se fait ainsi jour apparaît sous-
déterminée à trois égards au moins. 

D’une part, on peut se demander à quel point le montage narratif proposé par 
Schapp permet de rendre compte de l’instance passive constitutive du soi que repré-
sente par exemple la triple altérité à soi identifiée par Ricœur. L’empêtrement dans 
des histoires permet-il de faire luire ce qui m’individualise en tant que je suis ma 
chair ? Permet-il d’ouvrir un espace où le soi s’engage et se maintient dans la promesse 
faite à autrui ? Permet-il d’exprimer la voix de la conscience comme altérité à soi cons-
tamment reconduite dans l’agir ? À ces questions, Schapp n’apporte aucune réponse. 
Par ailleurs, la dimension passive du soi semble sous-déterminée eu égard à la mise en 
histoire comme telle. À l’encontre de la position de Schapp, en effet, on peut faire 

                                        

 10. Ibid., p. 154 [126]. 
 11. Ibid., p. 129 [106]. 
 12. Ibid., p. 127 [103]. 
 13. P. RICŒUR, Temps et récit 1, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1983, p. 142. 
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valoir que l’histoire racontée n’est pas seulement subie par celui à qui elle arrive et 
qui en est, pour ainsi dire, le personnage principal : elle est elle-même susceptible 
d’être contrainte et investie par des pouvoirs qui la dirigent et qu’il faudrait, sur les 
traces de Foucault, arriver à identifier comme tels. Enfin, troisième lacune qui pro-
longe la précédente : la constitution du soi comme être-raconté est décrite par Schapp 
sans que nous soyons en mesure d’en sonder les implications en termes de restrictions 
que la narration elle-même imposerait à l’être-soi — on pourrait penser, par exemple, 
à des limitations ou contraintes rattachées à un potentiel fini d’expressivité de la mise 
en histoire. 

Pensons aux cas d’Œdipe, Hamlet ou Lear dont l’identité, ou plus précisément 
l’être-soi, se défait en raison de failles narratives qu’ils ne peuvent justement pas 
intégrer à leur histoire. C’est ainsi par exemple qu’Œdipe sait et, simultanément, ne 
sait pas ce qu’il en retourne de sa propre histoire, il se raconte et simultanément il est 
raconté par le décret divin. La tension entre ces deux narrations qui le constituent en 
propre l’une et l’autre se résout ou plutôt se brise dans une perte radicale de soi où 
précisément, la narration doit s’arrêter. Le roi Lear qui hurle dans la tempête, mani-
feste un autre exemple de la faille qui peut affecter — ou affecte peut-être toujours 
déjà — le rapport à soi dans l’auto-narration. Impuissant devant son malheur, le roi 
Lear exprime l’ampleur indicible de son désastre jusqu’à ce qu’il perde les mots pour 
se dire et se perde simultanément dans une folie où l’ipse même perd son nom. Le cas 
de Hamlet, enfin, nous met face à des narrations de soi concurrentes où, non pas 
l’aveuglement sur soi mais la lucidité entraîne un refus ou une incapacité de se 
raconter davantage et devient précisément l’ennemi de toute résolution et un moteur 
de non-action entraînant l’histoire et le personnage-soi vers leur fin. 

Telle qu’exposée dans l’ouvrage de Schapp, la théorie de l’être-empêtré dans des 
histoires semble impuissante à rendre compte de ces cas, même fictifs, de narration 
brisée affectant l’être même du soi. Elle ne se hisse pas à la hauteur de ces personnages 
tragiques qui, en dernière instance, révèlent le risque existentiel ultime inscrit dans la 
réussite ou l’échec du montage narratif du soi, à savoir la folie et la mort. Un risque 
qui, révélant les limites du montage narratif, traduit la part subie du soi raconté, inca-
pable de s’approprier sa propre histoire dans laquelle il se trouve pourtant intriqué. En 
ce sens, malgré la connotation passive du terme même d’empêtrement ou d’intrication 
(Verstrickung) que Schapp utilise, la spécificité et la portée de cette passivité eu égard 
à la mise en histoire constitutive de « l’être de l’homme » semblent bel et bien éludées 
par son propos. Dès lors une question se pose : Schapp nous a-t-il permis de progresser 
comme nous l’espérions, par rapport à Ricœur, dans le projet de pousser et de penser 
jusqu’au bout l’idée d’un montage narratif de l’être-soi ? 

La position de Ricœur à cet égard était apparue à première vue trop étroite dans la 
mesure où il confinait la narration au mode de construction et de phénoménalisation 
de l’identité personnelle qu’il opposait ou du moins distinguait d’une réflexion pro-
prement ontologique sur l’ipséité. Ipséité, rappelons-le, constituée dans son altérité 
originaire sous la triple guise de la chair, d’autrui et de la conscience et s’attestant 
comme expérience de la passivité. La démarche de Schapp, qui prétend penser intégra-
lement l’ipséité de l’homme à partir de son être-empêtré-dans-des-histoires, semblait 
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donc de prime abord offrir une conception plus radicale, plus vaste et plus satisfaisante 
du soi narratif que la position, disons plus prudente, de Ricœur. Mais est-ce vraiment 
le cas ? En dernière instance, nous rencontrons ici le problème inverse de celui entre-
vu chez Ricœur : la description narrative du soi chez Schapp est certes investie d’une 
dimension ontologique indéniable mais qui tend à délester l’ipséité de sa part subie 
ou dimension passive constituante tant en ce qui à trait aux contraintes du montage nar-
ratif du soi qu’en ce qui à trait aux instances individuantes comme telles que Ricœur 
a identifiées (chair, autrui, conscience). En d’autres termes, la description phénomé-
nologique de Schapp, qui a l’avantage de ne jamais sortir du montage narratif pour 
rendre compte de la constitution du soi, allège ce dernier de sa dimension d’altérité et 
de passivité qui lui donne toute sa consistance ontologique chez Ricœur. 

La raison d’une telle omission est en fait assez simple : pour Schapp, la dimen-
sion passive du soi n’a aucune spécificité par rapport aux autres. Comme le reste de 
l’expérience de l’être de l’homme et de l’être des choses, la part subie du soi se phé-
noménalise en histoires. Seul le montage narratif se trouve ainsi être à la mesure de 
l’être et rien n’en saurait déborder : « Nous sommes d’avis que l’être homme s’épuise 
dans l’être empêtré dans des histoires, que l’homme est celui qui est empêtré dans des 
histoires14 ». Kant écrivait dans la Critique de la raison pure : « […] il faut que quelque 
chose soit pour que quelque chose apparaisse15 ». À cela Ricœur répond en écho, dans 
la Métaphore vive : « […] il faut que quelque chose soit, pour que quelque chose soit 
dit16 ». Ce à quoi Schapp répliquerait à son tour, en inversant la formule : « […] il 
faut que quelque chose soit dit (ou plus précisément raconté), pour que quelque chose 
soit ». À l’équation idéaliste : être, c’est être connu, Schapp substitue donc une équa-
tion pour ainsi dire narrativiste : être, c’est être raconté. Très bien. Mais une ques-
tion demeure alors : d’où vient ce pouvoir proprement ontologique (ou performatif) 
de la narration ? Schapp devrait pouvoir répondre à cette question fondamentale à son 
propos. Or il n’y répond pas. 

Le problème est précisément qu’il ne donne pas à voir à partir et en vertu de quelle 
instance le montage narratif de soi fonctionne de facto. Il part du principe que l’ipséité 
se donne à voir dans une histoire sans questionner les conditions de possibilité et 
d’effectivité de cet apparaître. Il ne questionne pas, autrement dit, le montage narratif 
en tant qu’instance performative de la constitution du soi — pas plus d’ailleurs qu’il 
n’en sonde les limites s’il en est (mais il n’en est pas). Le montage narratif tient lieu 
de puissance ontologique fondamentale chez Schapp sans qu’on puisse pour autant 
identifier les fondements et les implications de cette thèse posant le soi dans son in-
tégralité comme résultat ou pro-duit d’une narration. Pour éclaircir cette question, il 
faudrait que Schapp en vienne, semble-t-il, à une réflexion sur le langage qui justi-
fierait le pouvoir constitutif ou ontologique de la narration eu égard à l’être-soi. En 
d’autres termes, s’il doit bel et bien être question, avec l’être-empêtré dans des histoi-
res et avec le montage narratif du soi en général, d’un enjeu ontologique (c’est-à-dire 
                                        

 14. W. SCHAPP, Empêtrés dans des histoires, p. 150 [123] (nous soulignons). 
 15. I. KANT, Critique de la raison pure, B27. 
 16. P. RICŒUR, La Métaphore vive, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1975, p. 387. 
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touchant l’être de l’homme) il faut pouvoir accéder, à travers le couple d’ipséité et de 
montage narratif, aux notions de passivité et de langage qui les sous-tendent. Or 
Schapp fait l’impasse sur cette double exigence. Non seulement, il fait fi d’une di-
mension de passivité du soi qui, par exemple, pourrait résister à un montage narratif 
sans pour autant lui échapper, mais il revendique par ailleurs l’autonomie du récit par 
rapport à l’instance générale du langage : « […] comment le langage, écrit-il, pourrait-
il avoir le pouvoir de susciter des histoires [et donc de l’être] comme par enchante-
ment ? » Et un peu plus loin : « L’histoire surgit avec les expressions de la proposition, 
avec le langage. Mais le surgissement de l’histoire n’est pas lié au langage17 ». Du 
coup, Schapp fait l’économie d’une composante incontournable de ce qui justement 
fait problème. Et pour séduisante que paraissait de prime abord sa théorie, elle semble 
désormais insuffisante18. 

Ricœur, au contraire, prend position de façon claire sur cette double exigence 
c’est-à-dire, d’une part, sur la question de la passivité constitutive de l’ipséité — qui 
déborde de toute part l’identité narrative — d’autre part, sur la question du langage 
dans son rapport à l’être. Peut être pris à témoin sur ce point le premier tome de 
Temps et récit où Ricœur précise ce qui fonde le privilège du récit à configurer la vie. 
Ce privilège repose sur la structure pré-narrative de l’expérience elle-même19. De là, 
il n’en conclut toutefois pas, avec Schapp, à l’identité de l’être-raconté et de l’être du 
monde. Dans la mesure, en effet, où le récit appartient à la sphère du langage, c’est à 
ce dernier qu’on doit en référer en dernière instance pour statuer du pouvoir onto-
logique du montage narratif. Or Ricœur admet d’emblée une hétérogénéité du lan-
gage et de l’être : le langage porte sur le monde mais il n’est pas du monde20. Il atteste 
seulement de ce monde et donc de l’être dans la mesure où l’extériorisation que cette 
attestation exige est « la contrepartie d’une motion préalable et plus originaire, par-
tant de l’expérience d’être dans le monde et dans le temps, et procédant de cette condi-
tion ontologique vers son expression dans le langage21 ». L’attestation du monde 
qu’exprime le langage est portée par une motion plus originaire que tout dire, à savoir 

                                        

 17. W. SCHAPP, Empêtrés dans des histoires, p. 208 [178]. Schapp refuse avant tout ici une conception du lan-
gage prisée par les phénoménologues et qui leur permet d’affirmer que « par le fait de penser la proposition, 
surgit l’état de choses » — le langage, porteur de « significations éternelles », précédant le surgissement de 
l’histoire (ibid.). 

 18. Notons toutefois que dans un autre ouvrage, intitulé Philosophie der Geschichten, SCHAPP consacrera une 
section, intitulée « Le mot et l’histoire », à poser quelques balises annonçant ce vers quoi tendrait une con-
ception du langage convenant à la radicalité de « l’être-raconté ». Cf. Philosophie der Geschichten, Frank-
furt am Main, Klostermann, 1981, p. 269-231. 

 19. Cf. P. RICŒUR, Temps et récit 1, p. 142. L’argument est avancé par Ricœur pour contrer l’objection de 
cercle vicieux : « […] comment, en effet, pourrions-nous parler d’une vie humaine comme d’une histoire à 
l’état naissant, puisque nous n’avons pas d’accès aux drames temporels de l’existence en dehors des histoi-
res racontées à leur sujet par d’autres ou par nous-mêmes ? À cette objection, j’opposerai une série de si-
tuations qui, à mon avis, nous contraignent à accorder déjà à l’expérience en tant que telle une narrativité 
inchoative qui ne procède pas de la projection, comme on dit, de la littérature sur la vie, mais qui constitue 
une authentique demande de récit. Pour caractériser ces situations je n’hésiterai pas à parler d’une structure 
pré-narrative de la vie ». 

 20. Cf. ibid., p. 146-147 : « Le langage ne constitue pas un monde pour lui-même. Il n’est même pas du tout un 
monde ». 

 21. Ibid., p. 148. 
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celle de notre être-au-monde et de la compréhension affectée qui le caractérise. Ricœur 
adopte clairement ici une posture heideggérienne : c’est parce que nous sommes dans 
le monde et affectés par des situations, que « nous tentons de nous y orienter sur le 
mode de la compréhension et [que] nous avons quelque chose à dire, une expérience 
à porter au langage et à partager ». Et il conclut : « Telle est la présupposition ontolo-
gique de la référence, présupposition réfléchie à l’intérieur du langage lui-même 
comme un postulat dénué de justification immanente22 ». 

Là donc où Schapp pense intégralement l’être de l’homme à partir de l’empêtre-
ment dans des histoires, sans rendre compte ni de la part subie du soi ni de ce qui 
dans le langage justifierait la performativité du montage, Ricœur honore cette double 
exigence mais de telle sorte que le montage narratif n’est plus ni dans un cas ni dans 
l’autre, à la hauteur d’une pleine constitution performative de l’ipséité. Dès lors il 
faut se demander si l’on peut vraiment penser intégralement l’être-soi sous les guises 
du montage narratif ? Dans quelle mesure, au vu de ce qui a été mis en lumière, l’idée 
d’un montage narratif de la vie peut-elle être reprise et comprise en termes de consti-
tution performative du soi ? Cette question, que nous ne prétendons pas résoudre mais 
que nous voulons du moins sonder plus avant, est celle qui motive la dernière partie de 
ce texte, la plus brève, la plus ouverte et la plus franchement exploratoire. 

Nous allons nous appuyer dans notre « prospection » sur certains textes d’Antonin 
Artaud pour indiquer, à partir de ce qui a été discuté jusqu’ici, les perspectives qui 
nous intéressent. Pourquoi Artaud ? C’est que dans ses écrits, Artaud véritable phéno-
ménologue de la difficulté d’être soi, permet précisément de penser dans le langage la 
part subie de l’ipséité. Il donne proprement voix à la passivité qui résiste au montage 
narratif du soi et pourtant s’y inscrit. Il décrit, mieux il effectue la possibilité pour 
l’instance langagière, à l’œuvre dans ce montage, d’être à la hauteur de l’ipséité y 
compris dans ses dimensions passives, et ce, dans la mesure où il prend acte du pou-
voir d’imposition du langage dans l’être, de sa puissance, autrement dit, de faire événe-
ment. C’est de cette dimension fondamentale qu’Artaud nous semble — davantage 
peut-être que Ricœur et que Schapp — avoir pris la mesure, entrevoyant simultané-
ment, de façon sans doute hyperbolique, le fondement et les contraintes inhérentes au 
montage narratif de l’être-soi. 

III. ARTAUD : LA CHAIR SE DIT 

Chez Artaud, et c’est là son intérêt pour notre propos, les deux pôles constitutifs de 
l’ipséité qui ont été dégagés, c’est-à-dire la passivité et le langage, sont immédiatement 
mis en lien. La vie est d’entrée de jeu la vie d’une chair qui se dit ou tente de se dire 
singulièrement : « […] il y a des cris intellectuels, écrit Artaud, qui proviennent de la 
                                        

 22. Cf. ibid. : « Parce que nous sommes dans le monde et affectés par des situations, nous tentons de nous y 
orienter sur le mode de la compréhension et nous avons quelque chose à dire, une expérience à porter au 
langage et à partager. Telle est la présupposition ontologique de la référence, présupposition réfléchie à l’in-
térieur du langage lui-même comme un postulat dénué de justification immanente. Le langage est pour lui-
même de l’ordre du Même ; le monde est son Autre. L’attestation de cette altérité relève de la réflexivité du 
langage sur lui-même, qui, ainsi, se sait dans l’être afin de porter sur l’être. » 
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finesse des moelles. C’est cela moi, que j’appelle la Chair. Je ne sépare pas ma 
pensée de ma vie. Je refais à chacune des vibrations de ma langue tous les chemins de 
ma pensée dans ma chair23 ». Dans ce texte, Artaud se met d’emblée en scène comme 
une singularité incarnée, une ipséité charnelle qui peine à se dire et s’éructe dans des 
cris dont on pourrait douter qu’ils relèvent d’un événement langagier à proprement 
parler si ce n’est qu’Artaud précise qu’ils sont des cris intellectuels. Il ne s’agit pas 
avec ces cris de l’expression brute d’affects mais de l’expression de sa pensée et donc 
de sa chair dans des mots. Or cette phrase, loin d’être isolée, révèle la posture géné-
rale d’Artaud, celle qui fait de l’ipséité l’enjeu d’un combat de tous les instants : « Et la 
question est que moi, Artaud, j’ai besoin de me battre, parce que je suis un combattant-
né24 ». Je suis un combattant-né — en d’autres termes : ma vie s’ouvre sur un combat. 
Combat dont l’enjeu est l’être-soi, mais dont le siège est avant tout le corps. Le corps 
qui lutte pour vivre c’est-à-dire pour être chair plutôt que de simplement être ou 
exister comme une chose25. Or cette vie de la chair chez Artaud, et c’est ce qui nous 
intéresse, s’atteste avant tout dans le fait de (se) sentir, de (se) penser et surtout de s’at-
teindre dans la fulgurance d’un langage propre — issu précisément de la chair et non 
de la raison26 : « Le conflit éternel de la raison et du cœur se départage dans ma chair 
même […]. Et c’est ainsi que j’assiste à la formation d’un concept qui porte en lui la 
fulguration même des choses, qui arrive sur moi avec un bruit de création27 ». 

Il apparaît ainsi juste d’affirmer que l’enjeu du combat, de cette confrontation en 
vue de l’être-soi, se manifeste dans le langage. Ce que nous entrevoyons là, c’est l’idée 
d’une constitution performative du soi dans le langage qui précéderait son inscription 
dans le monde des choses. C’est d’abord dans le langage que se joue et se risque l’être-
soi, et non, par exemple, dans la confrontation à l’étant ni aux choses comme telles : 
« Étant dieu et le maître des choses, écrit Artaud, ce ne sont pas les choses qui pourront 
quelque chose contre moi28 ». Des choses, Artaud sait qu’elles ne peuvent pas l’attein-
dre ni attenter à son ipséité. Pourquoi ? Parce que les choses elles-mêmes, tout comme 
les discours sur ces choses, sont d’abord soumis à la puissance de mots qui se jouent 
d’eux : 

L’homme de cette terre a souffert, et je crois que ça va avoir fini par lui donner une science, 
à savoir qu’il n’y a jamais eu de science, de morale ou de philosophie, pas de religion et pas 
de néant, pas d’être et pas d’existence, pas de parole, et pas de silence où l’on puisse être 
muet en paix, parce que les espaces sont habités, et qu’il n’y a rien qui se puisse nommer, 

                                        

 23. A. ARTAUD, « Position de la chair », dans Œuvres, Paris, Gallimard (coll. « Quarto »), 2004, p. 146. 
 24. ID., Œuvres complètes, t. XXVI, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, Tête-à-tête, p. 60. 
 25. Cf. notamment ibid., p. 82-83, 109 ; voir aussi ID., Van Gogh, le suicidé de la société, Paris, Gallimard 

(coll. « L’imaginaire »), 2001, p. 78. 
 26. « Le conflit éternel de la raison et du cœur se départage dans ma chair même, mais dans ma chair irriguée de 

nerf. […] Et c’est ainsi que j’assiste à la formation d’un concept qui porte en lui la fulguration même des 
choses, qui arrive sur moi avec un bruit de création » (ID., « Manifeste en langage clair », dans Œuvres, 
p. 148). 

 27. Ibid. 
 28. ID., Œuvres complètes, t. XXVI, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, Tête-à-tête, p. 61. 
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que les choses n’ont pas de nom et qu’on ne peut donner un nom aux choses sans être tout 
de suite cocu ou marron29. 

À l’inverse de l’analyse citée de Ricœur cette phrase étonnante sous-entend que 
c’est le langage qui tient l’être en son pouvoir et non l’inverse. C’est lui qui a pouvoir 
de nommer les choses et ainsi de les inscrire dans l’être, de les faire « fulgurer » et ar-
river sur nous « avec un bruit de création30 », pour reprendre les mots d’Artaud. Mais 
c’est ce langage également qui, le plus souvent, a le pouvoir de nous faire cocu ou 
marron. Il nous fait cocu parce qu’il a pouvoir de nous tromper sur les choses et sur 
l’être, y compris notre être propre. C’est donc ici l’idée de coup monté que nous re-
trouvons à mots couverts. S’il y a en effet combat dès le début de la vie, c’est que 
celle-ci comme exigence de soi est menacée dans la possibilité même de son dé-
ploiement. Cette possibilité, encore une fois, ne relève pas du monde des choses qui 
nous renvoie éternellement d’une chose à une autre chose, mais du monde des mots et 
du langage. Le langage a la puissance de nous tromper sur l’être précisément parce 
qu’il est envisagé par Artaud comme la puissance ontologique déterminante. C’est 
d’abord dans le langage et non dans le monde qu’il devient possible qu’il se passe 
quelque chose, qu’un événement ait lieu, que quelque chose ou quelqu’un puisse être 
nommé et, ainsi à strictement parler, arriver31. Le langage devient tout aussi bien ainsi 
l’instance dont relève toute chair qui tente de se dire, d’advenir comme ipséité. 

Mais, sous-entend Artaud, ce pouvoir ontologique du langage est à double tran-
chant. Car dès lors que la tentative éminemment singulière — puisque constitutive du 
soi précisément — de se dire est prise en charge dans les espaces habités, par la so-
ciété qui fait corps, qui dit « nous » et qui dit « on », le langage prend figure de coup 
monté. Il prend dans ses rets l’histoire et le dire singuliers de ma chair et de ma vie 
qu’il vise à envoûter, à vaincre et à perdre dans sa singularité. Ce corps social voire 
cette parole « sociale », qui veut assigner chaque ipséité au lieu commun, devient pré-
texte à toutes les violences, dès lors qu’on tente de s’y soustraire32. En un sens, le lan-
gage lui-même, ainsi détourné ou capté, devient puissance maîtrisante ; il y a, pour 
reprendre le vocabulaire d’Artaud, tentative d’envoûtement de l’être-soi singulier par 
le langage de l’identité commune : « Je suis toi et ta conscience c’est moi, voilà ce 
                                        

 29. Ibid., p. 65-66. (Je souligne.) 
 30. Cf. ID., « Manifeste en langage clair », dans Œuvres, p. 148 (extrait cité supra, n. 26). 
 31. Ces événements de langage comme œuvre de chair où la vie s’arrache au simple exister ont des noms chez 

Artaud : Rimbaud, Lautréamont, Baudelaire, Poe, Nerval, Nietzsche, Kierkegaard, Hölderlin, ou encore 
Van Gogh — peintre et épistolier : « Une exposition de tableaux de Van Gogh est toujours une date dans 
l’histoire, non dans l’histoire des choses peintes, mais dans l’histoire historique tout court. Car il n’y a pas 
de famine, d’épidémie, d’explosion de volcan, de tremblement de terre, de guerre, qui rebrousse les mona-
des de l’air, qui torde le coup à la figure torve de fama fatum, le destin névrotique des choses, comme une 
peinture de Van Gogh […] » (ID. Van Gogh, le suicidé de la société, p. 42). 

 32. Cf. entre autres, ID., Œuvres complètes, t. XXVI, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, Tête-à-tête, p. 68, 132. 
Voir également ID., Van Gogh, le suicidé de la société, p. 35 : « Van Gogh n’est pas mort d’un état de dé-
lire propre, mais d’avoir été corporellement le champ d’un problème autour duquel, depuis les origines, se 
débat l’esprit inique de l’humanité […]. Et où est dans ce délire la place du moi humain ? Van Gogh cher-
cha le sien pendant toute sa vie, avec une énergie et une détermination étrange. Et il ne s’est pas suicidé 
dans un coup de folie, dans la transe de ne pas y parvenir, mais au contraire il venait d’y parvenir et de 
découvrir ce qu’il était et qui il était, lorsque la conscience générale de la société, pour le punir de s’être 
arraché à elle, le suicida. » 
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qu’à ce moment-là disent tous les êtres, commis, droguistes, épiciers, poinçonneurs 
de tickets dans les métros, fossoyeurs, rémouleurs, cantonniers, boutiquiers, banquiers, 
prêtres, patrons d’usines, pédagogues, savants, médecins33 ». 

Pour autant, dire la vie, toute la vie est un coup monté (nous y revenons) ce n’est 
pas suggérer que « je » vis au sein d’un complot qui m’oppose comme une subjecti-
vité ou un individu à d’autres subjectivités qui veulent ma perte. C’est affirmer que 
l’événement langagier de l’être-soi est en danger permanent d’expropriation ou d’en-
voûtement par une société qui veut s’approprier et maîtriser toute chair, toute création 
et tout langage par les gestes et la voix de ses prophètes : juges, policiers, médecins, 
psychiatres, prêtres, philosophes aussi. C’est affirmer que le dire même dans lequel 
ma vie peut émerger et se déployer comme ipséité, c’est-à-dire comme événement de 
chair et (donc) de langage, s’est constitué socialement dans un langage, non innocent, 
par-delà toute subjectivité, en un empêchement qui exige d’être combattu et ce, à 
même le langage : « […] il ne me faudrait qu’un seul mot parfois, un simple petit mot 
sans importance, pour être grand, pour parler sur le ton des prophètes, un mot-témoin, 
un mot précis, un mot subtil, un mot bien macéré dans mes moelles, sorti de moi, qui 
se tiendrait à l’extrême bout de mon être, et qui, pour tout le monde, ne serait rien34 ». 

* 
*     * 

Qu’en conclure ? Nos réflexions n’avaient certes pas pour but de rendre compte 
de la pensée d’Artaud ou de la systématiser. Elles visaient surtout à mettre en évi-
dence le fait que son affirmation, « la vie, toute la vie est un coup monté », de prime 
abord énigmatique et provocatrice, peut être entendue, en écho et par contraste avec 
les théories de l’identité narrative chez Ricœur et de l’être-empêtré dans des histoires 
de Schapp, comme la forme la plus radicale, voire outrancière, d’une thèse sur le lan-
gage et sur l’être permettant dès lors de penser l’ipséité sous les guises d’une consti-
tution performative qui éviterait en droit les limites mises de l’avant dans les théories 
de Ricœur et de Schapp. Comparée à l’idée d’une chair qui s’exprime en direct dans 
le dire de soi, on peut se demander, en effet, si les descriptions respectives de l’ipséité 
dans l’horizon d’un montage narratif ne portent pas trop court — tant chez Ricœur 
qui dissocie le récit et la constitution du soi liée à sa passivité que chez Schapp qui 
réduit sans la questionner cette constitution ontologique du soi au récit. Tout bien 
pesé, dans ce contexte — et la question se veut ouverte — n’est-ce pas Artaud, fai-
sant d’emblée droit à la dimension ontologique du langage à partir d’une description 
de la chair singulière qui exige de se dire malgré et contre la menace d’expropriation 

                                        

 33. ID., Œuvres complètes, t. XXVI, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, Tête-à-tête, p. 124. Cf. aussi ibid., p. 60 : 
« Je ne sais pas parler, quand je parle je bégaye parce qu’on me mange mes mots, je dis qu’on me mange 
mes mots et pour manger il faut des bouches, etc. » ; ainsi que le texte « Position de la chair », dans Œuvres, 
p. 146 (cité supra, p. 454). Sur le problématique rapport à soi, inscrit chez Artaud entre chair et pensée, 
entre chair et langage, on se rapportera aux très fines analyses de Marc RICHIR, Phantasia, imagination, 
affectivité, Grenoble, Millon, 2004, p. 63-65, 401-420. 

 34. A. ARTAUD, « Le Pèse-Nerfs », dans Œuvres, p. 161. 
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par le verbe de la société, qui apparaît ici comme le meilleur phénoménologue de 
l’être-soi dans l’horizon d’un montage narratif ? Montage narratif qui préfigure un 
coup monté par et dans un langage qui me précède, me déborde et toujours-déjà 
« m’identifie » par-devers moi qui n’ai d’autre alternative, à tout prendre, que de m’y 
soumettre ou de me battre. Pourquoi ? Parce que de ce combat dépend précisément 
l’émergence, mieux, la constitution de l’ipséité c’est-à-dire d’une vie singulière — 
chair et pensée — qui tente de se dire aux limites du coup monté quand ce n’est pas 
contre lui. Relisons le texte tout à la suite : 

Et la question est que moi, Artaud j’ai besoin de me battre parce que je suis un combattant-
né. […] L’homme de cette terre a souffert, et je crois que ça va avoir fini par lui donner 
une science, à savoir qu’il n’y a jamais eu de science, de morale ou de philosophie, pas de 
religion et pas de néant, pas d’être et pas d’existence, pas de parole, et pas de silence où 
l’on puisse être muet en paix, parce que les espaces sont habités, et qu’il n’y a rien qui se 
puisse nommer, que les choses n’ont pas de nom et qu’on ne peut donner un nom aux cho-
ses sans être tout de suite cocu ou marron. Nous nous croyons libres et nous ne le sommes 
pas, les sociétés se croient libres, elles ne le sont pas, les gouvernements se croient libres, 
ils ne le sont pas, les nations se croient libres, elles ne le sont pas, les hommes se croient 
libres, je veux dire au moins de leurs consciences, et c’est le point où justement l’homme 
prisonnier des quatre planches de son cercueil pourrait penser avoir plus de liberté si les 
choses étaient ce qu’il paraît, mais elles ne sont pas ce qu’il paraît, et voilà justement où le 
vieil Artaud que je suis a été poignardé, incarcéré, empoisonné, endormi à l’électricité 
pour m’empêcher d’ouvrir la bouche, sur une certaine chose que je sais, et qui est que la 
vie est truquée, un vieux guignol machiné de la tête aux pieds35. 

                                        

 35. ID., Œuvres complètes, t. XXVI, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, Tête-à-tête, p. 60, 65-66. 


