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L’INTELLIGENCE : 
« DANS » OU « DEVANT » LE MONDE ? 
RÉFLEXION BASÉE SUR LES THÈSES 
DE JANKÉLÉVITCH ET D’ARISTOTE 

Daniel Moreau 
Département de philosophie 

Cégep de Sainte-Foy, Québec 

RÉSUMÉ : Présent depuis les origines de la pensée occidentale, le questionnement sur la nature et 
les capacités de l’intelligence humaine dans son rapport au monde est toujours très riche au-
jourd’hui. Vladimir Jankélévitch, inspiré par Bergson, pose un diagnostic critique sur l’intelli-
gence tout en développant la notion d’intuition. Nous comparons cette analyse à celle d’Aris-
tote, en particulier dans le De Anima, telle que relue par des penseurs contemporains, afin 
d’en dégager ce qui pourrait éclairer nos débats actuels. 

ABSTRACT : Present from the start in Western thought, interrogations concerning the nature and 
potentialities of the human intellect in its relation to the world are still very rich today. Vladimir 
Jankélévitch, inspired by Bergson, offers a critical diagnosis of the intellect, even while expand-
ing on the notion of intuition. We compare that analysis to Aristotle’s, especially in the De Ani-
ma, as reread by contemporary thinkers, hoping to draw from it whatever might shed light on 
our present-day debates. 

______________________  

INTRODUCTION 

e problème de l’intelligence et de son rapport au monde fait partie des classiques 
dans l’histoire de la philosophie. Son niveau de difficulté particulier réside dans 

le fait que l’intelligence s’y trouve à la fois juge et partie : non seulement constitue-
t-elle « l’objet » de la question, mais c’est encore elle-même qui la pose. 

L’on connaît bien la teneur du débat au sujet de la pensée humaine dans la tradi-
tion occidentale : l’intelligence est-elle capable d’atteindre le réel, les « choses telles 
qu’elles sont », ou si elle ne constitue pas un univers parallèle et clos, dont on ne peut 
espérer tirer une connaissance certaine et complète du monde ? Des Présocratiques 
(Empédocle, Parménide) jusqu’à la phénoménologie (Husserl, Heidegger), en passant 
par la profonde influence des écoles modernes (Descartes, Kant, Hegel), cette ques-
tion demeure, tout en suscitant de vifs débats. La présente recherche entend s’inscrire 
dans cette lignée en s’intéressant à la réflexion du philosophe français contemporain 
Vladimir Jankélévitch. Dans la filiation de son maître Bergson, cet auteur a tenu des 
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propos sévères sur l’intelligence, soulignant sa distance par rapport au monde et son 
retard sur la réalité toute vive, pour lui préférer l’intuition, selon lui capable d’une 
telle saisie unitive. Nous voudrions examiner ses opinions sur ce point et les consi-
dérer en face des thèses, centrales en Occident, d’Aristote, considérées à la lumière 
de réflexions contemporaines. Dans le but de faire la part des choses tout en rendant 
justice à la riche pensée d’un auteur contemporain trop méconnu, nous chercherons si 
de part et d’autre, il est réellement question de la même chose lorsqu’on parle « d’in-
telligence », et de là, ce qu’il faut penser de cette « intuition » ainsi posée devant elle. 
Quelles sont les réelles compétences de l’intelligence, confrontée à ce monde qui 
n’est certes pas elle mais dont elle participe à part entière ? Telle sera la question 
directrice de notre propos, qui implique en elle-même celle, incontournable, de la 
vérité. 

Nous allons considérer en premier lieu les développements de Jankélévitch. 

I. JANKÉLÉVITCH : DE L’INTELLIGENCE À L’INTUITION 

Celui que l’on appelle parfois « le philosophe du je-ne-sais-quoi » aborde plus 
particulièrement les questions qui nous intéressent dans deux ouvrages : Bergson et 
Philosophie première. Pour bien saisir l’esprit de son propos, il convient de com-
mencer par une brève évocation de la manière dont il distingue trois niveaux distincts 
à propos du monde. 

Dans Philosophie première, son seul ouvrage consacré systématiquement à la 
métaphysique, Jankélévitch explique qu’il ne faut pas prétendre fonder absolument 
l’univers sur les lois métaphysiques, mathématiques et autres qui le gouvernent, et 
que notre intelligence peut découvrir à partir de l’usage des sens, de l’expérience. En 
effet, avance-t-il, même au terme de cet établissement et si impeccable soit-il logi-
quement parlant, nous ne devons pas moins continuer de nous interroger sur l’origine 
de tous ces principes eux-mêmes. Il apparaît dès lors que ces éléments reposent de 
facto sur une contingence fondamentale. Certes, une fois que l’univers existe, il évo-
lue réellement selon tous ces principes observés, lesquels sont alors nécessaires depuis 
l’intérieur. Mais nous gardons alors tout de même le pressentiment que tout cela au-
rait pu être autrement, ou même n’être pas du tout. Il en résulte selon le philosophe 
que l’univers ne peut pas être considéré comme le fruit d’un programme établi d’a-
vance et réalisé de manière rigoureusement nécessaire. Son fondement, les lois qui le 
gouvernent, constitue quelque chose de gratuit, dont la pensée donne le vertige, ébran-
lant toutes les certitudes que l’on croyait avoir assises à son sujet… avec notre intelli-
gence. 

Jankélévitch pose ainsi que la vérité fondamentale de ce niveau premier n’est pas 
accessible à notre pensée, puisque celle-ci dépend tout entière des lois de l’univers 
dans son propre fonctionnement : « Il faudrait que la pensée humaine fût d’essence 
toute différente pour trouver quelque chose à penser dans la mise en question des 
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principes mêmes qui règlent sa démarche1. » D’où cette distinction de trois niveaux à 
la réalité : l’empirie, domaine des sens, la métempirie, domaine de l’intelligible, et le 
métalogique, point d’origine de toutes choses. C’est de lui dont il est ici question, et 
l’auteur précise qu’il est le seul proprement métaphysique. À son avis, la métaphy-
sique classique s’est en réalité résolument maintenue au seul niveau métempirique, 
dont le propre est de prendre comme acquis l’univers et ses lois, et de réfléchir sur 
eux comme sur autant de « donné ». Ainsi, l’espèce de « saut vertigineux » dans le 
plan métalogique n’aurait pas été accompli par les Grecs, notamment Aristote, de 
sorte que leur philosophie prétendument première serait en réalité demeurée se-
conde2. De la sorte, Jankélévitch associe l’intelligence à la dimension métempirique 
du monde, et l’intuition à sa dimension métalogique. 

1. L’intelligence ; passivité et calcul formel 

À partir de ce point de départ, le propos de Jankélévitch sur l’intelligence épouse 
essentiellement celui de Bergson. Il apparaît plutôt négatif, mais en tant qu’opposé à 
un mode de perception jugé supérieur. 

Selon le philosophe, le propre de l’intelligence est de se tenir toujours à distance 
des choses pour les disséquer afin de les comprendre et d’établir des relations entre 
elles. Si utile et même essentielle que soit pareille entreprise, continue-t-il, la rançon 
de cette distance est que l’intelligence ne se trouve jamais directement et complè-
tement avec elles, qu’elle n’est jamais en acte avec les objets qu’elle perçoit. Jankélé-
vitch donne en ce sens l’exemple de la vision, en opposant sur ce point précis son 
organe propre à l’intelligence proprement dite : « L’intelligence voit la vision, mais 
seuls les yeux voient, intransitivement3 ». Pour les choses naturelles, qui demeurent 
en réalité les plus courantes, les conséquences sont lourdes. Suivant la notion bergso-
nienne « d’illusion rétrospective », le philosophe avance que l’intelligence doit compo-
ser avec un risque d’erreur immanent à son travail, qui est de croire que l’ordre qu’elle 
observe à la fin d’un processus naturel était présent d’emblée à son début, et qu’il l’a 
commandé tout entier. Cela lui crée une impression de complexité profonde et de déve-
loppement laborieux, là où il n’y a de fait qu’un acte volontaire infiniment simple et 
centrifuge par lequel le monde se réalise4. L’explication suppose en effet une composi-
tion que l’on déploie : le philosophe en dégage que du point de vue de l’intelligence, 
un modèle technique s’impose quant à la compréhension de la nature. Mais le pro-
blème est que cela ne correspond en rien à ce qu’il en est, d’où cette « contradiction 
tragique », typique dans sa pensée : « La tragédie de l’esprit consiste en ceci que no-
tre connaissance des objets nous en obstrue, pour ainsi dire, la compréhension intime 

                                        

 1. JANKÉLÉVITCH, Philosophie première, introduction à une philosophie du « presque », Paris, PUF (coll. 
« Quadrige »), 1953, p. 64. 

 2. Cf. à ce sujet les toutes premières lignes de Philosophie première, où il critique en ce sens la Métaphysique 
d’Aristote. 

 3. JANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 1959, p. 142. 
 4. Cf. ibid., p. 141. 
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et centrale5. » En réalité, « avant le fait notre intelligence n’est jamais capable d’anti-
ciper sur l’événement à venir. » La vie de la nature est commandée selon le philo-
sophe par un « élan vital », qui consiste en une « allure de l’évolution, toujours har-
monieuse, jamais prédestinée6 ». Il n’y a donc jamais de but qu’en général dans la 
nature, et jamais en détail, de sorte que l’intelligence qui projette dans le monde sa 
propre habileté à relier et composer est victime d’une sorte d’hallucination, et ne fait 
que se considérer elle-même en réalité. Elle substitue au monde organique un univers 
mécanique de l’ordre de la teknei, et, dérisoirement, croit le découvrir ainsi. 

Jankélévitch soutient de la sorte qu’en se plaçant à l’extérieur de l’objet perçu 
comme tel, en l’observant selon des catégories qui ne sont pas les siennes propres, 
l’intelligence se distingue en ce qu’elle retarde le mouvement de la vie au lieu de lui 
être contemporain, et qu’elle le transporte « sur d’autres niveaux », moyennant les 
symboles qu’elle fabrique7. Cependant, plutôt qu’une critique fondamentale ou une 
dénonciation, le philosophe parle plutôt d’un « mal nécessaire ». Nous avons en effet 
besoin d’une telle médiation pour nous aider à comprendre le monde, puis le modifier 
pour y vivre dans les meilleures conditions possibles. Tout de même, l’éloignement 
qui en résulte constitue un prix élevé, qui nous expose à l’erreur cruciale de prendre 
des « formes » isolées pour « la » réalité8. Dans ce dernier cas, nous sommes alors 
coupés de l’univers réel et en acte, et réduits à un monde purement formel. 

C’est ainsi que l’intelligence est présentée par Vladimir Jankélévitch comme 
« virtuose en circonlocutions et périphrases ». Elle doit se limiter à tourner autour de 
son objet sans jamais réussir à entrer dans son intimité. « [Elle] ne comprend bien que 
ce qu’elle touche, et là où les choses sont trop loin pour être touchées, elle jette à tra-
vers le vide le pont des moyens termes », qui seront autant d’écrans entre elle et la 
chose toute vive. En ce sens, à strictement parler, il en résulte que l’intelligence ne 
peut rien connaître comme tel. Elle reste dans un univers général, jouant avec « des 
promesses d’existence qu’elle ne peut pas tenir sans perdre quelque chose de son 
universalité », celle-ci n’étant qu’un monde de symboles, de concepts, de signes qui 
n’ont pas leur fin en eux-mêmes9. 

Nous pouvons facilement voir comment notre auteur suit les traces de Bergson 
sur ces questions : dans L’évolution créatrice, ce dernier développe en effet claire-
ment la thèse selon laquelle l’intelligence témoigne d’une « incompréhension natu-
relle » du vivant, son mode propre d’opération étant mécanique. Elle ne peut se repré-
senter clairement que « l’immobilité » et le « discontinu », son mode d’action est « la 
puissance indéfinie de décomposer selon n’importe quelle loi et de recomposer en 
n’importe quel système », procédure qui n’admet ni ne supporte la nouveauté et l’im-

                                        

 5. Ibid. 
 6. Ibid., p. 135. L’on pourra consulter en ce sens les développements de BERGSON sur ce qu’il appelle 

« l’évolution créatrice », en particulier dans l’ouvrage qui porte ce titre (L’évolution créatrice, Paris, PUF 
[coll. « Quadrige »], 20019 [19411]). 

 7. Ibid., p. 174. 
 8. Ibid., p. 177. (Cf. aussi Philosophie première, p. 106.) 
 9. Ibid., respectivement, p. 143, 154 et 162. 
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prévu. Son objet caractéristique est ainsi le « solide inorganisé », sur lequel elle tra-
vaille dans le but de l’organiser : nous reconnaissons bien là la teknei10. Bergson est 
net : « […] agir et se savoir agir, entrer en contact avec la réalité et même la vivre, 
mais dans la mesure seulement où elle intéresse l’œuvre qui s’accomplit et le sillon 
qui se creuse, voilà la fonction de l’intelligence humaine11 ». Du reste, ajoute Jankélé-
vitch, il n’y aurait aucun problème avec l’intelligence si elle ne prétendait pas expli-
quer et posséder tout l’univers par le biais de son industrie propre : « L’intelligence 
est bien chez elle dans le monde des solides géométriques, et […] si elle bornait là son 
ambition, elle irait de succès en succès12. » Pour autant qu’elle ait assez de sens critique 
pour se maintenir à son niveau propre, l’intelligence trouvera par là sa place légitime 
et nécessaire dans l’expérience humaine tâchant de comprendre le monde. Du reste, 
dans L’ironie, le philosophe présente encore l’intelligence comme un « art d’effleurer », 
pouvant mettre en relation ce qu’elle veut dans un univers formel, où nous pouvons 
avoir, en un sens, le contrôle du monde puisque nous en connaissons alors le fonction-
nement avec détachement. Il en résulte une grande liberté. L’ironie semble se révéler 
alors la figure particulière d’un pareil talent, dans sa capacité de passer subtilement par 
le contraire pour atteindre ce qu’elle désire. C’est ainsi que Socrate est capable d’as-
seoir par elle un vrai dialogue où l’objet recherché — le beau, l’éducation, etc. — est 
bien au centre, soumis à notre regard attentif : « L’ironie sollicite l’intellection13 ». 

Pour autant, selon Jankélévitch, elle n’est pas faite pour comprendre l’esprit pro-
prement dit, le monde vivant et concret, parce qu’elle n’est pas encore assez subtile 
pour cela. Plus particulièrement, elle se trouve dépendante d’un outil beaucoup trop 
émoussé et approximatif qui est le langage, également critiqué par Bergson dans ses 
analyses du concept. Jankélévitch n’en soutient pas moins clairement qu’une « con-
naissance intellectuelle désintéressée » est possible, mais qu’il faut d’abord que l’in-
telligence « renonce une bonne fois à l’ambiguïté de sa démarche naturelle, qu’elle 
cesse de penser le mouvant avec l’immobile, le vital avec le mécanique, qu’elle cesse 
enfin de percevoir pour agir14. » Cette invitation à l’action directe, sans a priori 

                                        

 10. BERGSON, L’évolution créatrice, les expressions citées sont respectivement en p. 166, 156, 155, 158 
et 154. L’allusion au fait de ne supporter ni nouveauté ni imprévu se trouve en p. 164. 

 11. Ibid., p. 192. Il faut indiquer au passage que Bergson comme Jankélévitch font également intervenir le 
thème de l’instinct, l’élan vital évoqué n’étant pas aveugle : cette force naturelle est en effet commandée 
par un ordre bien réglé et infaillible sur ce qu’elle doit faire. Mais cette organisation ne connaît rien d’autre 
qu’elle-même, et ne peut rien apprendre de nouveau. À la différence, la perte de contact direct avec le 
monde donne tout de même à l’intelligence le pouvoir de prévoir et d’improviser. L’on peut se souvenir en 
ce sens de ce mot de Bergson : « Il y a des choses que l’intelligence seule est capable de chercher, mais 
que, par elle-même, elle ne trouvera jamais. Ces choses, l’instinct seul les trouverait ; mais il ne les cher-
chera jamais » (ibid., p. 152). JANKÉLÉVITCH en retire notamment ces précisions : « L’instinct est prophé-
tique, mais non prévoyant. L’intelligence est prévoyante ; c’est-à-dire que disposant d’une pénétration 
limitée, elle a en revanche, armée du raisonnement et du calcul, les moyens de faire face à une infinité de 
circonstances possibles ; elle compense la myopie du regard par l’étendue circulaire de sa vision ; elle voit 
court, mais elle voit en même temps en arrière par la mémoire, en avant par l’inférence » (Henri Bergson, 
p. 158). Cela dit, même après ces nuances en sa faveur, l’on peut bien voir que le confinement de l’intel-
ligence au seul univers de la technique et du calcul est clairement maintenu. 

 12. JANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, p. 164. 
 13. ID., L’ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 33 et 64. Cf. également p. 35. 
 14. ID., Bergson, p. 164. 
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distanciant, nous conduit à passer à l’autre mode d’appréhension du monde que nous 
possédons selon cet auteur, le plus complet et le plus sûr dans notre condition de fini-
tude. 

2. L’intuition comme saisie supérieure à l’intelligence ; types de connaissance 

L’homme serait-il condamné à considérer l’univers de l’extérieur, sans jamais en 
percer les profondeurs comme il le désirerait tant ? Pour faire référence à une autre 
école de pensée, une distinction comme celle entre « noumène » et « phénomène », 
avec ses conséquences, serait-elle donc fondée ? Absolument pas, répond Jankélé-
vitch. Mais la solution est à chercher ailleurs que dans l’intelligence comme telle. L’in-
tuition est la clé. 

Le mot « intuition » désigne chez lui une réalité aussi difficile à exprimer, aussi 
confuse dans sa formulation, que simple et certaine dans son expérience toute vive. 
Avec sa spontanéité fraîche et pure, elle constitue l’acte par lequel nous « com-
munions » enfin avec le monde. Pareil détachement à son égard s’avère d’ailleurs 
précisément ce qui lui permet de le joindre et de le saisir tel quel, par opposition à 
l’intelligence qui cherche à y insérer ses concepts et schémas préfabriqués. Alors que 
l’intelligence est handicapée par sa distance et ses catégories, qui l’empêchent même 
de poser une seule existence concrète, l’intuition saisit pleinement et tel quel ce qui 
lui est présenté, sans qu’il y ait de distance : « L’intuition est l’abolition de la distance 
cognitive qui problématisait le tête-à-tête de l’objet et du sujet, elle volatilise ces 
intermédiaires dont le seul enchaînement retient déjà une pensée moyenne dans l’in-
tervalle articulé15. » Sous le mode concret de l’intuition, nous ne cherchons plus à 
analyser et justifier à tout prix ce que nous observons du monde, mais nous recevons 
ses objets et ses phénomènes directement comme autant de donnés. Par suite, le défi à 
relever face au monde est celui de savoir s’oublier soi-même et de retrouver ainsi 
l’univers pour enfin le connaître autant que cela nous est possible16. 

L’auteur ajoute que c’est également de l’intuition que provient la conscience que 
nous avons de nous-mêmes, ce que nous pouvons comprendre dans la mesure où elle 
combine la clairvoyance et la pleine confrontation au monde, dont nous faisons nous-
mêmes partie. 

                                        

 15. ID., Philosophie première, p. 161. 
 16. L’auteur dit également que l’intuition unit en elle-même les avantages autrement séparés chez l’intelli-

gence d’une part et l’instinct de l’autre : « […] la virtuosité de l’instinct s’allie à la curiosité sans bornes de 
l’intelligence. […] Si l’instinct trouve sans pouvoir chercher autre chose, et si l’intelligence peut chercher 
n’importe quoi sans être jamais assurée de trouver, l’intuition seule pourrait à la fois trouver et chercher et 
elle ne cherche, bien souvent, que parce qu’elle a déjà trouvé […] » (Bergson, p. 165). La quête débouche 
sur une découverte subite mais aussitôt reperdue. Nous pouvons songer à Pascal évoquant le trône sur 
lequel notre esprit ne peut parvenir que pour un moment, ou encore Platon affirmant un soudain jail-
lissement de la lumière après avoir longtemps considéré certaines idées entre elles sur un sujet donné. Cf. 
encore cette citation : « Nous dirions volontiers : l’instinct est exclusivement la science de l’actuel ; l’in-
telligence capte le possible uniquement, et sans se demander quels possibles existeront ; seule l’intuition 
est faite pour connaître les possibles qui seront actuels, seule elle surprend le virtuel au moment précis de 
son passage à l’acte. L’intuition est donc bien la science des choses immédiates et particulières » (ibid., 
p. 218). 
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Jankélévitch tient à souligner combien la saisie intuitive est aussi brûlante que 
fragile : nous lisons que l’altérité de l’objet que nous percevons comme de l’intérieur 
ne peut que nous bousculer profondément, que cet événement est court, et qu’il laisse 
place à une certaine équivoque quand il est terminé, alors que nous n’avons plus ce 
contact tout vif. Le penseur du temps qu’est cet auteur explique alors que ceci a lieu 
dans l’événement fulgurant de l’instant : « […] dans la tangence très délicate de l’ins-
tant […], l’intuition se fait soudain contemporaine de ce Pendant inattingible et sans 
durée qui est toujours plus tard que le Pas-encore et toujours plus tôt que le Déjà-
plus. » Elle est une étincelle, une « vie mourante », un « trouver-perdre » simultané17. 
L’auteur l’identifie à deux concepts centraux dans sa pensée : elle est comme un « je-
ne-sais-quoi », qui à l’analyse se révèle comme « presque-rien », lequel fait toutefois 
toute la différence entre une existence endormie et ennuyeuse et une existence éveil-
lée, passionnément unie au monde18. Voilà donc cette « soudaineté » si centrale, selon 
l’auteur, le plus que nous pouvons espérer dans notre condition de finitude, sous 
peine de prétention à l’angélisme. Mais ce presque-rien n’en est pas moins énorme, 
car l’intuition instantanée est miraculeusement capable de ce dont la pensée est inca-
pable, à savoir de coïncider dans un acte de volonté (le fiat) avec son objet même. Un 
« il y a » est ainsi appréhendé, saisi au vol, qui n’est pas une « chose » comme telle, 
mais « ce » qui fait que toutes les « choses » sont. L’auteur donne l’exemple de la « vi-
sion » d’un paysage par un peintre, en l’opposant aux points de vue d’un militaire, 
qui y voit un lieu pour une bataille, d’un agronome, qui y décèle l’éventualité d’y 
établir une culture, ou d’un touriste, qui en considère le spectacle pittoresque19. Telle 
est selon l’auteur ce que l’on pourrait appeler la « connaturalité » entre l’intuition et 
la réalité même des êtres, leur existence vive et contemporaine. Plus précisément, 
nous accédons enfin par l’intuition à l’ordre tout autre et supérieur de ce qu’il appelle 
le métalogique, où nous pouvons saisir la radicale effectivité des choses, et qui n’est 
pas accessible à l’intelligence, prisonnière de la métempirie. La finitude humaine 
étant ce qu’elle est, il en résulte que l’intuition y demeure marquée par des limites 
fortes — la réduction dans la durée à l’étincelle de l’instant et dans la saisie à un « je-
ne-sais-quoi » — mais cela n’en constitue pas moins un immense progrès, et le ni-
veau le plus élevé que peut atteindre l’esprit humain. Ce dernier point va d’ailleurs 
plus loin : l’intuition ayant accès au niveau métalogique, elle est encore capable de 
saisir l’univers même dans son effectivité propre, de le « reposer » sympathiquement, 
à cette différence près que l’univers demeure, alors que l’espèce de recréation ainsi 
opérée par l’intuition n’est que fugitive, pour un instant dans une conscience. 

Il est à noter que Bergson également, dans son texte sur « l’intuition philoso-
phique », présente l’intuition comme un acte « infiniment simple », et indicible pour 
cette raison, la complexité des doctrines n’arrivant jamais à l’exprimer réellement20. 
                                        

 17. Philosophie première, p. 72 et 134. 
 18. Ibid., p. 146 et 72. L’on pourra également consulter de JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-

rien, t. 1, La manière et l’occasion, t. 2, La méconnaissance, le malentendu, t. 3, La volonté de vouloir, 
Paris, Seuil (coll. « Points »), 1980. 

 19. Philosophie première, respectivement, p. 73, 145 et 139. 
 20. BERGSON, La pensée et le mouvant : essais et conférences, Paris, PUF, 1934, p. 119 et 124. 



DANIEL MOREAU 

584 

L’intuition philosophique constitue un produit des forces mêmes de la nature que 
nous pouvons observer, et dont nous participons nous-mêmes : « [La] matière et la vie 
qui remplissent le monde sont aussi bien en nous ; les forces qui travaillent en toutes 
choses, nous les sentons en nous ; quelle que soit l’essence intime de ce qui est et de 
ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors à l’intérieur de nous-mêmes : plus 
profond sera le point que nous aurons touché, plus forte sera la poussée qui nous 
renverra à la surface. L’intuition philosophique est ce contact, la philosophie est cet 
élan21. » Cet « esprit de simplicité » désigne l’âme même de la philosophie, par oppo-
sition à la « construction » et la « complication », qui sont de l’ordre du « superfi-
ciel » et de « l’accessoire22 ». Nous lisons clairement : de l’intelligence au sens déjà 
vu de ce mot, et en tant qu’isolée. 

À partir de toutes ces considérations, Jankélévitch définit trois modes de connais-
sance. 

Il déploie d’abord deux ordres, nommés en réutilisant des termes scolastiques : le 
quid, qui relève de la métempirie et de l’intelligence, explique ce que les choses sont ; 
et le quod, qui relève de l’intuition et donc du métalogique, constitue le surgissement, 
l’existence même des choses. Cela dit, notre condition de finitude nous privant de 
l’accès à la connaissance totale et définitive de quoi que ce soit, nous devrons néan-
moins nous contenter de ce qu’il qualifie de « demi-sciences23 ». 

Dans l’ordre de l’empirie, nous avons la perception, qui se fait au moyen des sens 
et qui nous donne accès au quid des choses matérielles, lesquelles sont les « substan-
ces désignées par des substantifs ». Dans l’ordre de la métempirie, nous avons l’intel-
lection, qui nous révèle le quid des choses non matérielles que sont les « relations 
formelles, rapports essentiels et vérité intelligibles ». Enfin, l’intuition complète le 
tableau dans la sphère métalogique, et est seule à saisir le quod. Si l’intellection va 
plus loin que la perception, « son indifférence à l’intuition de l’effectivité la retient 
sur le plan de la nécessité qui est, bien loin de toute origine radicale, le plan du déjà-
là et de l’immanence immémoriale ou sempiternelle ». Quand à l’intuition, elle saisit 
le quod sans le quid. C’est pourquoi elle ne peut jamais être un état stable mais seule-
ment une envolée subite aussitôt terminée, comme nous l’avons vu. L’auteur résume 
ces trois sciences comme étant respectivement celles de la « Chose », de la « Rela-
tion » et de « l’Acte24 ». 

Ce développement permet à l’auteur de revenir sur un point qui nous paraît cen-
tral, celui de l’irrémédiable retard de l’intelligence sur le monde. Par analogie, nous 
pourrions dire que l’intuition est associée par Jankélévitch à un « point », condition 
qui la rend capable de saisir l’instant sans durée, alors que l’intelligence, davantage 
comparable à une « ligne », ou un « intervalle », ne le peut, étant donné son besoin de 
distanciation et de relation. Il en ressort chez l’auteur cette opposition entre savoir et 

                                        

 21. Ibid., p. 137. 
 22. Ibid., p. 139. 
 23. JANKÉLÉVITCH, Philosophie première, p. 154-155. 
 24. Ibid., p. 155. 
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comprendre : « Si la science subalterne [celle de l’intelligence qui connaît] consiste à 
savoir sans comprendre [elle connaît le quid mais pas le quod], la demi-gnose inter-
mittente de l’instant [l’intuition qui saisit] consisterait plutôt à comprendre sans 
savoir, c’est-à-dire à deviner [elle saisit le quod mais pas le quid]25. » 

Cela dit, si nous sommes confinés à cette alternative dans notre condition de fini-
tude, et que la gnose complète est à oublier, en revanche, l’auteur fait cette observation 
remarquable : en réalité, l’intuition est d’une certaine manière présente dans tous les 
mouvements réels de la pensée. Ainsi, l’intellection métempirique elle-même, qui 
semblait tout à fait étrangère au domaine vigoureux de l’intuition, se voit de la sorte 
gratifiée de sa présence dans sa vitalité propre : « L’intellection elle-même n’est intel-
lective que par l’intuition qui est en elle ; l’intellection métempirique elle-même ne 
“comprend” les rapports que dans la mesure où elle implique, intérieures à l’automa-
tisme discursif du raisonnement, les pulsions discontinues de l’intuition. » C’est elle 
qui est « postée aux articulations du discours », qui le « mobilise », « l’entretient » ou 
le « remet en marche » par rapport à la totalité appréhendée. D’une certaine manière, 
elle se trouve présente à l’intérieur de l’intelligence comme une invitation à ne pas 
s’en tenir à elle-même, à garder toujours à l’esprit le mystère du quod de l’objet ana-
lysé, par définition inaccessible aux concepts. L’intuition pique sans cesse l’intelli-
gence pour qu’elle ne s’y laisse pas enfermer. 

L’auteur associe même parfois le mot « intelligible » à l’intuition, qui alors ne se-
rait donc pas enfermée dans la cécité inhérente à la saisie immédiate, sans distance ni 
lendemain. En fait, l’intuition selon lui n’est pas tant « gnostique » que « drastique », 
puisqu’elle « repose » l’objet plutôt qu’elle le comprend de fond en comble. Il y a donc 
bien une forme d’intellection dans cette opération mais différente. À l’opposé, comme 
nous avons dit, l’ordre distant et abstrait de l’intelligence ne constituerait qu’une 
« science négative », qui « parle-de » au lieu de « poser-avec », qui s’étend sur les 
épithètes au lieu du sujet, qui se tient à distance au lieu « d’être-avec » de plain-
pied26. Alors que cette procédure a besoin d’une « chose » devant elle, avec laquelle 
entrer en relation, plus exactement pour la dissoudre en « relations intelligentes », 
l’intuition, elle, n’a pas besoin « d’altérité corrélative », et pose d’un seul coup, sym-
pathiquement, l’effectivité d’une réalité qui n’est précisément pas res27. La dicho-
tomie de la conscience et du monde se trouve dépassée, une unité — sans confusion 
— est retrouvée. Telle est la clé de l’intuition selon Jankélévitch pour ouvrir la porte 
du monde, non pas comme spectacle ou comme lieu d’exploitation, mais bien comme 
réalité à vivre. 

Dans de telles conditions, peut-on ajouter pour terminer, le défi de la philosophie 
selon Jankélévitch est de ne pas se muter en « périphilosophie », en « philosophie-
à propos », qui demeure dans l’ordre abstrait de l’intelligence et ne fait que discourir 
sur le monde sans entrer en relation concrète avec lui28. Elle doit suivre l’impulsion 
                                        

 25. Ibid., p. 163. 
 26. Ibid., p. 164-165 pour toutes ces citations. 
 27. Ibid., respectivement, p. 180, 203. 
 28. Ibid., p. 121. 
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de l’intuition, qui la protégera des illusions de l’ordre précédent et lui permettra d’éri-
ger une philosophie de l’immédiat et à l’endroit, épousant le devenir du monde, une 
philosophie qui sera elle-même acte, plutôt que tergiversation abstraite sur fond de 
passivité29. 

Si ce modeste parcours ne peut rendre entièrement justice aux ramifications sub-
tiles d’une pensée souvent déroutante, nous le jugeons néanmoins suffisant pour es-
quisser la manière dont cet auteur conçoit l’intelligence et perçoit notre capacité à 
comprendre le monde où nous vivons30. 

II. ARISTOTE : L’INTELLIGENCE EN ACTE 
S’IDENTIFIE À CE QU’ELLE PENSE 

Nous allons maintenant poursuivre notre exploration en nous intéressant à Aris-
tote. Abondamment commenté, pas toujours compris, et surtout référence à la fois 
incontournable et déterminante dans l’histoire de notre pensée occidentale, il convient 
hautement de chercher comment cet auteur a traité de cette faculté que nous avons de 
« saisir le monde ». Nous verrons dans quelle mesure l’univers qui s’en dégage pour-
rait ressembler à celui que nous venons de voir avec Jankélévitch, et quelles lumières 
ou difficultés cela vient poser. Nous lirons nous-mêmes le texte d’abord, puis irons 
recueillir les propos de commentateurs récents. 

1. Le De anima : sur le noûs « devenant toutes choses » 

Dans le troisième livre du De anima, qui retiendra ici notre attention, nous voyons 
le Stagirite avancer d’abord que l’objet recherché par l’intellect, ou « noûs », est la 
vérité, par opposition à l’erreur. D’autre part, il précise que cette dernière ne s’avère 
possible que dans la pensée, puisque la sensation est directe, et de ce strict point de 
vue, infaillible31. Ainsi, l’œil lui-même ne se trompe pas en voyant la rame courbée 
dans l’eau, mais la pensée oui, si elle affirme qu’il en est réellement ainsi. 

L’intelligence serait donc capable de recevoir du réel des données au même titre 
que le font les sens, mais à un niveau distinct : c’est la dimension dite de « l’intel-
ligible ». C’est par elle que l’on peut saisir ce qu’est une table, ou un arbre, pour re-
connaître ensuite, sous ce nom, ou par cet « être », les individus particuliers que nous 
appréhendons concrètement par l’expérience de nos sens. Aristote nomme « forme » 
(eidos) ces réalités intelligibles, et il pose l’intellect comme un principe « capable de 
recevoir la forme ». En outre, il précise que ce principe se doit d’être « sans mé-
lange », c’est-à-dire dépourvu de toute prédétermination, afin de pouvoir réellement 
coïncider avec l’objet qu’il appréhende ; par exemple, il ne doit pas être lui-même 
                                        

 29. Bergson, p. 247 et 293. 
 30. D’autre part, l’on pourra consulter comme commentaire de la pensée de Jankélévitch sur ses questions Isa-

belle DE MONTMOLLIN, La philosophie de Vladimir Jankélévitch. Sources, sens, enjeux, Paris, PUF (coll. 
« Philosophie d’aujourd’hui »), 2000, p. 109-111 et 160-161. 

 31. ARISTOTE, De l’âme, traduction et présentation par Richard Bodéüs, Paris, Flammarion (coll. « GF »), 
1993, cf. III, 3, 428a 1-4 et 427b 12. 
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coloré, afin de pouvoir percevoir telles quelles toutes les couleurs. De là, il lui est 
possible de « naître-avec » son objet, selon la suggestion du mot « connaître ». Il lui est 
également possible de « tout » saisir, par opposition aux sens ayant leur objet propre, et 
qui plus est immédiatement, sans écran entre lui et l’objet32. Néanmoins, comme nous 
savons bien que la pierre n’est pas réellement ou « matériellement » en nous lorsque 
nous la connaissons, et en outre que nous devons apprendre ce qu’est une pierre via 
l’expérience, que cela n’est pas inné, Aristote explique que la « partie » de l’âme par 
laquelle nous saisissons les formes intelligibles constitue un principe « tel en puis-
sance que [la forme], mais qui n’est pas celle-ci33 ». Le caractère direct de l’entreprise 
est de là patent, de même qu’une certaine idée de permanence à la suite de la saisie. 
En effet, l’objet connu l’est définitivement, à moins que la mémoire ne faillisse. 

Ce processus suggère déjà bien que dans l’acte même de connaître, il y a réelle-
ment coïncidence avec l’objet appréhendé, et encore conscience de soi pour l’intel-
lect34. Pour rendre compte du phénomène, Aristote suggère une analogie avec la lu-
mière : si l’intelligence n’est pas stricto sensu la chose qu’elle connaît, en un autre 
sens plus profond, elle la fait apparaître d’une manière unique qui n’existerait pas 
autrement, sinon au même titre que la couleur d’un objet coloré peut exister dans 
l’obscurité complète. L’intelligence jette une lumière sur les choses qu’elle appré-
hende, et manifeste, « actualise » leur intelligibilité propre, leur forme propre, « ce » 
qui fait qu’elles sont ce qu’elles sont. Et cette manifestation, qui déploie en plénitude 
la réalité ou la vérité de ces choses, de leur « être », n’a lieu nulle part ailleurs que dans 
l’intelligence même, au même titre que la couleur réelle, mais non vue, d’une pomme 
rouge, ne devient manifestée, « en acte », que dans l’œil qui la regarde. Voilà com-
ment le Stagirite peut soutenir que l’âme est ou devient, en un sens, « toutes choses », 
cela d’une manière plus vraie, plus totale, que l’existence même de ces choses, dé-
pourvue d’intelligence pour actualiser pleinement leur « réalité » même. D’une cer-
taine manière donc, l’âme est ou devient toutes choses et d’une autre, elle les pro-
duit35. Traditionnellement, ce discernement entre une « partie » de l’intelligence qui 
reçoit les choses et une autre qui les « éclaire » en quelque sorte, a été rendu par les 
expressions « intellect possible » et « intellect agent ». 

Le Stagirite précise encore que la forme ainsi saisie est indivisible, et que l’acte 
de l’intelligence l’est aussi, tout comme le temps dans lequel il a lieu. Ce par rapport 
à quoi l’acte de pensée doit être divisé pour le comprendre ne fait figure que d’ac-
cident en regard de l’opération elle-même qui est et demeure une. Il ajoute qu’il faut 
également opérer une distinction entre ce que l’on fait par le biais d’une énonciation, 
et l’action même de l’intelligence. L’énonciation dit quelque chose d’un sujet, en 
vérité ou en fausseté, alors que l’opération intelligente a le pouvoir de saisir « ce 

                                        

 32. Ibid., III, 4, 429a 15-20. Dans le but d’assurer une continuité avec le propos précédent, nous assumons ici, 
en tâchant de prévenir le risque de confusion, le mot moderne « objet », qui désigne toutefois en l’occur-
rence les données fournies par les sens et la « chose réelle » qui se donne ainsi à nous… 

 33. Ibid., 429a 17. Cf. aussi 29. 
 34. Cf. ibid., 429b 6-9. 
 35. Ibid., III, 5, 430a 14-19 ; et aussi III, 7, 431b 17. 
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qu’est une chose conformément à son essence », auquel cas ce qu’elle pose s’avère 
« vrai, sans dire quoi que ce soit d’un sujet36 ». Nous retrouvons ainsi une différence 
analogue à celle entre le sens de la vue qui perçoit une couleur, et la discussion de 
savoir par exemple quel est l’objet en question et s’il est vraiment de cette couleur. 

Nous pouvons voir les implications audacieuses de pareilles propositions, et le 
philosophe grec les affirme franchement : « […] la science en exercice s’identifie à 
ce dont elle traite ». Autrement dit, il y a identité entre l’intelligence et son objet : 
« [L’]intelligence qui est en activité s’identifie aux affaires qu’elle pense37. » Elle 
peut certes séparer des objets du monde sensible pour les penser comme tels, ainsi que 
le montre l’exemple du camus que l’on peut penser, « peser » abstraitement en tant que 
concave, et cela sans référence au nez, à la chair. Pourtant, et « en tant que tel », le 
camus de ce nez-ci, que l’on peut observer par les sens, « se pense sans séparation ». 
Selon l’étymologie latine, « intelligence » fait référence à « intus legere » ou « inter 
legere », « lire dedans » ou « parmi ». Aristote explique ici comment il faut compren-
dre ce pouvoir de « lire dans » les choses, cette idée que l’intellect est « en puissance 
[les] objets » que l’on peut connaître par lui, plus exactement la forme de ces objets38. 

À cet égard, il est intéressant de remarquer que ce n’est pas la vue, qui implique 
la distance, que le Stagirite fait intervenir en guise d’analogie pour clarifier son pro-
pos, mais bien la main, le toucher, qui comporte l’immédiateté en plus de l’efficacité 
propre à la teknei : « […] l’âme ressemble à la main. La main, en effet, constitue un 
instrument d’instruments et l’intelligence, de son côté, une forme des formes, ainsi 
que le sens une forme de sensibles39 ». Pareille intimité entre notre esprit et les choses 
semble d’ailleurs bien s’associer avec l’idée que nous participons nous-mêmes, avec 
notre intelligence, de cet univers où nous vivons. Il n’y a pas ici d’univers parallèle 
avec chacun sur sa route, dans l’impossibilité de se rejoindre. Répondant à Platon, 
Aristote précise que l’intelligible que nous saisissons ainsi, et qui est universel — 
« table » s’applique à toute table — réside bien dans les individus sensibles et non 
dans un monde séparé, et que c’est forcément par le biais de l’expérience des sens 
que l’on peut apprendre quoi que ce soit40. 

Il peut être intéressant pour nous d’ajouter que l’auteur évoque également une dis-
tinction entre l’intelligence « qui raisonne en vue d’un but et qui est propre à exécuter 
l’action » et l’intelligence « spéculative », dont nous comprenons qu’elle vise à connaître 
pour connaître, dans la lignée de la célèbre première phrase de la Métaphysique. 

Mentionnons enfin rapidement que dans les Seconds analytiques, Aristote expli-
que que le travail dialectique de la raison ne s’opère pas dans le vide de tout présup-
posé, qu’il y a bien des « préconnaissances », telle l’idée « que la chose est » ou encore 

                                        

 36. Ibid., III, 6, 430b 28. 
 37. Ibid., III, 7, 431a 1 et 431b 17. 
 38. Ibid., 431b 14 ; et III, 8, 431b 26. 
 39. Ibid., 432a 1-3. Cf. aussi II, 9, 421a 18-26. 
 40. Cf. ibid., 432a 4-10. 
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ce que signifie un terme utilisé41. À partir des sens, puis du travail de l’intelligence, 
s’établissent des principes qui permettent de connaître certainement des vérités sur les 
choses que nous appréhendons du monde42. Seulement, ajoute l’auteur, nous ne som-
mes pas condamnés en cette matière à la seule approche démonstrative dont il est ici 
question. À la fin de l’ouvrage, alors qu’il cherche à comprendre comment nous pou-
vons connaître les tout premiers principes des choses, sur lesquels se fonde tout le 
travail discursif mentionné et qui ne peuvent donc pas relever de lui, il pose l’idée 
d’une « intuition ». Il ne peut y avoir de « science » des principes susnommés, mais 
de la même manière que le principe de la démonstration n’en est pas lui-même une, 
ainsi l’intuition pourra être vue comme le principe de la science comme telle, en fait 
du principe lui-même43. 

Nous allons maintenant poursuivre notre analyse de l’intelligence aristotélicienne 
en considérant les propos de deux commentateurs contemporains. 

2. Rémi Brague : Aristote et la saisie d’un « il y a » par l’intelligence 

Dans un ouvrage sur la pensée d’Aristote où la question est abordée sous un 
angle phénoménologique des plus appréciables, Rémi Brague n’est pas sans consi-
dérer les développements que nous venons de voir. À son avis, tout le travail d’Aris-
tote vise non pas à « assimiler » le réel dans un univers conceptuel parallèle, mais 
bien à appréhender de lui son élément le plus mystérieux : le fait qu’il existe. Le 
Stagirite montre bien selon lui son souci de ne pas tomber dans le piège mentionné, 
non sans manifester simultanément que l’expérience que nous avons du monde est en 
même temps expérience de soi, d’où l’intimité établie entre la « présence » du monde 
et la nôtre à l’instant même : 

Nous pouvons […] saisir quel est le phénomène qu’Aristote cherche à exprimer dans son 
système de concepts — non sans que celui-ci n’y induise des effets déformants qui le 
portent au point de rupture […] il y a parmi les choses ce qui n’est pas une chose. Il y a au 
milieu des choses une « chose » qui n’est pas en continuité avec elles, qui ne fait pas 
nombre avec elles, et que l’afflux de celles-ci ne saurait donc obstruer, puisqu’elle n’est là 
que pour leur céder la place. Cette « chose », l’âme, est la présence même des choses. La 
théorie aristotélicienne de la perception est la théorie de la présence dans le monde de ce 
qui n’est pas du monde : la présence elle-même, qui n’est pas présente comme une chose 
parmi d’autres. Cette présence est notre présence : c’est un seul et même acte que celui de 
ce qui perçoit et de ce qui est perçu (Âme, III, 2, 425b 26s)44. 

L’auteur expose ainsi le lien intime posé entre nous-mêmes, en tant qu’être pen-
sant, et les choses, ou le monde. Le mystère inhérent au monde que nous saisissons 
comme existant n’est donc pas séparable du mystère de notre propre existence, du fait 
que nous sommes là, et qui plus est capables de ce genre d’expérience. Il n’y a rien là 

                                        

 41. ARISTOTE, Organon, IV, Les seconds analytiques, traduction nouvelle et notes par J. Tricot, nouvelle 
édition, Paris, Vrin, 1970, I, 1, 71a 11-12. 

 42. Cf. notamment ibid., I, 2. 
 43. Ibid., II, 19, 100b 5-15. 
 44. BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris, PUF (coll. « Épiméthée »), 1988, p. 347-348. 
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d’une relation de causalité entre nous et le monde, précise Brague, dans la mesure où 
nous ne faisons que percevoir les choses qui se donnent à nous. Nous ne les modi-
fions en rien, ce qui nous conduit d’ailleurs à constater « que les choses n’ont pas be-
soin de nous » pour exister en fait. C’est la chose qui doit être là, hors de nous, pour 
que nous puissions vivre l’expérience de la percevoir. Et alors, nous nous joignons en 
quelque sorte à sa présence : « L’âme n’apporte aux choses rien d’autre que la pré-
sence, que sa propre présence, qui devient la leur dans l’acte de percevoir. Cette pré-
sence n’ajoute rien aux choses. » Elle peut donc très bien se retirer, voire être tout à 
fait absente, sans la moindre conséquence de ce côté. L’âme ne peut donc pas être 
une « chose » au même titre que les autres. 

L’auteur commente également l’idée de l’intellect « sans mélange », en disant 
qu’étant dépourvu d’organes sensoriels, qui lui imposeraient par le fait même des ma-
nières précises assorties de limites, « il est le seul à réaliser l’impassibilité », tout au 
moins dans sa partie dite active, ou « intellect agent45 ». L’intellect possible, comme 
cette appellation classique en fait foi, doit être regardé purement comme puissance, 
tant que la pensée en acte, où l’intellect devient ce qu’il pense, n’est pas « présente ». 
C’est donc lui-même qui constitue un « pur lieu pour les formes », qui sont éventuel-
lement « en lui » dans la mesure où « il les devient ». Quant à l’intellect agent, il sou-
ligne que selon Aristote, il n’agit pas selon le mode de la teknei, mais plutôt selon ce-
lui de « l’art » lui-même, « agent sans matière », se trouvant présent dans l’artisan pour 
lui permettre de pratiquer la teknei correspondante. C’est cette espèce « d’action-état » 
qui est comparée à la lumière par le Stagirite, en tant qu’elle éclaire et ainsi fait appa-
raître, mais sans fabriquer elle-même. Il s’agit bien de quelque chose de mystérieux, 
en même temps que simple dans l’expérience, et Aristote se réfère à l’idée de « pré-
sence » pour l’exprimer. Une présence qui n’est pas une chose, donc une présence 
« sans rien de présent ». Toute la richesse de l’analogie de la lumière réside d’ailleurs 
en ce point délicat : « La lumière comme phénomène est, d’une certaine façon, de soi 
ontologique », et c’est à elle que le philosophe grec recourt pour expliquer l’action de 
l’intelligence en relation avec les choses. Brague apporte ainsi une importante dis-
tinction entre fabrication — dans la matière, que l’on fait progresser vers une fin vi-
sée, et production — où l’on ne fait que montrer ce qui existe déjà. Il est clair pour lui 
que l’intelligence aristotélicienne est de ce second ordre, faisant « apparaître tout en-
tier et tel quel » ce qui est46. 

Aristote ne se compromet donc en rien, selon ce commentateur, dans un idéalisme 
auquel l’on pourrait reprocher une coupure d’avec l’expérience concrète du monde. Il 
fait au contraire corps avec cette dernière, pour soutenir que son effectivité radicale 
est posée par cette faculté que nous appelons l’intelligence. L’intellect est tout bonne-
ment « le fait qu’il y ait des choses, le “il y a” ultime », et il est ainsi à comprendre 
comme « fait dernier » : 

L’intellect, dans sa dualité (agent-patient) est la réponse fournie par Aristote au phéno-
mène de la présence. La présence comporte deux aspects inséparables : les choses sont là, 

                                        

 45. Ibid., p. 348-349. 
 46. Ibid., p. 352-355, pour toutes ces citations. 
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et nous sommes là — nous sommes le là des choses. Les choses sont là pour nous et nous 
affectent : nous sommes, dans cette mesure, passifs ; mais elles sont là parce que nous 
sommes là pour nous laisser affecter par elles, et nous sommes de la sorte actifs. 
L’intellect est le lieu où ce qui ne naît pas peut apparaître comme tel, en tant qu’il ne naît 
pas47. 

Le dernier mot d’Aristote sur l’âme est donc « le fait brut de la présence, le “que” 
irréductible » à propos de ce que nous appelons, en nous comprenant tous, le 
« monde »… Brague soutient que le Stagirite a bien pris acte de ce point et l’a affir-
mé tel quel, sans chercher à le « ramener à un autre principe48 ». 

C’est ainsi que Rémi Brague explique que le philosophe grec soutient la thèse 
d’une saisie directe des choses par l’intelligence. Mais il vaut la peine d’introduire un 
second commentateur, dans l’espoir de nous rapprocher encore davantage de l’expé-
rience concrète, vécue, « organique », de ce que nous cherchons à comprendre. 

3. Thomas De Koninck : l’intelligence comme forme de vie 

À la fin de son livre La nouvelle ignorance, alors qu’il s’inquiète à bon droit des 
dégâts néfastes que peut avoir sur la culture une manière de penser exclusivement 
abstraite et mécanique, Thomas De Koninck vient rappeler que « [ce] n’est ni par ha-
sard ni par métaphore vaine que tant de mots clés relatifs à l’activité intellectuelle 
renvoient à la vie biologique en ses manifestations les plus élevées, celles qui ont trait 
à la création d’êtres nouveaux ». Dans la foulée de ce que nous venons de voir, il fait 
alors ces précisions à propos du logos, cette riche réalité propre à l’homme, qui lui 
permet de dépasser l’univers qu’il perçoit et de communiquer avec ses semblables. Il 
fait remarquer comment ce logos est de fait « engendré en l’intelligence », au même 
titre que « le concept est conçu ». Cela révèle combien les réalités dont nous parlons 
ainsi sont réellement vivantes en un sens, qu’elles ont un dynamisme propre, et de là 
d’ailleurs, un devenir ; autant de points déjà bien visibles dans le processus décrit par 
le De anima. En ce sens, il faut comprendre, explique cet auteur, que le réel ne nous 
est accessible que par l’intermédiaire de ce logos, sans quoi nous demeurons enfer-
més en nous-mêmes et endormis, comme morts. Et c’est la culture au sens réel et fort 
du terme qui doit nous éveiller à cet univers qui nous ouvre la porte à l’univers49. 

L’auteur évoquait déjà ces idées dans son ouvrage antérieur De la dignité humaine, 
où il soulignait combien c’est par le modèle de la vie et non le modèle technique que 
l’on peut espérer comprendre quelque chose à l’activité propre à l’esprit humain. 
L’acte intellectuel est bien une lecture, qui consiste en la reconnaissance et la traduc-
tion de signes, et non une histoire de calculs et de relations logiques. L’analphabète 
qui n’a pas la clé pour déchiffrer les symboles placés sous ses yeux n’y comprendra 
jamais rien… tant qu’on ne lui aura pas appris la procédure, la disposition qui donne 
de posséder cette clé. De Koninck mentionne que dès l’origine, le mot grec pour dési-
                                        

 47. Ibid., p. 355-357, pour toutes ces citations. 
 48. Ibid., p. 357. 
 49. DE KONINCK, La nouvelle ignorance et le problème de la culture, Paris, PUF (coll. « Interventions philo-

sophiques »), 2000, p. 179. 
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gner l’intellect, noûs, renvoyait à l’idée « d’une prise de conscience soudaine » à pro-
pos du monde, des choses, ceci ayant lieu « à l’occasion d’une perception ». De là, il 
indique bien comment Aristote marque la différence entre noûs et logos, « intelli-
gence » et « raison ». Alors que le premier saisit réellement le monde pour le « peser » 
— ce que signifie « penser », le second en reste au seul discours, qui peut parfaitement 
tourner à vide en respectant de manière impeccable l’ordre « mécanique » propre à la 
logique. Si les énoncés réduits au seul logos, sans référence au réel, sont « logiques », 
en revanche ils sont « vides », indique clairement Aristote cité par l’auteur (« logos 
kai kenos »). L’intelligence doit donc être privilégiée dans la vie de l’esprit, et la di-
mension logique mise à son service50. 

De là, Thomas De Koninck remarque combien l’intelligence, au sens que nous 
venons de voir, « présuppose [en fait] les autres formes de connaissance en nous ». Il 
reprend l’analogie aristotélicienne du toucher pour faire ressortir le caractère naturel-
lement non possessif, désintéressé de l’intelligence, qui est ce qui la rend capable de 
devenir en un sens ce qu’elle appréhende, au même titre que ma main plongée dans 
l’eau froide est en même temps elle-même et cette eau froide-ci, alors qu’à l’inverse 
son engourdissement la rend aussi insensible à tout toucher de quelque objet extérieur 
qu’à elle-même51. Il semble donc qu’il faille comprendre ceci, toujours dans la lignée 
du Stagirite, que l’intelligence n’existe au sens plein du terme qu’en percevant quel-
que chose d’autre, et encore au moment où elle le perçoit. Ce qu’elle perçoit est alors 
réellement posé, actualisé en elle, et elle-même vit ipso facto. D’où ce propos : « Elle 
[ici : la pensée] ne peut s’atteindre elle-même qu’en constatant son rapport aux cho-
ses et à leurs natures, à la totalité de ce qui est, à l’être en ce sens52. » Thomas De Ko-
ninck se rapporte d’ailleurs à Rémi Brague pour parler de la supériorité du toucher 
sur la vue (intuitus), dans le but de comprendre la conscience de soi inhérente à la 
perception aussi bien qu’à la pensée53. 

Il fait encore remarquer que l’intelligence est ce qui affirme en nous, ce qui pré-
tend à une vérité, fût-ce pour la nier54. Si vagues que puissent être des mots comme 
« tout » et « rien », elle n’en est pas moins capable, moyennant ces signes, de possé-
der en un sens l’univers entier, et cela dans une saisie directe ; d’où, selon cet auteur, 
les propos du Stagirite sur l’intellect identique aux choses et l’âme comparable à la 
main. Du reste, si l’intellect ne peut tout atteindre sous le mode de la « réponse », il le 
peut en revanche sous le mode de la « question ». Et par les questions supposant la 
présence simultanée en soi des contraires — par exemple « est-ce noir ou blanc ? », à 
propos d’un objet déterminé — l’intelligence montre encore son caractère spirituel, 
les contraires s’excluant l’un l’autre dans la matérialité. Bref, c’est par l’intelligence, 
qui demande depuis les origines ti esti et ti to on, que je sais que les choses sont, que 

                                        

 50. ID., De la dignité humaine, Paris, PUF, 1995, p. 152-154, pour toutes ces citations. 
 51. Ibid., p. 155. Cf. aussi p. 103 et 105, sans oublier 108 : « […] la main et l’intelligence ont en partage la quête 

de certitude et la vérification ». 
 52. Ibid., p. 157. 
 53. Cf. ibid., p. 110. 
 54. Ibid., p. 156. Cf. aussi p. 113 : « ce par quoi je pense ». 
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le monde existe, en tant qu’autre que moi-même, mais non sans pouvoir « être avec » 
lui au sens fort. Par elle, j’ai un accès direct au réel, mot qui vient de res, « chose55 ». 
Voilà bien une aptitude et une vitalité absolument étonnantes, prodigieuses et mysté-
rieuses. Ajoutons rapidement que Thomas De Koninck, évoquant Wittgenstein, men-
tionne encore que le rapport que nous avons à notre corps, et d’où nous viennent les 
données sur lesquelles notre intelligence opère, n’a rien de conceptuel, mais qu’il est 
direct, concret, et qu’en ce sens, il est impératif de revoir la méthode d’analyse philo-
sophique que nous avons depuis Descartes56… 

Toutes ces brèves considérations que nous venons de voir présentent ainsi l’intel-
ligence comme une faculté de connaître le monde au sens originel du terme, et ainsi 
d’être d’emblée et en même temps avec lui et avec soi-même. 

L’univers mécanique et formel vu avec Jankélévitch, auquel était opposé celui de 
l’éclair fulgurant et fugitif de l’intuition, semble céder sa place à un monde orga-
nique, vivant, dont on aurait bien envie de s’interroger sur les éventuelles relations 
avec le second proposé par le philosophe français. Et que penser des premiers propos 
vus sur l’intelligence ? 

III. L’INTUITION ET L’INTELLIGENCE. 
RAPPROCHEMENTS ET TENSIONS 

Il convient de revenir maintenant à notre question de départ : cette faculté que 
nous appelons l’intelligence est-elle ou non capable de « com-prendre » le monde ? 
Que faut-il entendre par ce terme, cette idée de « lire-dedans » ? Un coup d’œil sur ce 
point, avec quelques interrogations et hypothèses issues de notre parcours, conclura 
notre réflexion. 

L’élément qui ressort avec le plus d’évidence de l’ensemble de nos analyses est 
la portée différente conférée au mot « intelligence ». L’on a vu que Vladimir Jankélé-
vitch, à la suite de Bergson, assimilait l’intelligence à sa dimension strictement lo-
gique, dont le propre est de calculer et de mettre en relation ce qui tombe sous son em-
prise de manière formelle et en restant à distance, afin de nous aider à vivre le plus 
clairement et le plus efficacement possible dans le monde. Il rayait ainsi de son 
domaine toute possibilité de « poser » à part entière les choses que nous percevons, 
réservant cette dernière capacité à l’intuition. L’intelligence se révélait par là non seu-
lement utilitaire mais encore passive en regard du monde concret. Au contraire, chez 
Aristote, nous avons vu que c’était cette capacité même de saisir activement les choses 
qui était nommée « intelligence », sa dimension discursive n’en étant qu’une partie, 
dont il dit bien du reste qu’elle tourne à vide si on l’isole. Et du reste, tandis que le Sta-
girite associe la conscience de soi au noûs, Jankélévitch le fait aussi avec l’intuition. 

De là, la question s’impose : avons-nous bien affaire ici à deux thèses contradic-
toires, ou y aurait-il plutôt malentendu dans la lettre, lequel en définitive ne cacherait 
                                        

 55. Ibid., p. 157-159, pour toutes ces citations. 
 56. Ibid., p. 106-107. 
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pas de désaccord sérieux sur le fond quant aux capacités de l’esprit humain à saisir le 
monde ? 

Le dossier ne pourra évidemment pas se régler en quelques lignes. Nous n’avons 
qu’à prendre en considération la différence de culture et d’époque, qui joue forcément 
un rôle majeur dans le fait que des termes soient lus d’une manière si différente. Pour 
autant, le critère de l’expérience ordinaire, avec le dessein de chercher un minimum 
d’unité dans le propos visant à en rendre compte, peut conduire à certaines suggestions. 

Ainsi, la vision mécaniste de l’intelligence opposée à celle de l’élan vital, d’où jail-
lit notamment la critique de la finalité dans la nature au nom de l’illusion rétrospective, 
constitue un décor très différent de celui où l’on part de l’expérience des sens pour 
saisir un « il y a » dont le caractère lisible par le noûs n’a rien de mécanique, au con-
traire, et ne gêne en rien son caractère de jaillissement étonnant et en définitive ineffa-
ble. L’on pourrait alors se demander, par exemple, si, dans le premier cas, le caractère 
mécanique conféré à l’intelligence n’était pas en quelque sorte « transféré » sur l’uni-
vers lui-même à partir de la vision de l’intelligence proposée, contre quoi viendrait 
réagir ensuite la position d’une dimension supérieure à l’ordre dit métempirique — le 
métalogique — pour rendre justice à un univers dont l’expérience montre bien qu’il 
est infiniment plus qu’une mécanique formelle. Cette division achèverait de rendre 
complètement abstraits et « seconds » les fruits propres à l’intelligence, à commencer 
par les concepts et ce que l’on appelle « l’universel », désormais univers parallèle nous 
séparant de la saisie flagrante du singulier concret. Confronté à cette distance irrémé-
diable, on n’aurait alors que faire de notions comme celle d’« un principe tel en puis-
sance que la forme », explicitée par une analogie avec la lumière faisant apparaître 
une chose extérieure, déjà là a priori… 

Pourtant, lorsque nous voyons une table et que nous la regardons comme telle en 
comprenant que c’est une table, la distance naturelle qui nous en sépare nous enlève-
t-elle quoi que ce soit de cette connaissance, et le caractère « ordonné » et « stable » de 
cette dernière enlève-t-il quoi que ce soit à la foncière gratuité de son existence ici et 
maintenant dans mon expérience, tout comme celle de mon existence propre que j’ai 
l’occasion de saisir en même temps ? Pourquoi donc toute res appréhendée par notre lo-
gos serait-elle par le fait même réduite à un « objet » figé, statique, en contradiction 
avec une réalité palpitante, en dernière analyse toujours mystérieuse et d’une certaine 
manière toujours contingente ? Nommer n’est-il pas la manière humaine privilégiée 
« d’être-avec » ? 

Cela dit, nous sentons bien au cœur des deux thèses l’intention proprement philo-
sophique de rendre justice à l’expérience ordinaire. De là, les nombreuses et incon-
testables similitudes entre le noûs aristotélicien et l’intuition chez Jankélévitch s’avè-
rent remarquables. 

Ainsi, si le philosophe français soutient que la saisie même de quelque chose est une 
étincelle ne révélant qu’un je-ne-sais-quoi réservé à l’intuition, son idée de « reposition 
sympathique » n’est pas sans rappeler le « devenir toutes choses » du De anima, où l’ob-
jet est en un sens reçu et en un autre produit par l’intellect. Certes, l’intelligence n’étant 
pour lui que passive et utilitaire, on le comprend bien de la séparer de ce genre de saisie, 
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mais d’autre part, comme nous l’avons vu, Aristote dit bien que le seul univers discursif 
et logique ne peut rien « poser » comme tel, et tourne complètement à vide si on l’isole. 

Surtout, il ne faut pas oublier que Jankélévitch pose la présence de l’intuition dans 
la vie concrète de l’intelligence elle-même, comme ce qui lui donne un souffle et la 
pousse à ne pas s’isoler dans son exercice. Nous l’avons vu utiliser alors le mot « in-
telligible » à propos de l’objet de l’intuition lui-même, que nous « posons-avec » lui 
quand il se présente à nous. La res saisie par le noûs aristotélicien semble de la sorte 
pouvoir être rapprochée de ce que nous avons vu comme le quod. Rappelons-nous en 
ce sens les développements de Brague sur le De anima, quand il précise comment 
l’on sait que les choses n’ont pas besoin de nous, qu’un « il y a » est appréhendé en 
elles, et que l’intellect agent ne fonctionne pas comme la teknei, qu’il s’agit d’une 
disposition active faisant apparaître ce qui existe. Les propos de Thomas De Koninck, 
notamment sur la distinction entre le noûs saisissant soudainement et le logos qui 
discourt, ou encore l’analogie du toucher où l’idée de désintéressement est nette, vont 
aussi dans cette même direction. 

Dans ce cas, en reprenant les termes du philosophe français, ne pourrait-on pas 
suggérer qu’en même temps qu’il saisit le quid de la table, l’intellect saisirait aussi 
son quod ? Selon cette approche, l’on pourrait alors suggérer que les ordres du quid et 
du quod ne sont pas aussi drastiquement séparés qu’il le prétend, mais que le premier 
ne peut être saisi qu’à l’occasion de la saisie du quod dans l’expérience commune ; 
ainsi, « table » à l’occasion de « cette table-ci ». L’on pourrait même proposer que le 
philosophe se trouve, ce faisant, à dénoncer non pas un déplorable état de fait dans 
l’esprit humain mais plutôt une dangereuse virtualité à éviter, une erreur que l’on 
peut commettre avec l’intelligence, et qui s’appelle le réductionnisme. En réduisant le 
monde aux seuls raisonnements et aux relations logiques, l’on se séparerait alors réel-
lement de son effectivité concrète, éventualité grave et hélas trop fréquente. Ce ne se-
rait donc pas tant l’intelligence en elle-même, mais bien une certaine intelligence mo-
derne, dans la lignée de la tradition cartésienne, qui serait visée par ces critiques, un 
retour aux positions aristotéliciennes, éclairées au surplus par une approche phénomé-
nologique, comportant la possibilité de conforter davantage ces éléments, moyennant 
un discernement attentif57. 

                                        

 57. Cela dit, et comme nous l’avons déjà suggéré, des éléments de tension subsistent et seraient à examiner quant 
à la question d’un éventuel rapprochement de ce genre. Par exemple, mentionnons que si la référence au 
toucher est commune à nos deux auteurs, elle n’en est pas moins différente : Aristote l’utilise pour signifier 
l’immédiateté du contact avec l’objet par l’intelligence, alors que Jankélévitch s’en sert pour exprimer son 
caractère flou et incertain, comme lorsqu’on est dans le noir, en parlant de tâtonnement. En revanche, le 
contact au sens aristotélicien se retrouve dans ses développements sur l’intuition, même s’il apparaît que 
dans la thèse du Stagirite, la « perception » est plus forte et durable du point de vue de la connaissance en 
tant que telle, comme nous venons de voir. Il est également vrai que l’usage aristotélicien de cette réfé-
rence comprend aussi nettement l’idée d’outil, ce qui semble être vulnérable aux critiques de Jankélévitch. 
Il faudrait en chercher plus précisément le sens, et se demander les conséquences pour l’une et l’autre thèse 
quant à l’intelligence comme capable de connaître. D’autre part, dans le présent contexte, revenons aussi 
au fait que Jankélévitch tient justement beaucoup au caractère aveugle de la saisie du je-ne-sais-quoi, dans 
une étincelle instantanée, tandis que la connaissance aristotélicienne paraît, au moins à première vue, claire 
et stable. L’on peut certes dire que l’expérience décrite par la « Septième lettre » de Platon rend bien jus-
tice à l’idée du philosophe français. Pour autant, comme nous l’avons déjà suggéré, il nous semble que  
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Puisqu’il convient de conclure de manière affirmative, au risque de négliger des 
nuances d’autre part légitimes, nous pourrions avancer : Jankélévitch, à la suite de 
Bergson, a procédé à un morcellement de l’intelligence pour la réduire ensuite à une 
seule de ses parties, ce qui l’a poussé à introduire une autre notion, l’intuition, pour 
rendre justice à ce que montre d’autre part l’expérience commune de la vie de l’es-
prit. En revanche chez Aristote, à partir des sens jusqu’aux éléments pointus des in-
tellects possible et agent, nous avons un portrait de l’intelligence présentant l’avan-
tage d’être plus unifié et en ce sens plus concret, mais dont la pensée du philosophe 
français constitue une superbe occasion de repenser sérieusement et d’analyser de 
manière critique les thèses centrales, dans l’espoir de comprendre davantage cette 
étrange et remarquable capacité qui nous est propre. 

CONCLUSION 

La comparaison des deux lignes de pensée que nous avons survolées sur la 
question de l’intelligence nous a conduits à un curieux mélange de ressemblances et 
d’antinomies. Cela vient bien résumer ce que nous posions au départ : le caractère 
très simple dans l’expérience et très complexe dans le discours de ce dont nous avons 
parlé. Aussi jugeons-nous être parvenus à avancer. Les analyses amorcées ici sont 
bien sûr à poursuivre, comme le débat, tant dans le sens des suggestions avancées que 
pour les critiquer. Nous le voyons bien : la modeste contribution de notre réflexion ne 
fait que montrer du doigt un champ qui continue d’appeler de sérieuses études, d’où 
pourraient jaillir des lumières fort intéressantes et des plus actuelles, en lien intime 
avec nos racines culturelles. 

Du reste, il est bien posé que rien ne remplace l’expérience ordinaire, comme le 
disent unanimement les auteurs étudiés ici, et qu’en dernier ressort, ce qui y est vécu 
sera toujours le plus important, et sera en outre finalement indicible, disons réductible 
à un « je-ne-sais-quoi ». Quelle différence y aurait-il donc entre la connaissance dans 
le discours de ce qu’est ce « je-ne-sais-quoi », par exemple d’un champ ou d’un arbre 
en fleur, et son expérience toute vive ? Il pourrait être intéressant de parcourir le De 
anima et la Métaphysique avec à l’esprit cette question très actuelle, et qui a tellement 
hanté Vladimir Jankélévitch. 

                                        

l’idée « d’asseoir » un savoir discursif sur la chose perçue, en évitant par la conscience de ses limites le 
réductionnisme dénoncé, ne trahit en rien cette saisie soudaine, tout en laissant intacte la portée mysté-
rieuse de cette existence qui se présente ainsi à nous et qui nous dépasse toujours… 


