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LE DÉFI DU MAL 
LA MÉDITATION PHILOSOPHIQUE DE RICŒUR 
À L’ÉPREUVE DU TRAGIQUE 

Marc Faessler 
Centre Protestant d’Études 

Genève 

RÉSUMÉ : Depuis ses premiers travaux pour élaborer une phénoménologie de la volonté jusqu’à son 
tout dernier écrit inachevé sur la mort, Paul Ricœur a médité sur le problème du mal. Or, à 
l’intime de sa vie, une épreuve terrible l’a frappé, celle du suicide de l’un de ses fils. L’article 
tente d’évaluer en quoi la pensée de Ricœur sur le mal s’est modifiée et approfondie à la suite 
de ce malheur. Il repère plusieurs déplacements. Héritier de Jean Nabert, Ricœur dépasse la 
catégorie de l’injustifiable vers celle de l’intolérable. Ami critique d’Emmanuel Lévinas, il af-
firme la nécessité de ne pas déposséder le sujet atteint par l’inintégrable du mal, de son initia-
tive et de sa capacité d’attestation de soi. Enfin, admirateur de Kant et lecteur des psaumes, il 
retrouve au fondement ultime de toute nécessaire estime de soi, l’idée-limite d’une bonté radi-
cale du créé et la catégorie d’une espérance « en dépit de » face à l’inscrutable. 

ABSTRACT : Ever since his first writings in which he elaborated a phenomenology of the will, until 
his last unfinished work on death, Paul Ricœur kept meditating on the problem of evil. But he 
was hit to the core in the midst of his life by a terrible drama : the suicide of one of his sons. 
This article tries to evaluate in what way Ricœur’s thoughts on evil were modified and deepened 
by this tragedy. It notices several displacements. As Jean Nabert’s heir, Ricœur goes beyond 
the category of the unjustifiable toward that of the unbearable. As a critical friend of Emmanuel 
Lévinas, he affirms the necessity not to dispossess the subject hit by the “non-integrable” in 
evil, of its initiative and its ability to pay witness to itself. Finally, as an admirer of Kant and a 
reader of the Psalms, he rediscovers in the ultimate foundation of all necessary self-esteem, the 
limiting concept of a radical goodness of the created and the category of a hope “in spite of” 
the inscrutable when confronted to it. 

______________________  

Peu de jours après […] s’abattit le coup de foudre qui lézarda notre vie entière : le sui-
cide de notre quatrième fils […]. Je trouvai quelque secours dans un essai que j’avais 
écrit à l’automne précédent et dont la publication survint peu après la catastrophe ; dans 
ce texte intitulé Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie…, je tentais de formu-
ler les apories suscitées par le mal-souffrance et occultées par les théodicées ; mais aussi 
j’y esquissais pour finir les étapes d’un cheminement de consentement et de sagesse. Je 
me découvris soudain le destinataire imprévu de cette âpre méditation. 

P. RICŒUR, Réflexion faite, p. 79-80. 
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I. LE DÉFI DU MAL 

e mal est un défi pour la pensée. Il l’est aussi pour l’existence. Dans le parcours 
philosophique de Paul Ricœur, les circonstances ont voulu que la tenue d’une 

conférence donnée à Lausanne en automne 1985 — où il synthétisait diverses appro-
ches du mal dans un horizon à la fois philosophique et théologique1 — précédât de 
quelques mois le drame du suicide de son quatrième fils, Olivier2. L’ébranlement en-
gendré par une telle tragédie et le lent travail de deuil qu’il convoque à l’intérieur du soi 
mettent à l’épreuve la pensée. En dépit de l’abîme éprouvé, l’esprit, bien qu’abattu, est 
provoqué à penser plus avant, à penser autrement, à penser l’autrement que le mal. 
C’est ainsi que se noue pour la réflexion philosophique — autour de l’intolérable dis-
tingué de l’injustifiable, autour de l’excès du mal débordant l’intentionnalité de la 
conscience, autour de notre plainte sans cesse confrontée à l’inscrutable du Transcen-
dant — une intrigue récurrente, invitant la pensée à son propre dépassement devant 
l’irrésorbable opacité du mal. Notre contribution voudrait suggérer que, dans les an-
nées qui ont suivi 1986, le cheminement intellectuel de Ricœur a tourné autour de ces 
interrogations. En marge de ses œuvres essentielles, il revient en effet à la notion 
d’excès du mal en contrepoint des pensées de Nabert et de Lévinas, et il s’efforce par 
ailleurs de relier à une intelligence de l’espérance, aussi bien son interprétation de la 
philosophie de la religion de Kant que son herméneutique biblique du Psaume 22. Le 
défi du mal — qui n’a cessé de hanter sa première philosophie de la volonté puis son 
herméneutique d’un soi humain capable d’actions justes — prend désormais une to-
nalité plus abrupte, tonalité qui, paradoxalement, révèle à la pensée un « ultime », à la 
fois source et énigme d’une espérance sans imaginaire. Mais pour faire apparaître 
cette configuration de sens, il convient de brièvement retracer l’approche que, jus-
qu’en 1986, Ricœur a proposée du scandale du mal. 

Inspiré par la phénoménologie sans rompre avec la tradition réflexive française, 
le geste philosophique premier de Ricœur est une mise en lumière des possibilités les 
plus fondamentales d’un sujet humain qui a congédié les prétentions d’auto-fondation 
d’un Cogito transparent à lui-même, s’atteignant dans son absolue et spontanée im-
médiateté. L’opacité du mal — ce paradoxe qui veut qu’à chaque fois c’est nous qui 
le commençons alors qu’il est toujours déjà là, antériorité insondable —, l’insaisis-
sable de son origine qui ne saurait se réduire à la seule transgression morale, obligent 
au détour réflexif et herméneutique. Il convient de partir de l’aveu que l’homme fail-
lible fait de son mieux « face au mal » pour ressaisir, à travers les symboles qui 
                                        

 1. Intitulée « Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie », elle fut publiée conjointement par nos soins 
et ceux de P. GISEL dans le Bulletin du Centre Protestant d’Études (Genève, XXXVIIIe année, novem-
bre 1986, no 7), Genève, Labor et Fides, 1986 (20043), puis reprise par P. RICŒUR dans Lectures 3. Aux fron-
tières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 211-233 (c’est cette dernière publication que nous citerons). 

 2. Dans son ouvrage Paul Ricœur. Les sens d’une vie (Paris, La Découverte/Poche, 2001), François DOSSE 
consacre à ce drame un chapitre intitulé « La traversée du mal absolu » (p. 609-617). RICŒUR lui-même 
dans Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle (Paris, Esprit, 1995), en parle comme d’un « Vendredi 
Saint de la vie et de la pensée » (p. 79) et, dans La critique et la conviction. Entretien avec François Azouvi 
et Marc de Launay (Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 140-141), il relie le tragique de l’événement à l’énigme 
de « la mémoire de Dieu » — motif symbolique qualifié de « mythe personnel » ou de « confession de foi 
commune ». 

L 
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expriment cet aveu, les intentions originaires de la conscience qui s’y expose. Car ce 
qui fait obstacle dans cette sorte de « nébuleuse du mal3 » que forment ensemble mal 
physique, mal commis, mal subi, voire mal radical au fondement de la liberté, c’est 
l’incapacité où se trouve la pensée à en reconstituer une probante cohérence logique. 
Cette entrave réflexive s’érige dès lors en défi herméneutique. Ricœur a d’emblée vu 
dans l’obstacle — scandalon « l’obstacle qui fait chuter sur le chemin » ! — la néces-
sité d’un fructueux détour interprétatif. Le scandale du mal n’est plus ainsi à dissou-
dre rationnellement comme l’ont tenté les théodicées, il est à mettre en lumière dans 
son aspect insondable par une phénoménologie que relaie une herméneutique des 
symboles, des mythes et de la raison elle-même. 

On se souvient de la distinction kantienne entre Übel (le mal subi de la souffrance 
et de l’injustice) et Böse (le mal commis par la propension mauvaise de la volonté)4. 
L’étonnement philosophique de Ricœur porte toutefois sur l’intrication de ce que dé-
signent ces deux termes. Il est pratiquement impossible de les désenchevêtrer. Toute 
souffrance provient d’une violence, d’une cruauté ou d’une méchanceté subies. Comme 
si le mal était une sorte de « sans-fond » dont affleurent dans le mal-agir et le souffrir 
deux fragments indissolublement liés. Or ce lien inamissible, c’est précisément ce 
que tentent de maintenir les grands mythes de l’humanité en rejetant au-delà du bien 
et du mal, l’énigme de leur commencement. Les symboles du mythe donnent donc à 
penser la source du mal en termes d’origine, en termes d’antériorité à la distinction 
mal subi/mal commis5. Mais ce qui, ici, se donne à penser, prend tout d’abord l’ap-
parence d’une « pseudo-explication » du pourquoi du mal. Il faut donc penser avec le 
mythe mais contre lui. Il faut renoncer à la question « pourquoi ? ». Afin de dégager, 
au pli du symbole, le mal comme toujours déjà-là, inexplicable, rivé à notre condi-
tion ontologique et pourtant sans cesse mis en œuvre par nous. Paradoxe d’une liberté 
précédée par le mal qu’elle va provoquer ! La plainte de l’homme souffrant, victime, 
fait face à ce mystère dans sa lamentation. Or celle-ci reste sans réponse. Elle nous 
oblige à nous détacher des fausses théories de la rétribution — tribut cher payé aux 
ruses de l’inconscient. Mais elle nous ouvre un autre chemin : renoncer à toute expli-
cation originaire du mal. Ce renversement de perspective maintient dès lors le mal 
                                        

 3. P. RICŒUR, « Le scandale du mal », Esprit, 140-141 (1988), p. 57. 
 4. Emmanuel KANT, Critique de la raison pratique, trad. L. Ferry et H. Wismann, dans Œuvres philosophi-

ques II, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1985, p. 680-681 : « Le bien et le mal dési-
gnés par les mots Wohl et Übel n’indiquent toujours qu’un rapport à ce qu’il peut y avoir d’agréable ou de 
désagréable, de plaisir ou de douleur dans notre état […]. Mais le bien et le mal désignés par les mots Gute 
et Böse indiquent toujours un rapport à la volonté, en tant que celle-ci est déterminée par la loi de la raison 
à faire de quelque chose son objet […] ». 

 5. Ricœur, comme Kant, n’aime guère distinguer le commencement et l’origine. Sans doute par crainte d’un 
subreptice retour non critique du métaphysique. Mais maintenir la pensée dans l’exploration du seul com-
mencement où elle se tient dans l’approche de toutes choses, et maintenir ce qui lui échappe comme signe 
positif d’un non-savoir de l’origine, ne semble pas équivoque. Libre à la croyance de mettre ensuite une 
majuscule à Origine. C’est d’ailleurs ce que suggère la tradition biblique dont le premier mot en Genèse 1 
est : bereschit « dans un commencement… ». Ce que l’on peut lire avec Rachi : « dans un commencement 
où Dieu créa… Dieu dit… » — le commencement d’un déjà-là (le tohu bohu primordial) faisant contraste 
avec une Origine insue au suspens de la parole divine. RICŒUR a certes écrit : « […] cette inscience de 
l’origine me paraît avoir un fondement biblique solide » (« Le scandale du mal », p. 61), mais il visait ainsi 
le renoncement à la question « pourquoi ? » et non une échappée vers la Transcendance. 
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dans sa seule et vive dimension pratique : il devient ce contre quoi on lutte et ce en 
dépit de quoi on espère. La sagesse qui se dégage d’une telle attitude est une manière 
existentielle de se tourner vers le futur en renonçant à être soi-même épargné par la 
souffrance, en renonçant à être soi-même récompensé pour ses propres vertus. Elle 
consiste à discerner dans le « en dépit du mal… » une subversion d’espérance — se-
cret à l’intime du soi, qui se rend solidaire des luttes éthiques et politiques, en proxi-
mité de sollicitude envers autrui souffrant. 

Mais cette sagesse est précisément ce que manquent les spéculations gnostiques, 
les totalisations dogmatiques, les théodicées. Ricœur brosse un tableau de leurs prin-
cipales figures6. La gnose élève la question unde malum — d’où vient le mal ? — au 
rang d’une gigantomachie où forces du bien et du mal se livrent un combat sans merci 
en vue d’une délivrance des parcelles de lumière captives dans les ténèbres de la ma-
tière. L’échec de ce mythe rationalisé vient de ce qu’il substantialise ontologiquement 
le mal et en perd ainsi l’énigmatique opacité. Avec Augustin répondant à la gnose 
mais se laissant déporter sur son terrain, la question unde malum se déplace vers le 
questionnement unde malum faciamus — d’où vient que nous fassions le mal ? —, et 
ramène le problème dans la seule sphère de l’acte, de la volonté, du libre ou serf arbi-
tre. Le mal n’est plus un quelque chose. Il est une relation rompue. Le mal n’est pas 
« être », mais « faire ». Vision éthique du mal qui le lie indéfectiblement au péché, à 
la peine, au vertige de décliner loin du Bien pour incliner vers un néant privant d’elle-
même la liberté. Mais vision morale qui, à son tour, va dissoudre l’énigme de la puis-
sance déjà là du mal en l’enfermant dans la fausse clarté du « pseudo-concept » de 
péché originel qui mêle abusivement transmission héréditaire et imputation de culpa-
bilité individuelle7. L’impasse des théodicées est pire encore. Celle de Leibniz reste 
un modèle du genre. Mal moral, souffrance, mort, sont placés sous la catégorie du 
mal métaphysique, inéluctable défaut de toute finitude — car Dieu, en créant, ne sau-
rait créer que de l’être limité, non un autre Dieu ! Le principe de raison suffisante per-
met alors de concevoir l’entendement divin comme créant nécessairement, parmi tous 
les mondes possibles, le seul qui soit composé d’un maximum de perfections pour un 
minimum de défauts. « Le meilleur des mondes possibles » raillé par Voltaire ! Mais 
l’harmonie pré-établie de la balance des biens et des maux échoue devant l’abyssal du 
mal et la douleur des victimes, qu’aucune « perfection » ne viendra jamais compen-
ser. La théodicée croit couronner la croissance spéculative de l’onto-théologie, mais 

                                        

 6. « Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie », dans Lectures 3, p. 218 et suiv. Voir aussi : « Hermé-
neutique des symboles et réflexion philosophique (1) », dans Le conflit des interprétations. Essais d’her-
méneutique I, Paris, Seuil, 1969, p. 283-310. 

 7. Voir : « Le “péché originel” : étude de signification », dans Le conflit des interprétations, p. 265-282. Texte 
absolument remarquable, sans doute la seule lecture acceptable d’un dogme qui a beaucoup marqué l’or-
thodoxie protestante. Philosophiquement, il ouvre la pensée augustinienne à une possible réinterprétation 
dans le fil de la pensée kantienne sur le mal radical. RICŒUR oppose même, à propos de leurs interpréta-
tions du récit biblique de la chute, le « mythe rationalisé » d’Augustin et le « midrash philosophique » de 
Kant. Ce dernier évite en effet que le mal radical, si radical soit-il dans l’inhérence de son penchant, ne vire 
en « péché originel », car seuls des êtres capables de respect, donc ouverts à l’appel de la conscience, peu-
vent faire consciemment le mal qui demeure contingent quoique déjà là (« Une herméneutique philoso-
phique de la religion : Kant », dans Lectures 3, p. 25). 
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sa couronne est tissée d’épines. Le mal déborde de partout cette « hybris rationnelle8 ». 
Il reste inintégrable — même sous la forme dialectique d’une négativité réconciliant 
le tragique et le logique, comme dans l’Aufhebung des figures de l’Esprit chez Hegel. 
« La souffrance, par la voix de la lamentation, est ce qui s’exclut du système9 ». 

Telle est, résumée en survol, l’approche que Ricœur propose du mal en 1986 
lorsque le séisme de la disparition de son fils l’atteint de plein fouet. La douleur est 
démesurée. Elle exclut d’elle-même toute dérisoire consolation proposée par un quel-
conque « système » de pensée. Le rien de la mort absurde se détache sur le « pour rien » 
de la vie. Le « en dépit de… » et le « malgré tout… » ferment provisoirement leurs 
issues d’espérance. L’immensité du souffrir creuse un écart insurmontable à l’égard 
de toute sagesse face au malheur survenu. 

Or il se trouve que la réflexion de Ricœur sur « Le scandale du mal » avait été 
présentée quelques mois auparavant lors d’une table ronde à laquelle participait 
Emmanuel Lévinas qui fit une intervention dont on peut mesurer rétrospectivement 
combien elle aura sans doute résonné dans la mémoire endeuillée de Ricœur. En voici 
un extrait : 

Il faut partir du mal dans sa cruauté originelle et concrète, du mal physique dans son 
immédiateté : de ma douleur. Tout mal s’y réfère ou s’y souffre. Cette cruauté ne tient pas 
simplement à la démesure d’une intensité qualitative quelconque dans la sensation, à un 
superlatif d’un adjectif — elle est, d’emblée, le comment du sentir, précisément le mal 
comme adverbe. Un mal se sentir, où le senti ne se range pas en l’ordre du sensé ; dans la 
con-science qui assemble sous l’unité d’une synthèse, c’est déjà le mal mal-gré la 
conscience. Non point symptôme d’une déchirure incapable de s’unir en un tout sensé, 
mais la malignité même du déchirement en tant que souffrance. Le mal souffert serait plus 
concret que les métaphores appelées à les éclairer. Déchirement du vécu empêché de se 
rassembler en sens, de se faire pensée de… et de sortir de soi. Sensibilité ainsi vouée à 
elle-même — ma douleur, en moi, dans mon corps. Finitude s’accomplissant et s’exposant 
ainsi dans ce mal, dans ce souffrir comme l’invincible subir, comme le pâtir. Le pâtir, pas-
sivité extrême, l’insensé par excellence, l’absurde, la solitude — misère et abandon. Des-
cription qui n’est pas une abusive réduction du « mal physique » — d’une otite ou d’un 
mal de dent — au moral ou à l’intellectuel, mais la tentative de partir d’un point où ces 
dimensions du physique et du moral ne sont pas encore séparées. 
Solitude et enfermement. Et cependant un cri qui s’échappe, un soupir sans intention, l’in-
volontaire d’une plainte, un appel à l’aide, à une extériorité. Ouverture insoupçonnée vers 
le secourable. Dans la finitude de la souffrance qui se souffre sans issue, un au-delà de 
l’altérité. Prière originelle10. 

Ce qui cherche à affleurer dans ces lignes c’est l’idée qu’au pli du souffrir, dans 
« ma » douleur, le mal excède la capacité intentionnelle ou réflexive du Cogito qui se 
trouve ainsi exposé à penser plus qu’il ne peut. L’excès du mal, dans l’écart où il 
s’éprouve comme cri face au malheur, se donne donc philosophiquement à penser 

                                        

 8. « Le mal : un défi… », dans Lectures 3, p. 224. 
 9. Ibid., p. 225. 
 10. Intervention d’Emmanuel LÉVINAS lors d’une table ronde avec Bernard Dupuy, Elisabeth de Fontenay, 

Jean Halpérin et Paul Ricœur autour du thème « Catastrophes naturelles et crimes de l’homme », Les Nou-
veaux Cahiers, Paris, 85 (été 1986), p. 15. 
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dans la démesure de son extériorité. Ouverture vers un dehors qui défie l’attestation 
de soi du sujet et creuse en lui l’intrigue inattendue d’un renversement. Ce chemin 
nouveau vers l’énigme du mal — à vrai dire déjà côtoyé mais pas au vif de la même 
intensité — va désormais accompagner Ricœur tel un lieu de débat intérieur dans le 
long cheminement réflexif de son travail de deuil. Plusieurs textes en témoignent. 
Non seulement l’ampleur de Soi-même comme un autre dont l’interlude sur « Le tra-
gique de l’action » retourne aux sources de la tragédie grecque et porte en dédicace : 
« pour Olivier encore11 », ou l’ambitieux essai exégétique et herméneutique écrit à 
deux voix Penser la Bible12, mais aussi une « relecture » de l’Essai sur le mal de Jean 
Nabert en 199213, une préface à un ouvrage sur la torture14, un dialogue à distance 
poursuivi avec la pensée d’Emmanuel Lévinas15, enfin une interprétation renouvelée 
et tournée vers l’espérance, du mal radical chez Kant16. 

II. L’EXCÈS DU MAL 

La pensée de Jean Nabert n’a cessé d’accompagner la réflexion de Ricœur17. No-
tamment sur le mal. En 1959, Ricœur — qui va publier l’année suivante les deux to-
mes de Finitude et culpabilité, c’est-à-dire La symbolique du mal et L’homme fail-
lible (qui sera d’ailleurs dédié à Jean Nabert !)18 — donne à la revue Esprit une étude 

                                        

 11. Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 281. 
 12. Paul RICŒUR, André LACOCQUE, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998. Ce livre est issu d’un projet que — 

pour l’aider à surmonter son deuil — lui a proposé André LaCocque chez qui Ricœur logeait lorsqu’il en-
seignait à Chicago (voir François DOSSE, Paul Ricœur, p. 617). 

 13. Lectures 2. La contrée des philosophes, Paris, Seuil, 1992, p. 249-252. 
 14. « Ce que la torture enseigne », préface à : André JACQUES, L’interdit ou la torture en procès, Paris, Cerf, 

1994, p. 9-17. 
 15. Autrement. Lecture d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence d’Emmanuel Lévinas, Paris, PUF, 1997. 

Voir aussi Soi-même comme un autre, p. 387 et suiv. ; et « Emmanuel Lévinas, penseur du témoignage », 
dans Lectures 3, p. 83-105 [cf. infra notre n. 19]. 

 16. « Une herméneutique philosophique de la religion : Kant », p. 19-40. 
 17. Sur le lien de Ricœur à la tradition réflexive française, voir les deux contributions de Pierre COLIN : « L’héri-

tage de Jean Nabert », Esprit, 140-141 (1988), p. 119-128 ; et « Herméneutique et philosophie réflexive », 
dans J. GREISCH, R. KEARNEY, éd., Paul Ricœur. Les métamorphoses de la raison herméneutique, Paris, 
Cerf, 1991, p. 15-35. 

 18. Il est intéressant de souligner que la philosophie de la volonté à laquelle s’est attelé Ricœur débute de ma-
nière réflexive et phénoménologique (Le volontaire et l’involontaire, Paris, Aubier-Montaigne, 1950), se 
poursuit par l’élaboration d’un concept de faillibilité qui enveloppe la possibilité et l’énigme du mal en 
l’homme (Finitude et culpabilité I : l’homme faillible, Paris, Aubier-Montaigne, 1960), et culmine sur une 
herméneutique des symboles du mal (Finitude et culpabilité II : la symbolique du mal, Paris, Aubier-
Montaigne, 1960) qui ouvrira à la prise en compte de l’inconscient freudien et du conflit des interpréta-
tions. Le mal est de la sorte abordé sur le fond d’une philosophie de l’homme pécheur et justifié. Simul 
peccator et justus et paenitens, résumaient les Réformateurs. Ricœur n’a jamais renié son appartenance 
protestante. Quant à la tradition philosophique à laquelle il se sent appartenir, voici ce qu’il écrit : « […] 
j’aimerais caractériser la tradition philosophique dont je me réclame par trois traits : elle est dans la ligne 
d’une philosophie réflexive ; elle demeure dans la mouvance de la phénoménologie husserlienne ; elle veut 
être une variante herméneutique de cette phénoménologie » (« De l’interprétation » [1983], dans Du texte à 
l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 25 — livre dédié « En mémoire d’Olivier », p. 10). 
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critique admirative de l’Essai sur le mal19. De ce livre, Ricœur avoue d’emblée s’être 
dit en le refermant : c’est celui-là que j’aurais aimé avoir écrit ! Car le point de départ 
philosophique de Nabert est en fait le sien. Il reconnaît en chaque acte de pensée de 
ces sujets pensant voulant et agissant que nous sommes, une affirmation originaire 
qui fonde l’unité de nos réciprocités, mais qui est mise en défaut par la rencontre — 
dans la cruauté, la bassesse ou les inégalités extrêmes — de ce qu’il faut nommer 
l’injustifiable. Ce qui caractérise l’injustifiable, c’est qu’il excède l’opposition qu’une 
pensée normative pourrait établir entre le valable et le non valable. Dans une sorte de 
passage à la limite, cette position dans l’excès situe l’injustifiable en un au-delà du 
valable. Mais surtout elle rend insuffisante toute approche spéculative du mal comme 
privation, limitation ou simple travail de la négativité, en imposant à la réflexion la 
complicité du vouloir qui, rendant irréparable le mal commis, le rapproche du « pé-
ché », à comprendre — philosophiquement — comme l’émergence d’une idée spiri-
tuelle d’« impureté », corrélative d’une attente de « régénération » du moi. Nabert 
retrouve ainsi le mal radical kantien sous la forme d’une rupture spirituelle constitu-
tive du moi singulier où s’efface la différence morale entre « bons » et « méchants », 
mais où s’atteste que nous sommes « tous » négation vivante de l’idée d’une con-
science pure — sans cesse manquée. Ce rapport d’une conscience particulière à une 
conscience pure qui se dérobe apparaît comme l’unité vivante d’où se constituent nos 
réciprocités. Or c’est là que le mal s’insère. Ce qui abîme ma relation à moi-même — 
défiance, agression, hostilité, haine — détruit mon rapport à autrui. Seule la restau-
ration en nous de l’affirmation originaire intérieure à la reconnaissance du mal et s’y 
opposant dans le même acte spirituel et réflexif, ouvre la voie à une possible justifi-
cation — par la dénonciation de l’injustifiable absolu au travers d’actes qui nous 
                                        

 19. « L’essai sur le mal (1959) », dans Lectures 2, p. 237-249. L’ouvrage de NABERT avait paru aux PUF 
en 1955. Il sera réédité en 1970 chez Aubier-Montaigne avec une introduction de Paule LEVERT. L’œuvre 
de Jean NABERT comprend en outre : un premier ouvrage de 1924, republié récemment augmenté d’autres 
essais, L’expérience intérieure de la liberté et autres essais de philosophie morale, Paris, PUF, 1994, avec 
une importante préface de RICŒUR, « L’arbre de la philosophie réflexive », p. V-XXVIII, et une bibliogra-
phie, p. 431-442 ; Éléments pour une éthique, Paris, PUF, 1943, republié en 1962 chez Aubier-Montaigne 
avec une préface de Paul RICŒUR, p. 5-16 ; Le désir de Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1966, avec une 
préface de Paul RICŒUR et un avertissement de Paule LEVERT. Les trois préfaces de RICŒUR ont été re-
prises dans Lectures 2, p. 225 et suiv. RICŒUR a en outre consacré deux articles importants à Nabert. L’un 
en 1962, à l’époque des travaux sur la symbolique du mal : « L’acte et le signe selon Jean Nabert », dans 
Le conflit des interprétations, p. 211-221. L’autre en 1989, peu après le décès d’Olivier : « Emmanuel 
Lévinas, penseur du témoignage », dans Lectures 3, p. 83-105. Or, entre les deux articles, se produit un 
déplacement. Dans le premier, Ricœur montre que l’inégalité du soi à soi-même dans l’écart entre la con-
science empirique et le Cogito ouvre pour Nabert la tâche de s’approprier l’affirmation originaire de 
l’exister à travers les signes de son activité dans le monde, et que cette tâche implique donc le déploiement 
d’une herméneutique. Mais dans le second article, cette herméneutique se précise en tant qu’herméneutique 
du témoignage. Cette dernière est inspirée par les notes inachevées de NABERT publiées dans Le désir de 
Dieu où le philosophe souligne que l’affirmation originaire habitant la conscience empirique et réflexive 
n’est jamais donnée sinon dans l’acte qui en témoigne. Ce qui ouvre, aux yeux de Ricœur, une structure 
dialogique entre le témoignage-acte où quelqu’un donne un signe de l’absolu et où un autre l’interprète 
comme signe d’une attestation éthique du soi. Ce déchiffrement de l’affirmation originaire au cœur du té-
moignage de l’exister permettrait d’entrevoir, face au mal, un chemin philosophique passant entre Heideg-
ger et Lévinas, et allant de Lévinas à Nabert et de Nabert à Lévinas. D’abord à propos de la Hauteur (d’où 
appelle la conscience morale devant l’injustifiable). Ensuite à propos de l’Extériorité (où l’excès de ce qui 
excède dans le mal, s’atteste obliquement dans le témoignage plutôt que dans l’intolérable en tant que tel). 
C’est ce point de vue de Ricœur que nous nous proposons d’éclairer et de discuter. 
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tournent vers son éradication. Rompue par le mal, la réciprocité des consciences re-
devient vivante en son principe originaire d’unité grâce aux actes singuliers qui, dans 
la sollicitude envers autrui, prennent sur eux la souffrance injustifiable. Union intime 
de l’absolu et du contingent, donnant sens au devenir dans la gratuité justifiante d’ac-
tes où coïncident affirmation et dénonciation du mal. 

Ricœur, en ses racines protestantes, adhère pleinement à une telle pensée en 1959. 
Le dissentiment par lequel il reproche à Nabert de tendre à réduire la finitude à une 
forme de mal et la justification à un royaume des personnes, se situe à l’intérieur d’un 
fondamental accord. Mais rejoint en 1986 par le tragique absurde du suicide de son 
fils, Ricœur perçoit, dans l’épouvante du cataclysme intérieur, le mal en tant qu’excès 
absolu. L’intolérable, qu’il faut pourtant supporter, confère à l’injustifiable une sorte 
de statut hyperbolique qui marque la démesure devant laquelle se trouvent le langage et 
la pensée. C’est ainsi qu’à l’occasion d’un colloque « Jean Nabert » en 1992, Ricœur 
propose une « Relecture » des lignes qu’il avait consacrées à l’Essai sur le mal. Il re-
connaît que ce qui lui avait échappé dans sa première lecture, c’est le lien entre l’in-
justifiable et l’excès. Et voici ce qu’il écrit : 

Quelles sont donc les expériences-témoins de l’injustifiable ? En bref, ce sont de grandes 
souffrances, de graves blessures de la sensibilité, et non pas n’importe lesquelles. Ce n’est 
pas un hasard si, au détour des pages, reviennent des mots comme trahison, délation, bas-
sesse, cruauté, abaissement de certains hommes, inégalités extrêmes… Et « quand la mort, 
interrompant prématurément une destinée, nous frappe de stupeur, ou qu’elle nous appa-
raît comme la rançon d’une haute ambition spirituelle, est-ce par l’idée de l’injuste que nous 
apprécions l’événement ? ». Il faut que la stupeur nous laisse d’abord sans réponse. Et ce 
qui frappe de stupeur, c’est ce qui dans la souffrance est excès. Souffrir, n’est-ce pas d’ail-
leurs trop souffrir ? Voilà ce qui met en déroute le normatif sur le plan du jugement lors-
que nous parlons d’injustifiable et de justification. Mais c’est un jugement arraché à ses 
gonds par l’excès du souffrir, un jugement condamné à un excès en retour. Si la norme 
marque la mesure, la démesure du souffrir appelle la démesure inverse d’un recours hors 
norme20. 

Derrière cette analyse et l’appui de sa citation, on pressent la charge émotionnelle 
qui oriente la pensée. La tâche se dessine : « […] c’est la même lecture en termes 
d’excès ou d’hyperbole qu’il faudrait poursuivre dans les deux registres du rapport à 
soi et du rapport à autrui21 ». On pourrait ajouter du rapport à Dieu — au divin (Nabert) 
ou à l’Infini (Lévinas). À l’évidence, en insistant sur les termes d’excès et d’hyper-
bole, Ricœur vient frayer dans les parages de la pensée lévinassienne22. Pour aborder 
philosophiquement le mal en son excès, il faut consentir à ce que langage et con-
science se voient déboutés de leur confort réflexif et argumentatif. Le défi à relever 
                                        

 20. « Relecture » (1992), Lectures 2, p. 249-250. C’est nous qui soulignons. 
 21. Ibid., p. 251. 
 22. Répondant à une question sur sa méthode phénoménologique et sur son usage, dans le langage, de la suren-

chère et de l’emphase pour dégager le sens d’une conjoncture humaine donnée, LÉVINAS précisait : « Je 
traite, vous le voyez, de l’emphase comme d’un procédé. Je pense y retrouver la via eminentiae […]. L’em-
phase, cela signifie à la fois une figure de rhétorique, un excès de l’expression, une manière de s’exagérer 
et une manière de se montrer. Le mot est très bon, comme le mot “hyperbole” : il y a des hyperboles où les 
notions se transmuent. Décrire cette mutation, c’est aussi faire de la phénoménologie » (« Questions et ré-
ponses » [1977], dans De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1982, p. 142). 
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consonne fortement avec la remarque de Lévinas longuement citée plus haut. Visible-
ment, Ricœur rejoint le même cheminement intérieur. Mais les deux philosophes — à 
la fois en proximité et en distance — vont diverger dans la modalité d’approche des 
éclairages à apporter. Voyons cela de plus près. 

Lévinas, quelques années auparavant, avait eu l’occasion de s’exprimer sur l’excès 
du mal à propos d’un ouvrage de Philippe Nemo qui se risquait à une interprétation 
philosophique audacieuse du Livre de Job23. Or dans le canon biblique, la figure de 
Job symbolise l’humain affronté non seulement à la souffrance injuste, mais à une 
victimisation injustifiable qui excède toute justification et qui, du cœur de son excès 
absolu, désigne énigmatiquement un au-delà transcendant. Sous le voile littéraire du 
poème, on n’est donc pas loin de Nabert et fort proche de la situation existentielle de 
Ricœur. C’est pourquoi il est intéressant de noter que Lévinas — lui qui dès ses pre-
miers écrits décrivait l’existence, en son souci d’être, comme rivée à la possibilité es-
sentielle d’un mal élémental dont elle cherche à s’évader24 — va risquer un pas philo-
sophique de plus. Il va s’attacher à mettre en lumière dans l’essai de Nemo que, du 
cœur de l’absolue excession de son excès, le mal signifie une triple rupture. Une rup-
ture avec l’angoisse où il se reçoit. Une rupture avec l’immanence dont il dérange l’or-
dre. Une rupture dans le reposer sur soi de l’humain. Au fil de ces trois ruptures, se 
dégage le retournement d’une élection vers l’opposé du mal, le Bien. 

Phénoménologiquement, résume Lévinas, l’angoisse — en tant que modalité de 
dévoilement du néant, pure ouverture à un « monde » qui se dérobe — est en con-
jonction avec le mal. Car l’angoisse n’est ni un état d’âme, ni une prise de conscience 
de la finitude. Elle est l’acuité vécue d’une impossibilité de se dissimuler la mort à 
venir. Elle est la non-dissimulation même, dont tout mal — jusqu’en ses profondeurs 
abyssales — réveille l’écho. Le mal toutefois se distingue de l’angoisse en ce qu’il 
l’excède. Il n’en est ni un mode, ni une forme, ni la négation propre au néant dévoilé. 
Il est pure rupture d’excès au cœur même de l’angoisse. La quiddité, l’essence propre 
de la malignité du mal, se révèle en tant que l’absolument non-intégrable. Le mal ne 
se synthétise pas avec l’angoisse qui le dévoile. Il demeure dérangement sans accom-
modement. Pas seulement injustifiable. Mais surtout irréductible à toute systématisa-
tion, hétérogène à toute récapitulation de sens. Il ne s’intègre à aucune corrélation 
préalable de la conscience, à aucune « intériorité » psychique. Son excès signifie la 
rupture en tant que telle. C’est en quoi il met en échec tout système, toute gnose, 
toute théodicée. 

Le mal, ajoute Lévinas, survient ainsi toujours comme pure rupture de l’imma-
nence où se vit — se perd et se retrouve — le sujet pensant. Son excès, pourtant, 
laisse encore surgir une autre signifiance. C’est « moi » que le mal atteint. Comme si 
                                        

 23. Philippe NEMO, Job et l’excès du mal, Paris, Grasset, 1978. Emmanuel LÉVINAS publia dans Le Nouveau 
Commerce (Cahier 41, automne 1978, p. 55-75) un article dense et élogieux dégageant les enjeux philoso-
phiques du propos de l’auteur : « Transcendance et mal » (dans De Dieu qui vient à l’idée, p. 189-207). 
Sans qu’on en ait la preuve, il paraît douteux que Ricœur ne l’ait point lu. 

 24. Voir : Emmanuel LÉVINAS, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme (1934), avec un essai de 
M. ABENSOUR, Paris, Rivages poche, 1997 ; De l’évasion (1935-1936), introduit et annoté par J. ROLLAND, 
Paris, Le livre de poche, 1998 ; De l’existence à l’existant (1947), Paris, Vrin, 20006. 
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le mal, de soi, comportait un « me viser » — selon l’expression de Nemo. Car le mal 
m’atteint dans une blessure d’où se lève ce que l’on pourrait appeler du sensé hors 
sens — l’insensé d’un cri, d’un appel, d’une prière originelle que m’arrache la dou-
leur. Comme si — à travers le mal qui m’atteint et la lamentation qu’il provoque — se 
jouait une sorte de persécution dans laquelle se surprend un réveil de l’âme, un sursaut, 
une ré-attestation de la dignité unique du sujet souffrant — unicité « ex-ceptionnelle » 
en réponse à l’« ex-cès » du mal. Cette attestation à revers — lieu sans lieu d’un insen-
sible renversement au cœur du soi — révèle au sujet que son arrachement au « monde » 
par le mal souffert dissimule en fait l’antériorité d’une élection. Une élection qui met 
en question son reposer en soi-même dans l’effort d’être « sans autre ». Une élection 
qui le tourne vers l’autrement d’une autre scène. Comme si avant même ma propre la-
mentation, antérieurement à mon propre cri, et parce que le mal me frappe dans mon 
horreur du mal, j’avais toujours déjà été appelé à mettre en rapport indissociable 
« ma » souffrance et la souffrance que je peux éprouver pour la souffrance d’autrui 
— donc ma responsabilité irremplaçable à cet égard. Dans son épreuve de l’excès du 
mal, le « je » se découvrirait élu à une excession de responsabilité. Retournement qui 
— semblable à celui qui se produit dans la visitation du visage — nous place dans la 
trace de l’Un, de l’Infini, du Bien où se fonde notre lutte contre le mal. 

Ainsi, souligne Lévinas, ce que l’excès du mal révèle c’est d’abord notre impos-
sibilité de l’agréer. Le mal qui vient nous frapper dans notre horreur du mal témoigne 
donc obliquement de notre association avec le Bien. Ce que le « je » ne peut souffrir 
et supporter, il ne peut — au nom de l’unicité irremplaçable qui le lie d’élection à 
chaque « un » — le laisser souffrir ou supporter à autrui. Au creux de la radicalité 
non intégrable de l’excès du mal, l’impératif catégorique kantien prend forme nou-
velle. Au pli de notre expérience de la souffrance et par le détour de notre solidarité 
réaffirmée avec autrui, se joue une invisible percée élective vers le Bien. Non par 
simple inversion du mal en bien, mais par le truchement d’une élévation au Bien de 
notre échec même à intégrer le mal à un quelconque système — conjoncture qui con-
voque la pensée à « penser plus qu’elle ne pense », c’est-à-dire à ne point retourner 
« sans Autre » à l’être-au-monde de la conscience empirique mais à s’élever à la visée 
d’une fin qui dépasse infiniment ce qu’elle vise. L’attente d’un attendu-dépassant-
infiniment-son-attente devient ainsi, face au mal, la modalité psychique d’une « u-
topie » de l’humain et d’une « ex-cédence » de Dieu dans la trace desquelles, au détour 
du visage ou de l’idée de l’Infini, peut faire signe la Transcendance. 

Au lendemain du drame de 1986, Ricœur éprouve son abattement à l’image de 
celui de Job. Il pressent — comme il le dit dans sa relecture de Nabert — que le souf-
frir qu’il endure ouvre à une relecture en termes d’excès et d’hyperbole, relecture à 
poursuivre dans les deux registres du rapport à soi et du rapport à autrui. Mais la voie 
esquissée par Lévinas dans son interprétation philosophique de Nemo — voie large-
ment adossée à des développements antérieurs publiés dans Autrement qu’être sur la 
« substitution » et le sujet « otage » de l’autre dans sa responsabilité25 — ne convient 

                                        

 25. Emmanuel LÉVINAS, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), Paris, Le Livre de Poche (coll. 
« Biblio essais »), 1990. Nous avons tenté, dans une contribution récente, d’éclairer ces notions difficiles  
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pas à Ricœur. Car ce dernier résiste à l’idée que sous la blessure du traumatisme, 
l’excès du mal subi puisse — même hyperboliquement — se retourner en une élec-
tion vers le Bien qui dépossède le sujet de son initiative, qui l’oblige, qui l’astreigne 
en quelque sorte, sans son concours. Il ne perçoit pas que l’élection dont parle Lévinas 
n’est point un escamotage du sujet, mais son ancrage originaire, antérieure à l’exer-
cice subséquent de la liberté. Il ne partage pas l’idée que ce soit dans l’antécédence 
d’une telle élection que s’affirme le caractère irremplaçable de tout sujet26. Ni que 
l’unicité du sujet soit non-coïncidence à soi — telle qu’elle découle de son exposition 
non plus au « Même » mais à l’« Autre », là où l’irruption de cette « autre scène » fait 
effraction sous diverses modalités (excès du mal, visage d’autrui, cogitatio pensant 
plus que son cogitatum — conjonctures où peut se surprendre la signifiance d’un ren-
versement vers le Transcendant). Ricœur entend maintenir que, même dans l’épreuve 
du mal, l’ipséité du soi ne s’atteste que dans l’acte même par lequel elle s’interprète. 
L’herméneutique de soi demeure la vie vive du Cogito. Même au cœur de l’écart où 
son impossible fondation nous laisse. « Je » n’est jamais une place vide. L’attestation 
du sujet reste un préalable nécessaire à l’accueil de toute élection signifiée27. La mé-
diation décisive demeure donc le langage et l’acte de dire. Le sujet aux prises avec 
l’excès du mal doit pouvoir se dire au cœur même de l’excessif qui le déborde. 

La rupture provoquée par l’intolérable qui se produit comporte certes une ininté-
grable extériorité, mais celle-ci ne rompt pas l’immanence du soi qui en témoigne. 
Elle blesse et déchire la mêmeté de son identité, mais elle laisse à son ipséité la di-
mension de promesse où continue d’advenir à lui-même le sujet (sur)vivant28. C’est 
pourquoi effroi, stupeur, silence et parole, persistent conjointement face à l’excès du 
mal. Ils en témoignent sans absorber son excession dans une thématisation. Ils en 
attestent l’intolérable obliquement. Non point, comme le propose Lévinas, dans un 
                                        

liées à un soi se vidant de lui-même. Voir : Marc FAESSLER, « Kénose », dans D. COHEN-LÉVINAS, S. TRI-
GANO, éd., Emmanuel Lévinas et les théologies, revue Pardès, no 42, Paris, In Press, 2007, p. 143-153. 

 26. Lors d’un entretien radiophonique entre Paul Ricœur et Emmanuel Lévinas (France Culture, 21 février 
1985), ce dernier précisa ainsi la notion d’élection dans le rapport à autrui : « Par élection je ne veux pas 
dire une préférence quelconque, mais l’élection de celui qui ne peut pas se faire remplacer, et c’est dans 
cette impossibilité de se faire remplacer que réside ce “je” d’avant l’égalité, “je” qui entre dans une relation 
dissymétrique. Une relation entre deux uniques puisque, responsable de l’autre, l’autre aussi est unique » 
(publié dans Lévinas, philosophe et pédagogue, Paris, Nadir, 1998, p. 23). Nous pensons que l’on peut tirer 
un parallèle avec l’élection que fait découvrir l’analyse de l’excès du mal : atteint par le mal dont je ne 
voudrais pas que souffre autrui, je me tourne vers le Bien en tant qu’irremplaçable auprès d’autrui. 

 27. Nous avons longuement débattu ce point dans notre contribution « Attestation et élection. Ricœur et Lévi-
nas » (1994), dans Marc FAESSLER, En découvrant la Transcendance avec Emmanuel Lévinas, Cahiers de 
la Revue de Théologie et de Philosophie, no 22, Genève, Lausanne, Neuchâtel, 2005, p. 69-86. Au terme 
d’une analyse approfondie de Soi-même comme un autre — l’œuvre majeure de Ricœur où pour la pre-
mière fois il discute de front la pensée de Lévinas sur le Même et l’Autre — nous sommes parvenus à la 
conclusion qu’il était possible d’interpréter l’élection au sens de Lévinas comme l’origine anarchique de 
l’attestation d’où s’élabore l’herméneutique du soi chez Ricœur. Ce dernier, qui avait lu notre travail, n’a 
pas acquiescé à notre conclusion. Son opuscule ultérieur Autrement. Lecture d’Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence d’Emmanuel Lévinas tire « une dernière salve » (p. 38) amicale mais critique sur la pensée 
lévinassienne. 

 28. On se souvient que toute l’argumentation de Soi-même comme un autre repose sur le fait que l’ipséité est 
au centre d’une confrontation entre deux usages du concept d’identité : « […] d’un côté l’identité comme 
mêmeté (latin : idem ; anglais : sameness ; allemand : Gleichheit), de l’autre l’identité comme ipséité (latin : 
ipse ; anglais : selfhood ; allemand : Selbstheit) » (p. 140). 
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« Dire sans dit » qui serait simple franchise de l’exposition à autrui dans l’élection du 
l’« un pour l’autre » révélée par le retournement de la « visée » du mal. Mais sous la 
modalité d’un langage qui — fût-il muet ou voix de fin silence — demeure traversé 
par les failles que lui imprime l’« impossible-à-dire », et se mue, aux replis du souf-
fle, en respirs de signifiance. Quelque part le langage — sa possibilité même — sauve 
notre parole. Car avant que l’excès du mal ne nous désarçonne, le langage nous a tou-
jours déjà précédés — autre scène de la rencontre de l’Autre ! Nous sommes entrés par 
le langage en conversation non seulement avec la parole instituante de nos proches, 
mais avec l’extension infinie d’une mémoire universelle dans les strates de laquelle 
sont déposés — en des chaînes de transmission et de réinterprétations illimitées — les 
« mi-dires » de témoignages innombrables recueillis à l’épreuve de l’excès du mal. 
Pour Ricœur le relèvement du sujet confronté à l’excès du mal passe par l’espoir que, 
dans la diversité des trésors de cette mémoire culturelle et religieuse collective, cha-
cun peut trouver des ressources pour une herméneutique de soi où l’excessif — main-
tenu en sa morsure dans la surenchère des entre-dits et l’hyperbole des dépassements 
— peut mener au retournement d’un consentement éthique comparable à celui d’une 
élection nous appelant au Bien. 

Cette voie herméneutique pour surmonter la rupture inintégrable de l’excès du 
mal, a chez Ricœur une raison profonde. Elle suppose que le caractère irremplaçable 
du sujet est d’abord lié à l’estime de soi où s’atteste sa capacité à faire front. Dans 
une remarquable préface à un ouvrage sur la torture, il écrit ceci : 

[…] l’estime de soi est quelque chose de plus fondamental que le respect de soi. Le respect, 
dit Kant, va à l’humanité dans ma personne et dans la personne d’autrui. Le respect passe 
ainsi par la médiation de l’universel, le mot « humanité » devant être pris non seulement 
au sens extensif d’« ensemble des hommes », mais au sens compréhensif de « caractéris-
tique humaine » (l’allemand distingue Menschtum et Menschheit), l’estime de soi va droit 
à la singularité des personnes dans leur caractère insubstituable, irremplaçable29. 

La notation est décisive. Car la torture, elle aussi, relève de l’excès du mal en ce 
que, dépassant tout justifiable, elle « vise » dans la victime l’anéantissement de son 
estime de soi. Par là même est mis à nu le noyau irréductible où s’atteste la singu-
larité insubstituable du sujet — celle qui oriente l’éthique et commande la compas-
sion. Reste à savoir de quoi est faite cette estime de soi que l’humiliation de la torture 
détruit. Ricœur répond : 

De quoi nous estimons-nous ? De pouvoir accéder à l’une ou l’autre des échelles de gran-
deur. Dans l’ordre du pouvoir se dire, dans l’ordre du pouvoir faire, dans l’ordre du pou-
voir se raconter, dans l’ordre du pouvoir être tenu pour responsable, c’est-à-dire suscep-
tible d’imputation morale. En quoi, demandions-nous, l’homme est-il digne d’estime ? 
Nous pouvons maintenant répondre : en tant qu’homme capable30. 

L’ultime raison de la voie herméneutique suivie par Ricœur pour surmonter l’ex-
cès de malheur, la torture morale, l’anéantissement existentiel qu’a dû représenter la 
disparition de son fils, nous est donnée ici. Le sujet doit avoir la capacité de se dire 

                                        

 29. « Ce que la torture enseigne », p. 15. Voir aussi Soi-même comme un autre, p. 201 et suiv. 
 30. « Ce que la torture enseigne », p. 16-17 (nous soulignons « pouvoir se dire » et « pouvoir se raconter »). 
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dans une estime de soi retrouvée après la tourmente où l’a plongé l’épreuve du tra-
gique. Cette réappropriation de l’estime de soi au creuset du drame, accomplit la 
tâche d’égaler le travail de deuil à la position « je suis en dépit de tout ». En ce sens la 
réflexion philosophique vient épouser la ressaisie du « je » dans son effort pour exis-
ter et son désir d’être — peut-être d’autrement qu’être — face à la radicalité du mal 
et à l’inscrutabilité de Dieu31. 

III. L’AU-DELÀ DU MAL 

L’acte désespéré de celui qui s’enlève la vie « vise » ses proches. Geste mû in-
consciemment par une régression vers un imaginaire infantile de toute-puissance, il 
entend entraîner l’autre — par un amour retourné en vengeance — dans le désespoir 
d’un irrémédiable mortifère. Il ouvre ainsi, dans l’âme de l’autre, les vannes du sen-
timent de culpabilité. Or ce dernier est un piège. Être coupable (soit être solidaire en 
sa personne de ses actes responsables) et se sentir coupable (à savoir se laisser enva-
hir par un sentiment qui peut réactiver en tout sujet les sources refoulées d’une culpa-
bilité inconsciente) ne sont pas la même chose32. Aucune vie n’est entièrement trans-
parente à elle-même — comme le Cogito lui-même ! Toute existence a besoin d’aveu, 
de régénération, de grâce, de pardon. Lorsque le malheur survient, lorsque le mal-être 
en son excès entraîne un fils à mettre fin à ses jours, la sagesse est de ne pas se laisser 
engloutir par un sentiment de culpabilité, de perte et de mésestime de soi. L’hermé-
neutique de soi doit au contraire quitter l’entrelacs des remords et des reproches que 
l’on s’adresse et se tourner — des profondeurs de l’estime de soi blessée — vers ce 
qui peut attester en nous l’horizon d’une « espérance-en-dépit-de… ». Fidèle à cette 
voie où le soi se reconstruit en interprétant, Ricœur va revenir à Kant et à sa réflexion 
sur le mal radical pour y mettre en lumière la justification philosophique d’une origi-
naire bonté à la source de l’espérance. Puis il va faire retour à l’Écriture biblique pour 
comprendre comment s’opère le retournement de la plainte chez le psalmiste aux pri-
ses avec le mal et avec le silence de Dieu : « mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-Tu 
abandonné ? » (Ps 22,2). 

Le recours à Kant nous offre une méditation magistrale de l’opuscule La Religion 
dans les limites de la simple raison33. Sans entrer dans la démonstration détaillée de 
l’interprétation proposée par Ricœur, il faut souligner ce qu’une herméneutique du 
soi peut y puiser : l’occasion de donner corps « à une intelligence de l’espérance en 
tant que réplique d’un genre unique à l’aveu du mal radical34 ». 

                                        

 31. Tâche de la pensée dessinée par RICŒUR dès 1962 au Colloque Castelli de Rome ! Voir « Herméneutique 
des symboles et réflexion philosophique », dans Le conflit des interprétations, notamment p. 324 et suiv. 

 32. Il en va de même de l’énoncé « je me sens responsable ». Il peut parfaitement référer le sujet à l’impératif 
moral qui lui donne de juger son acte réel dans un contexte donné. Mais il peut aussi renvoyer à une culpa-
bilité inconsciente dont la source n’est plus la situation présente, mais l’enfance refoulée et son sentiment 
de n’avoir jamais assez bien fait en vue d’être aimé. 

 33. « Une herméneutique philosophique de la religion : Kant », p. 19-40. 
 34. Ibid., p. 40. 
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Ricœur voit en Kant le philosophe qui a le courage de lier l’approche du mal au 
problème de la volonté35, et qui a l’audace de considérer le fait de la religion comme 
une extériorité positive dont la philosophie doit rendre compte. Ce qui motive cette 
hardiesse kantienne est la reconnaissance du fait que dans les croyances et institutions 
religieuses s’exprime, sous forme symbolique, le même paradoxe que celui qui est 
rencontré par la critique philosophique : la constatation de l’impuissance de la libre 
volonté à faire le choix du bien qui pourtant lui est commandé par l’impératif catégo-
rique. Ainsi le récit biblique de la faute est-il réinterprété par Kant à travers l’idée 
limite du mal radical, et l’incarnation de la figure christique devient-elle pour lui ré-
gulation symbolique du schématisme de l’espérance. Rendre raison de cet entrecroi-
sement du mal radical et d’une régénération de soi dans l’espérance est donc le motif 
majeur de cette herméneutique philosophique de la religion qui répond à la troisième 
question kantienne : que m’est-il permis d’espérer ? Ricœur va y puiser la confiance 
rationnelle que, dans le non-savoir de nos limites, la bonté est aussi originaire que la 
radicale malignité du mal. 

En effet, la méditation kantienne sur le mal radical — en faisant voir que, si radi-
cal fût-il, le mal « n’occupe pas la place de l’originaire, qui est celle de la disposition 
au bien36 » — joue d’un renversement qui ouvre chemin à l’espérance. L’originalité 
de Kant, insiste Ricœur, est de lier ainsi mal et volonté. On sait que, selon Kant, l’hu-
main est partagé entre deux mobiles fondamentaux : en son versant rationnel et intel-
ligible il obéit à l’impératif catégorique de la loi morale, mais en son versant d’être 
naturel empirique il obéit à ses penchants et à ses passions. Toutefois, comme l’a bien 
vu Jaspers, « le bien et le mal ne résident pas dans la distinction des deux mobiles, mais 
dans la manière dont ils se subordonnent l’un à l’autre37 », car penchants, tendances, 
besoins peuvent parfaitement s’intégrer à une volonté respectant la loi morale. C’est 
donc seulement dans la faiblesse de la volonté elle-même que le mal s’introduit et 
réside. Là où le rapport de subordination — entre les mobiles du respect et ceux des 
penchants — se renverse, se pervertit. Là où la disposition au bien se voit soudai-
nement inclinée vers le mal. Là où socialement, sous la guise de projets et de règles 
de justice, se constitue une rationalité pratique qui devrait être « bonne » (universali-
sable) et qui devient « mauvaise » (injustifiable). Mais comment se fait-il que des mo-
biles mauvais finissent par prendre le dessus sur la volonté originairement bonne au 
point d’inciter à des comportements humains à rebours de la vie espérée ? La réponse 
de Kant tient en quatre mots : le penchant au mal. Ce dernier n’est pas inné, souligne 
Ricœur, il doit être compris comme un « intelligible ». Il se donne tel un a priori. Cet 
a priori nous tourne vers la racine d’où le mal s’éclaire au fond du soi telle une pro-
fondeur non intégrable qui s’empare mystérieusement de l’agir même de notre liberté 

                                        

 35. L’œuvre de RICŒUR lui-même s’est entreprise comme une « philosophie de la volonté ». Mais curieuse-
ment, sa thèse de doctorat Le volontaire et l’involontaire (Paris, Aubier-Montaigne, 1950) ne mentionne 
pas dans sa bibliographie l’essai de Kant sur la religion. 

 36. « Une herméneutique philosophique de la religion : Kant », p. 25. 
 37. Karl JASPERS, « Le mal radical chez Kant » (traduit par J. Hersch), Neuchâtel, Paris, Éditions de la Bacon-

nière, Cahier Deucalion, no 4 (intégré aux Cahiers de Philosophie Être et penser), octobre 1952, p. 227-252 
(citation, p. 230). 
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et se présente dès lors sous la guise d’un mal radical38. Cette idée limite si discutée 
exprime notre anxiété face au non-savoir de ce qu’elle désigne. Elle traduit l’extrême 
d’un infranchissable que reconnaît la raison dans son angoisse devant l’emprise du 
mal. Mais en même temps elle atteste, au cœur de la volonté, la coexistence origi-
naire de ce mal radical et de la disposition au bien. Car ainsi révélé par le penchant 
au mal, le mal radical n’occupe pas, dans la volonté, la place de la disposition au bien. 
Cette dernière demeure aussi originaire, aussi inscrutable, aux confins d’une profon-
deur qui échappe au savoir mais donne racine à une bonté que l’on pourrait, elle aussi 
à son tour, ériger en « idée limite » d’une bonté radicale. 

Dans l’herméneutique de soi où se reconstruit Ricœur, ce point est capital. En 
dépit de tout, une bonté originaire, fondée rationnellement mais aussi impénétrable 
que le déjà-là du mal, s’atteste par le simple fait que « le mal ne peut faire que nous 
cessions d’être ouverts à l’appel de la conscience39 ». La séduction, par laquelle nous 
pouvons devenir la proie du mal et du mal-vivre, n’est pas le dernier mot. La visée 
éthique d’une vie bonne demeure l’essor possible d’une espérance40. « Ainsi, l’aveu 
de l’inscrutable du mal ne ferme la voie de l’explication que pour tenir ouverte celle 
de la régénération41 ». 

Cette voie de la régénération passe, pour Kant, par l’interprétation philosophique 
et purement formelle de la figure christique. Cette dernière — dans les limites d’une 
analogie comprise comme une ressemblance entre des rapports formels et non entre 
des choses réelles — représente la figuration d’un schématisme de l’espérance repo-
sant sur l’idée d’un « surplus », d’une « grâce » venant à l’homme d’au-delà son im-
puissance. L’effectivité de cette représentation dépasse la philosophie. Elle appartient 
au domaine de la croyance qui, se tournant vers le don de ce secours insondable, rend 
effective une renaissance de soi. Mais la volonté, résume Ricœur, « se tourne vers ce 
don venu d’ailleurs, du fond de la disposition au bien que n’a pas aboli le penchant au 
mal42 ». L’antinomie kantienne se transforme en paradoxe d’une espérance qui lie 
l’effort de la volonté et le don venu d’ailleurs. Le caractère purement formel de cette 
démarche philosophique pour éclairer l’origine lui confère sa force. La foi lui donne 

                                        

 38. Olivier REBOUL a résumé ainsi le lien du mal radical au mauvais penchant s’emparant de la volonté ; « le 
mal moral est total, car si l’homme se rend coupable, il l’est tout à fait et une fois pour toutes ; il est inex-
tirpable, puisqu’il provient de la racine de nous-même, du libre choix qui seul peut nous rendre bon ou 
coupable ; il est insondable, en ce sens que l’expliquer serait le ramener à autre chose, — la maladie, la 
passion, l’influence sociale, — en un mot l’excuser ; il est inexpiable, puisqu’aucune réparation, aucun re-
pentir ne peut effacer ce qui a été fait ; il est universel enfin, puisqu’il est le fait de l’homme en tant que tel, 
c’est-à-dire en tant que libre » (« Kant et la religion », Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuse, 2 
[1970], p. 139). Ce résumé, classiquement protestant, ne voit pas ce que Ricœur a vu chez Kant : l’origi-
naire de la disposition au bien révélée par le mal radical lui-même — ce qui rouvre le caractère soi-disant 
« inexpiable » de ce dernier. 

 39. « Une herméneutique philosophique de la religion : Kant », p. 27. 
 40. C’est ce que RICŒUR développe dans la septième étude de Soi-même comme un autre, p. 199 et suiv. 
 41. « Une herméneutique philosophique de la religion : Kant », p. 27. Suivent ces belles lignes de Jaspers citées 

par RICŒUR : « […] nous voudrions obscurcir la source originelle, ne pas entendre le silence. Kant nous 
force à atteindre par la pensée le point où l’origine doit parler elle-même en nous, ce point que la pensée 
peut effleurer, mais non réduire à une chose sue […] ». 

 42. Ibid., p. 34 (c’est nous qui soulignons). 
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sens existentiel. Un au-delà du mal radical y trouve de la sorte sa silencieuse délimi-
tation : il est dans l’espérance d’une originaire bonté — inscrutable bonté, à accueillir 
dans un soi rendu ainsi capable de renaître à lui-même. 

Ce que tout travail de deuil recherche — une capacité à renaître dans l’estime de 
soi, une remise consentie du geste suicidaire d’autrui à l’inscrutable d’un au-delà — 
tout cela est présent dans cette herméneutique philosophique orientant l’espérance vers 
l’énigme ultime de la Transcendance. Reste à éprouver dans l’Écriture biblique qui té-
moigne du dire paradoxal d’une telle foi, la réalité advenante de cette espérance. 

Lorsque son ami André LaCocque proposa à Ricœur dans un dialogue entre exé-
gète et herméneute d’interpréter quelques textes bibliques choisis, l’un des choix se 
porta sur le Psaume 2243. Ce psaume est emblématique puisque son entame a été mise 
sur les lèvres de Jésus en croix pour expliciter le sens de l’absence de Dieu lors de la 
Passion. Mais il doit fondamentalement être compris en lui-même, indépendamment 
de toute sollicitation christologique. Car tout psaume retenu dans le psautier est 
d’abord un poème qui élève au rang de texte liturgiquement réitérable un moment 
fondamental de l’expérience religieuse. Le Psaume 22 se présente comme une prière 
de plainte (Klage) qui se fait accusation (Anklage) et qui ose scandaleusement parler 
de la souffrance et de la déréliction comme d’un « abandon par Dieu », avant que ne 
s’opère dans le poème un mystérieux renversement par lequel la plainte se retourne en 
louange. À l’inverse de la méthode historico-critique Ricœur entend aborder le psaume 
tel qu’il se donne dans le canon par le biais d’une analyse littéraire, afin de repérer 
les procédures de langage qui parviennent à élever la souffrance au rang de para-
digme, et afin de surprendre le moment « intratextuel » de l’inattendu renversement. 
On peut regretter toutefois que son analyse ne s’adossât au risque d’une traduction du 
texte tenant compte des réelles difficultés textuelles repérées par la critique — diffi-
cultés qui laissent affleurer, selon nous, un sens « entre-dit » décisif 44. Aussi, avant 
de poursuivre, proposons-nous notre propre traduction de Psaume 22,2-27. 

2  Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-Tu abandonné, 
   loin de mon salut, (loin) des paroles de mon rugissement ? 
3  Oh Dieu, je crie de jour : Tu ne réponds pas ! Et la nuit : un non-silence pour moi ! 
 
4  Pourtant Toi — Saint — Tu habites les louanges d’Israël. 
5  En Toi nos pères eurent confiance. Ils eurent confiance et Tu les délivras. 

                                        

 43. Paul RICŒUR, André LACOCQUE, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998. L’exégèse de LACOCQUE (p. 247-
278) s’intitule « “Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?” (Psaume 22) », et l’interprétation 
de RICŒUR, « La plainte comme prière » (p. 279-304). 

 44. Relevons trois occurrences : 1) Au verset 3 : welô’-doûmiyyah lî « et un non-silence pour moi » où le maqqef 
(trait d’union) oblige à traduire par « non-silence » et non par la paraphrase « je ne trouve pas le repos » 
(TOB). 2) Au verset 22 : le texte massorétique comporte ‘anîtanî « Tu m’as répondu ». Énigme ! Car il n’y 
a pas de réponse. La Septante (suivie par les versions samaritaines et syriaques) suppose une lecture qui cor-
rige en ‘anîâtî « (sauve) … ma misérable personne » (en supposant un adjectif substantivé, dérivé du second 
sens de la racine ‘anah et inspiré par le verset 25). Aquila et Jérôme substituent un « réponds-moi ! » par 
harmonisation avec les impératifs des versets précédents mais sans justification dans l’hébreu. 3) Les ver-
sets 28-32 sont une adjonction universalisante post-exilique. Ils sont formés de tristiques de quatre accents 
(alors que les versets 1-27 sont formés de distiques de trois accents). Nous les laissons de côté (Ricœur ad-
met le remaniement adventice mais le juge congruent au mouvement général du psaume). 
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6  Vers Toi ils implorèrent et ils furent délivrés. 
   En Toi ils eurent confiance et n’ont pas eu de honte. 
7  Mais moi : un vermisseau, un non-homme ! Flétrissure d’humain, mépris du peuple ! 
8  Tous ceux qui me voient se moquent de moi. Ils ont sourire aux lèvres. 
   Ils hochent la tête : 
9  « Roule vers YHWH… ! Il le délivrera ! Il lui portera secours puisqu’Il l’aime ! » 
 
10  C’est Toi pourtant mon enfanteur hors du ventre, 
   ma sécurité sur les deux seins de ma mère. 
11  Près de Toi j’ai été jeté dès la matrice. Dès le ventre de ma mère, mon Dieu (c’est) Toi ! 
12  De moi ne T’éloigne pas ! Oui, proche est l’angoisse, et point d’aide ! 
13  Ils m’entourent, taureaux nombreux ! Fortes bêtes de Bashân, ils m’encerclent ! 
14  Ils ouvrent contre moi leur gueule — lion déchiquetant et rugissant ! 
15  Je me répands comme de l’eau. Tous mes os se disloquent. 
   Mon cœur est comme cire, il fond au milieu de mes viscères. 
16  Ma force sèche comme argile. Ma langue colle à mes mâchoires. 
   À poussière-de-mort Tu me réduis ! 
17  Oui, ils m’encerclent, les chiens ! Bande de malfaiteurs, 
   ils m’entourent comme (ferait) un lion… mes mains, mes pieds… 
18  Je compte tous mes os. Eux, ils me regardent. Ils m’examinent. 
19  Ils se partagent mes vêtements, et sur mon habit font tomber le sort ! 
 
20  Mais Toi, YHWH, ne T’éloigne pas ! À l’aide ! Hâte-Toi ! 
21  Protège de l’épée mon souffle-de-vie, de la griffe du chien mon unique vie ! 
22  Sauve-moi de la gueule du lion, des cornes des buffles… 
   … Tu m’as répondu ! 
 
23  J’annonce ton Nom à mes frères ! Au milieu de l’Assemblée, je Te loue ! 
24  Vous qui révérez YHWH, louez-Le ! Toute la descendance de Jacob, glorifiez-Le ! 
   Et frémissez de Lui, toute la descendance d’Israël ! 
25  Non, Il n’a pas méprisé, Il n’a pas dédaigné, la misère d’un miséreux. 
   Il ne lui a pas caché sa Face. 
   À la supplication (montée) vers Lui, Il a donné écoute. 
 
26  C’est de Toi que provient ma louange dans la Grande Assemblée. 
   J’accomplis mes vœux devant ceux qui Le révèrent. 
27  Les humbles mangent et se rassasient. Ils louent YHWH ceux qui Le scrutent. 
   « Que votre cœur vive à jamais ! » 

L’analyse de Ricœur s’attache à repérer les procédures de poétisation qui ont éle-
vé la spontanéité émotionnelle de la plainte à un statut paradigmatique et universel. Il 
observe que le tour de force du langage poétique consiste à effacer les marques sin-
gularisantes de la souffrance exprimée, de manière à « transformer le “je” en place 
vide susceptible d’être occupée chaque fois à nouveau par un lecteur ou un auditeur 
différent45 ». La souffrance — lue telle la détresse d’un « devant Dieu » — est en outre 
poussée aux extrêmes sous le motif de « l’abandon par Dieu » et devient ce que l’exé-
gèse allemande nomme une Urleiden, une souffrance radicale, dont la description re-
lève de l’hyperbole. 

                                        

 45. Penser la Bible, p. 285. 
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Ricœur repère parfaitement que le verset 22b contient dans le texte l’énigme du 
renversement de la plainte. Il juge inutile de supposer, comme certains exégètes, l’im-
plicite intervention d’un événement extratextuel — par exemple le fait qu’un oracle 
de salut puisse avoir été prononcé en faveur de l’orant. C’est dans le texte même du 
psaume que doit être découvert le trait de textualité à la charnière du renversement. Et 
Ricœur — sans peut-être mesurer toute la portée de sa notation — propose de repérer 
ce point de capiton dans l’absence même de parole, en quelque sorte dans le blanc du 
texte. « Cette absence est alors à rapprocher des procédures décrites plus haut de dé-
singularisation des expressions de la souffrance. De même que le “je” poétique est 
ouvert à quiconque dit “je”, le renversement intratextuel est offert à tout suppliant in-
vité à parcourir le chemin de la plainte à la louange. C’est ainsi que le renversement 
poétiquement signifié devient lui aussi paradigmatique46 ». L’entière dynamique du 
texte se met alors en place. S’aiguise dans l’interrogation sans fond des « pourquoi ? ». 
S’enveloppe dans une mise en question de la confiance immémoriale faite au Transcen-
dant. Se déploie dans la métaphorisation des figures de l’affliction, dans l’encercle-
ment des forces ennemies et jusqu’à la proximité de la mort. L’excès de cette souf-
france radicale est exprimé par hyperbole et, comme par surenchère, dépasse toute 
intentionnalité pour désigner un au-delà inscrutable face auquel la plainte se renverse 
en louange. « De l’Abîme à la Cime, dirait-on47 ». 

Dans sa lecture du psaume, Ricœur, ce n’est guère douteux, occupe lui aussi cette 
place vide du « je » que le poème reconstruit pour le lecteur comme une place où l’in-
terprétation de soi devant l’excès du souffrir est emportée dans un mouvement de 
confiance malgré tout, dans un consentement d’espérance en dépit de. Mais ce ren-
versement, dans la facture même de ses procédés littéraires, que dit-il de l’au-delà 
transcendant dont il témoigne ? Ricœur a clairement vu qu’affleure ici le thème de 
l’inscrutabilité divine — celle que la prophétie biblique et la sagesse jobienne ont 
éprouvée comme silence et retrait de Dieu, mais celle aussi qu’une théologie deutéro-
nomiste de la rétribution a confondu avec la conséquence de nos infidélités. Il entoure 
donc ce constat de trois remarques existentiellement fortes. 

Le témoignage rendu au Dieu caché reste une lutte pour la manifestation. Le re-
trait du Transcendant est souffert et combattu. La prière de plainte reste arc-boutée 
sur son « pourquoi ? » sans perdre espoir qu’un sens se montre. 

Face à l’au-delà inscrutable de la Transcendance, la souffrance radicale (l’Urlei-
den) est élevée à un souffrir-pour qui substitue au subir (la passivité blessée que sup-
pose la plainte) un agir (le partage et l’engagement que suppose la louange). La prière 
qui part du silence de Dieu comporte un versant « agonistique ». Elle ne se départit pas 
de son caractère de combat pour une confiance et une solidarité retrouvées — discret 
appel, dirons-nous, à une pratique personnelle et communautaire de la « com-passion » 
que l’on pourrait dire renouer avec cette originaire bonté de la disposition au bien mise 
en lumière par Kant tel l’au-delà des limites de la raison et de la volonté. 

                                        

 46. Ibid., p. 287. 
 47. Ibid., p. 290. 
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Enfin, contrairement aux psaumes de pénitence, les psaumes de plainte qui se 
heurtent au silence de Dieu lorsque mal et malheur adviennent, ne contiennent aucun 
aveu de culpabilité. Ils ne prétendent pas non plus affirmer l’innocence de l’orant. Ils 
demeurent simple expression du cri de la souffrance dans son paradoxe absolu. S’il 
survient, le renversement de la plainte en louange n’efface pas le paradoxe, qui de-
meure en quelque sorte garant de la vérité attestée. 

Mais ces remarques — dans l’herméneutique de soi qu’offre à tout lecteur du 
psaume la place vide du « je » énonciateur — impliquent de considérer la plainte telle 
une invocation. Ce qui soulève l’ultime interrogation que Ricœur souligne sans amba-
ges : 

[…] l’homme souffrant d’aujourd’hui peut-il encore donner la forme d’une invocation à 
sa plainte ? L’Urleiden d’aujourd’hui ne consiste-t-il pas en ceci qu’il n’y a plus personne 
à qui se plaindre ? L’expression « abandonné par Dieu » n’a-t-elle pas cessé de constituer 
un theologoumenon dès lors qu’elle en est venue à signifier non plus l’éloignement, le re-
trait, l’inscrutabilité de Dieu, mais sa non-existence ? Les croyants ont-ils une réponse à 
proposer à ce défi extrême ? Comment échapperaient-ils à l’alternative : ou bien construire 
(reconstruire) des preuves incroyables, ou bien professer un fidéisme incommunicable48 ? 

Entre ces deux écueils, la voie étroite préconisée par Ricœur — spiritualité qui en 
dépit de tout a certainement été la sienne — est de ne point renoncer, aujourd’hui 
moins que jamais, à habiter la plainte en tant que prière. Pour y retrouver une force 
comparable à l’énergie initiale du psaume. Pour « ré-habiter » la place vide du « je » 
et la transformer en effectivité pour le « soi ». L’herméneutique de soi trouverait ainsi 
l’apaisement en fonction du chiffre d’un au-delà ouvrant à une possible Transcen-
dance mais ne la détenant pas. 

Peut-on, philosophiquement, aller plus loin ? Il nous semble — à ces confins de 
l’interprétation et du théologique — que Ricœur n’a pas approfondi dans le Psaume 22 
une modalité présente dans la textualité même du texte : celle de la trace. Cette mo-
dalité de la trace concerne le silence. En elle se produit le retournement d’un silence 
opaque en un Silence accompagnant à l’intime duquel fait signe, de nous échapper, la 
Transcendance. En effet, à l’orée de la plainte du psalmiste, au verset 3, s’affirme 
l’en face d’un « non-silence » (lô’-doûmiyyâh). L’étrange de cette métaphorisation que 
permet la langue hébraïque témoigne du poids d’une déréliction qui se heurte dans 
son cri vers Dieu au mur d’un silence inerte, sans écho, indifférencié, pointant vers la 
dimension méta-silencielle du néant. Le fil de la plainte se déroule alors en une suite 
d’images de plus en plus extrêmes jusqu’au soudain suspens du verset 22 — blanc du 
texte hébraïque semblable à trois points de suspension d’où émerge l’improbable re-
tournement d’un « Tu m’as répondu » adressé au même Dieu silencieux. Qu’est-ce à 
dire sinon que le renversement se produit au cœur du silence même — silence dé-
sormais dissocié du « mal-entendu » de son opacité pour être entendu comme trace 
d’un « in-ouï ». Le renversement s’opère par la levée de deux confusions. Le silence 
de Dieu n’est pas à confondre avec celui de l’idole sensée agir sur commande. Il n’est 
pas à confondre non plus avec la lente et sourde préparation d’un futur miracle. Il est 
                                        

 48. Ibid., p. 302. 
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la Face inaudible de l’Origine, le Surplomb du versant caché de la Transcendance, la 
Trace d’un accompagnement dont la passée ne laisse rien d’autre dans son sillage que 
la parole prophétique déjà délivrée — parole d’un langage élevé dans l’épreuve à sa 
dignité prophétique et auquel le psalmiste, à son tour, joindra son propre témoignage : 
« Il ne lui a pas caché sa Face » (verset 25). La Transcendance se révèle profondeur 
même du Silence. « Ils louent YHWH ceux qui Le scrutent » (verset 27) : ils louent le 
Silence imprononçable du tétragramme. La Transcendance ne cache pas sa Face. Elle 
fait autrement entendre sa Trace49. 

Dans sa démarche philosophique, Ricœur a toujours été très soucieux de ne pas 
empiéter sur le théologique et de laisser la Transcendance à l’horizon, tel un « chiffre ». 
Mais ses essais herméneutiques se sont sans cesse tournés vers l’Écriture biblique. Or 
dans l’existentielle herméneutique de soi où il lui a été nécessaire de se reconstruire 
dans l’épreuve, il est vraisemblable que la frontière entre ces divers registres de la 
pensée s’est faite plus poreuse. Dans la détresse face à l’intolérable, lorsqu’on a récu-
sé les explications insignifiantes, après que l’excès du mal a entamé votre désir d’être, 
il devient évident que l’ouverture philosophique à une bonté originaire du créé et l’ou-
verture herméneutique au paradoxe du Silence accompagnant de la Transcendance, se 
conjuguent à l’intime du soi pour lui donner d’aborder à nouveau, plus confiant, la 
rive solidaire de la vie, là où se redresse le soi dans l’horizon de ce qui le restaure. 

Le défi du mal ne s’efface pas. Mais il est assumé à partir de son au-delà. 

                                        

 49. Pour un développement de cette thématique et son prolongement christologique, voir notre contribution : 
Marc FAESSLER, « Le Dieu qui se tait », dans P. GIBERT, D. MARGUERAT, éd., Dieu, vingt-six portraits bi-
bliques, Paris, Bayard, 2002, p. 280-295. 


