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1. Épistol@rités, d'aujourd'hui à hier 

Commençons par une évidence : les dix-huitiémistes, par la force des 
choses, considèrent leur objet d'étude digne d'intérêt. Pour eux, il va de 
soi que l'on souhaite travailler sur une période historique ancienne. Il 
existe pourtant des gens pour qui les choses sont moins claires. Deux 
exemples suffiront; j'espère que l'on excusera leur caractère personnel. 

Le Loup Bleu est l'âme dirigeante d'un théâtre québécois de marion
nettes; c'est du moins de ce nom que sont signées les prises de posi
tion publiques de la troupe du Sous-marin jaune. En 1997, cette troupe 
a proposé une adaptation de Candide sur les scènes montréalaises. Le 
compte rendu que j'en ai publié contenait une critique sévère de cer
tains aspects de la pièce, notamment de la volonté affichée des con
cepteurs de «moderniser» le conte voltairien . Quelques mois plus tard, 
Le Loup Bleu répliquait à ma lecture. Sa «Lettre» commençait par ces 
mots : «Parmi les avantages que nous offre le XVIIIe siècle, le plus grand 
sans doute est celui d'être terminé, ce qui nous permet d'exister à notre 
tour .» 

Président de la Société canadienne d'étude du dix-huitième siècle de 
2000 à 2003, il m'est arrivé de recevoir des courriels destinés à l'ensemble 
des membres de la société. Celui que j'ai reçu le 4 janvier 2002 d'un 
certain Hidywood@aol.com, sous le titre «CANADIAN SOCIETY FOR 
EIGHTEENTH-CENTURY STUDIES», ne disait pas autre chose que la 
réponse du Loup Bleu : «TALK ABOUT LIVING IN THE PAST» (les 
majuscules sont de mon correspondant). 

1 Voir Benoît Melançon, «Moderniser les Lumières? : Candide / Voltaire et la Seconde 
Surprise de l'amour / Marivaux», Jeu. Cahiers de théâtre (Montréal), 83, juin 1997, 
p. 44-50. 

2 «Lettre du Loup Bleu à Maître Melançon», Jeu. Cahiers de théâtre (Montréal), 86, 
mars 1998, p. 134. 
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2 Benoît Melançon 

Pour Tun, le XVIIIe siècle serait «terminé». Pour l'autre, les dix-
huitiémistes vivraient dans le passé. Que leur répondre? 

Une première façon de faire consiste à chercher dans les idées et les 
événements du passé les sources du monde dans lequel nous vivons. 
Pour comprendre la démocratie et le totalitarisme, on pourrait réfléchir 
à partir de ce qu'a été la Révolution française. De même, la transforma
tion du statut social des femmes ou des cultures minorisées (celles des 
Amérindiens ou des Noirs, par exemple) pourrait être interprétée à la 
lumière des penseurs de 1789, eux qui ont eu à définir les conditions de 
diverses formes, même relatives, d'émancipation. Une question comme 
celle de la peine de mort — pratique largement décriée aujourd'hui 
dans la plupart des pays occidentaux — pourrait gagner à être éclairée 
par les réflexions de ceux qui, à une époque pas si lointaine, lui trouvait 
des avantages. C'est la façon la plus commune de montrer l'actualité 
des Lumières3. 

Au lieu d'aller chercher dans le passé des réponses aux questions qui 
sont devenues les nôtres, il est aussi possible de relire les phénomènes 
culturels du passé à la lumière de nos propres interrogations. Il s'agit 
moins, dès lors, de chercher du semblable dans le passé que d'y faire 
apparaître de l'inédit à la lumière du présent4. 

Cette opposition, pour artificielle qu'elle puisse paraître, devrait 
éclairer les pages qui suivent. Plutôt que de simplement réfléchir aux 
transformations subies par le roman épistolaire et par l'insertion de 
la lettre dans le roman depuis le Siècle des lumières — ce qu'il fau
dra aussi faire à l'occasion —, je souhaite mettre en relief les questions 
nouvelles que l'arrivée du numérique permet de poser à ces formes 
anciennes . Pour le dire autrement : le renouveau de l'épistolarité fic
tive entraîné par les modes de communication informatiques ouvre-t-il 
la porte à une réinterprétation de l'épistolarité «classique»? Tous les 
aspects du roman épistolaire et de l'insertion épistolaire ne se prêtent 

3 Pour un exemple, on lira Michel Porret, «Penser, enseigner les Lumières», le Carta
ble de Clio. Revue romande et tessinoise sur les didactiques de l'histoire, 3, 2003, p. 103-
112; repris, sous le titre «Enseigner les Lumières», dans Michel Porret (édit), Sens 
des Lumières, Chêne-Bourg (Suisse), Éditions Médecine et hygiène — Georg, coll. 
«L'Équinoxe», 2007, p. 167-179. 

4 La médiologie, telle que la conçoit son fondateur, Régis Debray, pratique ce genre 
d'approche : voir Régis Debray, Introduction à la médiologie, Paris, Presses universi
taires de France, coll. «Premier cycle», 2000, 223 p. 

5 J'ai déjà abordé la lettre familière dans une perpective semblable; voir Sevigne® 
Internet. Remarques sur le courrier électronique et la lettre, Montréal, Fides, coll. «Les 
grandes conférences», 1996, 57 p. 
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pas également à ce travail : leur jeu sur les identités et leur traitement 
de la temporalité sont moins remis en cause par le numérique que 
leur matérialité et que leur dimension communautaire. Ultimement, 
pareille approche doit aussi contribuer à une réflexion sur l'image du 
XVIIIe siècle dans la culture contemporaine. 

* * * 

Dans un des ouvrages les plus souvent cités sur le roman par lettres, un 
critique réputé concluait son propos par ceci : 

Au crépuscule de la civilisation écrite, le roman épistolaire semble condamné. Il 
peut nous réserver de nouvelles surprises : effacé par l'inculture, ou s'effaçant 
devant le téléphone et le roman téléphonique [...], renaîtra-t-il de recherches 
formelles qui puent le mandarin? Ou bien, longtemps débiteur des femmes, 
sera-t-il ressuscité [...] par le féminisme militant de la vigueur actuelle 
duquel on attendait davantage en ce domaine? Moins que toute autre forme 
d'expression, il ne peut espérer une résurrection de révolutions qui seraient 
synonymes de barbarie . 

La démonstration a été faite depuis que cette condamnation n'était fon
dée ni pour la fin du XVIIIe siècle ni pour le début du XIXe7. Pour les 
périodes plus récentes, les exemples ne manquent pas non plus. C'est 
dans cet univers où le genre du roman épistolaire et les insertions de 
lettres n'ont jamais cessé d'exister, malgré les apparences, que viennent 
s'inscrire les modes de communication numériques. 

On ne s'en étonnera pas : le courriel, forme d'expression aussi aisé
ment sécable que la lettre avant lui, est devenu un ressort convenu de 
la fiction, au même titre que celle-ci avait pu s'approprier, au moment 
de leur apparition, le télégramme, le téléphone ou la télécopie. Le cour
rier électronique a acquis un tel niveau de «naturalité» que Zadie Smith 
peut ouvrir son roman On Beauty (2005) par la citation, sur trois pages, 
d'un courriel, précédée de ces simples mots : «One may as well begin 

6 Laurent Versini, le Roman épistolaire, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Littératures moderne», 1998 (deuxième édition corrigée), p. 264. 

7 Voir notamment la thèse de doctorat inédite d'Éric Paquin, «Le récit épistolaire 
féminin au tournant des Lumières et au début du XIXe siècle (1793-1837) : adapta
tion et renouvellement d'une forme narrative», Montréal, Université de Montréal, 
Département d'études françaises, octobre 1998, ix/602 p. URL : 
<http://www.theses.umontreal.ca/theses/pilote/paquin/these.pdf>. 

http://www.theses.umontreal.ca/theses/pilote/paquin/these.pdf


4 Benoît Melançon 

with Jerome's e-mails to his father .» Les romans «de genre» sont par
ticulièrement friands du procédé, comme l'attestent The Year of Secret 
Assignments de Jaclyn Moriarty (littérature pour les adolescents, 2004), 
Chasing the Dime de Michael Connelly (littérature policière, 2002), 
Bridget Jones's Diary d'Helen Fielding (chick lit, 1996), etc. 

La fiction n'est pas que littéraire. La revue Elle Québec a publié, entre 
septembre 1999 et décembre 2001, un feuilleton sous forme de courriels, 
«Les malheurs de Sophie LaChance», avec, en surtitre, le mot «Courri-
elle». Le film You've Got Mail de Nora Ephron (1998) est une reprise 
numérique du classique d'Ernst Lubitsch, The Shop Around the Corner 
(1940). Une troupe allemande, Gruppe Stemann, a adapté Goethe pour 
la scène : son Werther! (Montréal, 2007) se servait des services Hotmail 
(courriel) et Skype (téléphonie), comme de la vidéo, pour acclimater le 
roman de Goethe au goût du jour9. Emile et Angele, correspondance de 
Françoise Pillet et Joël da Silva (2005) est une pièce pour adolescents 
où se croisent le courriel, la télécopie, le téléphone, la carte postale et la 
cassette. Les arts visuels ne sont pas en reste : qu'on pense seulement à 
l'exposition de Sophie Calle intitulée «Prenez soin de vous», qui avait 
comme point de départ un courriel de rupture reçu par l'artiste10. 

On peut insérer des courriels dans un roman ou dans d'autres 
discours fictionnels; on peut aussi publier des romans faits de cour
riels. C'est le choix de Julie Durocher et Charles Paquin (Et si on se 
rencontr@it, 2003; Et si on se retrouv@it, 2005), de Luis Lôpez Nieves 
(El corazôn de Voltaire, 2005), de Jacqueline Harpman (le Passage des 
éphémères, 2003), de Martina Wachendorff (le Baiser électrique, 2001), 
de plusieurs autres, toutes langues confondues. Parmi les pionniers, 
on retiendra deux titres : Vouloir de l'art de Joseph Jean Rolland Dubé 
(1991), qui a compris, peut-être le premier, les ressources qu'offraient 
les messageries électroniques, alors balbutiantes, au romancier; Love 
[Enter] de Paul Kafka (1993), qui, au contraire, n'a vu que la nouveauté 

8 Zadie Smith, On Beauty, Toronto, Penguin, 2006 (2005), p. 3. 

9 En 1999, il y eut aussi, sur le Web, un Get Mail : Der digitale Werther, il paraît, en 
2009, avoir disparu. Le personnage de Goethe joue un rôle important dans la nou
velle «Literary Devices» de Richard Powers (Zoetrope All Story, 6, 4, hiver 2002, 
p. 8-15). Sur cette nouvelle, voir Bertrand Gervais, «Richard Powers et les techno
logies de la représentation. Des vices littéraires et de quelques frontières», Alliage. 
Culture, science, technique, 57-58, 2006, p. 226-237. URL : 
<http://www.archipel.uqam.ca/571/>. 

10 À défaut de voir l'exposition, on peut lire Sophie Calle, Prenez soin de vous, Arles, 
Actes Sud, 2007,408 p. 111. Inaugurée à Venise (en 2007), elle a ensuite été reprise à 
Paris et à Montréal (en 2008). 

http://www.archipel.uqam.ca/571/
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technique du média (Internet), mais pas ses effets sur l'écriture. Son 
roman était fait de très longues lettres, parfaitement classiques sur le 
plan formel, envoyées par... disquette. Voilà un exemple incontestable 
de ce que Jacques Perriault appelle «l'effet diligence» : 

Les premiers wagons ressemblaient à des diligences et les premières automo
biles, à des voitures à cheval. Les mentalités, habituées à des techniques désor
mais dépassées, utilisent les nouveaux outils avec des protocoles anciens, c'est 
ce que j'appelle l'effet diligence11. 

Mais le papier est-il le meilleur support pour qui veut incorporer le 
courrier électronique au roman? Non, répondent quelques-uns, pour 
lesquels l'avenir du roman épistolaire sera numérique, ou ne sera pas. 

Michael Betcherman et David Diamond, par exemple, ont voulu 
faire de The Daughters of Freya (2004) et de Suzanne (2007) des expéri
ences purement virtuelles12. Contre abonnement — dont le prix varie 
en fonction des promotions proposées par les auteurs-diffuseurs —, sur 
une période étendue — 99 livraisons sur 20 jours pour The Daughters 
of Freya —, l'abonné recevra dans sa boîte aux lettres numérique les 
lettres qui constituent le «roman» qu'il a acheté. Devenu voyeur, il lira 
des missives qui ne lui sont pas adressées, il visitera des sites Web vers 
lesquels il aura été dirigé par les courriels reçus, il regardera des vidéos 
sur YouTube. L'expérience n'est plus seulement celle du papier, bien 
que le modèle romanesque soit traditionnel (la mise en récit de la poly
phonie). Ce roman est, par sa nature même, multimédiatique13. 

Les promoteurs de emailmystery.com se contentent — mais ce n'est 
pas rien — de transformer l'expérience de lecture de leurs abonnés. 
Ceux de Twitter et du DEN vont plus loin dans cette direction. 

Fondé en 2006, Twitter est un outil de réseautage social qui permet 
à ses utilisateurs d'envoyer par Internet des messages (tweets) d'une 
longueur maximale de 140 caractères. Pour certains, Twitter est une 
forme de microblogging14; pour d'autres, c'est une forme de messagerie 

11 Jacques Perriault, «Effet diligence, effet serendip et autres défis pour les sciences 
de l'information», article électronique, 2000. URL : 
<http://archives.limsi.fr/WkG/PCD2000/textes/perriault.html>. 

12 <http://emailmystery.com/>. 

13 Sur ce plan, tout n'est cependant pas au point : en octobre 2008, les hyperliens de 
Suzanne ne s'ouvraient pas tous quand on essayait de lire le «roman» à partir d'un 
téléphone intelligent iPhone. 

14 Selon Wikipédia, «Le microblogue (parfois appelé miniblogue) est un dérivé allégé 

http://archives.limsi.fr/WkG/PCD2000/textes/perriault.html
http://emailmystery.com/
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électronique. Peu importe : outre leur longueur maximale imposée, ce 
qui distingue les tweets des courriels est leur caractère public; ils ne sont 
pas destinés à un seul, mais nécessairement à un groupe. De la même 
façon que des romans épistolaires circulent désormais par courriel, il 
en existe sur Twitter : Citizen de John Wray serait «a kind of micro-
epistolary novel15» et junkdnafiction, une «SMS Serial Fiction16». Chacun 
jugera de la qualité esthétique de l'entreprise17. 

Non content d'avoir imaginé le DEN («Digital Epistolary Novel»; 
roman épistolaire numérique), ce logiciel de lecture pour son (unique) 
roman en ligne, Intimacies, Eric Brown souhaite offrir à ses clients un 
logiciel à'écriture de romans épistolaires numériques, le DEN Writer-
Ware18. (Annoncé depuis un certain temps déjà, ce projet ne paraît pas 
avoir été mené à terme à ce jour.) La contrainte technique est particu
lièrement lourde dans ce cas. Il existe plusieurs logiciels qui permettent 
de lire son courriel ou de suivre le flot de ses tweets; il n'y en a qu'un 
seul pour les DENs. Sans lui, pas d'épistolarité possible. 

* * * 

L'apparition puis le déploiement tous azimuts des nouvelles technolo
gies de l'information et de la communication ont donc fait sentir leur 
influence sur les formes contemporaines de la création. Des courri
els sont insérés dans des œuvres de fiction. Des romans épistolaires 
d'une nouvelle nature sont publiés. Le courriel lui-même, Twitter et 
des logiciels de lecture et d'écriture assistées deviennent les vecteurs 

du blogue, qui permet de publier des contenus textuels en format court (moins de 
140 à 200 caractères) et sans titre. § Le but est de les partager avec ses connaissan
ces ou n'importe quelle personne intéressée. [...] Un message donne éventuelle
ment naissance à des discussions, qui par leur relative instantanéité (par rapport 
au blog) peuvent durer de quelques minutes à quelques heures. Les messages et 
leurs commentaires sont archivés sur une page Web. Des notifications de commen
taires sont diffusées aux abonnés» (<http://fr.wikipedia.org/wiki/Microblog>). 

15 Pour la citation : <http://www.pw.org/content/are_authors_who_twitter_any_ 
fitterx Pour le roman : <http://twitter.com/john_wray>. 

16 <http://twitter.com/junkdnafiction>. Le SMS (short message service) a évidem
ment aussi fait son entrée dans l'imprimé; voir, par exemple, Phil Marso, Pa S Age 
a TaBa : v.o SMS, Paris, Megacom-ik, coll. «Polar live», 6, 2004, 32 p. 111. 

17 Pour quelques exemples, voir <http:/ /www.readwriteweb.com/archives/ 
twitter_novels_not_big_success_stories.php>. 

18 <http://www.greatamericannovel.com/>. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Microblog
http://www.pw.org/content/are_authors_who_twitter_any_fitterx%20Pour%20le%20roman%20:%20%3chttp://twitter.com/john_wray
http://www.pw.org/content/are_authors_who_twitter_any_fitterx%20Pour%20le%20roman%20:%20%3chttp://twitter.com/john_wray
http://twitter.com/junkdnafiction
http://www.readwriteweb.com/archives/
http://www.greatamericannovel.com/
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de cette transformation d'un genre pluriséculaire. Cette transformation 
permet-elle de reprendre à nouveaux frais son étude? 

Dès ses premières manifestations, Internet est apparu comme le lieu 
de tous les possibles identitaires. Une caricature célèbre le rappelle, 
dans laquelle un chien, devant un ordinateur, dit à un autre : «On the 
Internet, noboby knows you're a dog19.» On ne s'étonnera pas, dès lors, 
de voir nombre de romans tenter de tirer parti des imbroglios identi
taires. The Metaphysical Touch (1998), comme son titre l'indique, est un 
roman philosophique — et lourdement tel20 — dans lequel les deux 
personnages principaux se cachent derrière des pseudonymes, Sylvia 
Plath et Hamlet. Dans Virtual Love (2004), ces «Liaisons dangereuses pour 
l'ère électronique21», ils s'appellent E-man et g-dot, ce dernier surnom 
devant attirer tant les fans de Samuel Beckett (Godot) que les inter
nautes (dans la langue de Bill Gates, dot désigne le point utilisé dans 
les adresses électroniques). Chez Catherine Cusset (2001), l'héroïne 
échange des messages avec un mystérieux Alex Letterman, au nom de 
famille (fictif) prédestiné22. Dans l'album pour enfants Un copain sur 
Internet de Nicholas Allan (2000), ce sont des animaux qui se reconnaî
tront, au-delà de leurs radicales différences, grâce à l'écriture numéri
que23. De pareils jeux sur l'identité sont légion dans l'histoire du roman 
par lettres; qu'on pense seulement à la lettre CXVII des Liaisons dangere
uses, en apparence de «Cécile de Volanges au chevalier Danceny», mais 
dans les faits «dictée par Valmont». L'univers numérique démultiplie la 
possibilité de ces jeux, mais il n'est pas sûr qu'il en modifie la nature. 
Il y a longtemps que l'on sait qu'un épistolier peut en cacher un autre, 
voire plusieurs. 

19 Dessin de Peter Steiner, The New Yorker, 69, 20, 5 juillet 1993, p. 61. La carica
ture est tellement connue qu'elle a droit à son entrée dans Wikipédia : <ht tp : / / 
en.wikipedia.org/wiki/On_the_Internet,_nobody__knows_you%27re__a_dog>. 

20 «Ontologically, e-mail was not in any recognizable category : neither voice nor 
paper, neither pure mind nor pure matter» (Sylvia Brownrigg, The Metaphysical 
Touch, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1998, p. 124). Sur ce roman, voir Mikko 
Keskinen, «E-pistolarity and E-loquence : Sylvia Brownrigg's The Metaphysical 
Touch as a Novel of Letters and Voices in the Age of E-mail Communication», Stud
ies in Contemporary Fiction, 45, 4, été 2004, p. 383-404. 

21 «Virtual Love is a love story for the nineties, a Liaisons dangereuses for the electronic 
age» (Avodah K. Offit, Virtual Love, New York, 1994, Simon & Schuster, jaquette). 

22 Voir Catherine Cusset, le Problème avec Jane, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 3501, 
2001 (texte révisé par l'auteur), 458 p. 

23 Voir Nicholas Allan, Un copain sur Internet, Pastel. L'école des loisirs, 2001 (2000), 
s.p. Traduction de Claude Lager. 

http://?en.wikipedia.org/wiki/On_the_Internet,_nobody__knows_you%27re__a_dog
http://?en.wikipedia.org/wiki/On_the_Internet,_nobody__knows_you%27re__a_dog
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De la même façon, le traitement de la temporalité dans le roman 
épistolaire numérique ne paraît pas entraîner de remise en cause de 
son traitement dans le roman par lettres traditionnel. Tel personnage 
de Bangkok Tattoo (2005), un roman policier de John Burdett dans lequel 
on peut lire des courriels, accepte, non sans les déplorer, la rapidité 
d'Internet et l'impression d'immédiateté qu'on y ressent : 

Ah, the immediacy of modem communications! I think I would have preferred 
the age of sail, when letters took months to travel from one continent to another 
and one might easily have died of cholera or heatstroke before knowing how 
one's heart has been treated by the special correspondent on the other side of 
the world. But this is the twenty-first century, after all, and when in Babylon, 
one must do as the Babylonians do24. 

Bien qu'il soit vrai qu'il fut un temps où les lettres voyageaient lente
ment («the age of sail»), il ne faut pas pour autant perdre de vue que 
les romanciers classiques ont eux aussi voulu varier les rythmes de 
l'échange épistolaire. Julie ou la Nouvelle Héloïse en fournit un exemple 
quand, au début du premier livre, entre la troisième et la quatrième 
lettre, Rousseau enfile les courts «Billets» de Julie et les non moins cour
tes «Réponses» de Saint-Preux. Sa volonté est alors manifeste de vouloir 
insérer dans des échanges échelonnés sur une longue durée quelques 
plages de quasi-instantanéité épistolaire. 

Il est en revanche deux plans sur lesquels les enseignements du 
numérique peuvent nous aider à relativiser notre lecture habituelle des 
romans par lettres et de l'insertion épistolaire. En matière de matérialité, 
de visualité, le roman contemporain, qu'il soit imprimé ou pas, soulève 
des questions trop peu souvent abordées. C'est encore plus vrai de la 
dimension communautaire du roman épistolaire classique. 

Les romanciers sont les premiers à reconnaître que le courriel n'est 
pas de même nature qu'une missive traditionnelle. Même si la narra
trice de The Year of Secret Assignments pense bien du mal du directeur 
de son école («Mr. Botherit is an idiot»), elle finira par se ranger à sa 
conception de la lettre : 

What he has to say is that we have now finished Larkin, so next week, we will 
begin the Famous Ashbury-Brookfield Pen Pal Project. Specifically, we will 
write letters to students at Brookfield High, and they will become our pen pals. 

24 John Burdett, Bangkok Tattoo, New York, Vintage Books, 2006 (2005), p. 58. 
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«And this,» he says (whispering for dramatic effect), «will kill two birds with 
one stone!» 

[...] 

Mr. Botherit is holding one finger in the air : «A,» he is saying, «it will reduce 
the hostility between our schools! And two,» he holds up a second finger, «and 
two, it will be our stand against the tyranny of technology! By sending letters, 
we say no to e-mails! No to mobile technology and texting!! And yes to the Joy 
of the Envelope?5» 

Le personnage de Chasing the Dime de Michael Connelly n'est pas en 
reste : 

He put his hands back on the keyboard and saved the message, moving it to 
a file where he kept all her e-mails, going back the entire three years of their 
relationship. The history of their time together — good and bad, moving from 
co-workers to lovers — could be read in the messages. 

[...] 

Pierce closed the message and then the file. Someday he planned to print out 
the whole scroll of messages and read it like a novel26. 

La première sera confrontée à la diversité des formes de l'écriture, 
puisqu'on trouve, dans le roman de Moriarty, des lettres, des courriels, 
des extraits de journal intime, des pages d'un cahier d'exercices pour 
devenir écrivain, des petites annonces sur un babillard, des morceaux 
de la transcription d'un pseudo-procès, etc.27 Le second avait déjà perçu 
le potentiel romanesque de sa correspondance électronique («read it 
like a novel»), tout en distinguant les textes à l'écran de ceux sur le 
papier («the whole scroll of messages»). 

Conséquents avec de pareilles déclarations, les romanciers contem
porains aiment à donner à voir l'écriture numérique, notamment par 
des modifications de polices de caractère ou par des mises en pages 

25 Jaelyn Moriarty, The Year of Secret Assignments, Scholastic, 2005 (2004), p. 6. 
26 Michael Connelly, Chasing the Dime, Boston, New York et Londres, Little, Brown 

and Company, 2002, p. 14-15. 

27 Les livres pour enfants et pour adolescents accueillent volontiers, sur le plan gra
phique, les diverses formes de communication écrite. Outre le livre de Moriarty, 
c'est notamment le cas des ouvrages de la série «Gossip Girls». 
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contrastant la narration et les pièces rapportées. Gilles Marcotte le fait 
dans le Manuscrit Phaneuf (2005), Michael Connelly dans The Overlook 
(2007), Celia Brayfield dans Heartswap (2001), Cecily von Ziegesar dans 
la série des «Gossip Girls», Stieg Larsson dans la trilogie «Millenium» 
(2005-2007). Il arrive même que certains auteurs expliquent ce que le 
livre reproduit : 

Marc remarqua, pensif : 

— Il n'y a aucun accent. 

— C'est un message qui a été acheminé sur le réseau Internet et c'est l'usage. 
En anglais, les caractères accentués n'existent pas, et à l'origine Internet est 

• 28 

américain . 

Ce souci de rendre à l'identique une missive fictive — quoique ce ne 
soit jamais parfaitement à l'identique, sauf rarissimes exceptions29 — 
trouve peu d'échos avant l'époque contemporaine. Au XXe siècle, les 
romans objets de Neil Bantock3 se prêtent à ce jeu. Au XIXe siècle, 
Rémy de Gourmont s'était amusé, dans le Songe d'une femme. Roman 
familier (1899), à mettre à la fin des lettres des signatures manuscrites31. 
Ces deux exemples semblent faire figure d'exception; il faudrait vérifier 
si c'est bien le cas, puis s'interroger sur les raisons de la transforma
tion actuelle. Pourquoi choisir de reproduire fidèlement, du moins en 
apparence, le courriel dans le roman contemporain, alors qu'on ne sem
ble pas avoir choisi de le faire auparavant pour la lettre, le télégramme 
ou la télécopie32? Cela pourrait s'expliquer par des raisons matérielles : 

28 Gérard Douet et Patrick Gromy, Traquenard sur Internet, Paris, Epigones, coll. 
«Myriades. Spécial noir», 43,1999, p. 30. 

29 L'auteur qui est allé le plus loin en ce domaine est Joseph Jean Rolland Dubé en... 
1991, dans Vouloir de l'art (Montréal, PAJE éditeur, coll. «Post-scriptum»). 

30 Par exemple, Sabine et Griffon. Une étrange correspondance, New York, Paris et Lon
dres, Abbeville, 1993 (1991), [s.p.]. 111. Sunka Simon a abordé la matérialité de la 
trilogie de Bantock dans Mail-Orders. The Fiction of Letters in Postmodern Culture, 
Albany, State University of New York Press, coll. «The SUNY Series in Postmodern 
Culture», 2002, p. 197-203. 

31 Voir Janet Altman, Epistolarity. Approaches to a Form, Columbus, Ohio State Univer
sity Press, 1982, p. 147. 

32 Des juxtapositions sont révélatrices. Dans son roman le Dilemme du prisonnier, 
François Lepage reproduit sur une page un article du Monde, sans essayer d'imi
ter la typographie du journal, et, sur la page voisine, un courriel, en essayant au 
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quand est-il devenu possible techniquement et viable économiquement 
de pratiquer le genre d'édition nécessaire à cette incorporation? 

Ce type d'interrogation sur l'utilisation du matériau épistolaire 
(plus ou moins) brut dans le roman mène à une autre question, celle 
des modalités de l'insertion épistolaire. Ugo Dionne lui a consacré un 
développement dans la Voie aux chapitres. Poétique de la disposition roman
esque33. Il y est sensible aux procédés typographiques d'insertion : mise 
en pages, utilisation (ou non) des guillemets, etc. Il faudrait mainten
ant explorer une facette différente de cette insertion, soit la présence de 
commentaires encadrant la lettre reproduite ou au sein même de celle-ci. 
On me permettra d'avoir recours ici à un exemple qui n'est pas numéri
que, mais qui a l'avantage de bien faire apparaître une question dont 
il ne me paraît pas qu'elle ait été abordée par les critiques. Dans The 
Darling de Russell Banks (2004), on peut lire une lettre adressée par la 
narratrice à son mari34. Sur le plan typographique, cette lettre est claire
ment distinguée de la narration : elle est en italiques et en retrait du 
corps du texte. Surtout, elle est interrompue par des commentaires de 
la narratrice romanesque sur son écriture épistolaire. N'y aurait-il pas 
lieu de décrire précisément les types de commentaires utilisés par les 
romanciers s'agissant de la lettre insérée, dans la mesure où ces com
mentaires peuvent aussi être interprétés comme des prescriptions de 
lecture à destination des lecteurs «réels»? Ce que fait la narratrice, n'est-
ce pas donner une des clés, sinon la clé, de son activité épistolaire? 

La matérialité ou la visualité épistolaire est affaire d'histoire du roman 
et de ses techniques; elle est aussi affaire d'histoire de la lecture. En 
effet, s'interroger sur la mise en pages du roman par lettres ou de 
l'insertion épistolaire, c'est aussi faire retour sur les modalités concrètes 
de la lecture au fil des siècles. Si, depuis une trentaine d'années, on con
naît mieux ces modalités grâce à des historiens comme Roger Chartier 
ou Robert Darnton, le champ de la lecture numérique, lui, est en plein 
essor35. Or il est évident que la lecture à l'écran impose ses contraintes à 
la lecture romanesque, épistolaire ou non. Ces contraintes se font sentir 
sur plusieurs plans. 

contraire d'imiter la typographie numérique (Montréal, Boréal, 2008, p. 26-27). 
Pourquoi cette double façon de procéder? 

33 Voir Ugo Dionne, la Voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris, 
Seuil, coll. «Poétique», 2008, p. 169-180. 

34 Voir Russell Banks, The Darling, Toronto, Vintage Canada, 2005 (2004), p. 308-309. 

35 Sur ces questions, voir, par exemple, Christian Vandendorpe, Du papyrus à l'hyper
texte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Montréal, Boréal, 1999, 271 p. 111. 
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La dimension de l'écran est une de ces contraintes. Même si, en 
théorie, les textes numériques ne sont soumis à aucune limite de taille, 
outre celle des disques où ils sont hébergés, dans les faits, l'on sait que 
Fécran, du moins en l'état actuel de la technologie, se prête mal à la lec
ture de textes longs. Il y a peut-être là des données objectives qui jouent 
en faveur du développement d'un nouveau lectorat épistolaire : on lui 
destinerait de courts textes sur des écrans de toutes tailles, mais de plus 
en plus petits, et sur des plateformes multiples. C'est le principe der
rière Twitter ou DailyLit : les abonnés de ce service reçoivent par cour
riel, à un rythme déterminé par eux, des œuvres du passé débitées en 
tranches de 1000 mots, œuvres qu'ils ont payées ou qu'ils reçoivent gra
tuitement36. Parmi celles-ci, nombre d'œuvres épistolaires (Alphonse 
Daudet) et de correspondances familières (Fanny Burney). Mais com
ment lit-on, par fragments progressivement distribués, des œuvres que 
l'on connaissait comme des ensembles par avance clos? Sait-on même 
comment on lisait ces ensembles? 

Des corpus hybrides pourraient servir à aborder ces problèmes. 
«Two Solitudes», de Cari Steadman (1995), est une nouvelle épistolaire 
publiée dans la revue InterText et, depuis, disponible dans Internet. 
Pourtant, à l'origine, il ne s'agissait que de courriels : «"Two Solitudes" 
originally appeared as a series of e-mail messages sent between the 
two participants with carbon copies sent to the piece's audience .» S'il 
était possible de comparer ces expériences de lecture entre elles — si 
tant est que l'on ait conservé des traces de ces expériences — , peut-
être apprendrait-on quelque chose de la lecture du roman épistolaire, 
aujourd'hui comme hier. 

Depuis des siècles, enfin, les lecteurs ont revendiqué la plus grande 
liberté possible dans l'appropriation des textes. Un livre à la main, 
malgré des prescriptions en apparence lourdes (disposition imposée 
par l'auteur, pagination allant le plus souvent du début à la fin, etc.), 
chacun est libre de sa circulation textuelle. Certains romans épisto
laires numériques inversent la donne. L'abonné d'emailmysterycom 
qui lit Suzanne voit sa lecture précisément encadrée. Ce sont les con
cepteurs du service qui décident du rythme de livraison. S'il est vrai 
qu'un lecteur peut attendre d'avoir reçu tous les courriels avant de les 
lire, il ne peut en aucune façon accélérer la vitesse de sa lecture (aller 
à la conclusion, par exemple, avant d'avoir lu le reste du texte). C'est 

36 <http://www.dailylit.com/>. 

37 Cari Steadman, «Two Solitudes», InterText, 5 ,1, janvier-février 1995. URL : 
<http://www.intertext.com/magazine/v5nl /solitudes.htmlx 

http://www.dailylit.com/
http://www.intertext.com/magazine/v5nl
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également vrai de l'interface Web disponible pour qui ne voudrait pas 
utiliser un logiciel de courriel : «you still won't be able to read ahead38». 
Ce lecteur tributaire d'une machine, comment lit-il? Soumis à une nou
velle matérialité et à une nouvelle visibilité, dépendant d'un rythme de 
lecture imposé, est-il différent des lecteurs de la Nouvelle Héloïse ou de 
Bernardin de Saint-Pierre39? On peut le penser. 

Les lecteurs qui écrivent à un auteur dont ils se sentent proches 
créent, par leurs lettres, une communauté. Or la création de commu
nautés est une des principales caractéristiques des communications 
numériques. Ce qu'il est désormais convenu d'appeler le Web 2.0 ou 
le Web social repose sur ce principe, qui s'incarne dans des services 
comme Facebook, Twitter, Flickr, YouTube et Wikipédia. Ces nou
velles formes de communautés nous obligent-elles à repenser celles de 
l'épistolarité classique? C'est probablement sur ce plan que les inter
rogations risquent le plus de changer. Trois exemples, venus d'horizons 
très divers, mettront cela en lumière. 

En 2007, une maison québécoise, Septentrion, lançait la collection 
«Hamac-carnets» pour accueillir des recueils de «billets» provenant de 
trois blogues québécois. La définition du blogue proposée par l'Office 
québécois de la langue française dans son Grand Dictionnaire termi
nologique montre combien cette forme de communication est indisso
ciable du lien communautaire : 

Site Web personnel tenu par un ou plusieurs blogueurs qui s'expriment libre
ment et selon une certaine périodicité, sous la forme de billets ou d'articles, 
informatifs ou intimistes, datés, à la manière d'un journal de bord, signés et 
classés par ordre antéchronologique, parfois enrichis d'hyperliens, d'images ou 
de sons, et pouvant faire l'objet de commentaires laissés par les lecteurs. 

[...] 

38 Michael Betcherman, Suzanne, roman épistolaire numérique, quatrième livraison. 
URL : <emailmystery.com>. 

39 Sur les premiers, voir les travaux de Claude Labrosse, par exemple, Lire au 
XVIIF siècle. La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 
1985, 280 p. Sur les seconds, voir ceux de Jean M. Goulemot et Didier Masseau, 
«Lettres au grand homme ou Quand les lecteurs écrivent», dans Mireille Bossis 
(édit), la Lettre à la croisée de l'individuel et du social, Paris, Kimé, coll. «Détours 
littéraires», 1994, p. 39-47, et «Naissance des lettres adressées à l'écrivain», Textuel, 
27, février 1994, p. 1-12. 
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Le blogue, qui est créé et animé généralement par une seule personne, mais qui 
peut aussi être écrit par plusieurs auteurs, se caractérise par sa facilité de publi
cation, sa grande liberté éditoriale et sa capacité d'interaction avec le lectorat40. 

Écrit seul ou à plusieurs, lu par beaucoup, le blogue aurait un potentiel 
d'«interaction» important. Pourquoi aborder cela dans une réflexion 
sur l'épistolarité numérique et ses effets sur les conceptions classiques 
du roman épistolaire et de la lettre romanesque? Parce que le blogue 
peut aussi accueillir des lettres. 

Les Chroniques d'une mère indigne. Une vie sale parsemée de couches bien 
remplies. À moins que ce ne soit l'inverse est un des trois premiers titres 
de la collection «Hamac-carnets». Signé par Caroline Allard, le livre a 
obtenu un succès considérable : il a reçu le Grand prix littéraire Archam-
bault 2008, il a été adapté dans le cadre d'une émission de webtélé par 
la Société Radio-Canada, il a connu une suite (les Chroniques d'une mère 
indigne 2. Décapons le quotidien, une couche à la fois, 2009). Dans le pre
mier volume (2007), des courriels sont cités à l'intérieur de certaines 
entrées du blogue tel qu'il était lisible dans Internet avant d'être repris 
dans le livre. Sur le blogue, les lecteurs étaient appelés à laisser des 
commentaires et ces commentaires, que l'on peut lire comme des lettres 
publiques, menaient parfois à des échanges soutenus; quelques-uns ont 
été repris par l'éditeur, avec l'autorisation de leurs auteurs, qui sont 
dûment remerciés à la fin de l'ouvrage. Il arrive même que les commen
taires portent sur les courriels reçus par l'auteure du blogue . Pareille 
circulation des énoncés donne le vertige. 

Chez la Québécoise Marie Laberge, s'il y a des énoncés qui circulent, 
il y a surtout des objets. Entre septembre et décembre 2008, elle a con
vaincu plus de 40 000 personnes de lui verser 33 $ pour recevoir par 
la poste en 2009, à raison d'une lettre par deux semaines, Des nouvelles 
de Martha. Cette Martha fictive personnalise chacun de ses envois. La 
police de caractère utilisée pour l'impression des lettres imite la cal
ligraphie. L'enveloppe, avec son vrai timbre collé manuellement, est 
adressée au nom du souscripteur, et celui-ci a droit à une adlocution 
qui lui est propre42. Le texte diffère légèrement selon le sexe du ou de la 

40 <http://www.granddictionnaire.com/>. 

41 Voir Caroline Allard, les Chroniques d'une mère indigne. Une vie sale parsemée de cou
ches bien remplies. À moins que ce ne soit l'inverse, Sillery (Québec), Septentrion, coll. 
«Hamac-carnets», 2007, p. 173-175. 

42 «Ces mots [«Cher Monsieur»] se trouveront a) en tête de la lettre b) parfois dans 
le corps de la lettre, en un ou en plusieurs endroits c) souvent à la fin de la lettre, 

http://www.granddictionnaire.com/
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destinataire. La nature du projet de Marie Laberge étonne, autant que 
sa réussite. 

La romancière a explicitement choisi la lettre pseudo-manuscrite 
contre le courriel, ainsi qu'elle s'en explique en entrevue : 

Pas question non plus d'envoyer des lettres de Martha aux abonnés par cour
riel. «Le courriel exige qu'il n'y ait pas de style, de personnalisation du rapport 
et encore moins d'émotion, dit-elle. C'est un texte virtuel destiné à disparaître. 
On peut faire des fautes dans le courriel et ça, ce n'est pas du tout Martha. Ses 
lettres, ce sont des écrits qui restent43.» 

Pourtant, elle se sert de son site Internet pour attirer les futurs clients : 
les communications numériques sont utiles, quoi qu'on pense par ail
leurs du courriel . 

À certains égards, cette entreprise évoque celle des romans épisto-
laires numériques publiés par Michael Betcherman et David Diamond. 
Leur modèle économique est celui de la souscription. La gestion des 
souscriptions se fait dans Internet. Le rythme de lecture est dicté par 
les concepteurs et non par les lecteurs. Sur d'autres plans, les dif
férences sont nettes. Les lettres signées par Martha sont beaucoup 
plus personnalisées que les courriels d'emailmystery.com. Leur envoi 
est postal, et non numérique. Surtout, elles présupposent une com
munauté de lecteurs déjà forte au moment de la mise en marché : un 
inconnu proposant sur son site Web ou dans les pages des quotidiens 
un abonnement comme celui-là aurait eu peu de chances de réussir; 
Marie Laberge, au contraire, est une romancière à succès, ce qui expli
que qu'elle ait considéré raisonnable le risque financier associé à un 
projet de cette envergure (c'est beaucoup plus coûteux que de procéder 
uniquement grâce au numérique). Elle s'est appuyée sur cette com-

à l'intérieur de la "formule de politesse". § L'allemand désigne ce(s) mot(s) par 
Anrede. En français, malheureusement, l'usage n'est pas fixé. [...] J'utilise pour 
ma part depuis quelques années le terme adlocution et ses dérivés. Nous pourrons 
donc avoir dans le texte de la lettre une adlocution ou une formule adlocutive ini
tiale, intermédiaire, finale, et aussi, à l'intérieur de la formule, des noms, pronoms, 
adjectifs adlocutifs» (Bernard Bray, «Courrier des chercheurs», Bulletin de Y AIRE 
[Association interdisciplinaire de recherche sur l'épistolaire, Paris], 16, décembre 
1996, p. 36-37). 

43 Alain de Repentigny, «Littérature. Marie Laberge vous écrit à la maison», la Presse, 
10 septembre 2008, cahier Arts et spectacles, p. 3. 

44 <http://www.marielaberge.com/>. On pouvait aussi souscrire par la poste en 
remplissant un coupon disponible dans les journaux québécois. 

http://www.marielaberge.com/
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munauté de lecteurs pour créer une communauté de souscripteurs. 
Pour le quotidien le Devoir, voilà une façon de mettre au goût du jour le 
«roman épistolaire», cette formule qui aurait «pratiquement disparu de 
la langue française depuis le XVIIIe siècle45». 

Autre pratique artistique, autre communauté. L'exposition «Prenez 
soin de vous» de Sophie Calle, on Ta dit, avait comme point de départ 
un courriel de rupture reçu sur son téléphone par l'artiste. Elle a décidé 
de transformer ce matériau collectivement : 

J'ai reçu un mail de rupture. Je n'ai pas su répondre. 
C'était comme s'il ne m'était pas destiné. 
Il se terminait par les mots : Prenez soin de vous. 
J'ai pris cette recommandation au pied de la lettre. 
J'ai demandé à cent sept femmes — dont une à plumes et deux en bois —, 
choisies pour leur métier, leur talent, d'interpréter la lettre sous un angle 
professionnel. 
L'analyser, la commenter, la jouer, la danser, la chanter. 
La disséquer. L'épuiser. Comprendre pour moi. 
Parler à ma place. 
Une façon de prendre le temps de rompre. À mon rythme. 
Prendre soin de moi46. 

Les femmes sollicitées ont répondu par des œuvres picturales, par des 
textes, par des vidéos. Elles ont formé communauté autour de Sophie 
Calle, chacune recevant pour elle-même ce que l'artiste avait reçu per
sonnellement, l'interprétant chacune à sa façon, en fonction de ses 
compétences : une juriste lit le texte à la lumière du code pénal, une 
chercheuse en lexicométrie le compare aux Nouvelles lettres anglaises 
de Prévost, une historienne des Lumières affirme que son signataire 
«a sûrement vécu au XVIIIe siècle». Cette communauté de lectrices est 
également une communauté d'auteures. 

Les études sur l'épistolarité ont été peu sensibles à ce jour au fait 
que la lettre est génératrice de communautés, obsédées qu'elles étaient 
par l'interlocution bipolaire réputée constitutive de la pratique de la 
correspondance (A écrit à B, qui lui répond). À l'occasion, on s'est inté
ressé, certes, aux communautés du roman épistolaire, qu'il s'agisse des 

45 Pierre Saint-Arnaud, «Marie Laberge se lance dans la rédaction d'un roman épis
tolaire», le Devoir, 10 septembre 2008, p. B12. 

46 <http: / / www.dhc-art.org/fr/exhibitions/take-care-of-yourself >. 

http://www.dhc-art.org/fr/exhibitions/take-care-of-yourself
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communautés de personnages4 ou des communautés de lecteurs . 
S'agissant des lettres familières, des recherches ont été menées sur les 
modes de la mise en texte de la «société épistolaire49». Il me paraît pour
tant qu'il y a là un champ à développer bien au-delà. 

Un roman comme Julie ou la Nouvelle Héloïse montre combien la 
question de la communauté est cruciale dans la relecture des formes 
anciennes de l'épistolarité. Même en laissant de côté la communauté 
utopique de Clarens et les communautés amoureuses / amicales que 
propose alternativement le roman, on ne peut qu'être frappé à sa lec
ture par la multiplication et par l'imbrication des formes du commu
nautaire qu'on y trouve. 

Certaines sont des représentations de communautés. Voici comment 
Saint-Preux parle à Julie de Mme Belon : 

Aussi m'a-t-elle pris dans le plus parfait dédain; elle a dit à tout le monde, à toi 
peut-être, que je n'ai pas le sens commun, qui pis est, pas le moindre esprit, et 
que je suis tout aussi sot que mes livres. Que m'importe ce qu'elle en dit et ce 
qu'elle en pense? Ma Julie ne décide-t-elle pas seule de mon être et du rang que 
je veux avoir? Que le reste de la terre pense de moi comme il voudra, tout mon 
prix est dans ton estime (première partie, lettre xxxiv ). 

Plus tard, à Paris, il se décrira semblablement à l'écart : «J'entre avec 
une secrète horreur dans ce vaste désert du monde» (seconde partie, 
lettre xiv51). Sur le plan des événements romanesques, les personnages-
épistoliers sont souvent à la recherche d'une communauté d'élection. 

47 Sur les communautés de l'Émigré de Sénac de Meilhan ou de Delphine de Germaine 
de Staël, par exemple, voir Geneviève Lafrance, Qui perd gagne. Imaginaire du don et 
Révolution française, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, coll. «Socius», 
2008, p. 82-83 et p. 276. 

48 Voir l'analyse des Liaisons dangereuses dans Janet Altman, Epistolarity, op. cit., 
«Chapter Three. The Weight of the Reader», p. 87-115. 

49 Voir les textes de la première partie de l'ouvrage collectif Penser par lettre. Actes 
du colloque d'Azay-le-Ferron (mai 1997), Montréal, Fides, 1998, p. 37-164, «Penser le 
social : de la médiation épistolaire». Voir aussi les travaux de Michel Lacroix sur les 
réseaux épistolaires au Québec au XXe siècle, par exemple «Traces et trame d'une 
littérature dans le siècle : réseaux et archives», Tangence, 78, 2005, p. 91-110. 

50 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse. Lettres de deux amants habitants 
d'une petite ville au pied des Alpes recueillies et publiées par Jean-Jacques Rousseau, intro
duction, chronologie, bibliographie, notes et choix de variantes par René Pomeau, 
Paris, Garnier, coll. «Classiques Garnier», 1960, p. 80-81. 

51 Ibid., p. 207. 
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Mais il est d'autres communautés dans le roman, dont l'existence 
n'est peut-être pas si évidente. Le supposé éditeur du texte pratique 
une imagologie en acte dans les notes qui accompagnent la lettre où 
Saint-Preux raconte son expérience du «vaste désert du monde» : 

On doit passer ce raisonnement à un Suisse qui voit son pays fort bien gouverné, 
sans qu'aucune des trois professions y soit établie [la robe, la finance, l'épée]. 
Quoi! l'Etat peut-il subsister sans défenseurs? Non, il faut des défenseurs à 
l'Etat; mais tous les citoyens doivent être soldats par devoir, aucun par métier. 
Les mêmes hommes, chez les Romains et chez les Grecs, étaient officiers au 
camp, magistrats à la ville, et jamais ces deux fonctions ne furent mieux rem
plies que quand on ne connaissait pas ces bizarres préjugés d'états qui les 
séparent et les déshonorent52. 

C'est la sagesse des nations qui dit ce que sont les Suisses, les Romains 
et les Grecs. Les communautés nationales déterminent, selon l'éditeur, 
les comportements civiques. Julie a intériorisé cet état de fait quand elle 
répond à Saint-Preux : «Que veux-tu qu'une pauvre Suissesse entende 
à ces sublimes figures?» (seconde partie, lettre xv53). On se trouve là 
devant des communautés représentées et devant des communautés 
potentielles de lecteurs, chacun s'y reconnaissant ou non. 

Ces communautés de lecteurs, le texte essaie de les édifier en un autre 
lieu. La «Préface» dresse précisément la liste de ceux qui ne devraient 
pas lire le roman : 

Ce livre n'est point fait pour circuler dans le monde, et convient à très peu de 
lecteurs. Le style rebutera les gens de goût; la matière alarmera les gens sévères; 
tous les sentiments seront hors de la nature pour ceux qui ne croient pas à la 
vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux libertins, aux philosophes; il doit choquer 
les femmes galantes, et scandaliser les honnêtes femmes. À qui plaira-t-il donc? 
Peut-être à moi seul; mais à coup sûr il ne plaira médiocrement à personne 4. 

Le roman épistolaire, tel que le pratique Rousseau en 1761, classe ses 
personnages, son personnel, ses lecteurs, il les organise en communau
tés, il oppose ces communautés les unes aux autres, au risque de laisser 
l'éditeur définitivement seul. 

* * * 

52 Ibid., p. 209 n. Voir aussi p. 211 n. 

53 Ibid., p. 213. 

54 Ibid., p. 3. 
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D'une part, les auteurs, les commentateurs, les vendeurs de fictions 
épistolaires contemporaines et les éditeurs ne manquent pas de s'ins
crire dans une longue tradition. Un personnage de Heartswap de Celia 
Brayfield s'appelle Flora Lovelace; il est vrai que, plutôt que de ce 
nom richardsonien, elle signe ses courriels flora.aromatix@earthnet. 
co.uk. Cari Steadman cite Diderot dans «Two Solitudes». Sur la page 
d'accueil de emailmystery.com, on peut lire ce que pense le journaliste 
Jake Onrot de Suzanne : «A delightful farce... Jane Austen meets Carrie 
Bradshaw, or maybe Woody Allen meets Shakespeare.» Laclos est évo
qué sur la jaquette de Virtual Love d'Avodah K. Offit, sur la quatrième 
de couverture du Passage des éphémères de Jacqueline Harpman et sur 
le bandeau du Baiser électrique de Martina Wachendorff («Connexions 
d@ngereuses»), et on lui fait allusion dans le titre de l'essai de Fulvio 
Caccia Cybersexe. Les connexions dangereuses (1995)55. Dans un feuillet 
publicitaire pour son site Electronic Enlightenment, Oxford University 
Press noue un lien semblable, mais en inversant la perspective : «Let
ters were the Internet of the 18th century.» 

D'autre part, la prise en considération de ces formes encore peu légi
timées d'écriture que sont les expressions de l'épistolarité numérique 
aide à repenser des formes anciennes de l'écriture épistolaire. 

On le voit : les siècles anciens ne sont pas des siècles «terminés» et les 
dix-huitiémistes ne vivent pas dans le passé56. 

BENOÎT MELANÇON 
Université de Montréal 

55 Voir aussi Randon Billings Noble, «War Weary From a Dangerous Liaison», The 
New York Times, 14 novembre 2008. 
<http: / / www.nytimes.com/2008/11 / 16/fashion/ 161ove.html>. 

56 Ce texte prend racine dans le court article suivant : Benoît Melançon, «Rom@ns 
épistol@ires», le Magazine littéraire, 442, mai 2005, p. 67-68. On trouvera une biblio
graphie critique et une liste d'oeuvres à <http://www.mapageweb.umontreal.ca/ 
melancon/scedhs_2008.html>. Je remercie Joël Castonguay-Bélanger, Bertrand 
Gervais, Cindy Leclair et Laurence Mail de leurs suggestions au cours de la prépa
ration de cet article. Dernière vérification des hyperliens : 29 juillet 2009. 
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