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LE TRADUCTEUR LITTERAIRE :
UN MARIEUR EMPATHIQUE
DE CULTURES

FRANCOISE WUILMART
Institut Lucien-Cooremans, Bruxelles, Belgique

Je constate que je suis seule 4 aborder le théme de la traduction littéraire.

Il est vrai qu’elle est souvent considérée comme un oiseau rare, raison pour laquelle
peut-étre on m’a logée aux cOtés d’un représentant des paradis artificiels. Pourtant cer-
tains collégues, hier, ont déja, consciemment ou inconsciemment, énoncé quelques vé-
rités qui étaient valables surtout dans le cas de la traduction littéraire et que je répéterai
aujourd’hui en d’autres termes.

Quoi qu’il en soit, s’il est une traduction proligére, c’est bien la traduction littéraire.
Et en ce qui me concerne, le philosophe que je traduis depuis des années est précisément
aussi un auteur dont I’écriture, souvent poétique, est essentiellement proligére. C’est pour
cette double raison que j’ai décidé de traverser 1’ Atlantique, car il me semblait que dans
ce contexte j’avais quelque chose d’important a vous dire.

Les problémes spécifiques de la traduction littéraire sont multiples, mais il en est un
qui me semble crucial. C’est, hélas, le prince trop souvent oubli€ de cette discipline,
quand il n’est pas carrément banni par certaines théories actuelles : I’empathie. Ce phéno-
meéne étant intimement li€ 4 la personnalité de ’auteur et a celle du traducteur, je vous
ferai part ici d’une expérience purement personnelle, du vécu d’une traduction, me basant
sur un exemple trés concret, mais révélateur, de relation qui peut, qui devrait se créer
entre 1’écrivain et son re-créateur. Dans un premier temps, je me vois donc contrainte de
vous présenter bri¢vement mon activité de traductrice.

Depuis prés de vingt ans je me suis spécialisée dans la traduction du philosophe
allemand Emst Bloch, plus particulitrement de son ceuvre maitresse, Le Principe
Espérance, qui comprend trois volumes d’environ six cents pages chacun. Cette fréquen-
tation presque quotidienne et prolongée du grand penseur allemand ainsi que la pratique
journaliére de la traduction m’ont inspiré certaines réflexions sur I’opération traduisante.
L’un de ses aspects, ’empathie donc, se rattache au probléme, absolument essentiel en
traduction littéraire, du passage d’une langue 2 une autre, autrement dit, d’une culture &
une autre, et souléve la question brillante de savoir si un contenu dissocié de sa forme
(la langue de départ) et introduit dans une autre forme (la langue d’arrivée) ne perd pas,
au cours de ce processus d’aliénation et d’écorchement vif, la plus grand partie de sa
substance.

Je voudrais rappeler d’emblée la distinction trés nette qu’il convient de faire entre
le traducteur littéraire et le traducteur de textes techniques ou scientifiques. Les textes
scientifiques et techniques appartiennent au discours d’intention objective, analytique ou
descriptif et ne laissent par conséquent  la personnalité de 1’auteur que trés peu d’espace.
11 est attendu de I’auteur qu’il s’efface autant que possible, et la priorité est donnée au
phénomene et 2 son approche scientifique et donc neutre. Le texte littéraire est au contraire
un texte d auteur, il baigne en plein dans la subjectivité et est le résultat de I’approche
d’une part artistique, de 1’autre psycho-physiologique d’un monde qui nous apparait
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précisément a travers les lunettes d’un individu. Ce monde particulier du texte littéraire a
une couleur, une ambiance, un ton, un style; c’est celui de Kafka, ou de Proust, ou de
Dostoievski, et la griffe des maitres se retrouve jusque dans les moindres détails. Cette
griffe, cette signature imprégne la syntaxe, le rythme, le choix des mots, mais elle flotte
aussi entre les lignes ; elle est pour ainsi dire 1’dme insaisissable du texte, qui se trouve 2
la fois partout et nulle part a chaque page. C’est a cette dme que le traducteur littéraire est
confronté et doit étre sensible. Mais il y a pire : ¢’est cette 4me qu’il lui incombe de trans-
poser, autrement dit de traduire.

La thése que j’avance et que je défends pour avoir pu la vérifier & maintes reprises
depuis de nombreuses années est que le traducteur littéraire ne pourra s’acquitter de cette
tiche avec bonheur qu’a la condition qu’il y ait entre lui et I’auteur une certaine empathie.

Ce terme, assez peu usuel sans doute, évoque le mot sympathie et finalement s’en
rapproche aussi par le sens. Le Petit Robert en donne la définition suivante : «faculté de
s’identifier 4 quelqu’un, de ressentir ce qu’il ressent», Pour exprimer la chose de fagcon
plus banale, nous pourrions dire qu’il s’agit pour le traducteur de se trouver sur la méme
longueur d’onde que 'auteur. Ce qui ne veut pas dire qu’il doive partager ses idées, poli-
tiques ou autres, car ’empathie se réfere 4 quelque chose de plus vaste et de plus profond,
qui se laisse peut-€tre rendre au mieux par les termes de tempérament ou de nature pro-
fonde. Tel était d’ailleurs I’avis du poete allemand Stefan George, que je cite maintenant :
«Il m’est impossible de traduire ce qui ne correspond pas 4 ma nature profonde.» Cette
affirmation n’est d’ailleurs pas sans rappeler I’attitude de I’interpréte musical: il est rare,
par exemple, qu’un pianiste qui trouve dans I’interprétation d’une Polonaise de Chopin
I’occasion de déverser sur le clavier son propre lyrisme, interpréte avec un égal bonheur
et une égale conviction les phrases baroques et tortueusement géométriques d’un J. S.
Bach; sans doute y arriverait-il aprés un long travail d’application, ce qui n’empéche que
son interprétation d’une ceuvre de Bach demeurerait sans doute extérieure, un peu comme
s’il I’avait apprise par cceur et en tout cas sans la ressentir. Pour le traducteur littéraire
aussi, il s agit avant tout de ressentir le texte de départ, faute de quoi il ne pourra trouver
le ton juste, la tonalité générale 4 mettre i la clé de son texte, faute de quoi il risque de
rendre d’un bout & 1’autre sur le ton majeur, par exemple, ce que 1’auteur avait composé
en mineur.

Pour arriver a ce ton juste, la voie rationnelle est inadéquate. Ce n’est pas avec la
raison, par le chemin de I’abstraction que 1’on ressent les choses. Or, un texte littéraire,
dont la manifestation extréme est la poésie, cherche comme toute ceuvre d’art a interpeller
bien autre chose que la raison. Dans ce cas-ci la précision est donc d’une tout autre nature
que celle du texte scientifique ou technique.

Tout d’abord au niveau lexical: placé dans le contexte littéraire, le mot se teinte
d’une certaine coloration et sa connotation dans cette sphére particuliére est parfois plus
importante que son sens premier. Le mot littéraire ou poétique est comparable & une tache
de couleur en peinture : un méme rouge peut avoir des allures bien différentes selon qu’il
est entouré de brun et d’orange, ou de blanc et de jaune, selon qu’il apparait dans les
fameux drapés d’un Van Eyck ou dans un tableau de Matisse.

Au niveau syntaxique: la phrase d’auteur est souvent une composition presque
musicale dans laquelle le rythme et la sonorité jouent un rdle essentiel. Cette phrase s’ins-
crit 4 son tour dans le contexte plus vaste du paragraphe et du chapitre, eux aussi mi-
nutieusement agencés pour produire ou renforcer tel ou tel effet, créer telle ou telle
ambiance, refléter tel ou tel point de vue.

Le traducteur littéraire se voit donc confronté a une double difficulté: premicre-
ment étre sensible a cette dme particuliere du texte, née de tous ces moyens mis en ceuvre
par I’auteur, deuxiémement la recréer pour ainsi dire dans un autre matériau.
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Le traducteur est certes un lecteur privilégié, ou devrait 1’étre. En effet, il est sans
doute le seul (mis & part ’exégéte) 2 saisir 4 fond toute la portée d’un texte, puisque sa
tache consiste d’abord A refaire en sens inverse, a partir du texte original, le chemin par-
couru par 1’auteur, 3 remonter les méandres de sa pensée pour découvrir finalement la
véritable clé du travail, celle qui lui permettra de décoder, de décrypter le texte jusque
dans ses moindres détails : cette clé, c’est celle qui ouvre la porte de 'univers de I’auteur,
constituée de ses multiples planétes: psychique, émotionnelle, affective, conceptuelle,
esthétique, culturelle, etc. Or, s’appliquer 2 une telle tAche de prospection, aller a la ren-
contre par un chemin souvent ardu et lent, trés lent, d’une personnalité avec laquelle on n’a
pas d’atomes crochus est tout simplement infaisable. En revanche, le pied devient léger
dés qu’au bout de chemin se tient quelqu’un que I’on aime; et & ce propos, je vous rap-
pelle la célebre phrase de Valery Larbaud : «Dis-moi qui tu traduis et je te dirai qui tu es.»

Pour illustrer de facon tout a fait concréte ce concept d’empathie entre auteur et
traducteur, je voudrais vous en démontrer I’importance 4 la lumiére d’une expérience
personnelle.

L’auteur que je traduis est un philosophe. Mais c’est aussi un trés grand styliste
chez qui les mots clés et le style ont avant tout une fonction hautement suggestive et poéti-
que. Il y a adéquation parfaite entre la langue d’Emst Bloch et sa pensée.

Premiérement : penseur du matérialisme dialectique, il décrit un monde en devenir
dans lequel rien n’est achevé, ol tout est fragmentaire, a 1’état de tendance et de latence,
ot la fin des fins, pour la résumer ainsi, n’apparait que de fagon suggestive et voilée, dans
les symboles et les archétypes par exemple, bref, ol I'Essence n’est pas encore révélée a
elle-méme. Parallglement, il forge des mots (tiche rendue aisée grace 2 la trés grande
souplesse de la langue allemande) qui cernent de fagon adéquate ce phénoméne imprécis
d’éclosion progressive, en substantivant par exemple des infinitifs et en mettant ainsi tout
’accent sur le faire, le poiein, plutdt que sur le résultat abstrait exprimé par le substantif.

Deuxiémement : il y a dans le monde tel qu’il est congu par Bloch une énergie, une
vitalité qui s’impose depuis le début de I’histoire et perce ici et la a des niveaux diffé-
rents, bref une intention qui ne cesse de ressurgir; cette force transparait non seulement
dans le choix des vocables blochiens, mais aussi dans le style vigoureux et corsé.

Troisiéemement: le ton de Bloch a souvent été comparé & celui d’un prophete, et
méme d’un prophéte en colére. Son texte est empreint d’un souffle presque biblique, et
cette comparaison n’est pas gratuite: Bloch a hérité de ’espérance messianique et 1’a
sécularisée. C’est ce souffle qui détermine souvent le rythme du texte.

Quatriémement : si dans son éthique Bloch préconise ’attitude critique et circons-
pecte du détective qui repére les lieux avant de s’y engager, bref, s’il est le disciple de
Marx en cela qu’il ne congoit pas de changement valable s’il ne s’appuie sur une analyse
concréte du milieu historique et naturel, attitude qu’il appelle le courant froid du marxisme,
il est surtout le penseur du courant chaud (ce sont ses propres termes), c’est-a-dire de
I’enthousiasme, de la foi dans le but, sans lesquels, dira-t-il, un plan, aussi minutieuse-
ment élaboré soit-il, finira dans les tiroirs, tournera au schématisme et aux phrases
creuses et s’étiolera. Ce courant chaud parcourt les trois volumes du Principe Espérance
comme une s&ve ou comme un flot qui jamais ne tarit et est perceptible a tous les niveaux
sémantiques.

Cinguiémement : dans un monde placé aujourd’hui sous le signe de la raison scien-
tifique et technique, Bloch réhabilite 1'Imaginaire. La conscience anticipante est le pre-
mier berceau du Nouveau et de tout bouleversement. Bloch passe donc en revue toutes
les manifestations de cette fonction imaginaire, dans les domaines aussi bien artistiques
que médicaux, religieux, sociaux, etc. La place que I'Imaginaire occupe dans son ceuvre
est immense et est & I’origine d’un style particuliérement haut en couleur et poétique.
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Sixiémement et enfin: pour des raisons philosophiques sur lesquelles je ne peux
m’étendre ici, Bloch considére que 1a musique est le plus élevé de tous les arts et, paralle-
lement, tout son Principe Espérance est composé, bien plus qu’écrit, selon des structures
musicales : tant6t celle de la fugue, tant6t celle de la symphonie. Le début de chaque cha-
pitre annonce trés bri¢vement et a la maniere d’un pizzicato le théme qui est ensuite déve-
loppé et repris dans une multitude de contextes différents pour aboutir a un finale dans
lequel résonne tout ce qui précéde.

Pour exprimer toutes ces dimensions multiples, Bloch disposait d’un matériau de
choix : la langue allemande, extrémement souple, malléable a souhait, et ou I’abstrait et le
concret se cOtoient constamment avec bonheur, parfois méme au sein d’un seul et méme
mot composé.

On peut dire que Bloch a saisi la quintessence de la langue allemande et en exploite
a fond toutes les richesses. Son allemand est allemandissime.

Revenons maintenant a 1’opération traduisante. Dans le cas du Principe Espérance,
il s’agissait donc d’abord de saisir toutes ces dimensions citées plus haut; or, justement,
en avoir une conscience toute conceptuelle & la mani¢re du critique littéraire ne suffisait
pas. Si le critique peut et méme doit garder une certaine distance par rapport au texte
qu’il analyse, le traducteur littéraire ne peut quant a lui se soustraire au processus d’iden-
tification. Plus cette identification avec la nature profonde de 1’auteur et avec le monde
mis en scéne par lui est grande et plus le message aura de chances de passer dans la
langue d’arrivée, car seul ce qui est ressenti, vécu de Iintérieur crée un effet d’authenti-
cité, et le mot, le style, le ton justes viendront alors spontanément. En effet, la traduction
d’un texte d’auteur ne peut en aucun cas étre une imitation, ce doit étre une reproduction,
mieux encore une re-création, et qui dit création dit inspiration, qui dit inspiration dit
jaillissement spontané d’une source réelle.

Cette exigence s’avérait particuliérement impérieuse dans le cas de Bloch, dont la
langue est avant tout affective et dont I'intention premiére est non pas tant de convaincre
par le concept que de toucher, de faire ressentir et d’ébranler, conséquence directe des
fondements de sa philosophie. C’est précisément grice aux affinités électives profondes
que j’avais avec 1’auteur que j’ai pu consacrer tant d’années a traduire son enthousiasme,
sa foi, son énergie, son courant chaud, sans courir le risque de me lasser et donc de
perdre I’inspiration. C’est sans doute aussi grice & une éducation musicale prolongée que
je fus particuliérement réceptive au rythme et  la structure de son texte et que j’ai pu en
tout cas les ressentir comme un mode d’expression qui m’était familier.

Bloch lui-méme devait étre conscient de 1’importance du facteur d’empathie, car la
toute premiére question qu’il m’a posée lors de notre rencontre fut celle-ci: «Etes-vous
chrétienne 7» question qui d’abord m’a déconcertée, mais dont j’ai bient6t compris tout le
poids. Ce qu’il lui importait de savoir, c’était si le traducteur de son Principe Espérance
avait grandi dans la dimension messianique de 1’espérance et ressenti de ’intérieur les
valeurs qu’il mettait en lumiére.

Bref, si I’énergie et I’enthousiasme de Bloch n’avaient ét€ au départ une composante
essentielle de ma nature profonde, je n’aurais jamais pu lui emboiter le pas pendant prés
de deux mille pages.

Je vous ai parlé jusqu’ici de I’empathie au niveau des rapports personnels entre
I’auteur et le traducteur. Pourtant cette empathie existe aussi & un autre plan sur lequel le
traducteur n’a, hélas, que trés peu d’emprise : au plan de la confrontation de deux cultures.

En effet, la traduction n’implique ni plus ni moins que le passage d’une culture a
une autre, par le truchement de la langue. La culture au sens large du terme, c’est le résul-
tat bien concret d’un habitus de vie commune qui se manifeste dans la maniére de penser,

de réagir, et jusque dans les gestes; c’est un organisme vivant qui a poussé lentement et
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qui se perpétue dans chaque &tre nouveau qui y nait, qui y baigne, qui y grandit. La
langue, c’est en quelque sorte la peaun de cette entité culturelle bien concrete. Aussi per-
sonnalisée que soit 1’ceuvre d’un auteur, elle refléte toujours, ne serait-ce que par réaction,
son contexte culturel.

Pour en revenir & Ernst Bloch: il est d’origine juive, né en Allemagne et a pass€ la
plus grande partie de son existence en exil, volontaire ou forcé. Et pourtant, rien n’est
plus allemand que sa langue, car, qu’il le veuille ou non, cet instrument dont il se sert est
le reflet de la culture allemande, c’est-a-dire d’une conception particuliere du monde,
d’une facon de voir les choses, de ressentir des catégories telles que le temps et 1’espace:
c’est le reflet d’une sensibilité a certaines choses ou au contraire de 1’ignorance séculaire
de certaines autres.

Ceci nous améne au probléme complexe de la communication et, au bout du compte,
de la traduction. Prenons pour exemple la conception anglo-saxonne du temps qui se
refléte avec un riche éventail de nuances dans les temps de la conjugaison ou dans la
forme progressive, cauchemar de nos étudiants francophones. Avant de 1’appliquer cor-
rectement, il s’agit d’abord de changer de lunettes, de mettre sous la loupe ce que depuis
des siecles on ignorait systématiquement, et méme de considérer ses propres actes ou
ceux du voisin sous un jour totalement différent: pour enfin arriver & comprendre par
exemple que «you are silly» ne signifie pas la méme chose que «you are being silly».

Pour illustrer d’un exemple amusant cet abime qui se creuse parfois entre deux cul-
tures, et qui est presque insurmontable linguistiquement, je voudrais vous raconter une
anecdote qui m’a été rapportée. Un traducteur de 1’allemand vers le frangais rencontre
son homologue japonais: ils ont traduit le méme livre dans lequel un terme allemand,
schichtigkiekend, constitue une difficulté particuliere de traduction. Ce participe présent
signifie grosso modo «capable de percevoir les différentes couches, strates des choses et
des étres», autrement dit «perspicace ou sensible aux nuances». Notre culture occiden-
tale, sensiblisée a I’analyse rationnelle, dispose au plan linguistique d’un nombre d’adjec-
tifs suffisant pour rendre ce terme avec plus ou moins d’exactitude. A la question de
savoir comment il 1’avait traduit, le Japonais a répondu, d’ailleurs trés fier de sa trou-
vaille : illuminé par Bouddha !

Pour en revenir a I’allemand : quelle mentalité se cache derriere cette langue et plus
particulierement derriére celle de Bloch ?

En résumé, et comme le déclare d’ailleurs Nietzsche lui-méme, les Allemands
accordent au Devenir et 2 ’évolution plus de sens et de valeur qu’a I’Etre, et ce sens pro-
fond de la d1alect1que transparait dans le langage avec ce dyna.tmsme et cette extraordi-
naire plasticité qui lui sont propres.

Au niveau lexical, I’allemand se distingue du francais par son approche concréte
des choses. La ol le francais a déja abstrait et en quelque sorte ne donne qu’une version
décantée des phénomenes a 1’aide de substantifs (la résignation, la grandeur, etc.), 1’alle-
mand colle souvent au concret, ce qui lui confére sa haute qualité métaphorique, symbo-
lique et en fait un langage trés vivant. C’est ainsi que pour décrire un phénomeéne ou une
action, I’allemand dispose non seulement du substantif proprement dit, mais a de surcroit
la facult¢ de tout substantiver: l'infinitif, I’adverbe, I’adjectif, le participe présent ou
passé et méme la conjonction! A cdté du mot réalisation par exemple, 1’allemand peut
parler du réaliser, du réalisé ou du réalisant, mettant dans chaque cas 1’accent sur un
aspect particulier du phénomene général de la réalisation. Un autre exemple de plasticité
et de souplesse de la langue allemande est sa faculté presque infinie de composer des
mots. Ce que le mot composé allemand offre d’un coup, de fagon globale et immédiate,
sera rendu en frangais par un discours analytique. Le mor-tiroir allemand a pour effet
de présenter le signifi€é comme une synthése, ramassant des idées et permettant un
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maniement plus commode de notions complexes, mais aussi une concentration beaucoup
plus intense de la phrase.

Au niveau de la syntaxe, la phrase allemande est souvent interminable, elle 1’est
d’autant plus qu’elle se veut précise, qu’elle se veut prédicat aussi complet et complexe
que possible du sujet. Elle est réputée, souvent mal aimée des étrangers pour ses proposi-
tions incises dans lesquelles s’inscrivent d’autres incises et ainsi de suite, qui, non
contentes de définir la face du sujet, en exposent aussi le verso, incluant déja les contra-
dictions et les opposmons A la limite, la phrase allemande est en soi un petlt débat, un
choc des idées d’ou doit jaillir la lumicre, un serpent hégélien justement, ot 1’alpha, apres
avoir suivi tant de méandres, rejoint souvent son oméga dans une simple petite particule
séparable qui rétablit, aprés bien des détours, le lien avec le corps du verbe situé en téte.
Or, dans la traduction en frangais d’un tel matériau, que reste-t-il du génie de la langue
allemande qui vient d’&tre décrit? Henri Arvon parle du «fossé infranchissable qui sépare
la pensée allemande de la mentalité latine», ce qui nous raméne au probléme de [’empa-
thie 2 un niveau plus général: la mentalité¢ francaise est-elle capable d’accueillir et
d’exprimer la pensée allemande si intimement rendue dans la langue ? Autrement dit:
dispose-t-elle des outils linguistiques nécessaires pour restituer fidelement la dimension
allemande dans toutes ses nuances ? Pour situer la question & un niveau plus imagé : une
sculpture taillée dans le bois et inspirée par la mati¢re du bois se laisserait-elle fidélement
reproduire dans le marbre ? Evidemment non. Traduire, c’est bel et bien trahir. C’est écor-
cher vif une entité dans laquelle la forme et le contenu ne font qu’un. C’est lui arracher la
peau qui était née de lui, pour lui en faire revétir une autre qui collera plus ou moins bien.
Dans le meilleur des cas et & ce niveau-ci, une bonne traduction sera celle qui masquera
le plus habilement la blessure.

Ceci ramasse en quelques mots tout le probléme de la traduction littéraire. Car,
jusqu’ol aller dans la transposition du texte original: quelle est «la limite au-dela de
laquelle votre traduction n’est plus valable» ? Faut-il fournir un texte certes écrit avec des
mots frangais, mais gardant toute la spécificité allemande, par exemple en forgeant des
mots composés, en gardant la syntaxe complexe et lourde, en maintenant I’emploi abusif
d’adverbes pour rester fidele a la précision de 1’original 7 Un tel texte sera illisible pour le
francophone et on pourrait le comparer a un aliment pour lequel le lecteur ne dispose pas
des sucs digestifs nécessaires.

Ou alors faut-il, autre extréme, franciser le texte original, c’est-a-dire Iui appliquer
les manies du frangais, donc ’approche francaise des choses, substituer par exemple
I’élégance a la profondeur parfois un peu lourde de I’allemand, mais alors aussi substituer
I’esprit francais a I’esprit allemand et, en fin de compte, ne rien laisser subsister de la cul-
ture profonde du texte de départ? Pour exprimer une fois encore la chose de fagon plus
imagée : a-t-on le droit de faire revétir & Faust le costume du gentilhomme frangais ?

Je pourrais citer ici comme exemple célébre la traduction par Gérard de Nerval du
Faust de Goethe. Le texte francais est superbe, sans aucun doute, mais on a beaucoup de
peine & y reconnaitre le Faust allemand; disons-le tout net: le texte de Gérard de Nerval
est une géniale trahison.

Oui, et pourtant je conclurai ces considérations sur une note optimiste, parce que
cet optimisme me semble pleinement justifié.

Tout d’abord I’empathie personnelle entre 1’auteur et le traducteur, les affinités
électives qui s’exercent aussi bien au niveau du genre, de la tonalité, de la sensibilit€ que
des avatars biographiques ou du systtme de concepts offrent une premiere issue salva-
trice pour venir a bout des obstacles interculturels. Malgré les divergences, les écarts par-
fois fondamentaux qui séparent deux cultures, deux individus, 1’auteur et le traducteur
trouvent un terrain d’entente grice au magnétisme qui les rapproche; le traducteur se
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reconnait dans 1’auteur et cette dimension humaine commune est le premier pont qui per-
met de franchir les frontieres et de surmonter les obstacles linguistiques. Dans son livre
intitulé La Crise de la culture européenne, Rudolf Pannwitz donne lui aussi une réponse
humaniste au probléeme et met en évidence les qualités d’ouverture vers 1’autre. Il faut
que les ceilleres tombent, que I’esprit de clocher s’évanouisse: Nos traductions, dit-il,
méme les meilleures, partent d un mauvais principe : elles veulent «allemandiser» I'in-
dien, le grec, I’ anglais, au lieu d «indianiser», de «grecquiser», d' «angliciser» I allemand,
car elles ont une vénération bien plus grande pour leurs propres habitudes langagiéres
que pour le génie de la langue étrangére.

En effet, la tiche de traducteur consiste a élargir et a approfondir la langue-cible, la
sienne, grace aux apports de la langue étrangére, et c’est ici que réside sans doute la solu-
tion: manier correctement sa propre langue, certes, mais I’enrichir des nuances étran-
géres, lui ouvrir de nouveaux horizons, 1’assouplir, la faire évoluer vers I’autre, sans pour
autant, bien siir, I’estropier et la dénaturer.

Au traducteur d’avoir la finesse nécessaire pour savoir ol fixer le seuil. C’est une
tiche d’enfantement ingrate et difficile, mais le texte qui naitra alors ne sera, il est vrai,
plus tout a fait écrit dans la langue pure et spontanée d’arrivée, le texte traduit sera une
espece de mutant issu d’un no man’s land ou deux cultures ont heureusement fusionné,
grice a I’entremise du traducteur qui, 2 la limite idéale, devient alors le porteur d’un mes-
sage d’ouverture, de générosité, de tolérance et d’entente et donc, finalement, de paix.



