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Saint-John Perse: le paradoxe de I’hermétisme
et de la traductibilité

NEBIL RADHOUANE
Université de Tunis 1, Tunis, Tunisie

RESUME

Prenant comme point de départ une poésie réputée hermétique comme celle de Saint-
John Perse et confrontant plusieurs traductions en arabe, I'auteur montre comment une
lecture de cette poésie dans «sa modulation globale », c’est-a-dire «dans ses notes, non
dans ses mots», arrive a une traduction qui préserve cette «universalité programmée
par Perse dans la syntaxe et non dans le lexique ».

ABSTRACT

Based on a poetry known for its hermetic quality such as that of Saint-John Perse, and
comparing several Arabic translations, the author shows how the reading of this poetry
in its “global modulation,” that-is-to say “in its consonance, and not its words,” can
result in a translation that preserves this “universality introduced by Perse in the syntax
rather than the lexis.”
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Le poete Saint-John Perse n’aimait pas qu’Alain Bosquet imputit son audience a
«traductibilité ». Il contestait méme jusqu’a la légitimité de cette forgerie:

Oui, Pétude de Bosquet est intelligente et méritait une publication autre que celle d’une
collection de vulgarisation [...]. Je pense comme vous que sa théorie de I'image [...] ne
répond pas a ce qui me concerne; [...] Son développement sur la traductibilité (le mot
est-il frangais?) de mon ceuvre m’a paru aussi mal justifié, car on ne peut étre plus
traduisible qu'en donnant — et en frangais! — toute 'importance que je donne a la
langue, a sa métrique interne, a son essence, a la substance méme du mot ou a sa
dérivation. Si j’ai pu tenter quelques traducteurs (et je n’ai jamais compris pourquoi),
Clest certainement en dépit de la difficulté de traduction'.

C’est pourtant cette « traductibilité » de la poésie persienne — que le poéte «ne
comprenait pas» — qui fut 'une de ses voies royales a 'universalité. Qu’il s’agisse
d’une traductibilité infuse dans I'ceuvre, et dont méme Saint-John Perse ignorait le
secret, ou d’une technique d’écriture sciemment mobilisée comme autre argument
de la stratégie et de la rhétorique persiennes, la postérité aura démenti les présomp-
tions du poete prix Nobel quant a essence «on ne peut plus intraduisible » de son
ceuvre. « En dépit» du lexique, que d’aucuns tiendraient pour I'un des plus obscurs
et des plus spécialisés de la littérature francaise, la poésie persienne a passé les fron-
tieres linguistiques avec une rapidité et une aisance si étonnante pour une ceuvre
réputée hermétique.

Du reste, «la difficulté de traduction » invoquée par Saint-John Perse est en vérité
un probleme générique et non particulier a sa poésie. Ses réticences sont celles-la
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méme qu’aurait exprimées tout poete jaloux et de son ceuvre et de sa langue natale.
Qui des poetes ne Pest pas? Les écrivains les mieux traduits sont, dans le secret du
ceeur, fondamentalement convaincus de cette sorte d’expropriation artistique sous la
banniere de la traduction. Quelle que soit la gloire dont ils bénéficient par la grace de
cette migration linguistique heureuse et gratifiante, ils ne pourront jamais y souscrire
sans réprimer un sentiment de géne, voire d’envie, envers ce créateur de seconde
main quest le traducteur. C’est donc cet ascendant de I'écrivain, indiment revendi-
qué par rapport a son traducteur, qui est aussi connoté par la célebre formule de
Dominique Aury (Mounin 1963 : VII):

Dans 'armée des écrivains, nous autres traducteurs nous sommes la piétaille.

A Tautre bout, le traducteur doit alors éprouver la méme géne et la méme envie,
lui qui s’adosse a la création d’autrui et ne peut que la répéter — au prix de quelles
trahisons (heureusement!) car C’est la seule marge de création et d’empreinte per-
sonnelle ou il lui soit possible de se mouvoir librement.

On ne doit donc pas infirmer la theése de la traductibilité — si justement pres-
sentie par Bosquet — sur la seule foi du poete, dont les arguments sont au surplus
génériques et donneraient pour ainsi dire raison a tous les poetes adoptant cette
attitude. Quand Saint-John Perse parle de «substance méme du mot» et de «sa
dérivation », parle-t-il d’autre chose que de ce qui devrait étre «trahi» dans toute
traduction digne de ce nom? Une traduction poétique pourrait-elle méme se réaliser
sans la trahison du signifiant de départ? Admettons avec Olivier Reboul (1984: 37)
que «la premiere caractéristique des figures de mots est qu’elles sont intraduisibles, a
moins quon ne trouve par hasard leur équivalent dans une autre langue ».

Or, contre quoi Saint-John Perse met-il en garde ses traducteurs sinon contre la
trahison — du reste incontournable en toute traduction — de la face palpable du
poeme? En déplorant cette sorte d’expatriation forcée de la «substance méme du
mot» et de «sa dérivation», quest-ce qu’il regrette sinon ces «figures de mots»
intransposables d’une langue a lautre et d’ailleurs « non paraphrasables » méme a
I'intérieur de la langue d’origine?

1. Des traductions arabes de I’ceuvre persienne

Le choix de 'arabe semblerait réducteur, mais la langue de Jahiz pourrait justement,
a titre échantillonnaire, constituer une illustration extréme de la «traductibilité »
persienne. Langue réputée difficile, elle serait par conséquent assez représentative de
cette capacité de I'ceuvre persienne a migrer aisément dans toutes les langues et a
franchir les barrieres linguistiques quelles qu’elles soient. Par «difficile », il ne fau-
drait entendre aucune échelle de valeur établie entre les langues, mais une «expatria-

tion» et un «dépaysement» autrement plus perceptibles. Lisons a ce sujet telle
précision du poete syro-libanais Adonis (1994: 8):

Jajouterai que la transposition d’une langue & une autre, radicalement différente,
comme celle du francais a Parabe ou de l'arabe au frangais, est un véritable déracine-
ment. Ce n’est pas une simple visite familiale, comme c’est le cas pour les langues unies
par des racines communes qui font qu’elles ne constituent pratiquement qu’une seule
langue.
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Dans le numéro 3 de la revue Souffle de Perse, paru en janvier 1993, nous avions
déja déploré qu’en France on n’elit aucune connaissance de la traduction du Tunisien
Ali Louati, qui non seulement réalisa 'une des plus honnétes transpositions arabes
d’Anabase, d’Exil et du Discours de Stockholm, mais eut le mérite de relever plusieurs
erreurs inadmissibles dans la traduction d’Adonis qui, réelle méprise ou ménage-
ment di a la célébrité, demeure le seul traducteur persien reconnu en France. Certes,
il existe une troisieme traduction, aussi solide que celle de Louati, mais pour
d’aucuns plus attrayante (parce qu’elle se conforme aussi bien a toutes les fidélités
souhaitées qu’a toutes les trahisons permises!): celle du Marocain Mustapha El
Kasri. Cette adaptation d’inspiration coranique eut certainement les vents plus favo-
rables que celle de Louati, mais elle demeure toujours moins connue en France que
celle d’Adonis (EI Kasri 1972 ; voir aussi Hogga 1984 : 14-29, avec une note du tra-
ducteur, p. 11-12).

Ne citant que les traductions d’Adonis, la prestigieuse édition La Pléiade va
méme jusqu’a confondre ce dernier avec Yussuf Al Khal. On sait que le vrai nom
d’Adonis est Ali Ahmed Said; nous lisons a la page 1365 des (Euvres completes, a
propos de la traduction arabe d’Etroits sont les vaisseaux:

Traduction de Yussuf Al Khal (Adonis) [sic] dans la revue Shi’r, Beyrouth, vol. III, n° 4,
automne 1957.

Nous avions dénoncé cette confusion dans Souffle 3 en nous demandant si c’est
Adonis qui a été pris pour Yussuf Al Khal ou Yussuf Al Khal pour Adonis, question a
laquelle nous aurons trouvé réponse dans le numéro 4 de Souffle grace au Marocain
Azeddine Khaloufi. En s’appuyant sur une lettre datée du 29 juin 1960, ou Yussuf Al
Khal, qui était alors le fondateur de la revue Shi’r, demandait la permission a Saint-
John Perse de traduire Amers en arabe, Khaloufi affirme que le projet était celui
d’Adonis, qui co-dirigeait la revue libanaise. La confusion venait donc de ce que
Yussuf Al Khal, en demandant cette autorisation, parla a la premiere personne du
pluriel et, aux dires de Azeddine Khaloufi, qui aurait consulté la lettre originale a la
Fondation Saint-John Perse d’Aix-en-Provence?, écrivit « dans un anglais assez mé-
diocre»:

We are planning now, after your permission of course, to translate all of Amers into
Arabic, to be published in book from. (Khaloufi 1994: 15)

Quoique partiellement résolu, ce probleme mérite le détour parce qu’il leve le
voile sur un état arbitraire de la consécration officielle. Que les erreurs de traduction
commises par Adonis trouvent des justifications théoriques et poétiques, on I'admet
volontiers, mais que 'on aille jusqu'a se tromper de personnes explique que I'on se
soit si souvent trompé de mérite et de valeur. Deés lors, il n’est plus du tout surpre-
nant que le lecteur francais, sous le prétexte d’ignorer la langue arabe, invoque la
seule notoriété du nom d’Adonis comme argument d’autorité, sans jamais se soucier
de contréler la valeur du traducteur ni de sa traduction.

2. La traductibilité de Perse: ’exemple d’Adonis

Nous ne reviendrons pas sur les erreurs d’Adonis, lesquelles ont été énumérées par
Louati dans un article intitulé « La mise a mort d’un discours poétique, Adonis bour-
reau de Saint-John Perse®». Mais nous montrerons cette fois comment, sans faire
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expres, le poete syro-libanais aura souvent l'intuition, poétiquement fidele, de tra-
duire le mouvement sans se soucier du lexique. Il lui arrivera méme de faire mieux
que Louati, auquel Shlomo Elbaz et fait le méme reproche qu'a Eliot comparé a
Little donnant du verset persien suivant:

Les armes au matin sont belles ef la mer. (Perse 1960: 93; C’est nous qui soulignons)
les transpositions anglaises respectives:

Beautiful are bright weapons in the morning and behind us the sea is fair
Weapons by morning are lovely and the sea

Comme le souligne Elbaz (1977), la premiere traduction, celle de T. S. Eliot, est
lexicalement saturée, ce qui dessert I’élan elliptique de I'original : fair répete beautiful,
bright est superfétatoire, et le locatif behind us réduit le champ sémantique autre-
ment plus ouvert, plus suspendu, dans le mystere de Iellipse.

Celle de Little tiendra compte, quant a elle, du raccourci verbal et de 'extréme
compression syntaxique inversement proportionnelle a Pexpansion sémantique de la
séquence et la mer.

Curieusement, dans les transpositions arabes Louati fera comme Eliot et Adonis
comme Little. En voici les traductions respectives:

[?al?aslihatu 3ami:latun fis saba:hi wazami:lun huwalbahru] (Louati 1985: 103)
[?al?aslihatu walbahru 3ami:latun fissaba:h] (Adonis 1978)

Certes Louati s’en sort syntaxiquement mieux qu’Eliot, dans la mesure ot il ré-
pete tel quel I'adjectif et récupere ainsi une réduplication toute persienne, disposée
de surcroit en chiasme, cependant que le poete anglais a répété 'adjectif par un syno-
nyme approchant. Toutefois, dans les deux cas, I'ellipse est sacrifiée.

On pourrait toujours reprocher a Adonis ses traductions lexicales fautives et qui
frisent quelquefois le contresens, comme en témoigne dans la traduction de l'incipit
d’Etroits sont les vaisseaux, la transposition du mot amants par [{iahibbaii]. Le poete-
traducteur n’a cependant pas oublié de respecter le parallélisme anaphorique au
mépris de la cécité lexicale:

[?ajjuha :1?ahibba? ... ?ajjuha :1?ahibbaii] (Adonis 1976: 93)

Beaucoup d’autres exemples* dans les traductions adonisiennes confirment ainsi
cette traductibilité que contestait le poete francais et que le poete syro-libanais illus-
trait tant et si bien malgré sa connaissance approximative de la langue de Moliere.

Une fois prouvée, cette traductibilité de Perse constitue par elle-méme un para-
doxe: comment une ceuvre au lexique si peu courant en francais a-t-elle pu franchir
les barrieres inter-linguistiques alors qu’il n’était pas toujours évident qu’elle franchit
tous les obstacles intra-linguistiques ? L'énigme s’élucide au travers d’une stratégie de
I'universalité programmée par Perse dans la syntaxe et non dans le lexique.

La confrontation des deux traductions, celle de Louati et celle d’Adonis, a permis
de prouver que plus on est proche de la langue natale du poéte, moins on sent 'uni-
versalité de sa syntaxe. A son insu, Adonis fut ce lecteur modele qui dut percevoir cet
aspect universel figural plus que grammatical — de la syntaxe persienne. En
d’autres termes, c’est dans sa modulation globale qu’il a lu cette poésie, et non dans
sa langue, dans ses notes’, non dans ses mots.
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Inversement, comme un lecteur natif, Louati n’a pu percevoir le texte persien
dans cette «exemption de sens». Les mots 'ont d’abord intéressé et sa traduction,
pour avoir été fidele au sens littéral — et lexicalement beaucoup trop lucide — s’est
engluée dans la langue et la grammaire.

I ne s’agit nullement de préférer la traduction d’Adonis a celle de Louati. Ce
dernier avait a juste raison dénoncé plusieurs fautes graves chez le premier et, en
divers endroits, sa traduction demeure bien meilleure. Toutefois, trés fidele au sens
littéral — ce qui est du reste souhaitable mais non primordial — et résolument plus
grammairien dans ses traductions que poete, Louati aurait pu ne pas s’écarter de la
syntaxe de départ. Celle-ci n’avait qu’a étre transposée telle quelle et autorisait méme
qu’on la confortit dans sa rythmique originale.

NOTES

1. Lettre a Roger Caillois, du 25 juillet 1953, La Pléiade, p. 967-968. C’est nous qui soulignons. Saint-
John Perse y confie ses impressions sur le livre que lui consacra Bosquet (1977).

2. Khaloufi 1994 : 14-15. Khaloufi écrit (p. 14) : « Nous avons consulté la lettre originale a la Fondation
Saint-John Perse a Aix-en-Provence. »

3. Clest nous qui traduisons. Le procés de Louati parait d’abord dans Horizons arabes, 2 (oct. 1980)
puis dans Anabase, Exil et autres poémes (1985: 135-157).

4. Ces exemples ont été relevés dans le cadre de notre these d’Etat La syntaxe dans Peeuvre poétique de
Saint-John Perse, soutenue le 11 juin 1998 a I'Université de Tunis I.

5.  Au sens musical s’entend.
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