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Le bonheur et le désir
de «changer le monde»
sont-ils compatibles?1

Jacques FOURNIER
Organisateur communautaire

CLSC Longueuil-Ouest

Comment être heureux lorsque, chaque matin, la lecture de quotidiens fait
monter ma colère et mon indignation ? Comment être heureux lorsque
George W. Bush définit unilatéralement la gouvernance du monde, lorsque
les Palestiniens se font massacrer, lorsque le gouvernement libéral québécois
sabre dans nos maigres outils collectifs, lorsque l’écart s’accroît entre les
nantis et les démunis ? Comment être heureux tout en persistant, avec
d’autres, à vouloir « changer le monde » ? Bref, comment conjuguer le bonheur
et la militance ?

Je n’ai pas de réponse à cela. Je voudrais simplement vous faire part
de quelques matériaux de construction du bonheur que j’essaie péniblement
d’amasser. Cet article est, en partie, une synthèse de six textes que j’ai
publiés ailleurs, au cours des dernières années, soit dans Le Devoir, soit
dans La Presse, soit dans la revue Possibles (Fournier, 2001a, 2001b,
2002a, 2002b, 2003a, 2003b), avec de nombreux ajouts, parce que la
recherche du bonheur, c’est une affaire de tâtonnement et de longue durée.
L’organisateur communautaire américain Saul Alinsky disait : « On ne cherche
pas le bonheur. Le bonheur, c’est de chercher. »

1. Document de base à une présentation lors d’une table ronde au cégep Édouard-Montpetit,
le 28 octobre 2003, dans le cadre de la Semaine des sciences sociales.
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Je ne suis pas un philosophe, même si je lis une dizaine d’ouvrages de
philosophie par année. Je suis un praticien de l’action communautaire, du
travail concret avec les groupes qui, souvent, veulent « changer le monde ».

DÉSESPÉRER

Dans un livre intitulé L’amour, la solitude, le philosophe français André
Comte-Sponville (2000), que j’aime beaucoup, résume sa pensée par rapport
au bonheur et aux « conditions de succès » de la vie en général : c’est de ne
rien espérer.

La leçon la plus claire de la vie, c’est que toute espérance conduit
inévitablement à une déception. Souvent, c’est frustrant. Mais il arrive aussi
qu’une espérance ne soit pas comblée parce qu’elle a été satisfaite. Sa satis-
faction échoue à nous donner le bonheur que nous en attendions. Nous
n’avons de bonheur que dans ces moments de grâce où nous n’espérons
rien. Nous ne sommes heureux qu’à la hauteur du désespoir que nous sommes
capables de supporter. Pour Comte-Sponville, le salut sera inespéré ou il ne
sera pas. Parce que la vie est décevante, toujours, et qu’on n’échappe à la
déception qu’en se libérant de l’espérance. Parce que nos désirs sont hors
d’état d’être satisfaits, ou incapables, lorsqu’ils le sont, de nous satisfaire.
Pour lui, la grande leçon de Bouddha, c’est que toute vie est douleur, et si
nous pouvons nous en libérer, ce n’est qu’à la condition de renoncer d’abord
à nos espérances.

Le travail du deuil, c’est d’accepter la vérité. C’est aussi le principe
de la cure psychanalytique. Freud disait : « La situation psychanalytique est
fondée sur l’amour de la vérité, c’est-à-dire sur la reconnaissance de celle-ci,
ce qui doit exclure toute illusion et toute duperie. » L’espoir nous est donné
au départ : il faut donc le perdre. Le désespoir est un travail à effectuer,
comme le deuil chez Freud. Le mot « désespoir », avec sa connotation
douloureuse, indique la difficulté du chemin. La joie ne redevient possible
que de l’autre côté de la souffrance ; et le bonheur n’est possible que de
l’autre côté de la désillusion. Nous ne pouvons faire l’économie du déses-
poir. Le mot « désespoir » peut ainsi acquérir un sens positif, constructif. Il
n’a évidemment rien à voir avec la dépression ou le suicide. Il peut plutôt
inspirer le lâcher-prise, la sérénité et la sagesse. D’ailleurs, le désespoir
n’entraîne pas l’inaction, comme nous le verrons plus loin.
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DÉSIRS ET PROJETS

Attention, ne pas avoir d’espérances ne veut pas dire ne pas avoir de désirs.
Ce n’est pas l’espoir qui fait vivre, c’est le désir. L’être humain est un être
de désirs. On pourrait définir le désir comme un besoin devenu conscient.
Le désir suppose un travail de l’imagination sur le besoin. Contrairement à
ce que l’on pourrait parfois penser, les bouddhistes ne cherchent pas à
éliminer leurs désirs pour atteindre le nirvana ; ils veulent plutôt se départir
de leurs espérances, de leurs attentes insatiables.

Attention également, ne pas avoir d’espérances ne veut pas dire ne
pas avoir de projets. L’homme se définit par son projet, disait Sartre. Pour
lui, l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde et se définit
ensuite. L’homme est celui qui se jette vers un avenir et qui est conscient de
se projeter dans l’avenir. Une fois jeté dans le monde, il est responsable de
tout ce qu’il fait. L’être humain carbure aux projets. Il a des projets qui
l’engagent concrètement et l’entraînent dans sa propre aventure et dans
une abondance d’être. Dans le cas des militants et des militantes, on en
arrive parfois même à une surabondance, à une saturation d’être, par une
mise de l’avant d’un bouquet considérable de projets. À partir de ces projets,
l’être humain se fait et se choisit. Il se constitue librement, et en découlent
aussi ses choix partiels, sporadiques. Le projet global peut se découper en
petits et moyens projets, réalisables à court, moyen et long terme. Pour
Karl Jaspers, l’homme est « en élan ». Ne pourrait-on pas trouver là des
éléments d’une éthique de l’action ?

CLARIFIER NOS VALEURS

Que faire dans cette conjoncture où le néolibéralisme domine et où la lutte
semble inégale ? Il faudrait peut-être relire certains de nos grands philosophes,
auteurs nourrissants et substantiels comme Albert Camus. Dans Actuelles I
(chroniques 1944-1948), le journaliste engagé écrit :

Le vrai désespoir ne naît pas devant une adversité obstinée, ni dans l’épuisement
d’une lutte inégale. Il vient de ce qu’on ne connaît plus les raisons de lutter et
si, justement, il faut lutter. Les pages qui suivent disent simplement que, si la
lutte est difficile, les raisons de lutter, elles du moins, restent toujours claires.

Que ça fait du bien de lire cela ! Que nous dit Camus ? Que si on sait
pourquoi on se bat, on trouvera toujours l’énergie de se battre. Nous sommes
nombreux, ici et un peu partout dans le monde, à lutter pour un certain
nombre de valeurs : la bataille contre les inégalités sociales et économiques,
la solidarité, le partage, la prise en charge par les gens de leur présent et de
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leur avenir, l’égalité réelle hommes-femmes, le respect effectif de l’environ-
nement, le rejet de la surconsommation, la méfiance à l’égard de toutes les
modes, la paix tangible, la démocratie véritable, le respect de la dignité des
personnes, l’équité, la priorité de l’être sur l’avoir et le paraître. Ces valeurs
peuvent s’incarner de différentes façons, selon la conjoncture : les projets
peuvent varier, les priorités évoluer, les échéanciers se modifier, les stratégies
se transformer. Les valeurs restent. Notre devoir en est un de constance,
notre ligne en est une de ténacité, de patience, de résolution et de volonté.

D’accord, tout cela est essoufflant. Que nous suggère Camus ? De ne
pas mettre tous nos œufs dans le même panier, de ne pas voir la vie que
sous l’angle politique et social. Dans Noces à Tipasa, il écrit une belle syn-
thèse de cela : « La misère m’empêche de croire que tout est bien sous le
soleil et dans l’histoire ; le soleil m’apprend que l’histoire n’est pas tout. »

LES DÉFAUTS DE L’HUMAIN

Les insuccès de la gauche progressiste sont une illustration de l’impuissance
à laquelle se trouve condamné l’idéalisme s’il ne prend pas en compte tout
l’éventail des aspirations de l’être humain. Même si le progressisme véhicule
de belles valeurs, il ne tient pas toujours compte des défauts de l’humain.
Comment être progressiste tout en étant ouvert à une joyeuse luxure, à une
saine colère, à une belle gourmandise, à un orgueil bien placé, à une paresse
opportune ? Bref, comment poursuivre la double tendance : être à la
recherche d’idéaux et avoir les pieds bien enracinés dans la nature de l’être
humain ? Peut-être que si la gauche réfléchissait à cette question, elle
marquerait davantage de points dans le cœur des gens.

Comment rester constants dans nos luttes sociales ? Avoir d’autres
centres d’intérêt, riches eux aussi. Prendre soin de sa santé, se tenir en
forme, prendre soin des personnes de notre entourage, avoir du plaisir de
mille et une façons. Cela n’empêche pas le développement d’un haut degré
de conscience. « Ce n’est pas d’être heureux que je souhaite maintenant,
mais d’être conscient » (Camus, L’envers et l’endroit). Là, je le trouve un
peu exigeant : la conscience n’exclut pas le bonheur, ou des moments de
bonheur... Mais ce fameux engagement social, comment naît-il ? Parfois,
à partir d’expériences fondatrices et d’observations concrètes, mais parfois
aussi à partir d’une prise de conscience de notre destin comme être humain.
À partir d’une interrogation philosophique qui n’a rien d’éthérée mais qui
est très tangible et palpable, au fond. « Un jour seulement, le pourquoi s’élève
et tout commence, dans cette lassitude teintée d’étonnement » (Camus,
Le mythe de Sisyphe). C’est tout un programme.



222 Échos et débats

NPS, vol. 16, no 2

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Nouvelles pratiques sociales, vol. 16, no 2, François Huot et Yves Couturier (dir.) • NPS1602N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

LA RESPONSABILITÉ

Être militant, c’est être responsable. Karl Jaspers, dans son Introduction à
la méthode philosophique, parle de l’importance de la responsabilité :

Puisque j’ignore, j’ai le droit d’espérer, dans la mesure où, en ce qui me con-
cerne, je fais ce que je puis pour m’opposer, en pensée et en pratique, à la
catastrophe, à partir de la certitude que j’ai quant aux origines. Or cela signifie
que contempler l’histoire et le présent ne sert pas seulement à satisfaire notre
désir de connaissance, à nous instruire de la grandeur et de la petitesse de
l’homme ou de la splendeur de ses œuvres. L’essentiel est que cela éveille le
sens de notre responsabilité.

Il rejoint ainsi Sartre : « L’homme naît libre, responsable et sans excuse. » Et
Jaspers de conclure par un retour à la culture de notre jardin, rejoignant
ainsi le Candide de Voltaire : « Il y a aussi le fait que ce qui est directement
réel pour nous, c’est notre petit milieu. Notre premier devoir est envers lui.
Quand nous désespérons de l’avenir, parce que nous ne pouvons pas
prendre en mains le cours des choses, nous négligeons ce qui nous touche
de plus près. »

LE BIEN COMMUN

Comment travailler aux changements sociaux ? Mais surtout, comment
accepter que le changement prend du temps et que toutes et tous ne par-
tagent pas la même vision ? Les militants, qu’ils soient sociaux-démocrates,
souverainistes, féministes, écologistes, pacifistes, altermondialistes ou autres,
mettent généralement la barre haute. Ils souhaitent, pour le bien commun,
que leurs idéaux progressent et aboutissent à des résultats concrets rapidement.

On peut s’interroger sur cette façon de voir. D’une part, il faut accepter
que nos beaux-frères, pour prendre un exemple classique, n’accordent pas
la même priorité que nous à la recherche du bien commun. Peut-être même
ressemblent-ils aux personnes dont le cinéaste Denys Arcand faisait le portrait
dans Le confort et l’indifférence, un film sur les lendemains désenchantés
du référendum de 1980. D’autre part, pour ne pas se démobiliser, il faut
tout de même constamment « alimenter » les beaux-frères en question de
nos propres préoccupations sociales. On ne peut agir que sur notre propre
entourage, au sens large du terme.

Comte-Sponville dit qu’il faut aimer les gens tels qu’ils sont, parce
qu’on n’a pas le choix. Si on ne les aimait pas tels qu’ils sont, ce serait
aimer nos propres rêves, ce serait espérer les gens autres et différents, et
leur reprocher alors de toujours nous décevoir. Espérer changer les gens,
c’est s’acheminer vers la rancœur, l’amertume, la rancune. Aimer les gens
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tels qu’ils sont, c’est valoriser la miséricorde, le pardon, l’acceptation incon-
ditionnelle. Au fond, cette attitude de désespoir engendre le respect le
plus profond de l’autre. Peut-être alors faut-il tout simplement favoriser
l’évolution des attitudes, avec un mélange de conviction contagieuse et de
politesse attentiste.

Un écueil à éviter : la monomanie. Si l’on a à cœur plusieurs causes,
et non pas une seule, il est plus facile de supporter les reculs ou les
stagnations, car pendant ce temps, d’autres causes progressent, impercep-
tiblement ou modestement. Je participe avec intérêt et concrètement à la
démarche du collectif D’abord solidaires, lancé par Françoise David et autres
militantes (www.dabordsolidaires.ca). Il y a là une perspective de repolitisation
de la société, une vision de recherche du bien commun. Ce n’est pas vrai
que « chacun a sa définition du bien commun » et que chacun doit, en consé-
quence, rentrer dans ses terres avec sa petite définition relativiste et se croiser
les bras. Nous devons faire un effort collectif de définition de ce bien
commun, échanger, faire des compromis, s’ouvrir aux idées des autres ;
c’est cela la démocratie.

Les jours d’optimisme, on peut penser que nous allons atteindre, à un
moment donné, une masse critique de personnes (combien de personnes ?
cela varie selon l’enjeu) qui vont faire pencher la balance, sur l’une ou l’autre
question sociale. C’est ce qui s’est produit dans le passé et c’est ainsi que
nos sociétés ont évolué : l’esclavage a été aboli, les femmes (pas partout)
ont gagné la liberté d’avoir ou non un enfant, etc. Ces victoires fournissent
une perspective... à défaut de donner de l’espoir.

UNE INVITATION À LA CIRCONSPECTION

Les romans du Tchèque Milan Kundera sont de pures délices. Mais il est
difficile de partager sa vision globale que l’on peut résumer ainsi : « Que
faire dès lors que toute lutte est vaine ? » (Ricard, 2003). Même si nous ne
savons jamais avec certitude si nos actes sont vraiment porteurs de sens, ou
du sens qu’on leur prête, ils ne sont pas systématiquement risibles et dérisoires
pour autant. Dans Le livre du rire et de l’oubli, Kundera écrit :

Il suffisait de si peu, de si infiniment peu, pour se retrouver de l’autre côté de la
frontière au-delà de laquelle rien n’avait de sens : l’amour, les convictions, la foi,
l’Histoire. Tout le mystère de la vie humaine tenait au fait qu’elle se déroule à
proximité immédiate et même au contact direct de cette frontière, qu’elle n’en
est pas séparée par des kilomètres, mais à peine par un millimètre.

Tout en tenant compte avec modestie de cette invitation pressante à la
circonspection que nous fait Kundera, nous devons nous arc-bouter à nos
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valeurs de solidarité pour en tirer l’énergie favorisant l’élaboration de projets
et le passage à l’action. S’engager sans espoir ne veut pas dire s’engager
pour rien, vainement.

Dans le film Les invasions barbares, le personnage principal, incarné
par Rémy Girard, ne dit-il pas, au soir de sa vie, que le plus important, c’est
la recherche du sens ? Il faut y aller au jour le jour, patiemment. Si on veut
militer à long terme, humblement, inlassablement, il faut du carburant, et la
recherche du sens en fournit. La repolitisation, c’est comme un feu de camp :
il faut constamment ajouter du bois et tisonner.

PETITS MOMENTS DE BONHEUR

La recherche du Bonheur, avec un grand B, passe aussi par la recherche
des petits bonheurs. Et là, il y a comme un paradoxe. Parfois, les moments
de bonheur sont des instants de grande concentration. Et parfois, ce sont
des moments de totale dispersion.

Certains jours, le bonheur arrive dans des moments de grande
concentration. On joue à un jeu de société avec des amis ou en famille. On
est absorbés par le jeu. On ne voit rien de ce qui se passe autour de nous.
On rit. On blague. On veut gagner. On est en dehors de la réalité, des
conflits. On est loin de la Palestine, de l’Irak, de l’Afghanistan. Est-ce que le
bonheur arrive quand on ne voit pas le temps passer ? Quand on décroche ?

Autre moment de bonheur concentré : la lecture. Un bon roman. On
a hâte de voir les péripéties suivantes des personnages. On a hâte de
reprendre le roman abandonné ou de poursuivre la lecture de l’essai stimulant
qui répond à quelques questions qui nous taraudaient, nous intriguaient. On
ne voit pas le temps passer. Le meilleur exemple du bonheur par concentra-
tion : faire l’amour. On atteint le plateau avant l’orgasme. On a complètement
perdu la notion du temps. Puis c’est la fin et, comme Verlaine, on savoure
« la bonne tempête ».

Lorsqu’on mène une lutte sociale intense, lorsqu’on est en réunion
avec des personnes stimulantes, il y a de la concentration, un bon stress, qui
sont aussi des petits moments de bonheur, même si cela fait partie du travail.
Au contraire, parfois les moments de bonheur sont des moments de totale
dispersion. Alors, on voit le temps passer et on le savoure. Quand on prend
le temps de manger avec les enfants, avec la famille élargie, avec les amis.
Quand on prend le temps de marcher dans la forêt, de sentir, de humer, de
respirer. Ou de faire tout cela en même temps. Mon impression : les hommes
ont une grande aptitude au bonheur par concentration et les femmes au
bonheur par dispersion. Les hommes sont incapables de faire plus d’une
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chose à la fois. Ils sont concentrés, absorbés par ce qu’ils font. Les femmes
ont une capacité à faire mille et une choses à la fois. C’est peut-être
pour cela que leurs bonheurs ont de la difficulté à se rejoindre. C’est une
simple hypothèse.

PRENDRE CONSCIENCE

On est heureux seulement, ou surtout, quand on prend conscience que l’on
vit un moment de bonheur, aussi petit soit-il. Il n’y a pas de bonheur sans
conscience. Oui, la réalité est là. Après avoir parlé de la douleur du peuple
palestinien, de tous les autres malheurs du monde, la conscience est là,
présente. Mais la conscience du malheur n’empêche pas le bonheur. Elle
donne le goût que le bonheur soit partagé par tous et toutes. Que soit mis
un terme à la douleur, à l’isolement, à la maladie, à la honte, à la pauvreté.
Quand le bonheur est possible pour une seule personne, on se dit qu’il
devrait être possible pour tous et toutes, et que c’est un devoir d’y travailler.
Une responsabilité collective et individuelle, tout à la fois. Camus disait,
dans La Peste, que l’on devrait avoir honte d’être heureux tout seul. D’où
l’importance de la recherche du bien commun.

En résumé, le bonheur et le désir de « changer le monde » sont-ils
compatibles ? Oui, si on n’entretient aucun espoir, aucune espérance. Si on
s’active, si on conçoit de nombreux projets et si on ne s’empêche pas de
vivre avec nos désirs. S’engager sans espoir ne veut pas dire s’engager en
vain, inutilement. Le bonheur et la militance sont compatibles si on clarifie
constamment ses valeurs et si on les tisonne, si on réveille leur ardeur. Si on
prend en compte les défauts de l’humain. Si on cultive le sens de la respon-
sabilité. Si on valorise la ténacité tout en demeurant légèrement circons-
pect. Si on prend conscience des petits bonheurs. Montaigne disait : « boire
de vieux vins, lire de vieux livres, voir nos vieux amis, brûler du vieux bois ».
Pour moi, le bonheur, c’est parfois, tout modestement, de faire un feu de
camp au fond de ma cour, le soir, avec ma conjointe, et mes deux grandes
filles, qui sont de jeunes adultes, et leurs amoureux, en sirotant une crème
irlandaise, en brûlant mon vieux bois et en parlant, entre nous, en toute
simplicité, de philosophie et des choses de la vie.
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