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ETUDES CRITIQUES 

CLAUDE G A G N O N : 
DE LA CABALE DES PHILOSOPHES 

À LA LITTÉRATURE DES CABALISTES 

par Bruno Roy 

Depuis quelques années, Claude Gagnon se consacre à 
une entreprise de dévoilement d'autant plus remarquable 
qu'elle vise à déshermétiser les sciences occultes elles-mêmes. 
Cette entreprise a graduellement évolué, avec une régularité 
exemplaire, depuis une recherche sur l'existence même de son 
objet, exclu de tous les savoirs officiels, jusqu'à un regard 
porté sur le livre qui résume en lui toute la charge d'occul­
tisme des traités apocryphes et pseudépigraphes suscités par la 
tradition alchimique, le Livre des figures de Nicolas Flamel. 

En 1974, une première publication de Gagnon était 
consacrée à rassembler les membres disjoints de la bibliogra­
phie alchimique, constamment repoussée à la périphérie des 
savoirs et des pratiques orthodoxes. La Recherche bibliographique 
sur Γ alchimie médiévale occidental, prudemment coiffée d'une 
épigraphe faisant état des « difficultés quasi insurmontables » 
qui se présentent en ce domaine, n'en rassemble pas moins 648 
titres répartis en 18 sections. Ce premier effort, que Gagnon 
qualifiait avec raison de palingénésie, devait l'amener, dans 
une étude sur Les alchimistes et les spéculateurs2, à s'interroger sur 
la double exclusion dont les alchimistes ont été l'objet dans 
l'histoire occidentale : une première au Moyen Age, en tant 
que faussaires, une seconde sous la plume des historiens 
modernes de la philosophie, en tant que « moyenâgeux ». 
L'année où paraissait cette étude, l'auteur terminait une thèse 
de doctorat où tous ces problèmes d'exclusion (et même 

1. Dans La science de la nature : théories et pratiques (Cahiers d'études médiévales, 2), 
Montréal-Paris, Bellarmin-Vrin, 1974, p. 155, 199. 

2. Dans Guy-Η. Allard (éd.), Aspects de la marginalité au Moyen Age, Montréal, L'Aurore, 
1975, p. 147-155. 
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d'« inclusion-exclusion ») allaient être abordés dans un cadre 
plus ample. La thèse se propose de faire l'autopsie d'un cas 
précis de censure dans l'histoire de la philosophie médiévale, 
celui de Nicolas Flamel3. Il s'agit du plus célèbre alchimiste 
médiéval, dont l'ouvrage capital de « philosophie naturelle » a 
été écarté aussi bien des histoires modernes de la philosophie 
que du discours philosophique médiéval. La méthode qu'ap­
plique Gagnon à l'étude de ce problème est adaptée de 
Y Archéologie du savoir de Michel Foucault (Paris, Gallimard, 
1969). Au terme d'une longue analyse, l'ouvrage attribué à 
Flamel apparaît à la fois comme apocryphe et comme authenti­
que, selon les formations discursives auxquelles il a donné lieu. 
Mais comme le faisait remarquer un des lecteurs de la thèse 
(Robert Nadeau), l'analyse de Gagnon s'encombre parfois de 
notions étrangères à la méthode d'exégèse adoptée, en particu­
lier celles d'auteur et d'authenticité. Or c'est précisément de ce 
côté que les recherches de Gagnon ont évolué depuis ce 
temps : préparation de matériaux de travail solides en vue de 
ses travaux historiques à venir, et formulation d'une hypothèse 
convaincante sur l'auteur du Livre des figures. 

La première de ces démarches a été de publier trois textes 
flaméliens, sous un titre-fleuve digne de la tradition herméti­
que : Description du « Livre des Figures Hiéroglyphiques » attribué 
à Nicolas Flamel, suivie d'une réimpression de l'édition originale et 
d'une reproduction de sept talismans du « Livre d'Abraham », 
auxquels on a joint le « Testament » authentique dudit Flamel4. 
Comme l'auteur s'en explique à la fin du livre (p. 188), la 
présentation de ces trois textes (p. 9-71 et 127-146) ne 
coïncide qu'en partie avec sa thèse précédente. Mais les textes 
qu'il publie sont intéressants à plus d'un titre. En effet les 
éditions modernes du Livre des figures (R. Alleau, 1970 ; E.-C. 
Flamand, 1973) ne nous donnaient jusqu'ici que des textes 
modernisés ; la reproduction en fac-similé de l'édition princeps 
(Paris, Guillemot, 1612) constitue donc un précieux outil de 
travail pour les historiens de l'alchimie. Quant aux sept 

3. Analyse archéologique du « Livre des figures hiéroglyphiques » attribué à Nicolas Flamel 
(1330-1418), thèse de Ph.D. (sciences médiévales), Montréal, Institut d'études médié­
vales, 1975, 381 p. 

4. Édité à Montréal, L'Aurore, 1977, 189 p. 
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talismans qui n'étaient que décrits dans le texte de 1612 du 
Livre des figures, ils sont reproduits en couleurs d'après le 
manuscrit Paris, Arsenal, 3047 (XVIIe s.), le plus ancien 
témoin qu'on en connaisse. Dans sa Postface à la reproduction 
du Livre des figures, Gagnon apporte des précisions importantes 
sur la nature de ce livre et sur sa date de composition, 
(p. 135-137). Ce livre serait un faux, composé à partir d'un 
groupe d'écrits alchimiques latins parus entre 1572 et 1610 
sous le titre collectif de Art is auriferae quam chemiam vocant. 

Peu après la parution de ce livre, Gagnon formulait une 
hypothèse qui est appelée à bousculer tout le paysage de la 
littérature alchimique, et qu'il n'y a aucun risque à qualifier de 
découverte sensationnelle. Cette découverte tient en quelques 
lignes, qui ont fait l'objet d'une communication à l'École 
pratique des hautes études en 19775 , et d'une notice de la 
revue Anagrom6. On sait que le Livre des figures du Pseudo-Fla-
mel est apparu dans l'imprimerie en 1612 en compagnie de 
deux autres traités alchimiques, le tout supposément traduit en 
français par « Pierre Arnauld de la Chevallerie, sieur poite­
vin ». Or cet « Arnauld » ne serait autre, d'après Gagnon, 
que le cabaliste bien connu Béroalde de Verville, dissimulant 
son nom (qui était d'ailleurs lui-même un pseudonyme) sous 
une anagramme. Béroalde est surtout connu par le Moyen de 
parvenir ; mais un bibliographe du XVIII e siècle a noté, sur 
son exemplaire de la Bibliothèque françoise de La Croix du 
Maine, le titre d'un ouvrage de Béroalde qui présente une 
cascade d'anagrammes, précisément en rapport avec Flamel : 
Les aventures d'Ali el Moselan [ = Nicolas Flamel] surnommé dans 
ses conquêtes Slomnal Calife [ = Nicolas Flamel], traduit de Varabe 
de Rabi el Ulloe de Deon [= Béroalde de Verville]. 

Il est impossible de dégager ici toutes les conséquences 
qu'aura cette découverte sur l'histoire et l'interprétation des 
textes alchimiques. Gagnon s'y est d'ailleurs déjà attaqué, en 
mettant en chantier l'édition critique du Livre des figures. Reste 

5. C. Gagnon, Identification de lauteur du « Livre des figures hiéroglyphiques » attribué à Nicolas 
Flamel, dans Y Annuaire 1976-77 de l'Ecole pratique des hautes études, IVe section, Paris, 
Sorbonne, 1977, p. 569-70 (séminaire d'histoire des sciences dirigé par Guy Beaujouan). 

6. C. Gagnon, Découverte de l'identité de l'auteur réel du « Livre des figures hiéroglyphiques », 
Anagrom, nos 7-8, p. 106-7 ; repris au 44e Congrès de l'ACFAS (Sherbrooke, mai 1976). 
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que déloger un livre de son temps littéraire n'est pas une 
mince affaire, a fortiori si le décalage est de deux siècles ; on 
peut se demander par quelle vertu d'occultation les critiques 
précédant Gagnon n'ont pas su lire ce qui semble désormais 
une évidence. D'autres pistes d'évidence avaient d'ailleurs été 
soigneusement placées dans le texte par l'auteur du Livre des 

figures : des références explicites à des traités parus à la fin du 
XVI e siècle comme le Livre d'Hercule, certains textes de la 
Turba philosophorum et le De lapide philosophorum figurae et 
emblemata de Lambspringk (1599)7 . Un texte est forcément 
postérieur aux textes qu'il cite ; mais au lieu d'appliquer cette 
règle trop simpliste pour eux, les critiques s'affairaient à 
rechercher le manuscrit (grimoire) de Flamel, ou à attribuer sa 
perte à des causes mystérieuses, ou à prétexter que même si on 
le trouvait, on ne serait pas plus avancé puisque l'ouvrage 
n'était pas entré dans le domaine littéraire sous sa forme 
originale, mais sous celle d'une traduction. Dans cette sombre 
affaire, qui était la dupe ? Sûrement pas Béroalde ni ses 
contemporains. Ni sans doute les hermétistes modernes, qui 
préfèrent laisser croire que l'alchimie, loin d'être née dans la 
païennie musulmane, a pour ancêtre éponyme un excellent 
chrétien du XIVe siècle, au surplus théologien, philosophe et 
riche bourgeois. J 'imagine plus aisément que certains se sont 
fort amusés à ce Livre des figures hiéroglyphiques : ce serait le cas 
de Béroalde, qui est à l 'humour français ce que Rabelais est au 
comique ; d'autres en ont profité, conformément à une 
tradition à qui il tarde de voir les « pierres » se transformer en 
pain ; pour tous les autres, les lecteurs comme nous, c'est 
d'ignorance qu'il s'est agi. Une ignorance dans l'art immémo­
rial de la lecture. 

C'est que le cas Flamel n'est pas unique. Je pense à la 
plus célèbre encyclopédie du Moyen Age, Sidrac ou la Fontaine 
de toutes sciences. S'il faut en croire son prologue, le texte 
français du Sidrac aurait été traduit à Tolède d'une version 

7. Voir Gagnon, Description . . ., p. 135-6. L'insistance que met le Pseudo-Flamel à se faire 
démasquer apparaît bien dans un passage comme celui-ci : « Moult plaist à Dieu 
procession/S'elle est faite en devotion : ce qui est quasi le commencement du Livre du 
Roy Hercules, traictant des couleurs de la pierre, intitulé L'iris, en ces termes : 'Operis 
processio multum Natural1 placet, e t c ' que fay mis là tout exprès pour les grands Clercs qui 
entendront l'allusion » (Livre des figures, éd. Gagnon, p. 87). 
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latine faite d'après un texte « sarrasinois », lui-même exécuté 
en Espagne sur une traduction latine d'un original grec. 
Scénario semblable dans le Secret des secrets, les Kiranides (traités 
sur les vertus des animaux, des pierres et des plantes), les 
Prophéties de Merlin, etc. Dans tous ces cas, la critique moderne 
s'est évertuée à rechercher des originaux inexistants, là où les 
auteurs ne voulaient signifier qu'une chose : qu'ils transmet­
taient une tradition. Et comme s'il ne suffisait pas à notre 
aveuglement d'avoir perdu le sens du topos de la traduction, 
nous n'avons pas non plus su lire les topoi du pèlerinage à 
Compostelle8, du livre volé aux Juifs, et surtout celui du 
livre-objet. 

Car il me faut dire comment est construit le Livre des 
figures, sous peine d'être moi-même un des accusés à ce procès 
en occultation intenté par Gagnon à tous les détenteurs de 
discours. Dans ce Livre donc, Flamel prend la parole et raconte 
comment, étant occupé à son métier d'écrivain public, il 
acheta d'occasion un vieux livre doré écrit sur des écorces, 
comportant trois cahiers de six folios, chaque cahier étant 
augmenté d'un septième folio enluminé. La couverture en était 
de cuivre, gravée de lettres étranges. Le texte du livre était en 
latin, et illustré de quatre autres miniatures : c'était le Livre 
d'Abraham. Flamel mit le livre en sûreté et fit recopier les sept 
miniatures pour les faire voir aux grands clercs, lesquels n'y 
entendirent naturellement rien. Un certain maître Anseaume 
proposa une grille de lecture, mais tellement inadéquate que 
Flamel perdit son temps en « brouilleries » pendant 21 ans, à 
tenter de la rendre opératoire. L'exégèse véritable de ce livre 
devait lui être donnée par un Juif converti, lors d'un pèlerinage 
à Compostelle ; à la suite de quoi il réussit enfin à « accomplir 
aisément le magistère ». Pour fixer la mémoire de sa réussite, 
il fit construire au cimetière des Saints-Innocents un monu­
ment figuré, à l 'imitation du livre doré du Juif Abraham ». 
Toute cette histoire est racontée dans l'Avant-propos du Livre 
des figures ; quant au corps du livre, c'est un commentaire des 
figures de cette « Arche » : commentaire théologique (chap. 
1), puis philosophique (ch. 2-9). 

8. Voir cependant, sur la topique du pèlerinage, C. Gagnon, Analyse archéologique . . ., 
p. 187-8 ; Idem, Médecine, alchimie et pèlerinages, Critère, n° 13 (1976), p. 157-172. 
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Dans cette histoire, le lecteur apprend que Flamel a perdu 
autant d'années en expériences ratées (qu'il y avait de folios au 
Livre d'Abraham : il lui fallait annuler une à une les gloses 
erronées du maître parisien, pour devenir disponible à une 
révélation de type biblique (le juif converti). Mais que dire de 
ce Livre d'Abraham, matrice et modèle de tout le Livre des 

figures ? Qui a jamais vu un livre d'écorces de 3 X 7 folios, à 
couverture de cuivre ? La véritable alchimie est précisément 
ici : un livre est un train de rentrer à l'intérieur même de son 
étymologie (liber — écorce) ; sa couverture est un minéral, et il 
contient des paroles. Au Moyen Age, un axiome servait à 
préfacer les ouvrages éthico-scientifiques comme les lapidaires 
et les plantaires : « In pétris, herbis vis est, sed maxima 
verbis. » Mais il y a ici beaucoup plus : une transmutation au 
terme de laquelle le végétal aura tiré à lui tous les règnes, 
absolument (3 fois 7). Le livre-écorce (liber), c'est donc le livre. 
Un livre unique et quasi divin, par sa parfaite coïncidence avec 
lui-même ; un livre si puissant qu'une simple imitation de lui, 
soit le texte principal du Livre des figures, suffira à accomplir 
une seconde transmutation. Et cette transmutation est la 
suivante : transformer un monument funéraire en document 
alchimique. 

Il n'y a pas de doute que ce coup d'état littéraire a réussi. 
Dès le milieu du XVII e siècle, on avait réussi à « retrouver » 
le Livre d'Abraha?n et à le publier . . . sur papier. La « poudre 
de projection » agissait aussi rétroactivement sur un document 
authentique de Nicolas Flamel, son testament. Qu'un tel coup 
de force ait été l'œuvre de Béroalde, il n'y a pas à s'en 
surprendre, car celui-ci est bien connu pour s'être essayé une 
autre fois à cet exercice de globalité, dans Le moyen de parvenir, 
œuvre contenant la raison de tout ce qui a esté, est, et sera. Comme 
Béroalde le déclare lui-même au début9 , 

Je vous diray le secret des secrets : mais je vous prie afin 
qu'il soit secret, de vous embeguiner le museau du cadenac de 
taciturnité et escoutez, CE LIVRE EST LE CENTRE DE 
TOUS LES LIVRES : voilà la parole secrette, qui doit estre 
descouverte au temps d'Helie, artiste, ainsi que disent les 
Alquemistes. 

9. Édition Paul Lacroix, Paris, 1889, I, c. 51. 
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Et je serais porté à penser que dans le registre qui est 
celui de ce second livre, ce diable de Béroalde est « parvenu » 
à son but, quel que soit le sort que l'histoire littéraire moderne 
ait fait à ce chef-d'œuvre de l 'humour français. 

En fin de compte, le Flamel de Béroalde est beaucoup 
plus séduisant pour nous que le véritable bourgeois bigot, 
mégalomane et procédurier qui vivait au XIVe siècle. A 
chacun son Flamel : les lecteurs du XVII e siècle ont eu le leur, 
nous avons celui de Marguerite Yourcenar, qui ne le cède en 
rien au précédent, et les lecteurs de Spirou ont un Faiseur d'or 
pour les introduire aux merveilles du rêve alchimique. 

Mais il ne s'ensuit pas que la philosophie métallique ait 
été inexistante au Moyen Age. En attendant que paraisse son 
édition critique au Livre des figures, Claude Gagnon a préparé 
un rapport qui paraîtra bientôt sous le titre Alchimie et 
philosophie au Moyen Age. Perspectives et problèmes10. Ce livre 
résulte de la mise en commun de deux rapports soumis en 
1977 au Congrès de la Société Internationale pour l'Etude de la 
Philosophie Médiévale. La question posée était celle-ci : en 
quoi l'alchimie peut-elle contribuer à une meilleure compré­
hension de la philosophie médiévale ? Les deux auteurs, 
Claude Gagnon et Chiara Crisciani, présentent une synthèse 
qui commence par situer l'alchimie dans les Histoires de la 
philosophie médiévale. La question proprement dite est ensuite 
abordée de deux manières : l'aspect littéraire des sciences dites 
occultes, et l'aspect doctrinal, lui-même divisé en deux 
parties : a) description de certains sélecteurs linguistiques 
permettant de situer épistémologiquement l'alchimie dans le 
savoir médiéval, b) examen du cas de Petrus Bonus de Ferrare, 
un médecin du XIV e siècle sympathique à l'alchimie. La 
dernière section de l'ouvrage tente de formuler la spécificité du 
projet alchimique au-delà de la diversité de l'aspect littéraire. 
Cet ouvrage est précieux non seulement pour sa très grande 
richesse bibliographique, mais aussi pour les prises de position 
des auteurs sur plusieurs sujets importants1 1 . On ne peut 

10. Édité à Montréal, LAurore, sous presse. 
11. La question épistémologique, qui se situe au centre des préoccupations de C. Gagnon, a 

fait l'objet d'une brève étude : La question de Γépistémologie des alchimies médiévales : 
l'exemple de la rose et du rosaire, dans G. Mermier et E. DuBruck, Fifteenth-Century Studies, 
II, Ann Arbor, 1979, p. 91-94. 
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mieux le présenter et le recommander qu'en reprenant les 
termes de Guy Beaujouan, qui en a écrit la préface : « Le 
travail de C. Gagnon et de C. Crisciani ne livre pas à notre 
paresse des résultats définitivement acquis ; il nous propose 
plutôt un art de lire, en philosophes, la littérature alchimi­
que. » 

Les grands succès de commerce que connaissent ces 
années-ci les ouvrages hermétiques ont de quoi nous inquiéter, 
compte tenu du petit nombre de ceux qui s'adonnent à des 
philosophies plus ouvertes. Mais Claude Gagnon, qui a établi 
ses recherches au point précis de rupture entre le philosophai et 
le philosophique, est bien placé pour instaurer bientôt une 
sorte de coincidentia oppositorurn dont la fécondité sera sûrement 
très grande. 

Institut d'études médiévales 


