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PHILOSOPHIQUES, Vol. XI, Numéro 1, Avril 1984 

ÉTUDE CRITIQUE 

SANS TROP MÂCHER LES MOTS, PERCEVOIR 

Contribution au Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos de Renée Leduc-
Park (Québec, Presses de l'Université Laval, 1982). 

par Robert Hébert 

Le titre d'un livre est annoncé par l'éditeur . . . 

Voici donc un livre, Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos : sur une 
œuvre constituée de livres dressant la somme des prédicats d'un certain sujet 
reconnu et masqué, fondateur d'une République Autocratique dont les per
sonnages souvent défenestrés de leur chambre défenestrent à leur tour les 
nouveaux lecteurs. À partir d'autres livres qui cherchent à nommer le corpus 
d'un autre sujet dont l'œuvre et les états valétudinaires sont abondamment 
commentés par des glossateurs-vampires et par des épigones parfois heureux 
de participer aux institutions impériales de l'Autorité ; à partir de livres qui 
construisent des catégories englobantes, posthumes, découpant des géogra
phies diverses, des époques avec leurs conditions matérielles précises, locales, 
monstrueusement données à décoder (Grèce, Orient des sortilèges, Europe, 
Allemagne prussienne . . .) qu'il n'est pas toujours facile de traduire pour 
notre présent : comment le dionysisme débarque-t-il au pays ? « O jeux de 
mots ! O répandateurs de ténèbres ! Tuez le mot, le funeste, le semeur de 
confusion. Le mot tigre n'est pas un tigre. Qui le sait ? Personne. ». Le mot 
nihilisme n'est pas une nihiliste ni le vrai rien, Dionysos n'est pas ce verre 
de vin, le concept de cri n'est pas un cri, mais alors que voulons-nous faire 
advenir par le cri ? qui n'était pas. Pourquoi pas un Ducharme et la philosophie 
analytique ? Ôjnominalisme des créateurs, qui nous fait mourir au « réel » 
du langage tout en nous forçant à faire un choix radical parce que complé
mentaire : ou faire bondir, rugir, lacérer les mots dans l'empire des Lettres, 
ou inventer, construire, projeter de nouveaux algorithmes réflexifs, du fran
ciscain Guillaume d'Occam à l'américain Nelson Goodman dans l'après coup 
de sa traduction québécoise. 

Voici un beau livre sûrement, parmi les livres d'une collection (parfois 
désuète) « Vie des lettres » qui a médité pour nous quelques voix caustiques, 
un peu brûlées par le désarroi d'être ici, historiquement nerveuses et créatrices 
comme si la ceinture bouclée au dernier trou du langage n'empêchait pas de 
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penser cette mobilisation territoriale dont ils étaient eux-mêmes l'instru
ment ; le Hubert Aquin de Françoise Maccabée Iqbal ( 1978), le Napoléon Aubin 
(« Faut-il donc me casser éternellement la tête à vous expliquer ma tête ? ») 
de Jean-Paul Tremblay (1969) ou de Marcel-Α. Gagnon, Le ciel et l'enfer 
d'Arthur Buies (1965), ce chevalier errant mort à l'aube du siècle, cinq mois 
et un jour après Frédéric Nietzsche. Que lisaient-ils ? comment transfor
maient-ils les ouvrages qui leur tombaient entre les mains selon les arrivages 
de bateaux ou d'avions (quels Garneau, quels Renaud-Bray, quels Boussac ?) ; 
pour qui avaient-ils déjà eu l'illusion apollinienne d'écrire, savaient-ils que 
la signification de leurs textes abandonnés à l'histoire était d'ordre diony
siaque ? De toute évidence, on a toujours écrit, hurlé, émis des signaux, 
pensé au Québec mais on ne comprend pas toujours dans la grande élite 
familiale qui doit se tenir les coudes pour ne pas sombrer dans le néant ; de 
toute évidence, les créateurs brouillent les pistes, n'ont pas le temps de faire 
leur propre théorie littéraire. L'écrivain révolutionnaire et député Louis-Joseph 
Papineau avait son Lamennais ; avec beaucoup de finesse, le poète Alphonse 
Piché a parlé de Spinoza du fond de sa roulotte en Haute-Mauricie ; Lucien 
Francceur, auteur des Rockers sanctifiés (Prix Émile-Nelligan 1983) et « théo
ricien de l'Amérique », nous dit que son philosophe préféré est Gilles Deleuze. 
Anglomanie typiquement française : sous les persiennes de Peirce en Nou
velle-Angleterre ou des producteurs d'Hollywood, le Québec se fait encore 
doubler. Les philosophes d'ici s'occupent-ils de cela qui reflète si bien leur 
condition sociale et intellectuelle ? Syndrome de délaissement : les philo
sophes doivent immédiatement rayer leur passé et leur présent, puisqu'ils décou
vrent dans leur immédiat une autre contemporanéité « . . . ki leux tombe 
dêsus l'occiput » (Ducharme, Les enfantâmes). Puis « le grosse Làrm cesse » 
(L'hiver de force) ; déçus par le résultat de leur enquête ou de leur carrière, 
le découragement les abat silencieusement. Qui le saura ? 

Réjean Ducharme aurait donc son Nietzsche murmure une voix, du 
côté de ce champ (multidisciplinaire) que représentent les sciences de la 
littérature. Comment et pour qui — au double sens communicateur et aper-
ceptuel de la préposition —, voilà les premières questions de méthode. Mais 
avant d'ouvrir le livre, relisons par exemple une recension de Raoul Duguay, 
alors professeur de philosophie au Collège de Maisonneuve et qui n'avait pas 
encore inversé l'euphonie de son nom propre : « L'avalée des avalés ou l'ava-
leuse des avaleurs », Parti pris, IV (1966), no. 3. Sont chantées ici des consi
dérations statistiques sur les 23 personnages du roman, 10 langues y compris 
le « bérénicien », au moins 5 départs d'intention, plus de 300 noms d'ani
maux, de plantes et de végétaux, 12 situations typiquement québécoises, 
14 citations de Nelligan . . . et tout à coup : « . . . il y a un volontarisme 
absolu fondé sur une subjectivité transcendantale (cf. Husserl) et coïncidant 
avec un rationalisme pur (plus pur que celui de Descartes) et avec un idéalisme 
plus puissant et plus incarné que ceux de Kant et de Hegel, bref, un volon
tarisme existentialiste. Voilà ». Voilà, l'époque souhaitait un père littéraire 
et une axiologie précise. Pourquoi pas donc un Ducharme et Husserl ? Le 
philosophe allemand et juif (comme le père de Bérénice Einberg) avait éga-
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lement son violon d'Ingres. Ou à partir de cette belle phrase dans le même 
roman « Voici ce que je suis : un nuage de flèches qui pensent, qui voient 
qu'elles volent et vers quelles cibles elles volent. Donc je pense . . . », le 
projet fondateur d'un Ducharme et le cogito cartésien. Larvatus prodeo. Puisque 
nous n'avons qu'un visage non voulu, inévitable, nous pouvons choisir entre 
trente grimaces à la lumière d'une photographie sereine : rire et penser à 
être en pensant à rire. 

Ducharme/Nietzsche/Dionysos comme un package deal philosophique ? 
Idée stimulante alors que l'on pourrait tout aussi bien croire que la vision du-
charmienne construit sa mise en scène dans l'après coup du drame dionysien, 
dans la dérision de tous les « abîmes existentiels » et des prétendus messages 
heintenses, sur le mode apollinien de la mémoire et de la protection incon
ditionnelle de l'enfance, par un joyeux encodage qui n'a pas besoin d'autres 
médiations qu'une grammaire qui prend acte de ses conditions territoriales. 
Tout d'abord, l'écrivain qui fait être l'arbitraire de ce qui n'était pas, sa 
signature, croit-il à toutes ces histoires de revenants ? 

L'ouvrage est lu . . . 

En rouge, la jaquette donne une première justification inespérée du 
titre : « Ce rapprochement inattendu entre les deux auteurs prend tout son 
sens et sa portée heuristique dans, une analyse très serrée et très fine des 
romans de Ducharme, qui met en évidence une identité thématique et une 
communauté de pensée entre l'ironie déconstructive du philosophe allemand 
et la violence teintée d'humour de l'écrivain québécois ». Il semblerait donc 
que nous nous dirigions vers l'univers chatoyant de la rhétorique des textes 
et non pas une compréhension des mécanismes créateurs, situés, uniques. 
Sous la plume de l'A., cette portée heuristique permet une distribution 
intentionnelle de problématiques multiples et de lectures qui ne semblent 
pas poser de problèmes ; après avoir conjecturé — au sens fort du terme, 
juger par conjecture — un rapport entre la pensée de Nietzsche, la théorie 
de la Relativité et le récent ahurissement des physiciens devant les anneaux 
de Saturne, l'A. commande ainsi le principe de son enquête : « C'est donc 
l'ensemble des traits dionysiens communs à Nietzsche et à Ducharme qui 
détermine une lecture nietzschéenne de l'écriture de ce dernier. Une telle 
lecture permet d'en dégager une certaine spécificité, d'arriver à une mise en 
rapport de divers éléments, laquelle effectue un <effet de différence qu'on 
pourrait qualifier de nietzschéen en ce sens que s'y élaborent simultanément 
l'inscription du néant, la mise en œuvre du nihilisme et la manifestation 
dionysiaque » (9). Bref, cherchons à relaxer la chronicité de l'argument : des 
traits dionysiens reconstruits à partir de χ éléments (l'éternel retour, « le 
répétitif», « le labyrinthique ») engage une lecture nietzschéenne de 
Ducharme, elle-même construite à partir de y éléments ; et celle-ci implique 
que la moindre différence ducharmienne ζ sera rapportée à une loi qui n'émane 
pas de son corpus, cet « effet de différence » qui l'aplatit au cœur même de 
sa spécificité. 
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D'où la division du livre en trois parties — il est à remarquer qu'aucun 
nom propre et aucun élément d'histoire n'apparaît à la table des matières. 
« Le néant » (25-87) développe le concept du néant (il fallait écrire de, pour 
ne pas sombrer dans un sémantisme qui a toujours tendance à hypostasier 
du « réel ») selon trois strates signifiantes : le néant explicité selon la récur
rence de certains signifiants tels que rien et vide, le néant implicite (sic) et 
le néant occulté où le « vide masqué par la productivité » du discours duchar-
mien « se manifeste dans la dissémination des mots savants, des leitmotive 
et des nombres, et grâce à une certaine (re)présentation de la sexualité ». 
« Le nihilisme » (8^-118) porte l'analyse sur les institutions humaines archi-
respectées qui ont subi la corrosion du temps (religion, mariage, formes 
diverses de l'autorité). « Le dionysisme » (179-292) développe avec brio 
certains thèmes généraux comme la dureté, le jeu théâtral, la démesure et 
l'androgynie dans l'œuvre de Ducharme. Enfin, le tout dernier paragraphe 
amène au jour tout à coup le contexte géolittéraire de l'expression duchar-
mienne, dite à la fois abâtardie et « pollinisante ». « Au lieu de la défaite 
et de la défection », l'hétérogénéité de sa langue « s'avérerait une porte 
d'accès au Nouveau Monde pour les lecteurs du reste de la francophonie » 
(298). La critique littéraire au Québec ne serait-elle pas toujours dans cette 
position privilégiée ? : Hermès traduisant à la frontière les bruits intérieurs 
du pays, dédouanant la langue et la pensée indigènes, porte-parole pour 
d'autres sur une autre scène homogénéisée. 

Suit une courte bibliographie dont la première partie « Textes critiques 
de l'œuvre romanesque de Réjean Ducharme » regroupe des références toutes 
québécoises sauf pour Severo Sardui (sic) dont le texte n'a rien à voir avec 
Ducharme — pourquoi n'avoir pas travaillé la réception anglo-canadienne 
et américaine de ses œuvres ? Nietzsche/Dionysos furent-ils, seront-ils des 
figures évidentes dans l'ironie d'une search for identity aisément repérable ? 
La dernière partie « Ouvrages théoriques » rassemble 23 noms propres étran
gers (la plupart français) et un 24e du professeur de philosophie H. Wein-
mann, qui concerne un résumé journalistique sur . . . Edgar Morin. Aucun 
renvoi sur les principes de la littérature comparée, comparative literature, ou 
sur cette ruse de l'histoire : le seul livre québécois sur Nietzsche est signé 
par le vénérable néo-Canadien Charles Murin, Nietzsche-problème. Généalogie 
d'unepensée, préf. de L.-M. Régis, o.p., Paris-Montréal, Vrin-P.U.M., 1979. 
Serait-ce là somme toute la présence du regard autocritique et du question
nement philosophique au Québec ? Clivage radical entre l'ici et l'ailleurs en 
permanence ici. Qu'en est-il du ducharmisme en Europe qui aura servi une 
politique (plutôt traditionnelle) de l'exotisme ?. Qu'en est-il du « nietzs-
chéisme » au Québec depuis la Révolution tranquille où nous avons brûlé 
les idées d'autrui, sans laisser de traces ni d'expertises sur le sens « réel » 
de cette combustion ? Nous estimons-nous capables de penser cela par nous-
mêmes ? 

L'ouvrage est relu . . . ' 

L'intérêt général d'un tel projet, nous semble-t-il, est de raffiner les 
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méthodes qui peuvent, avec souplesse, décider, dévoiler ou même engendrer 
des contextes traducteurs où se pense « l'identité thématique » entre le phi
losophe allemand et son envers Ducharme ; où se formule également cette 
« communauté de pensée » qui leur est intuitivement allouée. Nous ferons 
trois remarques d'ordre méthodologique sur les limites de ce projet, plus pré
cisément sur la rare ambition qui nous est donnée ici à comprendre. 

Première remarque. Tous ceux et celles qui ont « potache » dans Freud, 
Lacan, Saussure, Benveniste, Bataille, tomberont d'accord sans peine aucune, 
lexicalement parlant, sur les généreux commentaires de l'A. qui pourtant met
tent en abîme l'œuvre de l'écrivain pour la faire surgir, magiquement parlant 
sous des explications étrangères à sa loi. Lexiques institués, en rien diony
siaques. Ce qui n'est pas sans poser de sérieux problèmes quant aux fonde
ments de l'activité critique et d'une littérature comparée qui prétend avoir 
des objets. Ces malaises s'entendent par la naïveté hautement sophistiquée 
du langage et par certaines incongruités qui montrent l'éloignement des 
débats historico-philosophiques sur Nietzsche et la clôture des disciplines 
(via la filière française) qu'elle n'interroge jamais. Comment peut-on écrire 
en 1982 « les spécialistes nietzschéens » (6), « tous les experts nietzschéens 
s'entendent pour . . . » (9) : entendre quelques-uns, typiques, Pautrat, 
Lacoue-Labarthe, les créateurs Blanchot, Deleuze et Klossowski, Kremer-
Marietti sur la question européenne du nihilisme . . . Quant aux « classi-
cistes » (182), deux seules références aujourd'hui mieux situées : Otto en 
1933 (profondément romantique et deutschfreundlich), Jeanmaire en 1951, 
réimprimé en 1970 après les événements de Mai-68. Une nouvelle génération 
d'hellénistes travaillent cependant d'autres figures. Par exemple une lecture 
de Dionysos mis à mort de Marcel Détienne (Paris, Gallimard, 1977) aurait 
pu donner des idées hors du commun : l'interprétation politique du dio-
nysisme par le biais de l'opposition ville/campagne, civilisation/sauvagerie, 
le thème de la poursuite, de la chasse et de la mise à mort, le ménadisme 
des personnages féminins, la signification des rituels omophagiques (macu
lage de sang, lacération des chairs, mastication . . .) et de la cuisine cannibale 
(« qu'est-ce que ronger la tête de ses parents » ?). Les deux derniers sujets 
sont à peine effleurés par ΓΑ. et c'est dommage. Pourquoi pas un Système 
culinaire de l'écriture selon Ducharme ? en cent pages, plaquette précise, ori
ginale et originaire du corpus ducharmien. 

Disséminées à travers le livre, le réseau des citations fonctionne comme 
une mise en conserve qui a toujours tendance à exhiber une étiquette étrangère 
à son contenu : « . . . exposer l'activité du texte en tant que producteur 
d'un sens : l'apparat ducharmien, simulation de l'appareil nietzschéen » (10), 
présupposé qui va de soi et combat d'arrière-garde d'un côté, twistesse de la 
connection historique de l'autre côté ; « l'œuvre romanesque de Ducharme 
réalise donc le paradoxe que Genette décrit . . . » (19) ; « l'assertion appa
remment paradoxale que la passivité sexuelle correspond chez Ducharme à 
une affirmation s'appuie sur les commentaires de Blanchot cités par Bataille 
dans son ouvrage sur l'érotisme, où il est question de Sade . . . » (83), l'A. 
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ajoute même que les remarques de Blanchot « corroborent un autre aspect 
de la doctrine nietzschéenne » — doctrine pour qui ? ; « chez Ducharme, 
la prolificité de l'écriture génère le texte scriptible selon la signification que, 
dans SIZ, Barthes attribue à ce terme en s'inspirant d'ailleurs de 
Nietzche . . . » (295). Et partout le clivage entre ce que nous appelerions 
les embrayeurs coloniaux comme « selon », « pour », « d'après » et l'em-
brayeur domestique par excellence « chez ». Quand pourrons-nous inverser 
cette loi ? Écrire par exemple : « Selon Réjean Ducharme, le concept de la 
lacune originelle chez Jacques Lacan . . . » et commencer à méditer avec 
une information précise les mutations syntactico-sémantiques et le contexte 
politico-institutionnel du néo-freudisme en France ? Ce qu'ont déjà entrepris 
les Américains (cf. le livre de Sherry Turkle, Psychoanalytic Politics. Freud's 
French Revolution, New York, Basic Books, 1978). 

Deuxième remarque. L'A. semble vouloir forcer le signataire de L'hiver de 
force à entrer dans une nouvelle camisole de force théorique, traditionnelle ; 
et c'est la seule limite de l'ouvrage. On voit donc l'ambition du projet qui 
fait d'une œuvre littéraire le support de certaines idéologies antérieures, de 
grilles d'analyse historiquement situées. Partout la main qui écrit, ni celle 
de Nietzsche ni celle de Ducharme, veut prouver ce qu'elle inscrit et non 
pas ce qu'il signale, attester, démontrer, corroborer, référer avec beaucoup 
d'autorité à d'autres autorités qui se sont permises de théoriser d'autres con
tenus, d'affirmer des thèses, de déterminer, de sanctionner ce qu'elle perçoit 
être leurs acquis. Banalisant par conséquent une tendance scientifique néces
saire au Québec, par où la quhébétude du vrai vrai passe par le fantasme du 
langage judiciaire, sans objet et sans litige, aliéné à des procès-verbaux qui 
sont clos. Qu'est-ce que prouver scientifiquement aujourd'hui ? voilà la ques
tion ; qu'est-ce que prouver littérairement que l'on prouve ? voilà une autre 
question ; ou qu'est-ce que ne plus vouloir prouver parce que l'on a éprouvé 
le problème de l'interprétation et alors qu'est-ce qu'engendrer des concepts 
nouveaux qui réfléchissent le « réel » de la question ? L'A. ne semble pas 
s'apercevoir qu'elle construit hors de son triple objet — ce qui n'est pas, 
bien sûr, erroné car les savoirs disciplinaires et la science ne peuvent que cons
truire ; mais elle prend pour du réel l'arbitraire d'une construction qui d'office 
élimine le réel autonome de l'œuvre ducharmienne. Habité par une écriture 
homonymique qui laisse toujours entrevoir l'humanité de ses procédures les 
plus rigoureuses, fasciné par ce coup de force opéré dans le Vieux Monde du 
XIXe siècle lui-même subjugué par les mille facettes de l'Idéal grec (de Hegel 
à Marx en passant par Shelley, Pater, les philologues allemands ou Fustel 
de Coulange), la fatigue alors s'empare du lecteur qui préfère peut-être relire 
Réjean Ducharme en écoutant un Offenbach rockeur ou les chansons du 
premier Charlebois. Mais attention, sa marge de manœuvre est presque nulle, 
toute conscience de l'artefact textuel est annulée, anyway : « De toute façon, 
si la réception artistique du texte ducharmien en contredit l'interprétation 
selon une orientation nietzschéenne, cela demeure tout à fait normal, puisque 
la contradiction est le propre de Dionysos » (31). D'où vient ce puisque P Après 
les paradoxes de Grelling, d'Épiménide le Cretois et du Barbier, voici l'in-
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jonction paradoxale de Dionysos, ou mieux le paradoxe herméneutique de 
l'Ennéoué (demeurons fidèle à Ducharme). Ou bien tout lecteur confirme 
l'orientation nietzschéenne de cette interprétation, auquel cas il confirme le 
dionysisme de l'œuvre première ; ou bien tout lecteur contredit cette orien
tation nietzschéenne, auquel cas il manifeste et confirme un esprit diony
siaque digne du nietzschéisme qui englobe l'œuvre première. Pauvre 
Ducharme ! Logiciens imberbes, au travail, l'avenir vous appartient. Par quel 
rasoir phosphorescent trancher le rapport au vrai ? et comment résoudre le 
paradoxe herméneutique de l'Ennéoué ? Voici une solution : ΓΑ. α de la 
présente recension décide maintenant de contredire, non pas l'orientation 
nietzschéenne en soi d'une interprétation parmi d'autres, mais bien l'inter
prétant A.β, dans son rapport second et « jaloux » à une œuvre collecti
vement projetée en un point fictif, Oméga. 

Troisième remarque. Revenons au tout premier paragraphe du livre qui 
résume avec la page 297 les précautions de l'A., par la suite occultées dans 
la pratique même de sa lecture. Incipit : « Réjean Ducharme est au courant 
des thèses des Nietzsche : deux de ses romans, le Nez qui voque et La fille de 
Christophe Colomb, en attestent » (5). A-t-il vraiment lu tout le philosophe 
allemand ? Question dépourvue d'intérêt, l'A. en convient. Nous n'avons 
pas encore l'inventaire public des 69 livres laissés à André Sylvestre à l'été 
1965 — cf. J. Blouin et J.-P. Myette, « À la recherche de Réjean Ducharme », 
L'actualité, VII (juillet 1982), no. 7, pp. 48-49. Et d'autres philosophes 
grimacent dans cette œuvre, accollés à des interjections « stupéfiantes » Oh !, 
Ah !. Comment a-t-il lu le philosophe, s'il l'a lu parmi d'autres philosophes ? 
voilà la question. Pourquoi pas un Ducharme et l'ironie kierkegardienne ou, avec 
une méthodologie appropriée, une enquête sur le très « ducharmant » Scho
penhauer que Nietsche a dû renier au jour, pour advenir à sa propre vérité 
contre la négation (textuelle) du vouloir vivre. La fin du paragraphe nous 
rappelle que ces deux « évocations fugaces et fautives sinon truquées des 
postulats de Nietzsche » ont pour Γ A. « déclenché une lecture nietzschéenne, 
bien que, sur certains points, nous reconnaissions l'incompatibilité de 
Nietzsche et de Ducharme ». D'où origine cette pensée du compatible ? 
Pourquoi ne pas avoir fait (pour le bénéfice du lecteur et des philosophes) 
une théorie de cette incompatibilité, et avoir approfondi la question de « la femme » 
et de « la mort de Dieu » (entre guillemets) qu'elle expédie d'une manière 
étonnamment superficielle ? Que s'est-il passé dans son programme de 
recherche entre cet aveu et le paradoxe herméneutique de l'Ennéoué à la page 
31 ? 

Un dossier « Réjean Ducharme » est consulté . . . 

Reste que tout l'armement conceptuel et la complexité méthodique hors 
méthodologie produisent du sens, le signe d'une présence intellectuelle et 
d'un tempérament. Un auteur apparaît, une signature se manifeste et nous 
en sommes heureux. Le patient travail des références en dit plus que la brève 
notice biographique du Robert des Noms Propres qui fait naître Ducharme 
en 1942, alors qu'il est né d'Orner D. et de Nina Lavallée le 13 août 1941 : 
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« . . . courts tableaux entrecoupés de cris de révolte ou de réflexions morales, 
voire de calembours . . . discours étincelant de virtuosité où apparaissent en 
filigrane les problèmes linguistiques et culturels du Canada français » (1974, 
p. 562) — analogiquement sans doute, les problèmes linguistiques et culturels 
de la critique littéraire du Québec. Il n'est pas sûr cependant qu'en voulant 
prouver à tout prix (à partir de ses références françaises) et en investissant 
ses énergies à construire comme si elle ne construisait pas, elle ne traduise 
pas autrement le court jugement que Paule Leduc portait il y a quinze ans 
sur L'Océanthume — sic, l'orthographie ne présumant pas d'une coquille puisque 
le,titre revient ainsi 7 fois dans la recension de cette dernière : « Le rythme 
est moins rapide, moins fulgurant que dans L'avalée des avalés. Peut-être y 
voit-on mieux l'expérience de la fête, de la levée des lois qui conduit à 
l'inversion des règles morales et à l'inversion du langage », Etudes littéraires, 
II (août 1969), no. 2, p. 206. Interprétation alors bataillienne qu'elle répé
tait en général pour les romans de Marie-Claire Biais (alors exilée en Nouvelle-
Angleterre), Jacques Ferron (qui ne s'était pas encore enorgueilli de n'être 
jamais sorti du patelin) et Hubert Aquin qui n'avait pas encore rempli par 
la mort le trou de sa mémoire. 1968 était une année faste : le Québec décou
vrait la possibilité du « délire verbal » en littérature. 

D'ailleurs, il semblerait que le flou, le vague, l'exotisme chatoyant des 
attributs et des prédicats qui convergent vers le personnage Ducharme soient 
à la hauteur de cette imprécision générale : inatteignable comme toute créa
tion qui fait être sa loi avant de permettre sa réception, question de métho
dologie. Reprendre ici tout le dossier de presse « Réjean Ducharme » serait 
fastidieux et l'espace manque. Mais dans le domaine français, qui se rappellera 
« Zazie, du Québec » de Maurice Nadeau (Quinzaine littéraire, 13, 1966) 
avant la mise en "marche du métro de Montréal ; « Le Canadien à l'âge de 
Rimbaud » d'Etienne Lalou (L'express, 831, 1967). Plus important, « La 
tactique de la guerre apache appliquée à la littérature » de Le Clézio dont 
la référence exacte est rarement donnée au Québec (Le Monde, no 7458, 4 
janvier 1969, p. VIII), où son portrait de Ducharme se présente comme « un 
autoportrait » en Peau-Rouge, texte fraternel et narcissique dont l'incipit 
anti-dionysiaque (« Les révoltes sont inutiles. Elles n'arrivent jamais jusqu'au 
bout ») nous relaie à la page 22 de L'Océantume : « Dans le genre révolté, 
depuis que Aristote s'est masturbé sur la place publique, il n'y a plus rien 
de surprenant en diable à faire ». Aristote ou Diogène le Cynique selon nos 
doxographies ? Errance créatrice de l'ironie. Ou encore, « Les blancs d'Amé
rique » de Claude Roy (Nouvel Observateur, 264, 1969) qui s'appropriait alors 
un spectre typiquement québécois. Serions-nous des spécialistes de cette twis-
tesse spéculaire dont la glose critique du calembour allègue que « ce processus 
ludique extirpe du signifiant originel twistesse son signifié de <morosité>, en 
le déformant. Cette déformation produit une rémanence plus <joyeuse>, celle 
de la danse, tout en désignant l'activité de renonciation présente, celle de 
<tordre> les mots » (22). Et pour le lexique des futures générations d'auteur-
e-s : celle de « se faire tordre le bras » à chaque poignée de mains territoriale. 

Débordement d'hypothèses et d'anecdotes inter-nationales, paradoxe 
biographique et herméneutique de l'Ennéoué dont on sait qu'il est constitutif 
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du Mythe Ducharme dès le début, plus précisément par et grâce à ce début. 
Il y aurait beaucoup à méditer, à théoriser sur la réception de l'œuvre duchar-
mienne : car vingt ans plus tard, ne serions-nous pas encore dans le fantasme 
d'une authentification intellectuelle au second degré ? Au premier degré, 
qui se rappellera le jugement du jeune philosophe Clément Rosset, assistant-
professeur à l'Université de Montréal et alors en mission : « La richesse et 
la perfection de la langue de l'Avalée des avalés ne posent aucun problème 
d'authenticité, compte tenu de la culture, de l'intelligence et de la mémoire 
de Réjean Ducharme. Les divers bruits qui ont couru sur son compte pro
viennent, semble-t-il, exclusivement de certains milieux littéraires et jour
nalistiques de Montréal que la retraite volontaire de Ducharme indispose. 
Ces bruits sont dénués de tout fondement », « Réjean Ducharme authen
tifié » (et non pas « identifié » comme l'indique la très sérieuse French Biblio
graphy du French Institute de New York), Le Monde, 27 janvier 1967, p. 17. 
À côté d'un entrefilet sur le méconnu Max Jacob. Comme le dit à tout propos 
le narrateur de L'Hiver deforce, "fuck". Observons que le mot "fuck" n'étant 
pas l'acte parce qu'il est autre chose dans le texte, il n'est pas seulement un 
simple explétif qui finit par « structurer l'absence » et « simuler une lacune 
de vocabulaire » mais aussi (cela, il faut le penser . . .) le sème fondamental 
d'un écrivain nord-américain qui légitime ainsi les 283 pages d'un récit qui 
a un commencement parce qu'il a une fin. O nominalisme rageur qui démembre 
sans cesse le corps de l'Humanité pour nous le donner à lire. 

Pause . . . 

Qu'est-ce donc qu'un auteur ? Quelqu'un déjà là, sur qui une autre 
conscience glisse et dérape en connaissance de cause. Et un ensemble d'au
teurs ? « Idem au cube ». Mais que faire alors ? Choisir les seuls extrêmes 
possibles : ou agir et créer par impulsion en tant que corps explorant une 
autre vie, une autre époque théorétique ; ou réfléchir les conditions d'émer
gence d'une œuvre et à la limite, faire œuvre de géographe, de politicologue, 
d'économiste de sociologue dans le champ de l'histoire littéraire. En défi
nitive, une question se pose — le sens de l'expérience humaine à travers 
l'écriture — parce que tout repose sur l'acte symbolico-juridique qui arrache 
une persona « au néant » collectivisé et transfigure l'arbitraire de ses déter
minants sociaux. Entouré de ses personnages (Bérénice et la famille Einberg, 
Gloria, Chamomor, Iode Ssouvie, Mille Milles, La Toune, Laïnou, Fériée, 
Urseule, Sharon . . .), dans l'essoufflement progressif des multiples dédou
blements d'André Ferron et de Vincent Falardeau, cet auteur narrateur et 
ses personnages n'existaient pas avant le 7 septembre 1966 — date de l'achevé 
d'imprimer pour tout lecteur universel, ce qui correspondait à la rentrée 
scolaire et académique ici. En langage bérénicien, « Le nom propre est l'ori
gine ; et le seul <néant> qui existe est le néant signalé par chaque signature, 
à partir de quoi d'autres lecteurs infèrent d'autres <néants>, dans le miroir 
simulateur de tous les lexiques disciplinaires instituant le nomenclature des 
<néants>, eux-mêmes institués, morts. Les Profondeurs n'existent pas ; depuis 
cinq siècles, l'Homme vit dans la méconnaissance de sa Platitude typogra-
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phique. Le mot profondeur n'est pas profond. Qui le sait ? L'enfance. Je suis 
la mémoire agissante du passé-présent et je vous récite plein d'histoires ». 
Exeunt par cette existence, le discours adulte et les turlutes manquo-métriques 
de la psychanalyse, ou son double contraire, le discours adulte et musclé des 
sciences behaviorales. 

Qu'est-ce alors qu'un non auteur ? Un jeune homme revient de Key 
West avec un coup d'humidité dans les gencives, pour raconter, trouver une 
solution à cette contradiction que la vie se maintient arbitrairement contre 
l'impossible vie de l'orgiasme, écrire, s'organiser dans l'irréalité d'une signa
ture qui dès lors où elle se réalise, dissimule parce qu'elle transfigure autant 
le passé qu'elle anéantit, autant les futures explications qui l'anéantiront. 
Chaque signature est une solution momentanée à quelques contradictions 
précises, locales, incorporées : d'où les mises en scène démultipliées de la 
narration, avec sa syntaxe « coloriée », son ronron rythmique et typogra
phique toujours plein . . . Peut-être a-t-il entendu, « ce jeune homme 
édenté », les dernières mélopées dionysiaques des Cajuns : il en revient comme 
il doit nécessairement revenir de tout. Il doit trouver une solution. Comme 
Euripide ? comparaison compare ! Euripide déjà « fucké » par les dieux de 
son Olympe et la Cité grecque souffrait (pour notre bonheur) de ne plus 
pouvoir écrire des tragédies comme Eschyle. Antériorité du tragique. Sa 
solution ? Écrire les Bacchantes dont les ambivalences sociales et politiques 
ahurissent encore les scholars. Mise en scène d'une mise en scène pensée, 
présidentielle : d'un Maître de cérémonie très apollinien, à heure fixe : 
« Citoyens et citoyennes, vivons notre pathos en mangeant du pop corn . . . 
face à face avec celui que vous attendez tous. Quel enthousiasme ! Voici, enfin 
Dionysos en personne -» (traduction bérénicienne-de la catharsis d'Aristote). 

Peut-être Réjean Ducharme a-t-il entendu les thèses aux accents gut
turaux de Nietzsche qui lui-même a survécu à la pensée de l'éternel retour, 
pour nous le dire ; raillant sans pitié le pathos, « la démesure irréfléchie », 
les excès sentimentaux du romantisme, pour trouver une solution à la fin 
du XIXe siècle, la sienne, celle du stylet et du style. Mais que faire de ses 
derniers mots, « Je suis Dionysos, le Crucifié » ? Relisons la dernière lettre 
de Turin à Pietro Gast, tampon postal du 4 janvier 1889 : « Chante-moi 
un chant nouveau : le monde est transfiguré et tous les cieux exultent ». 
Sérénité accomplie ou dernière extravagance, Narrheit. Ajoutons en langage 
bérénicien : « . . . encore fallait-il qu'il colle ou fasse coller le timbre de ses 
lettres, de ses cartes postales. Le vrai fou aurait avalé le timbre, ou mangé 
la pinède de la carte postale ». Insignifiance universelle de l'événement (nous 
souffrons tous, épingles, endoloris — Dionysos et Christ ne sont que des 
noms pour le dire), souveraineté apollinienne du geste. Nommons Apollon 
(dont les attributs sont la lyre et des flèches souvent colériques) Dieu nouveau 
des Postes, Dieu protecteur des Bibliothèques, des Centres de documentation 
et des Banques de données. Pour chaque lendemain, le tragique est une 
question de rétrospective. Relisons maintenant Ducharme, Nietzsche et Euri
pide dans le texte, leurs langues uniques. 
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Le livre est conservé comme un document ethnophilosophique . . . 

Si nous avons pris le temps de dévorer ce discours critique, second, et 
la talentueuse opération de remythologicisation de l'écriture effectuée par 
Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos, c'est que cet ouvrage est important. 
Il arrive à point. D'une part, il constitue un premier livre sur l'écrivain, dont 
il faudra tenir compte, une première interprétation radicale de Ducharme, 
entreprise avec cette ardente sympathie qui travaille à universaliser, à traduire 
autrement ce qui est déjà universel. D'autre part, il représente un point 
culminant dans la manière québécoise de mettre en rapports littérature, phi
losophie et « sciences du Texte ». Par des biais insoupçonnés de son A., il 
amène à sa limite, notre limite ; il exprime des problèmes épistémologiques 
de fond pour toute réflexion philosophique sur la notion d'oeuvre. Qu'est-
ce qu'un texte littéraire, philosophique, religieux ? Qu'est-ce que comparer 
d'une manière et pas d'une autre, construire à partir de grilles d'analyse elles-
mêmes situées, historiques ? emprunts culturels qui sont rarement médités 
à partir de leurs points cardinaux, de leurs banques d'emprunts. Qu'est-ce 
ne pas méditer le statut ontologique de l'être et du non être, du rien, du 
vide, et hypostasier tout de go la profonde surface de l'écriture ? Nous atten
dons avec hâte le prochain ouvrage de L'A. : sur sa méthodologie ou Jean 
Ricardou ou d'autres facettes de Ducharme ? Espérons qu'elle puisse mettre 
en abîme son propre apparat critique, question de libérer sa propre passion 
de lire. Pourquoi ne pas vagabonder dans l'histoire rafraîchissante du literary 
criticism américain depuis 1945 ? où le corpus amène avec lui ses catégories 
d'analyse territoriale ? Dans un esprit ducharmien, pourquoi pas une Théorie 
de la pluvitude analytique, à partir de l'anagramme « plus tu vides » soi
gneusement décrypté à la page 35 ? Plus l'analyse coule, plus elle rate et 
manque son objet. Plus elle doit remplir son vide, plus elle devient excessive, 
auto-référée, contre son objet. 

Dans la mesure où d'autres questions préalables, d'autres travaux fon
dateurs ne sont pas encore posés par les professeurs de littérature et par les 
philosophes d'ici — qui perdent avec le temps la « Faculté de ruminer dès 
l'aurore » —, ce livre pointe du doigt un manque dont il ne saurait être 
responsable. De son ailleurs, il reflète notre manière irresponsable de faire 
ou ne pas faire l'histoire de nos idées : là réside aussi son extrême importance. 
Qu'est-ce que lire Nietzsche et Ducharme depuis la Révolution dite tran
quille ? Mainmise revendiquait aussi un Dionysos psychédélique étendu entre 
quelques champignons bleutés du Mexique. Quelles sont les traces à penser, 
à remâcher ? Nos universitaires lisent-ils Ducharme et Nietzsche avec cette 
sorte de complicité ethnophilosophique qui seule peut universaliser notre 
corpus ? Y a-t-il des experts-philosophes (« nietzschéens » ou autres, cela 
fait résonner la même question) qui soient vraiment habités par la passion 
d'un creative scholarship, avec referents textuels à l'appui ? Qu'est-ce que ne 
pas pouvoir publier toutes les thèses de maîtrise et de doctorat sur Nietzsche, 
la contre-culture ou Roland Barthes, entre 1968 et 1978 ? Si nous voulons 
nous soumettre à l'injonction paradoxale de Dionysos, où sont les textes 
contradicteurs, « contributifs » d'une lucidité minimale, retravaillables pour 
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d'autres responsabilités ? Manque de documentation, manque de réflexion 
dénotée, manque de créateurs dans l'ordre de la pensée. Voilà au Québec, 
nous brûlons d'être immédiatement dans le bon paradigme. Cash and burn. 
Vertiges de la vitesse. Les générations se suivent hors de leur historicité clivée 
par les élites et nous nous lamentons de « ne pas avoir de tradition, 
comme . . . ». Mais comme toujours, face au hibou crépusculaire de la tra
dition des virages citationnels, les philosophes se font doubler de tous les 
côtés, par tous les corpus ; puis « le grosse Làrm cesse ». 

Nous rappelant une belle phrase de Ducharme sur le destin : « On est 
calorifère. On ne peut rien y changer. Les êtres humains sont les seuls calo
rifères pouvant ruer dans leur brancard, leur forme », comment alors ne pas 
traduire autrement la situation littéraire, philosophique et scientifique du 
Québec (car un jour on s'apercevra que chacune n'allait pas sans les deux 
autres) : éternellement, la chair de ses penseurs dit dionysiaques bouilllie 
dans la tuyauterie institionnelle d'un Apollon de surface, shining. Si nous 
décidons de prendre ce langage, trouvons une forme appropriée à ce qu'il 
signale et signifie, et racontons maintenant l'origine des mécanismes créateurs 
de toute écriture et de toute pensée. Patience dans l'azur. Sous le ciel des 
structures anamnésiques (O Mnémosyne), le retour mythique des Dieux 
(comme ce Néos Dionysos), des Idoles (comme Nietzsche) et des Génies 
littéraires (comme Ducharme) s'effectue à chaque fois non pas pour que nous 
puissions sanctionner et contempler le système absent de leurs idées, mais 
bien pour que nous les tuions — et ils le savent — au moment même où 
nous comprenons comment ils ont fabriqué le corps de leurs idées, l'être de 
leur apparence au seuil de la caverne, du poste douanier ou de la salle de 
travail, œuvre stimulante parce que dissimulée contre sa propre force, nous 
forçant à recréer d'autres intensités. 

Ingenii aléa jacta est : l'ingénierie intellectuelle doit pouvoir s'ouvrir à 
ce qu'elle recèle de plus puissant dans le tissu conjonctif de son corpus, en 
rendant nécessaires à chaque fois les lois réfléchies et réfléchissantes de ses 
aléas, l'aléatoire démographique, politico-social, géographique, par exemple. 
L'avenir appartient à l'ingénieuse destinée de ceux et de celles qui transfor
ment leurs sources, transforment les solutions habituelles à leurs contradic
tions précises. À moins que la contradiction impensée ne soit aussi une 
habitude. Quant à l'auteur de la présente étude, il n'a voulu qu'actualiser le 
sens de l'événement Ducharme, l'illustrer, par conséquent commémorer un 
événement qui fait encore sens. Avec les limites de sa mesure et la démesure 
d'une topique interdisciplinaire. Il espère que Renée Leduc-Park aura perçu 
que c'était lui rendre hommage que d'écrire tout ceci ; il lui doit d'avoir 
cheminé avec elle sur les sentiers obliques qu'elle a eu le courage de dessiner. 
D'autant plus qu'elle a aussi dédié son livre : « pour Réjean Ducharme, le 
méconnu ». 

Beaux souvenirs, silence, hospitalité d'une vie quotidienne qui nous 
rend tous et toutes à la difficulté de faire être, dans et par l'écriture. 

Département de philosophie 
Collège Maisonneuve 


