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BULLETIN 

L'ESSAI EN PHILOSOPHIE : 
PROBLÉMATIQUE POUR 

L'ÉTABLISSEMENT D'UN CORPUS * 

par Louise Marcil-Lacoste 

Il est facile de donner brièvement une vue d'ensemble de l'essai 
philosophique en littérature canadienne-française, car il suffit de dire qu'il 
s'agit d'un corpus à créer. Mais depuis ce constat, qui sans doute n'étonnera 
personne, jusqu'à la mise en place des conditions de possibilité d'un 
inventaire systématique, que d'obstacles à lever! Deuxième constat qui 
n'étonnera personne, sauf peut-être par l'ampleur et l'urgence que l'on 
attribuera ici à la tâche à accomplir. 

Au rythme où vont les choses, en effet, il semblerait que les biblio­
graphes, historiens, critiques et philosophes pourraient se rassurer et pour 
longtemps. En philosophie, nous dit-on, personne n'écrit, personne ne lit ! 
Et si l'on veut nuancer cette formule en donnant quelques exemples, on en 
sera quitte pour rappeler sans fard leur triple minorité. Sous-ensemble 
mineur d'un genre mineur, l'essai philosophique québécois serait la résultante 
assimilatrice d'une culture universelle en minuscules. 

Le but de cette étude sera d'analyser l'ensemble des prétextes par 
lesquels on refuse d'accéder aux textes dans le cas de la philosophie. On 
donnera la parole aux acteurs et metteurs en scène d'un drame en plusieurs 
actes, pour y découvrir la trame d'une prospective. Ce faisant, on verra qu'il 
y a loin d'une définition théorique de l'essai à une pratique morphologique 
qui ne nierait pas les déclamations sur son caractère flou. 

* Ce texte a déjà paru dans Archives des lettres canadiennes, vol. 6 : L'essai et la prose 
d'idée au Québec, Fides 1985. Nous le reproduisons ici avec l'autorisation de l'éditeur. 
L'auteure remercie vivement les collègues qui ont accepté de formuler des remarques, 
critiques et commentaires à propos d'une première version de ce texte. Pour avoir en 
outre attiré son attention sur certaines études, elle remercie tout particulièrement 
Roland Houde, Vianney Décarie, Jacques Beaudry, Claude Gagnon, Fernand Dorais et 
Claude Panaccio. 
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Le plus frappant, dans cette histoire, sera de retrouver les philosophes 
et les critiques dans une commune mésaventure. En dépit de la séparation 
de leurs pratiques respectives, de réserves mutuelles, voire d'antagonismes 
réciproques, les philosophes et les critiques sont remarquablement complices 
d'une vision désabusée de l'essai philosophique québécois. Ils n'ont pas, on 
s'en doute, les mêmes raisons d'être moroses. Mais leur vision commune 
n'est pas fondée pour autant. Séparément, mais avec des effets cumulatifs, 
ils pratiquent une surenchère de l'inexistence et de l'échec comme unique 
mode du rapport au texte philosophique d'ici. 

On le verra, le problème empirique de l'établissement du corpus de 
l'essai philosophique québécois est celui d'un foisonnement de textes. Le 
problème morphologique est celui de critères qui, en dépit de leur 
foisonnement, obéissent à une règle de jeu de l'oubli. Le défi sera de tirer de 
ces foisonnements mêmes quelques pistes méthodologiques pour un inven­
taire systématique. L'enjeu sera de savoir si cet inventaire est possible, sans 
condamner les textes philosophiques au «tout ou rien». Une règle sera 
posée et illustrée en cours de route ; pour être dits essais et philosophiques, 
tous les écrits n'ont pas à être soit essai, soit philosophique dans le même 
sens. 

DU SILENCE AUX GUILLEMETS 

C'est donc dans le sens le plus littéral du terme que nous devrions ici 
parler d'un corpus à « créer». Sous-ensemble vide d'un ensemble flou, l'essai 
philosophique québécois serait pour tout dire inexistant. Voilà ce qu'on 
donne à conclure depuis le «seul manuel sérieux d'histoire littéraire» 
jusqu'aux études récentes «constatant» l'inexistence de notre philosophie. 
Gérard Tougas ne rompait avec le silence d'Auguste Viatte que pour 
constater que la philosophie reste à fonder. Il reprenait alors les verdicts 
rendus un demi-siècle plus tôt par Camille Roy et repris par Hermas 
Bastien. Le modèle de ce verdict a été rendu célèbre en 1934, dans une 
conférence du Cardinal Rodrigue Villeneuve. « Où sont nos travaux vraiment 
personnels», demandait-il, pour répondre: «Il en est quelques-uns, on les 
compte sur une main, et il reste des doigts... En philosophie, je cherche : le 
maître est à venir». 

Entre ces constats d'improductivité qui se relaient depuis trois quarts 
de siècle, on trouve le silence des uns et les chétives ressources découvertes 
par les autres. Au milieu des années soixante, Pierre de Grandpré parle du 
retard évident de notre littérature de réflexion, tandis que Jean Marcel 
évoque le bilan guère réjouissant d'une production philosophique timide l. 

1. Jean MARCEL cite Tout homme est mon prochain de Charles de KONINCK, Vingt-
quatre défauts thomistes d'André DAGENAIS, De Socrate à Krishnamurti de Bernard 
JASMIN et l'Essai sur l'hindouisme de Jean-Claude DuSSAULT. Les mêmes années, 
Livres et auteurs canadiens notaient en outre la publication de Méditations philo­
sophiques de François HERTEL, Le mathématisme de Descartes de Jean-Louis 
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Au tournant des années soixante-dix, les mêmes auteurs notent une 
amélioration générale à laquelle la philosophie participe, mais d'assez loin. 
En 1972, Robert Vigneault souligne qu'après le déclin de Dame Orthodoxie, 
notre pensée s'essaie enfin à être libre, mais que ce serait beaucoup dire que 
d'affirmer qu'elle y soit parvenue. Trois ans plus tard, Georges Leroux 
déplore la « mince écriture philosophique» québécoise, tandis que Jean-Paul 
Brodeur médite sur cet « acharnement à ne pas être» d'une philosophie qui 
n'a peut-être jamais réussi à « se penser sans honte comme savoir» et dont 
les gestes, valeurs et options demeurent « exactement les mêmes » alors que 
le thomisme est parti. En 1976, André Vachet regrette que la philosophie 
sociale et politique ne soit pas encore née chez nous, tandis qu'en 1977, 
Marcelle Brisson tente d'expliquer la faiblesse de l'écriture reflexive chez les 
Québécois. Etc. 

Ainsi, que l'on aborde l'essai philosophique québécois du point de vue 
de l'essai dans la littérature canadienne-française ou du point de vue de 
l'histoire de la philosophie d'expression française du Canada, on devrait 
s'attendre à disserter sur un sous-ensemble vide et à évoquer des ressources 
doublement chetives. D'abord, quant au nombre d'écrits — les doigts d'une 
main, puis de deux mains suffisent — et ensuite quant au statut du texte. 
Dans tous les cas, les essais québécois ne pourraient, en somme, être dits 
philosophiques qu'entre guillemets, comme dans la collection « Que sais-je ? ». 

DES GUILLEMETS AUX RATURES 

Avant même de réclamer une morphologie de l'essai philosophique 
québécois, il semble donc indispensable de pratiquer cette confusion 
méthodologique que recommande Georges-André Vachon. Dans un premier 
temps de l'analyse, il s'agit de confondre tous les textes en un seul objet 
d'étude, refusant de savoir a priori s'ils ressortissent d'un genre littéraire 
différencié. Les verdicts sur l'improductivité des philosophes québécois 
appellent une telle démarche, dans la mesure où il s'agit d'éviter un cas 
typique de la rature, celle, déterminante, qui consiste à inférer l'inexistence 
de la production philosophique à partir de jugements, voir d'à priori, quant 
à sa valeur. 

Commençons donc au ras du sol et demandons-nous, avec Claude 
Panaccio, ce qu'il en est de la prétendue minceur de l'écriture philosophique 
au Québec. Quelques indices récents suffiront ici pour montrer que les 

ALLARD, L'être et la vérité chez Heidegger et saint Thomas d'Aquin de Bertrand 
RiOUX, Communisme et science d'Emile SIMARD, La connaissance de l'individuel au 
Moyen-Age de Camille BÉRUBÉ, La tradition d'Etienne MÉNARD, L'amour, chemin de 
liberté, Essai sur la personnalisation de Gérard BÉLANGER, L'humanisme politique de 
saint Thomas d'Aquin: Individu et État de Louis LACHANCE, L'inéluctable absolu de 
Louis LEAHY, Réflexions sur les lois de l'intelligence : Étude de logique de Marcel 
PATRY, L'enseignement du thomisme dans les collèges classiques de Lucien LELIÈVRE 
et Le moraliste impénitent de Jean TÉTREAU. 
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philosophes québécois écrivent et même beaucoup. On laissera de côté les 
mémoires et les thèses, sans oublier toutefois leur importance numérique : 
par exemple, seulement dans les universités québécoises, on a soutenu cent 
thèses de doctorat depuis 1970. En outre, il faut rappeler que depuis la 
publication de la thèse d'Henri Bergson, intitulée Essai sur les données 
immédiates de la conscience (1889), cette exclusive est d'autant moins 
péremptoire que Bergson constitue le prototype de l'essayiste-philosophe 
dans nos anthologies. De fait, l'un des essais philosophiques « le plus 
important chez nous» est la thèse de Jacques Lavigne, L'inquiétude humaine 
(1953). De même, certaines anthologies de l'essai mentionnent les thèses de 
Louis-Marie Régis, L'opinion selon Aristote (1935), Emile Simard, La 
nature et la portée de la méthode scientifique (1956), Vianney Décarie, 
L'objet de la métaphysique selon Aristote (1961) et Bertrand Rioux, L'être 
et la vérité chez Heidegger et saint Thomas d'Aquin (1963). 

Quant aux livres, on peut produire une liste de plus de deux cents titres 
parus depuis 1973, ce qui signifie la publication d'environ un livre 
philosophique par semaine (voir l'Annexe à la fin du présent texte). Dans 
cette liste, dix ouvrages comportent le mot «essai» dans leur titre, dont 
deux thèses, et un autre porté sur l'essai lui-même2. Outre l'émergence 
d'ouvrages procurant aux chercheurs des instruments de travail (quatorze 
ouvrages), on remarque celle des collectifs (trente-cinq titres) et celle des 
livres écrits par deux auteurs (dix-sept titres). Pour l'essai, cette émergence 
posera problème. Il faudra savoir si Nicole Brossard a raison de soutenir 
qu'au « présent comme au futur, la littérature s'écrit au singulier et au 
pluriel» et si Maurice Blanchot a raison d'affirmer qu'il faut «deux paroles 
pour dire une même chose». 

Dans cette liste, on note également qu'une trentaine d'études sont 
consacrées à autant d'auteurs spécifiques et que le titre d'une vingtaine 
d'ouvrages renvoie à des thèmes d'actualité, généralement politiques. Quant 
au reste, c'est-à-dire plus de la moitié des livres, leur titre annonce qu'il 

2. Réjane BERNIER et Paul PlRLIOT, Organe et fonction. Essai de biophilosophie, Paris : 
Maloine-Doin-Edisem, 1977 ; Yvon BOUCHER, De la vacuité de l'expérience littéraire. 
Essai de simulation de nihilisme intégral, Montréal : Cercle du livre de France, 1975 ; 
Claude COLLIN, L'expérience philosophique. Essai de didactique expérimentale, 
Montréal : Bellarmin, 1978 ; André COSSETTE, Humanisme et bibliothèques : essais 
sur la philosophie de la bibliothéconomie, Montréal: ASTED, 1976; Gilles LANE, 
L'urgence du présent : Essais sur la culture et la contre-culture, Presses de l'Université 
du Québec, 1973 ; Claude LÉVESQUE, L'étrangeté du texte, Essais sur Nietzsche, Freud, 
Blanchot, Derrida, Montréal: vlb, 1976; Joseph PESTIAU, Essai contre le défaitisme 
politique, Presses de l'Université de Montréal, 1973 ; André PARADIS, et al., Essais 
pour une préhistoire de la psychiatrie au Canada (1800-1885), «Recherches et 
théories», Université du Québec à Trois-Rivières, 1977 ; Marc RENAULT, Le singulier, 
Essai de monadologie, «Recherches 23», Montréal: Bellarmin, 1979, Etienne 
TIFFOU, Essai sur la pensée morale de Salluste à la lumière de ses Prologues, Presses 
de l'Université de Montréal, 1975 ; Jean TERRASSE, Rhétorique de l'essai littéraire, 
Presses de l'Université du Québec, 1977. 
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s'agit d'études pluridisciplinaires reliées aux domaines éducatif (un tiers), 
linguistique ou littéraire (un quart) ou religieux (un quart). De fait, soit 
comme thème, soit comme discipline d'appui, c'est le champ socio-politique 
qui domine, ce qui révèle bien la rature qu'opèrent les systèmes usuels de 
classification des écrits québécois. Comme Serge Gagnon dans Livres et 
auteurs québécois, on persiste à identifier philosophie et religion, alors que 
cette dernière apparaît comme discipline-charnière dans moins de un pour 
cent de la production philosophique du livre depuis 1973. 

À propos des sujets abordés dans ces livres, tels du moins qu'ils sont 
annoncés par le titre, on notera donc la justesse de l'expression de Georges 
Leroux: «Une de perdue, aucune de retrouvée». À quoi il faut pourtant 
ajouter deux mises au point. Tout d'abord, perdu comme philosophie unique 
d'enseignement, le thomisme est loin d'être perdu comme sujet d'études et 
de recherches. En second lieu, si aucune philosophie unique n'est retrouvée, 
c'est qu'en réalité plusieurs ont été trouvées ou retrouvées. Sans doute, 
éprouve-t-on des difficultés inouïes face à cette pluralité : en l'absence d'une 
orthodoxie, comment jauger le passage de la prose dogmatique à l'essai, 
l'émergence de l'âge philosophique de la parole ou même le risque que 
prend une liberté par l'écrit disciplinaire ? 

On le sait, ces problèmes ne sont pas le propre de la philosophie. 
« Dans les sciences humaines, écrit Vincent Lemieux, il n'existe pas à l'heure 
actuelle de paradigme dominant... On a plutôt des paradigmes ou des quasi-
paradigmes concurrents». Et, pourrait-on ajouter, chacun de ces «para­
digmes» caractérise à sa manière «la» philosophie (ou l'absence de 
philosophie) dominante* tandis que plusieurs se demandent si la pluralité 
comme dominance n'est pas la forme la plus insidieuse de l'orthodoxie. Il 
n'en demeure pas moins qu'il est abusif de conclure que l'absence d'une 
philosophie désigne l'absence de toute philosophie, partant l'inexistence de 
l'écrit. 

Les indices de la production philosophique québécoise se multiplient 
considérablement lorsqu'on considère le corpus des articles publiés dans des 
revues spécialisées. Il existe en ce moment quinze revues canadiennes ou 
québécoises où publient des philosophes francophones, ce qui n'inclut pas 
les revues qui publient des études philosophiques à l'occasion ou réguliè­
rement, par le biais d'une chronique}. Le corpus de ces écrits est trop 
considérable pour être même sommairement décrit ici et d'ailleurs leur 
analyse est à faire. Reste que l'ampleur de ces sources rend songeur 

3. Dialogue, Philosophiques, Revue de l'enseignement de la philosophie au Québec, 
Bulletin du Cercle Gabriel Marcel, En mal de texte, Alternatives, Critère, Canadian 
journal of Philosophy, Cahiers de recherche éthique, Philosophy : Research 
Archives Microfilm, Phi Zero, Considérations, Gnosis, Carrefour, La petite revue de 
philosophie. Avec numéros spéciaux ou chroniques, voir Interprétation, Cahiers du 
Cap Rouge, Les cahiers du 101, Revue de l'Université d'Ottawa, Science et esprit, 
Études littéraires, etc. 
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lorsqu'on se met à imaginer ce qui résulterait si les philosophes commen­
çaient à pratiquer ce qu'un grand nombre d'essayistes québécois font 
largement en d'autres domaines, la publication de recueils. Sauf quelques 
exemples, comme Tout homme est mon prochain (1964) .de Charles 
de Koninck, le recueil est rare en philosophie. Du reste, en publiant ce 
qu'André Vachon devait déclarer « livre de l'année », Charles de Koninck ne 
s'était autorisé à re-présenter ses textes qu'en changeant le titre de leur 
publication antérieure. 

Même si, avec la plupart des critiques, on élimine l'article comme 
forme acceptable de l'essai — ce qui n'est pas toujours évident, par exemple, 
la frontière entre l'article et la petite monographie semble parfois mince —, 
deux phénomènes révélateurs méritent ici d'être signalés. Le premier est 
l'importance numérique extraordinaire des écrits de type « réflexion en­
gagée». Loin d'être absents de la cité, comme le soutenaient Pierre Cazalis 
et Louis Gendreau, les philosophes sont de tant de débats, politiques, 
institutionnels, linguistiques et, bien sûr, philosophiques que seulement 
depuis cinq ans, le total de ces textes approche le millier. Depuis 1976, par 
exemple, Marc Chabot montre qu'on a publié un minimum de cinq articles 
par semaine, écrits par des philosophes, seulement dans Le Devoir, La 
Presse, Le Soleil et, pour l'année 1977, Le Jour. À ces données, il faut ajouter 
les écrits de type engagé que publient constamment le Bulletin de la Société 
de Philosophie du Québec et, régulièrement, Philosophiques, dans sa 
chronique « Interventions » 4. 

Le second phénomène révélateur du domaine varié de l'article philo­
sophique est l'émergence d'une inter-textualité québécoise ou, plus simple­
ment, les débuts d'une lecture des textes philosophiques d'ici. François 
Ricard a certes raison de noter la faiblesse des études fouillées sur les 
essayistes québécois et d'autres de déplorer le caractère extrêmement 
lacunaire des études sur le passé de la pensée québécoise, Joseph Bonenfant 
dénonçant même le nombre élevé de « glossateurs parasites du texte de 
notre histoire». En philosophie, en tous cas, Roland Houde avance plus 
qu'un paradoxe lorsqu'il soutient, à propos de l'histoire de la philosophie 
québécoise, qu'il est plus facile d'écrire que de lire. Car, dit-il, on ne peut 
parler, écrire, lire avec la main, la langue, les yeux de l'autre, à moins d'être 
autre et pour devenir autre. 

Mais quoi qu'il en soit de ces difficultés, on n'assiste pas moins à 
l'émergence d'un réseau de lecture en philosophie québécoise, ce qui 

4. Par exemple, débat sur les cours obligatoires dans les cégeps {Bulletin SPQ : IV, 2, 
juillet 1978, pp. 19-46), les réactions à l'avis du Conseil supérieur de l'éducation sur 
les polarisations dans l'enseignement (Bulletin SPQ, IV, 2, avril 1978, pp. 27-34), la 
culture québécoise (Philosophiques, V, I, avril 1978, l'injustice de structure au 
Nouveau Brunswick (Philosophiques, 1,1, avril 1974, pp. 171-193 et III, I, avril 1976, 
pp. 123-131), la Charte des droits et libertés de la personne (Philosophiques, II, 2, 
octobre 1975, pp. 341-372), l'enseignement de la morale à l'école (Philosophiques, 
IV, 1, avril 1977, pp. 101-136), etc. 
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apparaît d'une triple manière. Un premier indice apparaît dans le nombre 
d'études critiques consacrées aux ouvrages des philosophes canadiens-
français. Depuis 1973, on compte plus de cinquante études de ce type, 
seulement dans Dialogue et dans Philosophiques. En regard des années 
soixante, ce type d'écrits a grosso modo triplé et sa facture est passée de la 
brève recension à l'analyse systématique. 

Le second indice est fourni par la revue Philosophiques qui, depuis cinq 
ans, publie des études sur la contribution canadienne à divers sous-ensembles 
de la philosophie. Ainsi, en 1974, A.-M. Landry décrivait l'importance de 
cette contribution aux études médiévales, ainsi que l'originalité de la 
production francophone en ce domaine. En 1975, Benoît Garceau étudiait la 
contribution canadienne à la philosophie analytique de la religion. En 1977, 
Yvon Lafrance analysait la contribution canadienne aux études platoni­
ciennes, signalant son excellence, son importance numérique et sa diversité. 
L'année suivante, Pierre Laberge décrivait le caractère imposant de la 
production canado-kantienne de la dernière décennie et formulait avec 
humour les jalons de sa contribution. En 1979, Simone Plourde décrit la 
présence de Gabriel Marcel au Canada, surtout français, depuis 1940. 

À ces études, c'est le troisième indice, il faut ajouter les articles et les 
livres consacrés à la philosophie québécoise et dont le nombre dépasse 
largement la cinquantaine depuis 1973, soit un minimum de dix écrits par 
année. 

Dans le contexte d'une étude sur l'essai philosophique, l'émergence 
d'un réseau de lecture a une importance majeure. On y trouvera en effet les 
indices d'une intertextualité nécessaire à toute description de l'essai, dans la 
mesure où on admet, avec Jean Terrasse, que le destinataire de l'essai est 
aussi important que le destinateur ou, avec Jean-François Lyotard, que le 
« savoir entendre» fait partie de la compétence du « savoir narratif». Cette 
ré-inscription de l'écriture dans le tissu textuel de son usage devrait 
permettre de cerner les paramètres évolutifs par lesquels l'écrit philo­
sophique se voit donner son statut textuel, partant son lieu génologique, 
dans le contexte même de son historicité. Comme on le verra, le lire en 
philosophie québécoise permettra d'interroger philosophiquement la défi­
nition même de l'essai d'hier et d'aujourd'hui. 

Ce bref survol des indices matériels de la production philosophique 
québécoise permet en tout cas de conclure qu'il est temps de mettre au 
rancart les a priori de l'improductivité. À vrai dire, le problème du corpus de 
l'essai philosophique québécois se pose à l'inverse, celui de tenir compte de 
tant d'écrits non répertoriés. Il permet aussi de demander si tout ce qui dort 
dans nos bibliothèques et qui fut écrit par des philosophes québécois y dort 
du sommeil du juste. Évoquant la diversité des formes de la littérature 
québécoise, Laurent Mailhot avait dit : « Nous avons à la fois moins et plus 
qu'une littérature. Un iceberg dont les documents immergés communiquent 
en profondeur. Un héritage sous bénéfice d'inventaire». On ne sait s'il faut 
dire que nous avons à la fois moins et plus qu'une philosophie, mais il est 
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incontestable que l'écrit philosophique connu n'est que la pointe visible de 
l'iceberg. Le problème, précisément, c'est que ces textes existent et qu'ils 
communiquent entre eux, mais seulement en profondeur. 

DES INDICES À LOUBLI 

Les indices qui précèdent portent sur la dernière décennie, pour les 
articles, et sur les cinq dernières années pour le livre. Et alors, pourra-t-on 
objecter, tout ce que cette compilation montre, c'est que l'écrit est un 
phénomène fort récent chez les philosophes québécois. Pourtant, les 
quelques données déjà fournies par nos pionniers de l'inventaire permettent 
d'affirmer que ce phénomène est loin d'être aussi récent que l'on dit. Au lieu 
de passer de presque rien — « les doigts d'une main» — à l'abondance en 
1973, la recherche en philosophie semble plutôt avoir épousé une courbe de 
progression graduelle dont l'explosion remonterait aux années quarante. En 
témoigne, un indice usuel de la recherche, mais rarement utilisé en 
philosophie: les thèses doctorales soutenues au Québec. L'inventaire de 
Claude Gagnon et de Denise Pelletier permet de compter cinq thèses pour 
les années '20, neuf thèses pour les années '30, puis soixante et une thèses 
pour les années '40, soixante-trois thèses pour les années '50, soixante-
quatorze thèses pour les années '60 et cent depuis 1970. 

Quant aux livres, la véritable innovation réside dans le fait que nous ne 
disposons d'une liste complète des livres publiés ici que depuis 1973. Pour 
les années antérieures, on n'en possède pas moins des indices frappants de 
ratures. Le modèle de ces ratures est bien illustré dans les dix-huit versions 
du manuel de littérature de Camille Roy : d'additions en soustractions, on y 
maintient l'étalon des « doigts d'une main » pour la philosophie. 

Déjà, en 1936, Hermas Bastien corrigeait les ratures opérées par les 
ouvrages de Zybura, Wright, Brett et Van Becelaere : faisant le point depuis 
les années '20, il signalait la publication d'une cinquantaine de livres, 
l'existence d'une dizaine de revues, sans compter les tracts de l'École Sociale 
Populaire. En 1956, Jean Langlois faisait le point depuis 1930, mentionnant 
une cinquantaine de livres, l'existence de trois revues, puis, deux ans plus 
tard, d'une douzaine de manuels d'enseignement. En 1963, Guy Sylvestre 
prépare une étude pour la Société Royale du Canada où il signale les 
«progrès remarquables» accomplis depuis 1930 dans la publication philo­
sophique : il compte un minimum de trente livres et signale l'existence de 
sept revues générales ou spécialisées. L'année suivante, un rapport préparé 
pour le Conseil Canadien de la recherche sur les humanités, sous la direction 
de F.E.L. Priestley, fait le point sur la publication universitaire depuis 1947. 
Dans la section « philosophie » on ne trouve que trois livres et vingt-cinq 
articles ! 

S'empressant de corriger l'omission de l'Université de Montréal, 
Vianney Décarie ajoute alors vingt-cinq livres et environ cent quarante-cinq 
articles dont la liste paraîtra deux années plus tard dans le Supplement au 
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rapport. En 1968, dans une étude pour la Société Royale du Canada, Vianney 
Décarie ajoute à nouveau trente-six livres. Il signale surtout les 4000 numéros 
de la bibliographie canadienne de Roland Houde, dont les deux tiers étaient 
français. En 1972, Jean Langlois parle de l'abondance relative de la 
publication philosophique depuis 1956, et notamment d'une cinquantaine 
de livres. En 1975, et donnant le titre de quatre livres non inclus dans ce qui 
précède, Georges Leroux demande: «J'en oublie, mais combien ?». 

Un autre indice des ratures concernant la production philosophique 
antérieure aux années soixante-dix touche le domaine varié de l'article et 
plus particulièrement les textes de « réflexion engagée». Déjà au début du 
siècle, le manuel de Camille Roy identifiait la philosophie et la sociologie. 
En 1936, Hermas Bastien soulignait l'importance numérique des articles de 
« morale sociale», tandis que Jean Langlois notait, en 1956, l'abondance des 
articles de type «réflexion engagée», signalant en outre l'importance 
attachée aux questions d'actualité dans les manuels d'enseignement préparés 
ici : salaire, droit de grève, corporatisme, libéralisme, socialisme, etc. 

Une bibliographie récente préparée par Marc Chabot permet de 
confirmer ces énoncés. Ainsi, et en dépit de l'incomplétude de sa liste, il 
recense près de huit cents articles de « réflexion engagée » parus dans 
quatorze périodiques québécois de 1900 à 1950. Dans un livre récent, 
Roland Houde ajoute des pièces importantes à ce dossier, notamment le 
texte de sept penseurs dont on a oublié qu'ils ont dit des choses importantes 
à propos de la philosophie en situation, une vingtaine d'ouvrages sur 
l'épineuse question des rapports philosophie-nationalisme, le tout assorti de 
moultes références. Même le débat sur la forme que doit prendre la présence 
du philosophe dans la cité n'est pas nouveau. En 1961, un défenseur bien 
connu de la philosophie québécoise entreprit de défendre « l'effarante 
inutilité de l'entreprise philosophique». Déplorant que les sociétés n'aiment 
guère les philosophes et ne leur pardonnent que dans la mesure où « ils 
prennent parti», Jacques Brault dénonçait alors une métaphysique qui 
« singe la vie» au lieu de « rendre l'homme plus inquiet de l'homme». 

Un dernier indice des ratures opérées sur l'écrit philosophique québécois 
antérieur aux années soixante-dix et aux années soixante touche les écrits 
concernant l'enseignement de la philosophie. Pour la période couvrant les 
années soixante jusqu'à 1975, Marc Chabot et Denise Pelletier recensent 
plus de deux cents écrits de ce type — livres et surtout articles — tandis que 
Claude Levasseur et Pierre Bellehumeur ne repèrent pas moins d'une 
soixantaine de tels écrits parus entre 1904 et I960. Ceci permet, à tout le 
moins, de nuancer le jugement de Georges Leroux quant au caractère « oral » 
de la philosophie québécoise, « attribuable» à l'identification « totale» de la 
philosophie et de l'enseignement. De fait, le souci de l'enseignement — de 
même que le souci social — a conduit les philosophes à l'écrit. En revanche, 
dans les indices du livre paru avant et après les années soixante, la 
production consacrée à l'enseignement est faible : elle gravite autour de sept 
pourcent. 
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À n'en pas douter, les indices de production philosophique d'avant les 
années soixante posent-ils, à l'interprétation, des questions complexes, dans 
la mesure où ils évoquent le problème de l'orthodoxie thomiste dans 
l'enseignement de la philosophie au Québec. Néanmoins, s'agissant ici des 
indices matériels de la production philosophique, les débuts d'inventaire ne 
montrent pas moins qu'il est abusif de décrire cette période à partir de l'a 
priori de l'improductivité. Il semble plutôt que Vianney Décarie avait raison 
de suggérer l'inversion des règles de l'étonnement. Considérant les difficultés 
auxquelles la recherche en philosophie s'est heurtée — notamment le fait 
que ce fut le dernier secteur de la culture profane à admettre des laïques —, 
il disait que la philosophie faisait assez bonne figure et qu'il faudrait plutôt 
s'étonner de sa vitalité. 

Quelques années plus tôt, Hubert Aquin s'était demandé comment 
nous en sommes arrivés à « cesser de nous étonner» qu'inexistence et échec 
servent de tremplins dogmatiques à la description de notre « surproduction 
littéraire». Se peut-il que l'échec ait des vertus de stimulation et d'exorcisme, 
demandait-il. Dans le cas de la philosophie, l'échec semble bien avoir eu des 
vertus de stimulation, mais non d'exorcisme. 

L'ironie de cette histoire réside dans cette répétition même, depuis au 
moins 1930, que les philosophes «commencent» à publier. Mais puisque 
chaque panorama donne de nouveaux titres sur un fond d'oubli, il est facile 
de comprendre comment on peut, en permanence, saluer chaque publication 
comme une innovation rare. Dans l'aval où nous sommes, les efforts 
consentis par nos pionniers de l'inventaire commenceront à devenir des 
apports dans la mesure où au lieu de soustraire pour maintenir, d'une 
génération à l'autre, l'étalon des doigts d'une main, on commencerait à 
additionner, pour établir le corpus de l'écrit philosophique québécois. À n'en 
pas douter, de telles recherches montreront que la production des philo­
sophes québécois ne peut, depuis quarante ans, être une telle innovation, 
sans cesser d'être, aujourd'hui, le phénomène récent que l'on dit. 

AVANT LA DISTRIBUTION DES PRIX 

Admettant qu'il y a bel et bien de l'écrit philosophique dans la 
littérature canadienne-française, il s'en faut de beaucoup toutefois que l'on 
ait répondu à la question que posait Pierre de Grandpré : « mais où sont les 
oeuvres ? » D'autant moins, que la question de cette question consiste à 
savoir « qui nous donnera les essais profonds, vigoureux, excitants pour la 
pensée ? » Mais avant de demander où sont les essais philosophiques qui, 
par leur excellence, seraient dignes de mention, les verdicts réitérés sur 
l'improductivité des philosophes québécois témoignent de la préséance 
d'une autre question : où sont les écrits philosophiques que l'on pourrait 
qualifier de ce nom ? 

En dépit des apparences, il est plus difficile de répondre à la seconde 
question qu'à la première. De fait, à cause même de son ambiguïté comme 
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genre, l'essai semble ne pouvoir faire l'objet d'un consensus que sur les rares 
exemples universellement reconnus comme de grands essais ou provi­
soirement reconnus comme de grands essais d'ici. Dans le premier cas, on 
citera volontiers Montaigne, voire Platon, Kierkegaard, Bergson — encore 
que certains signalent la gêne causée par leur présence en littérature —, 
dans le second cas, on citera les Gagnon, Lemoyne, Vadeboncœur, Dumont, 
etc. 

Quant à savoir si on a des essais québécois et philosophiques, on sera le 
plus souvent coincé dans un dilemme bien connu : « le contenu de la 
philosophie, écrit Ernest Joos, n'est pas plus national que celui des 
mathématiques ou de la physique». On ne demande pas s'il existe une 
chimie ou des mathématiques québécoises : « la question ferait sans doute 
sourire», remarque Jean Langlois. Ce qu'il faut voir ici, cependant, c'est 
qu'au caractère déjà sur-codé de la notion de grandeur en littérature 
canadienne-française — génie, chef-d'œuvre, imitation, audience, etc. — 
s'ajoute, pour la philosophie, une nouvelle détermination. Elle prend la 
forme d'une rature du national par le philosophique, ou inversement. 

Depuis l'émergence des travaux en philosophie québécoise, on demande 
constamment si une philosophie nationale peut être une philosophie. On 
s'interroge moins souvent, toutefois, en sens inverse, à savoir si un écrit 
philosophique d'ici est digne de figurer dans la littérature nationale. 
Pourtant, les écrits philosophiques québécois dont le contenu n'est, préci­
sément, pas plus national que les mathématiques sont fort nombreux, sans 
compter les écrits qui mettent en cause les notions de nationalisme dans la 
culture. Aux uns comme aux autres — tout comme on le fait du reste à 
l'égard de certains essayistes reconnus — on reprochera aisément un 
universalisme de plus ou moins bon aloi, raison plus qu'éminente, selon 
plusieurs, pour refuser le statut d'essai à ces écrits. 

À l'instar de certains essayistes, s'aventure-t-on cependant à mettre 
« l'époque en idées», à consentir au temps, à l'espace, à l'homme d'ici ? On 
se verra sans doute reconnaître une sagesse, voire une intention de 
moraliste, quitte à se faire rappeler que la force et la faiblesse de la pensée 
engagée résident dans son enracinement et que de toute façon la philosophie 
doit se situer « plus haut». S'il est un enseignement à tirer de la Vigile du 
Québec, écrit Joseph Bonenfant, c'est qu'une certaine rhétorique ne peut 
tenir lieu de réflexion. De même, évoquant « l'étrange paralysie » qui bloque 
la traduction de l'homme d'ici en termes universels, Pierre de Grandpré 
soutient que notre littérature « n'a jamais pris sa source au cœur même de 
l'humain». 

En ce qui concerne l'écrit philosophique, en tout cas, dans la mesure où 
un philosophe s'engage « en tant qu'écrivain et en tant que philosophe», on 
demande en quoi ce témoin parmi d'autres, d'ici, d'ailleurs, d'hier, d'aujour­
d'hui, serait digne d'attention littéraire et philosophique. Dans la mesure où 
un Québécois écrit « en tant que philosophe », on demande en quoi sa parole 
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est parole d'ici. Qui reconnaîtra, par exemple, « le lieu et le lien d'une 
tierce-culture» à l'origine du projet de Robert Hébert dans Mobiles du 
discours philosophique ? Ou encore, qui verra, avec Claude Lévesque, que 
toucher à L'étrangetê du texte, c'est «toucher à tout» et notamment 
« inscrire la recherche d'un pays, déposant dans cette quête multiple et 
broussailleuse un indice de rupture, un déséquilibre permanent qui l'em­
pêchent de s'unifier et de s'achever, de se refermer sur elle-même dans le 
leurre fascinant d'un fondement enfin assuré» ? 

Il y a vingt ans, en évoquant le mot célèbre de Saint-Denys-Garneau, 
Jacques Brault faisait la prédiction suivante : « Qu'il se lève un grand 
philosophe parmi nous... nous ne l'écouterons pas». Et Venant Cauchy de 
renchérir : « Nous sommes plus ou moins convaincus que ce qui se fait à 
Paris, à Rome, à Louvain ou à Oxford ne peut manquer d'être supérieur à ce 
qui se fait chez nous». Entre ces deux diagnostics, on peut lire l'ambiguïté 
propre, peut-être, à l'essai philosophique et en tous cas apparente dans la 
réaction à l'écrit philosophique d'ici : celle de l'homme et du grand Homme, 
du philosophe et du Grand Philosophe, de l'essai et de l'Essai. Sous « le 
soleil narquois des questions radicales», on craindra aussi bien, avec Jean-
Paul Brodeur, « le vice secret du colonisé» que l'histoire comme « refus de 
création», voire comme «production d'un savoir d'empêchement», avec 
Fernand Dumont. Du reste, à défaut de solutions, on peut toujours se 
rabattre sur un certain nombre d'évidences. « Les philosophes admettront 
sans peine, écrit Fernand Dumont, que l'abbé Demers, Mgr Paquet ou 
Mgr Grenier n'ont guère ajouté à Thomas d'Aquin ou à Descartes ». Et puis, 
dira-t-on, si nous avions un Platon, un Descartes ou un Marx québécois, on 
le saurait ! 

«Je le répète, disait Octave Crémazie, si nous parlions huron ou 
iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient l'attention du vieux 
monde». Que faire alors de ces philosophes qui persistent à parler langage 
universel, dans, par et pour leur enracinement, ceux qui s'adressent à nous 
par l'humanité tout entière ou qui nous parlent de l'Autre comme d'un être 
à situer, lui aussi, et avec nous, dans la planète ? Ils peuvent alors nous 
entretenir de l'étranger en tant que projection libérante, comme Borduas, 
mais aussi François Hertel, Marie-Victorin, Julien Péghaire et, déjà, Joseph-
Sabin Raymond. Ils peuvent aussi nous parler de Rome ou encore, 
maintenant, d'Amérique, comme coefficient d'épuration d'une France, d'une 
Angleterre ou d'un Canada en litige : déjà, Maximilien Bibaud, mais aussi, 
François Perrault, Gérald Robitaille. Parfois, avec Jean-Paul Desbiens, ils 
réclament le soleil de la pitié : «J'ai bien le droit de garder mes hontes pour 
moi». Parfois, aussi, avec Fernand Dumont, ils se tournent vers un passé 
lointain, car, au fond, « le vieux Socrate était plus drôle». Il leur arrive aussi 
de réclamer le soleil de l'avenir, comme Venant Cauchy qui cherche « des 
solutions qui feraient progresser l'humanité tout entière». De plus en plus 
souvent, ils s'objectent à tous les degrés zéro à la mode : ceux de l'écriture, de 
l'histoire, de la pensée, de l'idéologie, de la croissance. Car, disent-ils, il s'agit 
pour nous tous d'advenir. Quand ils font tout cela, et autre chose encore, on 
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soupçonne que nos philosophes soient déracinés, ou encore qu'ils ne soient 
pas maîtres de l'expression « quintessenciée». 

L'appel aux œuvres véhicule donc un ensemble compliqué de conno­
tations périlleuses. Pourtant, il est peut-être plus difficile de reconnaître un 
être humain que le grand Homme, un philosophe que la Philosophie, un 
essai que l'Essai. Peut-être est-il plus facile de théoriser sur la modestie 
propre au ton de l'essai que de reconnaître des essais philosophiques dans 
les textes, au demeurant pas tous modestes, des philosophes d'ici. Peut-être, 
enfin, est-il en définitive plus commode de reconnaître que l'invention 
philosophique est extrêmement rare — quitte à appeler de ses vœux le jour 
où il « nous sera donné un philosophe qui traitera de l'homme comme nul 
autre... et qui nous mettra sur la carte du monde» — que de chercher si 
d'aventure nous n'aurions pas, précisément, « plus » que cela, c'est-à-dire, 
selon l'expression de Jacques Brault, des auteurs-philosophes qui auraient 
réussi à « mettre le monde dans notre village». 

L'ESQUIVE VICTIMOLOGIQUE 

Ce serait pourtant mal comprendre le défi que pose l'établissement du 
corpus de l'essai philosophique québécois que de concevoir les verdicts 
d'improductivité comme le reflet d'une quelconque victimologie au sein de 
la critique littéraire. Tout au contraire, comme le signale Yvan Lamonde, 
l'histoire de la philosophie passe par une histoire culturelle dont les 
premiers jalons ont été formulés à propos de l'essai. Similairement, c'est en 
rapprochant le caractère vague du terme essai du caractère flou du terme 
philosophie que Jean Langlois essayait de décrire les éléments d'une 
authentique philosophie nationale. 

Le paradoxe, dans le cas de la philosophie, c'est que l'on conclut au rien 
ou au peu de choses à partir de jalons définitionnels et de critères 
génologiques qui auraient pu conduire à la conclusion inverse. Car, le moins 
que l'on puisse dire, c'est que les jalons et les critères qui permettent 
d'identifier l'essai dans notre littérature font problème sur à peu près tous 
les points. 

Quant à la matérialité de l'essai d'abord, et à l'encontre de la pratique 
courante voulant que l'essai ait la forme d'un livre, Jean Marcel déclare : 
« Hors du roman et de la poésie, tout est essai». Editorial, critique, article 
dans une revue, mémoires, correspondances, histoire ; à quoi Laurent 
Mailhot ajoute les conférences, discours, homélies, etc. Certains retiennent 
le livre comme forme acceptable de l'essai, quitte à souligner que la grande 
majorité des essais québécois, depuis I960, sont des recueils d'articles et que 
la réflexion sur le recueil comme forme textuelle s'impose. Quant à 
l'ampleur du phénomène essai dans la littérature québécoise, on peut 
comparer le jugement de Pierre de Grandpré — « l'essai est le genre qui a le 
plus de difficulté à se mettre au rythme» — et celui de Jean Marcel — « loin 
d'être avare, l'essai constitue la somme la plus généreuse de notre production 
littéraire». 
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Ces premiers désaccords sur le corpus de l'essai renvoient à des repères 
chronologiques moins homogènes qu'on ne croit. La plupart notent le 
nombre considérable des essais durant les années soixante, mais Fernand 
Dorais rappelle le « miracle des années trente», tandis que Gilles Marcotte, 
Robert Vigneault et François Ricard évoquent les « remous » des années 
trente et les « percées » des années quarante. En aval des années soixante, 
Fernand Dorais note une politisation de l'essai, tandis que François Ricard 
souligne le caractère binaire de la période libérale (1960-1967) et nationale 
(1968-1976), affirmant que, somme toute, l'âge de l'essai québécois aura été 
court. Clément Moisan, quant à lui, préfère parler de l'âge de la littérature 
canadienne au sens où l'on parle, par exemple, d'un âge tendre, ingrat ou 
mûr. 

Pour le dix-neuvième siècle, des problèmes analogues se posent. Par 
exemple, Pierre Savard dénonce le privilège accordé aux années postérieures 
à 1850 — lui permettant de retenir deux essais, celui de Mgr Louis-François 
Laflèche, Quelques considérations sur les rapports de la société civile avec la 
religion et la famille (1866) et celui d'Edmond de Nevers, L'avenir du 
peuple canadien-français (1896) — car on néglige alors, avant la période 
dite de repli, celle plus ouverte de la première moitié du dix-neuvième 
siècle. En philosophie, on a un bel exemple de cette assertion dans le long 
débat qui a opposé Jacques Odelin et Joseph-Sabin Raymond en 1833-1834, 
à propos des thèses de Lamennais sur le sens commun. 

Quant aux critères génologiques, ils offrent, on s'y attend, le tableau 
d'un débat multiforme. Au pluriel des interprétations d'une littérature non 
encore codifiée, et sans oublier les objections de principe quant au 
découpage génologique lui-même, s'ajoutent, pour l'essai, des découpages 
internes et externes multiples. Ainsi en est-il du critère négatif de l'utile. On 
affirme généralement que l'essai ne doit pas être confondu avec un traité 
scientifique, un rapport, un ouvrage de doctrine, d'enseignement, de 
directives, d'information, de prédication, etc. Jean Terrasse, par ailleurs, 
rappelle que toute parole est argumentative et que le pamphlet ou le 
manifeste peuvent être vus comme des sous-ensembles de l'essai. Ils 
témoigneraient alors du passage d'une rhétorique stratifiée à une rhétorique 
vivante, comme dans le cas de Paul-Emile Borduas. Jean Marcel, pour sa 
part, n'hésite pas à traiter comme essais certains écrits sur l'enseignement, 
tandis que Michel Brochu inclut des écrivains scientifiques dans sa liste. 
Quant à François Ricard, il affirme que l'essai ne relève pas du discours 
idéologique, si l'idéologie y est intériorisée, assumée, ré-inventée personnel­
lement. 

Le critère du lyrisme offre un second exemple de débat. La plupart des 
critiques exigent pour l'essai un certain lyrisme, voire une passion à l'œuvre, 
mais d'autres insistent sur la distance qui doit séparer l'essai de l'épan-
chement, voire du délire ou du scrabble. À la limite, l'essai pourrait illustrer 
cette divagation raisonnable chère à Ortega y Gasset. Par ailleurs, selon 
François Ricard, le texte national règne en maître incontesté depuis 1970 et 
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sa rhétorique est, dans l'ensemble, hostile au discours réflexif de type 
lyrique. 

Quant aux critères permettant de distinguer l'essai littéraire de l'essai 
philosophique, il semble que ce soit un problème si complexe que la plupart 
n'en parlent pas, sauf pour souligner le problème que pose à l'essai son 
statut de porte-à-faux entre la philosophie et la littérature. Bâtard, dit 
Claude Brouillette, qui aimerait plutôt définir l'essai entre le concept et 
l'image. Pourtant, remarque Jean Terrasse, tout langage comporte des 
figures et le langage littéraire ne diffère des autres sur ce point que par une 
question de degré. 

Trois études, publiées ici, ont abordé cette question de plus près. Pour 
Georges Lukacs, l'essai se distingue de l'écrit philosophique non par les 
questions qu'il aborde mais par les réponses qu'il donne, ces dernières, dans 
l'essai, étant toujours soumises au «processus» du jugement et ainsi, «à 
l'avant-dernier degré» d'une hiérarchie de sens. Pour Jean Terrasse, le 
langage littéraire diffère par nature du langage philosophique par la 
tendance du dernier à la formalisation. En résumé, l'écrit philosophique 
tend à fixer des significations, vise la transparence, n'est pas polysémique, 
invente un métalangage, élimine les circonstances de temps, de lieux, de 
personnes, ainsi que les fonctions deixis et phatique du langage. Pour 
Francine Belle-Isle Létourneau, l'essai littéraire se caractérise par la passion, 
allant jusqu'à l'originalité, d'une pensée subordonnée au langage; l'essai 
philosophique, pour sa part, est plus circonscrit, n'aborde que les grands 
sujets, endosse un point de vue objectif, ne se rapporte pas au réel selon la 
fantaisie ou l'opinion, obéit à des lois indépendantes du projet, privilégie les 
sujets en fonction de leur importance et de leur complexité, fonctionne à 
sens unique, car la pensée commande, épouse un ton égal, froid, didactique. 

Les caractérisations qui précèdent ont le mérite d'aborder ce qu'en 
général on règle par le biais d'intuitions, permettant du même coup 
d'entrevoir ce que ces dernières recèlent de problématique. Elles mettent à 
jour, notamment, les ambiguïtés d'une caractérisation de certains écrits 
comme textes de «moralistes», résidus de la charnière du signifié et du 
signifiant qui ne seraient pensables que dans une intention dont on ne sait si 
elle décrit l'ouvrage, la réaction postulée du destinataire ou l'embarras du 
critique. De même, ces caractérisations illustrent la difficulté de distinguer, 
l'essai littéraire de l'essai philosophique sans faire intervenir pour ce 
dernier, une présomption de contenu le rapprochant de l'écrit scientifique. 
Elles n'en posent pas moins un certain nombre de difficultés du côté 
littéraire et philosophique. 

Du côté littéraire, faut-il refuser à l'essai la possibilité d'être la mise en 
forme totale et autonome d'une vie complète et autonome, comme le veut 
Lukacs ? Faut-il lui refuser l'accueil des «grandes questions», l'élaboration 
d'un projet de satisfaction à la «hantise de savoir» dont parle Fernand 
Roy ? Du reste, dit Claude Brouillette, le roman, l'essai, la poésie, tous 
veulent nous faire « transformer l'acte de lecture en prise de conscience du 
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monde». Selon Raymond Montpetit, « il n'y a plus un parler des choses et 
un parler des mots », tandis que Claude Panaccio insiste : « il n'est nullement 
requis que le métalangage soit en tous points distincts du langage-objet : 
l'un et l'autre peuvent par exemple recourir à une langue commune». Qu'en 
est-il alors de la subordination à la force du signifiant dans l'essai littéraire 
et de la linéarité dans l'essai philosophique ? Plus les questions vont loin, dit 
Georges Lukacs, plus les images deviennent linéaires. 

Du côté philosophique, comment éviter le sentiment d'un anachronisme 
dans l'attribution au littéraire des indices de l'inachèvement, du fragment, 
de la frivolité, de la subversion, du pluriel du texte ? Devenus conscients des 
rapports du savoir au langage, au désir, au pouvoir, hantés de déconstruction, 
de démesure, de critique radicale, certains commencent à craindre qu'en 
ayant réussi à penser sa propre mort, la philosophie ne s'en soit prémunie 
et trouvée renforcée d'autant. Dans l'univers de la culture contemporaine, la 
passion de la négativité est-elle en train de devenir un lieu commun, une 
autre de ces « inquiétudes qui s'entretiennent facilement » dont parle Robert 
Hébert ? 

Mais quoi qu'il en soit de la validité de tous et chacun de ces critères et 
jalons définitionnels, les débats sur l'essai québécois ne démontrent pas 
moins la fragilité de l'esquive victimologique. Ils imposent, en effet, une 
conclusion inattendue. C'est que tous les écrits philosophiques dont nous 
avons parlés au début de cette étude seraient, à un titre ou un autre, des 
essais. Ils seraient même tous des essais philosophiques, car ils penchent 
vers la rhétorique vivante ou l'intériorisation d'une idéologie, le lyrisme, ou 
l'objectivité, l'avant-dernier degré ou le métalangage, vers la passion, 
l'imaginaire ou le ton froid, didactique, égal. Ils sont parfois plutôt 
littéraires ou plutôt scientifiques, mais ils ont tous les âges, tendre, ingrat ou 
mûr. Ils sont vraiment tout ce que l'on voudra, mais ils sont essais et parce 
qu'ils sont essais. À cela près, toutefois, que c'est là peut-être une triste 
consolation. Car dans cette marge où nous sommes — silences d'autrefois, 
paroles d'aujourd'hui — serait-ce là une manière de faire mourir ces textes 
une seconde fois ? 

MAIS PAR OÙ COMMENCER ? 

Il n'est pas difficile d'aligner les raisons susceptibles d'expliquer le tout 
ou rien auquel le corpus de l'essai philosophique québécois semble condamné. 
Par exemple, on admettra que les présupposés quant à la valeur de l'écrit 
québécois retardent l'inventaire — «il n'y a rien, ni personne qui vaille» 
—tandis que les présupposés quant au statut des textes — « aucun document 
n'est ici négligeable» — retardent l'analyse génologique. En revanche, 
l'ampleur de la tâche de reprise écrase. Comme le dit Laurent Mailhot, « il 
faut (presque) tout refaire en même temps : la reconnaissance du présent et 
l'exploration du passé, l'histoire des idées et des genres, l'analyse de la 
langue et des langages, des signes et des formes». À l'instar de Gérald 
Robitaille qui « traduit du Québécois » Un Huron à la recherche de l'art, il 
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faudrait, en somme, devenir Huron. Car le Huron est celui qui dit, comme le 
chef Tarakousata : « Au commencement n'était ni le verbe, ni l'action. Au 
commencement étais-je moi-même, dans le sein de Dieu le Père». 

En dépit de son attrait, la figure des commencements absolus ne doit 
pas faire oublier l'urgence des petites coupes en forêt et la présence ici 
rebelle d'une hache génologique qui condamne l'essai philosophique qué­
bécois au tout ou rien. En réalité, il faut demander comment nous arrivons 
au presque rien de la distribution des prix en partant du tout de nos critères, 
admettant avec Claude Brouillette que l'essai est « cette auberge espagnole 
où le critique finit par trouver sa propre connotation». Et puisque l'œuvre 
d'art moderne est tout ce qu'on veut, c'est même, dit Deleuze, « sa propriété 
d'avoir la détermination de ce qu'on veut, du moment que ça marche», il 
faut se demander pourquoi, du côté de l'essai philosophique, ça ne semble 
pas marcher avec nos connotations actuelles. 

LA PYRAMIDE OCCULTÉE 

En dépit des apparences — qui ne déclame sur la frontière inclassable 
de l'essai ? —, le trajet qui consiste à dégager l'essai d'une unité indifférenciée 
semble, pour l'heure, n'obtenir en précision que ce qu'il soustrait au 
caractère flou de l'ensemble. Ce sont moins les critères génologiques qui 
sont ici en cause qu'un dispositif d'exigences construites en pyramide dont le 
sommet seulement semblerait digne d'attention. 

Au sommet de cette pyramide, on peut certes définir l'essai comme les 
«rayons ultra-violets de la littérature», le «jeu combinatoire» en forme 
ouverte, infiniment composée et recomposée, de l'introduction dans le 
discours littéraire d'un JE « générateur d'une réflexion de type lyrique sur le 
corpus culturel», un JE agissant comme «médiateur entre les tensions 
fragmentées de l'individualité dans sa relation à elle-même et au monde» et 
montrant, si possible, « la légitimité du signifié par la force du signifiant». 
Au sommet de cette pyramide, dont il ne s'agit pas de contester la valeur 
discriminante, la merveille est moins de trouver peu d'exemples que d'en 
trouver. 

Le problème, par conséquent, est moins celui du sommet que celui de la 
pyramide elle-même, car à l'instar de l'iceberg du corpus de l'écrit philo­
sophique, la pyramide génologique est amputée de sa base. Du reste, ce 
qu'on appelle ici son sommet serait, selon Lukacs, devenu « trop riche et 
autonome pour être serviteur dévoué, trop spirituel et multiforme pour 
faire surgir de lui-même une forme». Trop équivoque, aussi peut-être, pour 
ne pas servir de rature à quoi que ce soit qui se présenterait comme sa base. 

LA CHARNIÈRE ÉVINCÉE 

C'est trop peu dire que d'affirmer de l'essai qu'il est un genre difficile à 
classer. Trop peu dire car une fois ces concessions faites au caractère flou de 
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l'ensemble, la surprise qui nous attend est celle de constater que loin 
d'engendrer le cumul à l'infini des exemples, cette vision polymorphe 
aboutit à des verdicts d'improductivité. 

Il n'est pas impossible, cependant, qu'à une théorie proclamant l'essai 
genre charnière corresponde une pratique descriptive oscillant entre l'enclave 
et le non-lieu. Ou l'écrit est bel et bien philosophique et alors on doute qu'il 
soit un essai du point de vue littéraire. On exige alors qu'il ait sinon un style, 
du moins un mot à dire sur la littérature, et c'est ainsi que Gérard Tougas et 
Pierre de Grandpré ne retenaient que l'ouvrage de Roméo Arbour sur Henri 
Bergson et les lettres françaises dans la catégorie de l'essai philosophique. 

Ou encore, l'écrit est bel et bien un essai et alors on doute qu'il soit 
philosophique. La plupart des études ne qualifient pas de philosophiques 
des essais comme L'homme d'ici, La ligne du risque, Le scandale est 
nécessaire, Approximations, Le lieu de l'homme. Leur discours sur l'homme, 
la vérité, le bien, la société, la culture est si bien extirpé des canons 
disciplinaires qu'on y reconnaît tout au plus une portion philosophique, le 
plus souvent d'ailleurs encastrée dans l'intention du moraliste, si ce n'est 
dans cette philosophie naturelle et cette logique instinctive que Gilbert 
Parker donnait, au tournant du siècle, comme signes distinctifs des Cana­
diens français. 

Ou encore, enfin, l'écrit est bien un essai et philosophique, illustrant 
par exemple cette rhétorique dont Jean Marcel soutient qu'elle fut créée par 
nos grands essayistes, tout en abordant ces questions qui visent à « rendre 
l'homme plus inquiet de l'homme». On s'empresse alors de remarquer soit 
que le livre fut écrit par un diplômé de philosophie qui se méprend sur la 
nature de la philosophie (par exemple, François Hertel et plus récemment 
André Moreau) ; soit qu'il fut écrit par un philosophe mais pas à titre de 
philosophe (par exemple, Hermas Bastien et plus récemment Thomas 
Pavel) ; soit, plus fréquemment, qu'il ne fut tout simplement pas écrit par 
un professionnel de la philosophie (par exemple, Paul-Émile Borduas, 
Fernand Dumont, et plus récemment Jacques Grandmaison, Pierre Vallières, 
Gérald Robitaille) ; soit finalement qu'il fut écrit par un professionnel de la 
philosophie et à titre de philosophe, mais à propos d'une philosophie qui, 
complaisance mise à part, n'a pas droit à cette appellation. 

Pour déclarer légitimement un écrit et essai et philosophique, on 
réclame en définitive le style personnel de l'essai, typique de l'essai 
québécois, critique du philosophe, exceptionnel de la philosophie ainsi qu'un 
contenu tel que seule la philosophie puisse le revendiquer à sa frontière 
canonique. Mais, précisément, les essais québécois reconnus comme littéraires 
ont ceci de particulier qu'ils sont, pour la plupart, à cheval sur la 
philosophie, la sociologie, l'anthropologie, l'histoire, la politique, l'éducation, 
la religion, tandis que les écrits québécois reconnus comme philosophiques 
sont, pour un grand nombre, transdisciplinaires. Quant à la philosophie qui 
aurait droit à cette appellation, elle a, elle aussi, toutes les connotations du 
critique. 
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À propos de l'essai, Jean Terrasse a donc beau nous dire que « la 
situation est plus claire en philosophie», on se doit de constater que pour 
l'essai philosophique québécois, la connotation de la charnière est pour le 
moins esquintée. 

UNE HISTORICITÉ PRISE AU PIÈGE 

Si on analyse les distributions de prix déjà accordés aux philosophes 
québécois, on y découvre un ensemble si important de réticences, qu'il faut y 
trouver une des sources de l'oubli. Ceci apparaît de plusieurs manières et 
tout d'abord dans l'épithète philosophique qui est le plus souvent évitée. 

h'inquiétude humaine de Jacques Lavigne est « sans nul doute l'un des 
essais philosophiques les plus importants écrits au Québec depuis une 
génération», dit Jean Marcel. Mais c'est pour ajouter qu'il s'agit d'une 
synthèse des énergies créatrices propres à la psychologie et à la réflexion 
philosophique. Quant à François Hertel, c'est l'un des itinéraires intellectuels 
des plus « singuliers » de la littérature contemporaine du Québec. Hermas 
Bastien, dit-on, s'intéresse à la culture, au destin national, à la psychologie 
religieuse et aux thèmes chrétiens. Il manifeste «en outre» un esprit 
« préoccupé » de questions philosophiques et « plus particulièrement » 
d'inquiétude d'ordre pédagogique. Sans doute, Jean Lemoyne a-t-il bien une 
philosophie, mais ses Convergences, livre maître de 1930 à I960, sont 
présentées comme l'essai d'un « théoricien du renouveau québécois», tandis 
que le politicologue de métier qu'est Gérard Bergeron est peut-être, nous dit 
Raymond Aron, un « philosophe par vocation». 

Resterait peut-être Ephrem Longpré — dont Etienne Gilson a dit qu'il 
fut l'un des plus grands médiévistes du vingtième siècle — et qui a su lutter 
de « façon éclairée contre l'exclusivisme thomiste», notamment en « impo­
sant dans notre milieu la philosophie scotiste». Cependant, on ignore en 
quel sens ses ouvrages sont présentés comme des essais. On l'ignore 
également pour les écrits « où la philosophie est abordée avec une 
particulière rigueur», les livres d'Emile Simard, Henri Gratton, Edmond 
Labelle, Maurice Tremblay, René Latourelle, André Dagenais, Bertrand 
Rioux, Vianney Décarie et Louis-Marie Régis. 

Ces difficultés ne sont pas atténuées lorsqu'on aborde la question d'un 
point de vue moins disciplinaire, pour mettre plutôt l'accent sur le caractère 
personnel de l'écrit. «François Hertel,Jacques Lavigne et André Dagenais 
sont les seuls, dit Guy Sylvestre, à avoir produit des ouvrages qui prétendent 
nous communiquer une vision personnelle du monde». Cependant, ajoute-
t-il, toute l'œuvre d'André Dagenais n'est qu'un pot-pourri d'idées emprun­
tées, une monumentale fumisterie. La petite somme de François Hertel, 
intitulée Pour un ordre personnaliste, est, dit-il, mal liée, la première partie 
est faible et la seconde n'apporte rien de neuf. Quant à l'ouvrage « le plus 
authentiquement original encore produit au Canada français », !.'inquiétude 
humaine de Jacques Lavigne, il échappe en effet au jargon et à la méthode 
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scolastique. Cependant, il doit beaucoup à saint Thomas, se reconnaît des 
maîtres (Augustin, Pascal, Blondel) et ne justifie pas son intuition première 
qui est d'être, par définition, une philosophie chrétienne. 

Est-ce un signe des temps, demandait Guy Sylvestre, qu'en dépit de la 
scolastique enseignée, les étudiants publient dans les Cahiers de l'AGEUM 
des Essais philosophiques (1963) se référant abondamment à Kierkegaard, 
Marx, Meyerson, Lavelle, Whitehead, Sartre, Merleau-Ponty, Dumery ? 
Pourtant, grâce à l'inventaire préparé par Claude Gagnon et Denise 
Pelletier, on peut établir qu'avant les années soixante, seulement quinze 
pour cent des thèses de doctorat avaient porté sur saint Thomas d'Aquin, 
dix pour-cent sur Aristote, et environ quarante pour-cent de ces thèses 
portaient déjà sur une soixantaine de philosophes autres que scolastiques. 

D'une manière générale, il semble donc que tout en réclamant à grands 
cris des œuvres personnelles, on est prêt à saluer comme innovations celles 
dont Hermas Bastien disait qu'elles étaient « prescrites par la doctrine elle-
même». Avec Gérard Tougas, on semble penser que quoi qu'il en soit des 
problèmes du thomisme, les philosophes québécois ne s'en écarteront que 
pour devenir « moins représentatifs de la collectivité canadienne-française». 
La boucle est d'ailleurs bouclée lorsque ces conditions sont satisfaites : on 
devient alors indifférent à l'écrit. Comme le disait Hermas Bastien : que des 
œuvres aient été ou non publiées, qu'elles aient été ou non originales, « cela 
ne change rien à la valeur intrinsèque d'une doctrine». 

Ce genre de pièges explique dès lors plusieurs réticences, telles le 
silence absolu de Jean Langlois sur les Vingt-quatre défauts thomistes 
(1964) d'André Dagenais ou le type de défauts attribués à certains 
essayistes. Ainsi en est-il pour l'œuvre de François Hertel : pessimisme 
stérile, dadaïsme moral, dilettantisme dissolvant (Clément Lockquell), 
influence essentiellement négative, caractère cérébral, livresque (Guy Syl­
vestre), etc. 

Ce genre de pièges explique en outre l'indifférence à peu près totale 
aux ouvrages sortant des sentiers battus, mais présumés non inquiétants du 
point de vue de l'orthodoxie, comme les ouvrages de Louis Lachance sur le 
droit et le nationalisme, ceux d'Emile Simard sur le communisme, ceux 
d'Henri Gratton sur la psychanalyse, de Bernard Jasmin sur l'Hindouisme. 
A moins qu'il ne s'agisse d'un silence tactique sur ce que Ceslas Forest 
appelait « le catholicisme de gauche. » 

UNE PRAXIS DÉDAIGNÉE 

Même s'il est abusif de réduire toute la production philosophique 
québécoise à la publication de manuels d'enseignement, les écrits sur 
l'enseignement de la philosophie constituent un sous-ensemble important de 
cette production, surtout si on les associe aux publications de type réflexion 
engagée. À n'en pas douter, de tels écrits posent à l'essai, comme genre, des 
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questions complexes, dans la mesure où l'on insiste sur le caractère engagé 
et mis en contexte de la littérature de réflexion, tout en voulant l'extirper du 
corpus des écrits utiles et en particulier didactiques. 

Il n'en demeure pas moins que s'agissant ici du corpus possible de 
l'essai philosophique, les écrits portant sur l'enseignement de la philosophie 
— en particulier les livres — doivent d'autant moins a priori faire l'objet 
d'une rature qu'on persiste à les dissocier du corpus philosophique canonique, 
en vertu de leur caractère situationnel et engagé, le plus souvent selon le 
mode du témoignage personnel. Le «vouloir dire», remarque Claude 
Lévesque, dit toujours moins et toujours plus qu'il ne croit. 

Sans doute, Maurice Blanchot a-t-il eu raison de souligner que « la 
forme dans laquelle la pensée va à !'encontre de ce qu'elle cherche est 
souvent liée à l'enseignement». Mais il existe des exceptions éclatantes à ce 
phénomène, notamment, la substitution, au cours du dix-huitième siècle, du 
modèle du journalisme à celui de la chaire, modèle qui semble avoir été très 
pregnant ici. Si l'on pose l'hypothèse que les écrits sur l'enseignement de la 
philosophie peuvent être lus comme des essais, un peu comme Jean 
Terrasse analyse les manifestes de Paul-Emile Borduas ou Jean Marcel ceux 
d'Hermas Bastien, on pourrait mesurer la distance qui sépare la « phalange 
des doctrinaires » des « définisseurs de situation ». On pourrait ainsi réévaluer 
la nature de ce que Jean-Paul Brodeur a décrit comme le paradoxe d'une 
philosophie qui est improductive comme savoir parce que exemplairement 
productive comme praxis d'enseignement, sans oublier en ce contexte, 
comme le réclame Roland Houde, l'étude des « exceptions », à l'intérieur et à 
l'extérieur de l'institution philosophique d'hier et d'aujourd'hui. 

En présentant son étude, Savoir et pouvoir, Pierre Thibault écrivait : 
« Ce livre sur le thomisme est d'abord un règlement de comptes ». Mais son 
analyse n'en illustre pas moins la complexité d'une lecture qui fait en sorte 
que le thaumaton pédagogique ne soit plus pensé comme l'extérieur de la 
philosophie. Car, remarque Robert Hébert, « sous le mode ancien des 
autorités ou le nouveau mode de l'inter-texte, ce n'est plus l'individu 
philosophe qui parle mais l'institution et la culture philosophiques qui 
parlent en lui». 

Il y va ici non seulement de la manière dont l'histoire de la philosophie 
peut ou doit se rapporter aux formes historiques successives de son 
institutionnalisation, mais également du rapport que l'essai, et notamment 
l'essai philosophique, peut avoir et a pu avoir avec les phénomènes de 
l'institution, l'orthodoxie, la pensée dominante, l'idéologie. Plus techni­
quement, on y reviendra plus loin, il s'agit de mesurer l'importance relative 
de critères tels l'engagement versus la gratuité, le reflet versus la marginalité 
par lesquels on voudra définir l'essai. Il s'agit en outre de cerner les indices 
que nous pouvons utiliser en appliquant de tels critères à l'écrit philosophique 
d'ici. 
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UNE ALTERNATIVE : QUELQUES COEFFICIENTS D'EXPLORATION 

« Le salut, écrivait Lukacs, serait de pousser à l'extrême, et radicalement, 
le caractère équivoque de l'essai». Dans le cas qui nous occupe, un premier 
pas dans cette direction consiste à reconstruire les critères génologiques 
courants afin de leur assigner d'autres fonctions que celle, exclusive, des 
éliminatoires. Il faut, en réalité, restituer aux critères usuels leur caractère 
vague, c'est-à-dire leur valeur de notions qui ne sont pas susceptibles d'être 
répétées sans être modifiées, voire transformées. Il s'agit, en somme, de 
reconstruire les critères courants en coefficients polysémiques d'exploration, 
en autant d'indices pour l'établissement du corpus. Nous en décrirons cinq, 
dans l'ordre où ils apparaissent le plus souvent au sein de la pyramide 
génologique courante. 

1. Le rapport au réel 

Premier en extension — car ce critère recouvre l'ample question des 
rapports de l'essai et de la fiction — l'essai est couramment défini par son 
rapport au réel. Le caractère vague de ce critère, partant son intérêt 
heuristique, apparaît dans l'oscillation entre un réel conçu comme événement, 
crise ou comme bouleversement societal et le réel entendu comme discours 
situationnel et circonstancié (temps, espace, personnes, contexte), jusqu'à 
l'idée d'une écriture existentielle qui ne nie pas la réalité de l'imaginaire ou 
celle des possibles qu'appelle une situation. La rigidité de ce coefficient 
apparaît quand on exige de l'essai qu'il soit la manifestation de tous les 
termes de ce faisceau, voire la reproduction, en parts égales, de ses pôles 
extrêmes, le quotidien et l'éternel, Γ ici et l'universel, la naissance dans le 
réel et le retour à lui, le concret et l'abstrait, etc. 

Dans le cas de la philosophie, les écrits jusqu'ici qualifiés de textes sur 
l'enseignement de la philosophie se situeront généralement sous le pôle 
événementiel et circonstancié de ce faisceau, tandis que ceux que l'orî 
qualifie d'études générales relèveront, en général, du pôle existentiel. Les 
ouvrages intitulés essais dans la liste des publications récentes témoignent 
éminemment de la polysémie du rapport au réel. On y trouve aussi bien la 
référence au réel concret de la pratique médicale (André Paradis), de la 
bibliothèque (André Cossette), des organes-fonctions de nutrition, repro­
duction, défense (Réjane Bernier et Paul Pirlot), que « l'horizon Nord-
Américain dominé par les grandes entreprises plurinationales et l'universa­
lisation d'une classe moyenne de salariés inféodés à ces entreprises» (Joseph 
Pestieau), des faits — travaux réels par des étudiants réels — révélant des 
besoins philosophiques de cégépiens (Claude Collin), le «vécu de la page 
blanche» (Yvon Boucher) ou l'événement de l'écriture, comme nécessité 
d'un changement d'époque (Claude Lévesque), etc. 

En outre, insiste Georges Lukacs, « il est des événements de la vie 
qu'aucun geste ne peut exprimer et qui cependant aspirent à l'expression». 
Il évoque alors l'intellectualité, la conceptualité éprouvées comme vécus de 
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l'affectivité, la vision du monde en tant qu'événement psychique, bref, la 
pensée elle-même vécue comme événement et qui serait, selon lui, la 
substance même de l'essai. En philosophie, on pourrait songer ici à quelque 
chose comme cette fervente passion du penser — « comment donc in­
quiéter» — qu'exhibe Robert Hébert dans ses Mobiles du discours philo­
sophique, à cette ardeur tourmentée, inassouvie d'un « dialectiser » qui serait 
radical qu'expriment Michel Morin et Claude Bertrand dans Le contrat 
d'inversion ou à cette jouissance-catharsis de la transgression et de l'abîme 
que déploie L'Étrangeté du texte de Claude Lévesque. 

Mais la piste proposée par Lukacs suggère autre chose encore. Elle 
suggère une façon de dépasser les ratures du national par le philosophique 
et inversement. Soit donc, d'un côté, les écrits désignés comme portant sur 
la philosophie québécoise, et les autres portant sur la philosophie. Que 
dirions-nous si nous commencions à voir ces deux volets des écrits 
philosophiques québécois comme événement ? Que dirions-nous si nous 
pensions le processus même de l'universalisation comme l'événement-
aliment-enjeu de ces écrits, plutôt que comme l'arrêt de mort génologique 
de l'essai philosophique québécois ? Peut-être, alors, pourrions-nous accéder 
non pas à la charnière, mais à ce trait d'union que Raoul Duguay, collègue 
licencié en philosophie, donne comme l'intrusion poétique. Il dit : «Je suis 
l'intrus. Mon regard est le stéthoscope du monde. Je suis le trait d'union. Je 
suis l'espion de tout ce qui bouge sournoisement dans les serviettes 
d'ambassadeurs de la délivrance. Je suis toute une province : je me souviens 
de vous. Vous me rongez toute votre vie comme votre ennui. Mais je digère 
votre nuit. Je suis à la hauteur de la situation. Je suis en suspension». 

2. La modestie 

Au second plancher de la pyramide génologique, on trouve généralement 
le critère de la modestie. Quant à la forme de l'essai, ce critère est aussi 
extensif que le rapport au réel quant au contenu. On peut le reconstruire 
comme un coefficient exploratoire, car ce critère désigne non seulement la 
retenue de l'auteur dans l'auto appréciation de son œuvre, mais aussi toute 
une gamme de réserves quant à l'ampleur du sujet, les limites des moyens 
mis en œuvre, la valeur et l'originalité de l'apport, en passant par la 
conscience lucide du caractère provisoire de l'écriture et la conscience 
critique de l'inachèvement de toute pensée. 

Dans beaucoup de cas, Georges Lukacs n'a pas tort de lire dans la 
modestie de l'essayiste, par exemple dans l'ironie qui lui fait parler de 
questions ultimes sur un ton qui ferait croire qu'il s'agit d'ornements vains, 
une « courtoisie pleine d'orgueil » ou encore cette « catégorie bâtarde d'une 
connaissance sobre et complaisante». Et très certainement, il serait erroné 
de présumer que celui qui donne son ouvrage comme un essai entend par là 
désigner un affaiblissement par rapport à une vérité disciplinée, tout 
comme il serait aléatoire de conclure que la facture libre ou vagabonde d'un 
discours abolit toute prétention théorique en son déploiement. 
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En philosophie, il n'est guère d'écrits qui ne manifestent l'une ou 
l'autre de ces formes de modestie. Soit que l'écrivain s'affirme, mais 
provisoirement, sous toute réserve, avec preuve et épreuve du dire ; soit que 
l'écrivain tour à tour s'affirme et s'efface, mais pour marquer sa distance à 
l'égard de canons disciplinaires contestés ; soit encore que l'écrivain s'efface 
devant l'ampleur du sujet, le caractère transcendant du message, le respect 
dû aux sources, elles-mêmes ruptures de conventions dans l'interprétation. 
Ces dernières connotations, on en conviendra, s'appliquent davantage à 
l'essai dit scientifique, mais il ne faudrait pas en négliger la pertinence pour 
tous ces écrits sommairement classés dans le sous-ensemble de l'orthodoxie. 
En outre, est-il possible de re-penser comme modestie de la parole, cette 
philosophie qui ne se dit que par le détour d'une praxis de l'ici, celle qu'on 
appelle par antiphrase l'enseignement, comme si Socrate n'avait jamais 
existé ? 

3. La subjectivité 

Au troisième plancher de la pyramide génologique, c'est la définition 
de l'essai par référence à la subjectivité de l'écrivain qui devient critère. Ce 
critère lui aussi oscille d'un JE qui affirme sa singularité, celui qui se conçoit 
comme origine absolue de parole et de connaissance, à l'idée plus sobre de 
« fragment de confession», celle d'une subjectivité comme fondement des 
relations d'idées exprimées, ou celle, à nouveau plus exigeante, de pré­
dominance de l'auteur sur l'idée abstraite ou d'affirmation inconditionnelle 
mais hypothétique d'un sujet pensant transcendantal. 

Ces connotations de la subjectivité deviennent difficiles à interpréter 
lorsqu'à l'instar de Fernand Roy on note, par exemple, chez Montaigne, que 
la parole fuit le JE au niveau de renonciation ou lorsqu'avec Claude 
Lévesque on admet que l'écriture est corrélative d'un « effacement originaire 
du nom propre» car «l'unique n'est possible que dans le système». Par 
ailleurs, les connotations du sujet deviennent génologiquement contra­
dictoires lorsqu'elles sont données comme critère d'écrits dont le projet est 
précisément de mettre en cause les dispositifs canoniques de la subjectivité, 
comme c'est le cas, par exemple, de l'ouvrage de Michel Morin et Claude 
Bertrand dans Le contrat d'inversion. Elles contreviennent alors au coeffi­
cient du risque dont nous parlons plus loin. 

Quoi qu'il en soit, en philosophie, on trouve de bons exemples de la 
polysémie du coefficient de subjectivité. Sous le titre d'essais, par exemple, 
apparaissent des JE qui s'empressent de mettre le lecteur à l'écoute d'un 
désir d'espoir (Joseph Pestieau), des discours en ON ou en IL qui ne 
parviennent pas à faire oublier le lyrisme de la déconstruction (Claude 
Lévesque), d'autres qui auscultent l'âme tourmentée d'un être vivant dans 
vingt siècles de mort (Etienne Tiffou), des NOUS pour dire je suis ici mais 
je ne me prends pas pour un autre (Claude Collin) et même des JE qui nous 
annoncent et veulent nous montrer que « ni le fond, ni la forme ne 
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m'appartient ici» (Yvon Boucher), pour ne pas insister sur les « discours à 
deux voix» (Réjane Bernier et Paul Pirlot). Et nous n'avons pas parlé des 
ouvrages qualifiés jusqu'ici « d'études consacrées à des auteurs spécifiques», 
du « quelque chose qui manque dans la grammaire de cette répétition » 
qu'évoque Jacques Derrida, étant impossible de « regarder le texte sans y 
toucher». Car si « lire les textes philosophiques comme des textes, c'est déjà 
entrevoir l'outre-clôture dans la clôture de la philosophie», serait-ce du 
même coup entrevoir les traces d'une subjectivité dans ce qu'on appelle trop 
rapidement des écrits impersonnels ? 

4. La distance 

Au quatrième étage de notre pyramide, c'est l'essai comme distance que 
nous retrouvons couramment. Depuis la parution de La ligne du risque, il 
est devenu fréquent de désigner cette liberté, cette gratuité, cet affranchis­
sement à l'égard de canons disciplinaires, voire culturels, par le terme de 
risque. On parle aussi d'épreuve, d'équilibre fragile entre concept et non-
sens. La polysémie de ce coefficient est d'autant plus considérable qu'elle 
touche tant la forme que le contenu de l'écrit. On. pourrait dire de ce 
coefficient qu'il joue au second degré, reprenant les coefficients antérieurs 
avec un nouvel indice, le rapport au réel mais aussi la rupture, l'institution 
mais la critique, la modestie mais l'audace, le JE mais l'écriture, etc. 

Deux catégories de repérage semblent, pour l'heure, dominer. D'un 
côté, en contexte d'explosion et de compartimentation des savoirs, d'aucuns 
tiennent que la distance se mesure à l'anomie du savoir, partant le risque à la 
synthèse. La synthèse apparaît ainsi comme audace et rupture dans 
plusieurs définitions de l'essai : prospection plénière et totale, grandes 
questions, élément unificateur, destin en soi, etc. A cette enseigne, c'est non 
seulement le corpus des écrits dits jusqu'ici de type général qu'il faut 
analyser, mais également celui des études transdisciplinaires, sans oublier 
quelques ouvrages dits scientifiques et qui offrent des synthèses audacieuses, 
comme Les révolutions du savoir de Serge Robert, ou les Fondements des 
mathématiques : Introduction à une philosophie constructiviste d'Yvon 
Gauthier, ou encore, de Raymond Montpetit, Comment parler de littéra­
ture ?, le Nietzsche problème, Généalogie d'une pensée de Charles Murin, 
Organe et fonction de Réjane Bernier et Paul Pirlot. 

D'un autre côté, c'est le malaise que crée l'explosion des savoirs que 
d'autres entendent inscrire dans l'impossibilité de clore les séries constitu­
tives de la logique du sens. L'audace ici se mesure à la différence, au 
déplacement, à la trace, au fragment. En philosophie, on trouve plusieurs 
exemples de cette démarche dans les écrits jusqu'ici "désignés comme 
portant sur la littérature, mais aussi dans certains de nos livres intitulés 
essais, comme dans la « non-conclusion » présentée en postface par Joseph 
Pestieau, les « suasoriaes » d'Yvon Boucher, la « main criminelle et dévas­
tatrice» de Claude Lévesque. 
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En philosophie québécoise, où l'absence d'inventaire et de synthèse 
impose une écriture d'incursion ou de petites coupes en forêt, le fragment 
comme forme textuelle apparaît dans les collages vibrants de Jean-Paul 
Brodeur. Il dit : « ... également obsédés par un passé qui n'est que le futur que 
nous avons raté, et par un futur (qui échouera pour n'être pas le passé que 
nous estimons mériter !) nous n'arrivons ni à connaître ce qui nous a 
précédé ni à vouloir ce qui nous succédera... Ce n'est cependant qu'à la 
condition de mesurer avec précision pourquoi nous considérons comme nul 
ce qui a bel et bien été produit que nous pourrons espérer produire quelque 
chose que nous ne serons pas tentés ensuite de renier». Ils apparaissent aussi 
dans les « greffes textuelles » ardentes de Roland Houde, ses « biblio-
tableaux», dans les «commentaires juxtalinéaires, juxtalivresques jusqu'à 
l'ivresse de son « anarchéologie». Il dit: «Comme le destin des hommes, 
celui des livres présente des retours surprenants... Quels sont les documents 
historiques qui nous concernent ? Je les aligne respectueusement et les an­
note. Ce sont plus que des jalons. Ces documents sont porteurs d'images. Ils 
figurent et ils parlent. Relisons-les avec toute l'attention de ces amoureux 
qui lisent les lettres qu'ils s'échangent. ». 

On trouve aussi, en philosophie, des écrits qui conjuguent les deux 
démarches de la synthèse et du fragment, par exemple dans la synthèse de la 
pensée de Salluste à partir des prologues de ses monographies (Etienne 
Tiffou), ou encore dans « cette unité typique qui récapitule le tableau 
synoptique de la philosophie et qui est déjà en elle-même moment d'un 
comportement et fragment d'un savoir», le concept de réflexion (Robert 
Hébert). 

Mais parlant ici de distance, faut-il oublier les plaidoyers chaleureux 
des philosophes qui, à l'instar du dernier livre de Pierre Vadeboncœur, 
refusent de congédier Les deux royaumes, ces livres jusqu'ici décrits comme 
portant sur la métaphysique, l'éthique ou la religion ? «Je ne m'explique pas 
pourquoi, écrit Jacques Dufresne, ce livre n'a pas encore provoqué un grand 
débat au Québec». Serait-ce que les funérailles d'une métaphysique ou d'une 
éthique traversées d'aliénations aient rendu impensable comme distance la 
recherche douloureuse des pourfendeurs d'une culture où toute idée de 
transcendance semble n'évoquer que la mort du père ? L'étalon de la 
distance serait-il devenu si canonique qu'il rende impossible la perception 
de différences entre diverses formes non assimilables mais réelles de 
déviance ? Pourquoi penser qu'il n'y a plus de risque dès lors que la distance 
est devenue plurielle ? 

5. Le style 

Mais arrivons au dernier coefficient d'exploration de l'essai à ce qui est 
couramment désigné par le langage, la littérarité ou le style, ce kaléidoscope 
qui, nous dit-on, doit avoir priorité sur le message, se mettre à l'écoute du 
désir, se soumettre à l'esthétique, se faire ironique, frivole, lyrique, ardent, 



L'ESSAI EN PHILOSOPHIE . . . 91 

original, équilibré. C'est à propos de ce critère qu'il faudrait poser la 
question que Georges Lukacs propose pour l'ensemble de l'essai : non pas, 
dit-il, qui a parcouru le chemin de l'essai et comment, mais plutôt la question 
de savoir si l'essai est un véritable chemin. Celle de savoir si, au sommet de 
la pyramide, on peut cadastrer les étoiles. 

Mais parler de style, en philosophie, supposerait que l'on guérisse son 
aveuglement congénital au jeu de l'écriture aussi bien que l'éblouissement 
que les filets de la grammaire semble produire chez les critiques. Passe 
encore que le style soit l'homme, passe peut-être aussi l'inter-textualité des 
livres que nous sommes, passe, si l'on y tient vraiment, qu'une parole soit 
sensible à sa cadence, mais que l'on ait du style et qu'on soit philosophe, 
est-ce possible ? Est-ce souhaitable ? À qui cela ferait-il plaisir ? Et faut-il en 
parler ? 

«Je sais bien, fait dire Jacques Godbout à son Galarneau, que de deux 
choses l'une : ou tu vis, ou tu écris. Mais moi, s'exclame-t-il, je veux 
vécrirel» Nos philosophes québécois ont-ils jamais «vécrit»? Pour le 
savoir, il faudrait peut-être que l'on apprenne à « vélire»... On apprendrait 
peut-être à dire, avec la mère de Galarneau : « je n'ai pas besoin de 
m'habiller pour savoir qui je suis». 

SOUS LA PRESSION DU PLURIEL : LA TÂCHE D'EXISTER 

Du silence aux guillemets, en passant par les ratures, du presque rien 
au tout, en passant par les connotations, peut-on imaginer que l'on accède 
enfin aux textes que nous sommes ? La question est urgente, la tâche 
considérable, mais la réponse doit être affirmative. 

L'analyse qui précède des causes historiques, philosophiques et géno-
logiques de blocage permet de dégager quelques pistes d'avenir. On peut les 
résumer en règles méthodologiques pour l'établissement du corpus de l'essai 
philosophique québécois. 

Dans le cas de livres récents, pour lesquels nous disposons d'une liste à 
peu près exhaustive des publications au Québec, la tâche serait d'identifier 
les essais. Les exemples donnés ci-haut montrent bien l'ampleur du champ 
qu'il faut soumettre à l'analyse, dès lors que l'on restitue aux critères 
génologiques leur valeur polysémique. Les coefficients d'exploration per­
mettront ainsi une alternative à l'étalon des doigts d'une main. Ils 
permettront également une alternative au tout de la confusion, elle-même 
masque de vide, dans la mesure où l'on appliquera la double règle suivante : 
tout écrit philosophique est un essai qualifiable de ce nom, s'il manifeste la 
présence de deux ou trois coefficients d'exploration et tout écrit philoso­
phique est un essai, digne de mention, s'il manifeste la présence de tous les 
coefficients. 

Cette double règle autorise l'utilisation des coefficients dans l'ordre que 
l'on juge préférable. L'important, en l'occurrence, n'est pas leur préséance, 
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leur imbrication ou leur hiérarchie : l'important est leur valeur d'indices 
assurant que ne disparaissent pas du corpus des écrits qui sont des essais, à 
un titre ou un autre. À quel titre ils le sont, c'est précisément ce que les 
coefficients d'exploration devraient permettre de préciser. 

Quant aux écrits philosophiques antérieurs aux années récentes, il 
faudra compléter les débuts d'inventaire et procéder à l'identification des 
essais selon les règles qui précèdent. Ces règles permettront non seulement 
d'inclure dans le corpus, pour fins d'analyse génologique, des textes qu'on a 
la plupart du temps exclus a priori et sans examen, mais aussi de réviser les 
verdicts quant aux restes déjà retenus. 

En établissant ainsi le corpus de l'essai dans la production philosophique 
récente et passée, on pourra mettre à jour des constellations de sens qui, 
d'une époque à l'autre, se déplacent, disparaissent ou apparaissent. On 
pourra dès lors restituer à l'écrit philosophique québécois une historicité 
plus riche et concrète que celle autorisée par les interprétations globales. On 
pourra en fait mesurer avec exactitude ce que veut dire cette intuition que 
l'essai, comme genre, évolue dans le temps. Même au Québec et même en 
philosophie. 

Pour accéder au pluriel des textes que nous sommes, il faut donc 
recourir au pluriel des indices. Les funérailles systématiques que l'historique 
d'échec et de rature a permis ici de mettre à jour et en cause nous met dès 
lors en garde. Tous les prétextes ayant été bons pour inhiber l'accès aux 
textes philosophiques d'ici, il faudra s'assurer que le pluriel des coefficients 
ne transforme pas le corpus de l'essai philosophique en nouvelle sotie, celle 
de l'éclatement. 

L'urgence, répétons-le, est l'établissement du corpus. Il y va ici de 
dénombrement, d'inventaires, d'indices quantitatifs, de coefficients d'explo­
ration, de tri. Mais il y va aussi d'une toute dernière question dont on veut 
croire qu'elle sera désormais la première. 

Qu'ils parlent de l'ici ou de l'humanité, qu'ils parlent de nous, de l'autre, 
d'un moi ou d'un pays, qu'ils s'escriment à savoir ou à démasquer, qu'ils 
sondent patiemment les pierres d'un héritage ou qu'ils convoquent l'espoir 
d'un monde nouveau, nos philosophes québécois, par la plume, le désir, la 
pensée, ou le rêve, ont-ils acquis le droit d'essayer ? 

Département de philosophie 
Université de Montréal 
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