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DES VERTUS DU DECENTREMENT
DANS LES RUINES DE VOLNEY

par
Jean-Louis Labarriére

RESUME : Cette étude analyse comment la mise en
scéne d’une méditation sur les ruines des anciens empires
conduit Volney a opposer le cycle des révolutions a la
Révolution frangaise. Les vertus du décentrement, tout
autant méthodologiques que philosophiques et politiques,
sont multiples et elles permettent d'instruire le proceés des
religions. Si la Révolution frangaise est exemplaire, c'est
donc parce qu'elle annonce ce mouvement de prise en
main de leur destin par les peuples. Pourquoi faut-il dés

lors encore recourir a un catéchisme ?

ABSTRACT : This study examines how the staging of a
meditation on the ruins of the ancient empires leads Volney
to contrast the seemingly endless cycle of revolutions to the
French Revolution. Decentration has virtues — as much
methodological as philosophical and political — that are
multiple, and that allow to put religions on trial. If the
French Revolution is paradigmatic, it is because it
announces this movement by which the peoples will take
their destiny in their own hands. But then, why should a
catechism still be needed ?

Volney publie Ies Ruines en 1791, alors que s'achévent les
travaux de ' Assemblée constituante dont il fut I'une des grandes
ames, tant il est vrai qu'a lui aussi s'applique merveilleusement ce
compliment adressé par Andrieux a Cabanis : « Vous avez plus
d’'ame que ceux qui vous accusent de ne pas y croire'. » Aprés un
bref séjour en Corse, peu fructueux en ce qui concerne l'expeé-
rience agricole alors tentée, mais intéressant car il y rencontre le

1. Cite dans G. Gusdorf, 1a conscience révolutionnaire. Les Idéologues, Paris, Payot, 1978,
p-343. 0. 3.



114 PHILOSOPHIQUES

jeune Bonaparte qui le questionne sur I'Egypte en raison du vif
succes obtenu par le Voyage en Egypte et en Syrie (1787), Volney publie
en 1793 le Catéchisme du Citoyen Francais, appelé a devenir le livre
second des Ruines sous le titre La Loi Naturelle, ou plus longuement,
Principes Physiques de la Morale déduits de [Organisationde [Homme et de
[Univers.

Un certain Berger, cité par Picavet, parlera plus tard de
« I'espece de délit social dont I'auteur des Ruines et du Catéchisme
du Citoyen Francais Sest rendu coupable »°, delit qui valut a ces
livres d'étre mis a I'Index en 1821, soit un an aprés la mort de Vol-
ney. Nul doute que le corps du délit réside en ce fait que Les Ruines
sont, disait-on élogieusement peu apreés leur parution, un

[.] plaidoyer éloquent en faveur des droits des nations, admirable

tableau de l'origine et de la filiation des idées religieuses et de I'iden-

tité du but des religions, exposé judicieusement exact de la condi-

tion de 'homme dans l'univers et des sources des maux des

societes3.

Il est vrai que I'Idéologue Volney y amplifiait le propos du
jeune député Volney, qui, en 1790, s'opposant a ce que la religion
catholique ne devienne religion d'Etat, écrivait dans son discours
une phrase qui allait devenir célébre grace a l'emprunt qu'en fit
son ami Mirabeau : « Je vois d'ici cette fenétre, d'ou partit 'arque-
buse royale qui a donné le signal du massacre de la Saint-
Barthelemy. »

2. Cf.F. Picavet, Les Idéologues, Paris, Alcan, 1891 (Olms Reprints, 1972}, p. 128.

3. Ceproposestcité dans 'anonyme notice introductive — peut-étre de Nicolas David
— de Tedition de la Bibliotheque nationale, Collection des meilleurs auteurs anciens et
modernes, Paris, 1898, p. 4-5. Lacollection de la Librairie de la Bibliotheque nationale,
fondee en 1863, avait pour fin de redorer le blason de tous les auteurs ayant con-
couru au développement de la raison et, par 1, a I'avénement de la Révolution
francaise. Le propos cité est laissé anonyme, mais il est trés certainement le fait
de Guinguené, qui, dans la Décade, loua Volney pour avoir su populariser les theéses
établies par Dupuis dans son Origine de tous les cultes ou la Religion universelle (1794).
Volney pouvait en connaitre la teneur des le debut des années 1790 puisque Du-
puis en avait publié divers fragments, dont le Mémoire sur I'Origine des Constellations
(1781). Les notes du chapitre XXII des Ruines, comme d’autres longtemps retra-
vaillees et publiées lors d'editions ultérieures, se réferent expliciternent aux tra-
vaux de Dupuis. Pour d'évidentes raisons de commodite, je me réfererai a l'edition
endeux tomes des ceuvres de Volney due au Corpus des ceyvres de philosophie en langue
frangaise, Paris, Fayard, 198 {le tomne 1 comprend Les Ruines, La Loi Naturelle et les Le-
¢ons dHistoire ; tout ce qui sera souligné dans les citations sera du fait de Volney et
non du mien).

4. Cf Picavet, op. qit, p. 130.
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volney n'a donc attendu ni la publication des Ruines ni celle
de son Catéchisme pour se rendre coupable de « délit social » ; et
si, deputé, il sopposa a I'instauration du catholicisme en religion
d'Etat, il se montra également fort sceptique en ce qui concerne
la Féte de la Féderation, tant était grande sa peur de voir le peuple
sombrer dans un nouveau cléricalisme, délit qui finit par lui
valoir, ainsi qu'a son ami Destutt de Tracy, d'étre emprisonné sous
la Terreur. Promis a un jugement sans doute expeditif pour le 11
thermidor de I'an IJ, ils ne durent leur salut qu'aux événements
du g. Dés lors, pourquoi Volney expose-t-il sa Loi Naturelle d abord
a l'aide de la fiction du « Bon Génie » des Ruines, puis sous la
forme d'un Catéchisme ou il n’hésite pas a affirmer que cette loi
sorigine en Dieu et que ses sectateurs ne sont pas des athees®,
alors méme que Les Ruines avaient montré que Dieu et les religions
ne sont que des illusions dont se servent les prétres et les grands
pour asservir les peuples ?

Sans doute ce délit, méthodologique et non plus social,
s'explique-t-il par une des notes finales des Ruines ou, s'en prenant
aux « corporations ennemies de la société », cest-a-dire aux reli-
gieux, Volney écrit :

11 serait dangereux d'attaquer de front la croyance erronée d'une
nation ; mais il est un art philantropique et médical de préparer les
yeux a la lumiére, comme les bras a la liberté. St jamais il se forme

une corporation dans ce sens, elle étonnera le monde par ses

succes .

Encore une fois, la logique de la persuasion ne se superpose
pas exactement a celle de la vérité. Le chapitre XIV des Ruines’,
chapitre crucial intitulé « Le grand obstacle au perfectionne-

ment », en fournit un bel exemple qui me servira de point de

5. Cf IaloiNaturelle, chap. 1, p. 447, 451 et chap. 11, p. 455.

6. Cf. Les Ruines, note du chap. XXIII accrochée a « Corporations ennemies de la
société ». Cette phrase est absente de l'edition d’aott 1791 reproduite par Tedition
du Corpus, p. 436-437

7. Louvrage en compte vingt-quatre. Les douze premiers exposent les principes de la
lot naturelle et les causes des revolutions des empires. Les chap. XIII et XIV pre-
sentent la doctrine de la perfectibilité ou du perfectionnement. Lallegorie de la
Révolution frangaise commence au chap. XV, et le proces des religions et religieux
{chap. XX-XXIV) occupe 4 lui seul la moitié du livre.
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départ car l'on y sent bien ce que jappelle ici les vertus du
décentrement.

Un bref flash-back sur les événements le situera. Au début du
récit, le voyageur, terrassé par une méditation sur les ruines et les
révolutions des empires autrefois prospéres en Syrie, craint qu'il
n'en advienne de méme a sa chére patrie quittée en 1782, la fatalite
du « cetait écrit » semblant tout gouverner. Survient alors un
Génie, un Fantome, qui commence de lui ouvrir les yeux en lui
montrant que 'homme est « I'artisan de sa destinée »5, destinee
heureuse sil respecte la loi naturelle issue de I'amour de soj,
garant de sa conservation grace a ces deux sensations fondamen-
tales que sont l'aversion de ladouleur et le désir du bien-étre, sen-
sations tirant 'homme de sa barbarie et de sa sauvagerie initiales
en le faisant entrer en société, laquelle, si elle entend a son tour
respecter la loi naturelle, cest-a-dire 'amour de soi, doit avoir
pour principes la liberté, I'égalité et la justice, car tel est I'intérét
de tout un chacun s'il veut assurer sa propre conservation. Pour
n'avoir pas respecté cette loi, et avoir laissé 'amour de soi se trans-
former en ignorance et en cupidité, les empires se sont tour a tour
ecroulés, et il en sera ainsi tant que les lois de convention ne
seront pas conformes aux lois de la nature. Voila qui ne manque
pas d'abattre et de révolter un peu plus notre voyageur, d'autant
plus que le Génie, dans sa maligne bonté, vient de lui montrer le
contlit naissant entre les Turks et les Moscovites, car, tel est le theme
du chapitre XII, « les lecons des temps passés Ise répétent| sur les
temps présents ».

Faut-il donc désespérer de tout ? Non, répond le Génie, qui,
au chapitre XIII, soutient non seulement que '’homme est perfec-
tible, mais encore qu'il s'est effectivement perfectionné. Le per-
fectionnement s'est méme trés nettement accelére depuis la
géniale invention de I'imprimerie, laquelle permet I'épanouisse-
ment et la diffusion de la raison, dont on percoit enfin aujourd-
hui, du cote de 'Occident, ce « bruit sourd » qu'est « le cri de la
liberte ». Regardons, entendons donc qu'un siécle nouveau est en
train de s'ouvrir et que la marche de la liberté et de la raison

8. (Cf chap.V,p.197.
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commence déja de déborder les frontiéres de cette grande et
courageuse nation : les révolutions cédent le pas a la Révolution.

Nous voici maintenant au point en question. En effet, malgre
cette belle demonstration, notre voyageur s'écrie :

O Geénie. pardonne ma faiblesse : sans doute ta bouche ne peut
proférer que la vérité ; mais ta céleste intelligence en saisit les traits
la ou mes sens grossiers ne voient que des nuages. Ten fais l'aveu :
la conviction n'a point pénétré mon ame, et j'ai craint que mon doute
ne te fat une offense?.

Le doute n'a rien d'un crime lui rétorque le Génie ; bien au
contraire, il ne faut consentir qu'a I'indubitable, et I'orateur doit
supporter la contradiction, car d'elle seule nait 'évidence. Ne me
crois donc pas parce que je te suis supérieur, ce serait te faire vio-
lence, or « la violence est 'argument du mensonge, et imposer
d'autorite une croyance est l'acte et I'indice d'un tyran »™.

Comment donc lever les doutes et donner a espérer de facon
non tyrannique ? Intervient ici une trés subtile logique du centre
et du décentrement, voire du recentrage, faisant fi de toute utopie
car elle a un lieu : la France, dont il faut comprendre que la Révo-
lution rompt avec le cycle des révolutions des empires et avec la
pretendue fatalité qui le gouvernerait. Voila ce qu'enseignent con-
jointement l'histoire, la géographie et la « linguistique »: « en
remontant le temps, en parcourant I'espace, en comparant les lan-
gues, on apprend a relativiser les systémes et I'on aboutit a un
sain scepticisme ». Il ne reste dés lors plus qu'a anticiper quelque
peu le régne du temps moderne, mais cette anticipation n’est
jamais qu'une allégorie de la Révolution francaise et du proces
qu'elle intente aux tyrans, aux nobles et aux prétres.

Afin de dégager ces multiples lieux, véritables topoi dun
discours se voulant tout autant vrai que persuasif, observons la
singuliére démarche de Volney. Né en 1757, le jeune Constantin-
Francois Chassebceuf — devenu, en raison de ce ridicule patro-
nyme, Boisgirais grace a son peére — s'établit a Paris en 1776 et s'y
lie avec M™ Helvétius, d' Holbach, Cabanis, puis de Tracy ; peut-
étre méme y fait-il la connaissance de Condillac. 1l se détourne

9. Cf chap. XIV. p. 247.
10. Ihid.
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alors assez rapidement de ses études de medecine — études dont
il semble néanmoins se souvenir lorsqu'il parle de cet « art phi-
lantropique et médical » qui se doit d'étre une propédeutique a la
fois préventive et curative — pour se consacrer aux langues orien-
tales. En 1780, il publie un Mémoire surla chronologie dHérodote qui,
dit-on, suscita de belles polemiques. Mais, premiére originalité, la
poursuite de son travail le conduit a se pencher sur I'Egypte et la
Syrie et non sur les Grecs, ces faux modernes, laissant ainsi les
Anciens aux anciens, cest-a-dire aux historiens traditionnels.
Troquant son nom de Boisgirais contre celui de Volney, traduc-
tion phénicienne, parait-il, de Chassebceut, il s'embarque pour
I'Egypte et la Syrie en 1782 qu'en apprenant les langues locales, il
parcourt tel un nomade et non tel un émir ou un prince. De retour
en France trois ans plus tard, Volney publiera en 1787 son Voyage
en Egypte et en Syrie.

Remarquons que le « délit méthodologique » inauguré dans
le mémoire sur Hérodote s'y poursuit et s'y amplifie puisque la
presentation de ces lieux, véritables berceaux de la civilisation
occidentale, se veut la plus descriptive possible ainsi qu'en
téemoignent ces quelques lignes de la préface :

Dans ma relation, j'ai taché de conserver I'esprit que j'ai porté dans

I'examen des faits; cest-a-dire un amour impartial de la verité. Je me
suis interdit tout tableau d'imagination, quoique je n'ignore pas les
avantages de lillusion aupres de la plupart des lecteurs ; mais jai
pensé que le genre des voyages appartenait a I'histoire et non aux
romans. Je n'ai donc point représenté les pays plus beaux qu'ils ne
mont paru ; je mai point peint les hommes meilleurs ou plus
méchants que je ne les ai vus [..J".

Une des principales lecons du Voyage en Egypte et en Syrie sera
de rejeter le déterminisme climatique cher a Montesquieu. Volney
y soutient, preuves géographiques et historiques a I'appui, I’ hypo-
theése déja formulée par Condillac : différentes sortes de gouver-
nement peuvent exister sous un méme climat et sur un méme sol,
car ce sont précisement ces formes de gouvernement qui influent

sur l'esprit des peupleslz. Lecon comparatiste et relativiste donc,

1. Cite dans Gusdorl, op.cit., p. 489.
12.  Cf. Essai sur lorigine des connaissances humaines, 11, 1. v, § 51 et I1, 1, xv, §§ 142-145, soit
P. 219 et 259 261 de T'éd. de C. Porset. Paris, Galilée, 1973.
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mais aussi lecon sur lhistoire des langues, de I'écriture et des
religions, car le vrai berceau, ce que montreront amplement Les
Ruines, cest 'Egypte, et le vrai drame pour les lumiéres, cest le
choix d'une écriture inappropriée a la diffusion de l'instruction,
dou le despotisme entrainant lui-méme les révolutions des
empires.

Cette derniére lecon n’'est pas seulement historique, mais elle
est aussi, vertu du comparatisme, politique, puisqu’elle vaut
encore pour la Chine contemporaine :

Les jesuites se sont efforcés de peindre sous de belles couleurs le
gouvernement chinois ; aujourd’hui I'on sait que cest un pur despo-
tisme oriental (entravé par le vice d'une langue) et nous donne la
preuve que dans l'antiquité, jusqu’a I'invention de I'écriture alphabé-
tique, I'esprit humain eut beaucoup de peine a se déployer, comme
avant les chiffres arabes on avait beaucoup de peine a compter. Tout
dépend des méthodes : on ne changera la Chine qu'en changeant sa
langue’3.

La reflexion historique, géographique et « linguistique » sur
un lieu situé dans le temps et dans l'espace, induit donc, tant
scientifiquement que politiquement, un programme et une
meéthode. Tout en se gardant d'ajouter ici une portée a la triste par-
tition antirousseauiste naguére a la mode en France, il faut tou-
tefois remarquer que Volney participe avec ses amis Idéologues a
un courant de pensée s'opposant nettement a Rousseau, que ce
soit sur le plan scientifique ou sur le plan politique, et ce, tant en
ce qui concerne la méthode qu'en ce qui concerne le programme.
11 y aurait d'ailleurs lieu de se demander si les Idéologues n'au-
raient pas factuellement anticipé les fortes analyses de Hegel sur
la liberté et la Terreur ou sur la belle-dme. En effet, s'opposer a
Robespierre eta Saint-JustI4, C'était aussi s'opposer au Rousseau

13.  Cf note du chap. XIV (méme observation que supra n. 6). Ce theme était fort prise
des Idéologues et je me permets de renvoyer sur ce point a J.-L. Labarriére, « Le si-
gne écrit, l'éducation et la democratie. Quelques remarques a partir du chapitre v
de la Grammaire de Destutt de Tracy », dans W. Busse et J. Trabant (dir.) Les Idéolo-
gues. Sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution francaise,
Amsterdam, J. Benjamins, 1986, p. 167-179.

14. En plus du poids de I'Empire et de 'Université cousinienne, justemnent souligne
par Picavet et Gusdorf, on peut se demander si T'oubli des Idéologues n'aurait
pas aussi pour cause une historiographie francaise naguére plus tournée vers les
jacobins et les montagnards plutét que vers la plaine ou les girondins, comme si
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dont ils se réclamaient, a l'anti-intellectuel chantre d'une rupestre
bonté naturelle, soit aux yeux des Idéologues, autant d’'ignoran-
tins exaltant le cceur et I'enthousiasme tout en sombrant dans
une misanthropie et une misologie terroristes’, faute d'avoir su
d'abord recueillir les faits et d avoir ensuite su accepter ses mains,
plutdt que de se résoudre, au nom d'une mythique pureté, a les
rougir.

Chez Volney le lieu de l'autre, ou l'autre lieu, n'est donc ni
idealise dans un Etat de Nature hors le temps et hors I'espace ni
dans un peuple a venir et régénéré, qui tous deux serviraient de
normes a priori pour juger des temps présents, mais il est au con-
traire construit a posteriori. Il faut en effet d'abord construire les

ceux-la seuls avaient été de « vrais » révolutionnaires. A cela s'ajoute encore le
comtisme et le kantisme de I'Université des débuts de la I11* République. Il est en
ce sens assez amusant de constater que lorsque Maurice Blondel publiera en 1919
les lecons de Victor Delbos sur Iz philosophie frangaise (Paris, Plon) — lecons de to-
nalité nettement « anti-boche » en raison de la Grande Guerre —, il ne pourra met-
tre la main sur les notes personnelles de V. Delbos consacrées a Condillac et aux
Idéologues, et devra donc se contenter de notes d'étudiants pour ce chapitre (cf. la
note de Blondel, p. 250).

15. Lusage du terme « terroriste », formé en 1794 par Babeuf sur le modéle de cet autre
dérivé de terreur qu'est « terrorisme », lequel date également de 1794, n'a malgré
ses connotations contemporaines pas de quoi choquer. Littré le definit ainsi :
« Partisan, agent du systéme de la terreur. Destitués sous le nom de terroristes,
Babeuf, Piéces, 1, o »; le méme Littre entendait d'ailleurs qu'on distingue
« terrifier » de « terroriser » et qu'on reserve le second a l'établissement du terro-
risme, du régne de la terreur. Si donc, outre le souci du mot juste, j'emploie ici ce
terme, C'est afin de souligner le lien établi par les Idéologues entre Rousseau et la
Terreur, Volney mhésitant pas a qualifier les admirateurs de Rousseau de
« sectateurs tellement voisins du fanatisme qu'ils enverraient volontiers a Vincen-
nes ceux qui n'admirent pas les Confessions ! » (cité dans Picavet, op. cit., p. 139, 1. 1).
On se reportera sur ce point au paralléle établi par Volney entre Rousseau et Omar,
paralléle valant tout autant pour les « fanatiques » de Rousseau, dans ses Leons
dHistoire, quatriéme séance, p. 547-548. De ce point de vue, se démarquer de Rous-
seau, C'était aussi, plus tard, s'opposer au romantisme francais et allemand, cou-
rants religieux et réactionnaires aux yeux de bon nombre d'Idéologues, ainsi
qu'en témoignera I'opposition constante de Volney a cet ennemi juré de '1déolo-
gie que fut Chateaubriand. Sur le sens de la Terreur et du rousseauisme en 1794,
on lira Mona Ozouf, « Guerre et Terreur dans le discours révolutionnaire : 1792-
1794 », Journal of Modern History, aut. 1984, repris dans L'école de la France, Paris, Galli-
mard, 1984; Jean-Marie Goulemot et Eric Walter, « Les centenaires de Voltaire et de
Rousseau », dans Pierre Nora, Les lieux de mémoire, I. La République, Paris, Gallimard,
1984. On y verra que Louis Blanc, nettement plus rousseauiste que voltairien, n'he-
sitait pas a parler de terrorisme lorsque, dans son Histoire de la Révolution francaise
(1868), il justifiait la Terreur.
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faits, mener 'enquéte sur le terrain, puis comparer et si possible
établir des filiations. Nous sommes ainsi plus proches des géné-
rations chéres a Condillac et a Helvétius que d'une thématique de
la régenération. Ne nous livrons donc pas aux hypotheéses
« gratuites » de ceux qui negligent les faits, mais ne cédons pas
non plus a cette autorite des Anciens que croient découvrir les
historiens, car ce que I'enquéte apprend, c'est la variété, la diver-
sité, larelativité, et ce qu’elle montre, Cest la négativité des temps
passés, temps esclaves, temps superstitieux.

La méthode s'ouvre par la au programme : il faut accomplir
une Révolution afin de rompre avec ces temps, mais, pour ce faire,
il faut préalablement avoir compris du dedans l'altérité spatio-
temporelle, sinon l'on reconduira ce que I'on croit rejeter. La
grande lecon, toute négative, de l'histoire, est qu'elle nous montre
«le tableau des folies humaines »', ce qui explique dailleurs
qu'elle ne soit pas en son lieu al'école primaire tant elle risquerait
d'y souiller la raison naissante'’. En revanche nous pouvons, a
lintention des maitres, établir, a partir des comparaisons, des
filiations remontant a Iorigine de l'idée de Dieu et descendant des
premiéres croyances astronomiques égyptiennes jusqu'a la reli-
gion mahomeétane, dont il aurait suffi que le livre, « singé sur celui
de Moise »*, n’'appartt point pour que dix siécles d'histoire, qui
sont autant de siécles de fanatisme, eussent été changeés. Or, trait
méthodologique fondamental en ce qu'au nom des faits il téles-
cope le temps et I'espace, nous avons encore sous les yeux les
témoignages vivants de ces temps passés : la guerre naissante des
Turcs contre les Russes, quoiqu’elle promette les Turcs a la défaite,
comme l'annonce Volney dés 1788 dans ses Considérations sur la
guerre des Turcs, nous montre encore aujourdhui la nocivité des
superstitions et fanatismes aveuglants et asservissants;; le despo-
tisme chinois, organiquement lié a sa mauvaise langue et a sa
mauvaise écriture, nous montre ce que furent les despotismes
anciens avant l'apparition de I'alphabet, pour ne pas parler de I'in-
vention de l'imprimerie ; I'état des gouvernements des mame-
louks d'Egypte et du Dey d Alger nous montre qu'ils ne différent

16.  Selon le mot de Destutt de Tracy & De Geérando, cité par Gusdorf, op. cit., p. 507.
17.  Cf. Lecons dHistoire, cinquiéme séance, p. 559-560.
18.  Cf. Iecons dHistoire, sixiéme séance, p. 601
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point essentiellement de ceux de Sparte et de Rome ; les
croyances des Indiens d Amérique, présentées dans le Voyage aux
Etats-Unis, puis dans les notes et éclaircissements du Tableau du cli-
mat et du sol des Etats-Unis (1803), nous montrent qu'en matiére de
fatalité et de destin aveugle, ils n’ont rien a envier a Sophocle et
Euripide. Le programme, aux antipodes dune moderne attitude
culturaliste, est par la tout tracé : il faut lutter contre les supers-
titions en faisant lire de bons livres et commencer de diffuser
« ailleurs » les lumiéres de I'alphabet, en proposant tout d’abord
une Simplification des langues orientales (1795), puis en travaillant
sans relache a la construction a posteriori d'un alphabet phoneéti-
que universel, ce qui conduira Volney a écarter la thése mono-
genétique de Court de Gébelin dans son Discours sur létude
philosophique des langues (1819)™.

Observons maintenant comment, grace a la multiplicité des
lieux spatio-temporels, méthode et programme sont a I'ceuvre
dans Les Ruines. L'exaltation des ruines et la sombre méditation qui
s'ensuit (chap. I1), précédant toutes deux l'apparition bénéfique
du Fantdme (chap. I11), sont nettement situées dans le temps et
dans I'espace : le voyageur parcourt les ruines de Palmyre sous la
onziéme année du régne d'Abdiil-Hamid I, soit en 1784, C'est-a-
dire peu aprés que les Russes se soient emparés de la Crimée. En
raison méme de l'objet des Ruines, qui est de réduire a néant les
religions, il y abien la un télescopage du temps et de I'espace puis-
que ces monuments témoignent de la richesse de ces anciens
empires, lesquels étaient gouvernés par ceux quaussi bien les
Ottomans que les Chrétiens appellent infidéles ou paiens. Or,
depuis que les saints et les fidéles sont au pouvoir, ils ne cessent
de s'entre-tuer au nom de la vérité et laissent dépérir leurs empi-
res. Lieux et dates ne sont donc pas innocents : le voyageur se
situe en des contrées qui sont autant le berceau de notre civilisa-
tion que son tombeau puisqu’'on y vit apparaitre la derniére des
grandes religions. La tache du Génie, on s'en souvient, sera de
montrer qu'il n'y a nulle fatalité dans la chute des empires et qu'il
serait inconséquent de croire que Dieu a puni les saints alors qu'il

19. Cf. S. Auroux, Cl. Désirat et T. Hordé, « 1a question de Thistoire des langues et du
comparatisme », Histoire, Epistémologie, Langage, 4-1, 1982, p. 73-82.



aurait autrefois béni les infidéles. Non, décidément, a conditions
climatiques et géographiques constantes, il faut bien constater
que 'homme est « l'artisan de sa destinée ». Afin de prouver ses
dires, le Genie emmene notre voyageur dans les airs et lui ouvre
les yeux et les oreilles, afin que d'un regard en surplomb — nou-
velle vertu du deécentrement — il puisse, tel I'historien veéritable,
tirer lalecon des temps passés sans rien céder a la fascination mal-
saine de l'autorité des Anciens, ce que Volney, charge de la chaire
d'histoire de I'Ecole normale de I'an 111 (1795), ou il s’'opposait tant
aux historiens traditionnels qu'aux nouveaux fanatiques enfin
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renverses, reprendra dans ces forts énonceés :

Nos ancétres juraient par Jérusalem et la Bible, et une secte
nouvelle a juré par Sparte, Athénes et Tite-Live. Ce qu'il y a de bizarre
dans ce nouveau genre de religion, c'est que ses apotres n'ont méme
pas eu une idée juste de la doctrine qu'ils préchent, et que les mode-
les qu'ils nous ont proposés sont diamétralement contraires a leur
énonceé ou & leur intention ; ils nous ont vanté la liberté de Rome ou
de la Grece, et ils ont oublié qu'a Sparte une aristocratie de trente
mille nobles tenait, sous un joug affreux deux cent mille serfs ; que pour
empécher la trop grande population de ce genre de négres, les jeunes
lacédéemoniens allaient de nuit a la chasse aux Ilotes, comme des
bétes fauves; qu'a Athenes. ce sanctuaire de toutes les libertés, il y
avait quatre tétes d'esclaves, contre une téte d’homme libre; qu'il n'y
avait pas une maison ou le régime despotique de nos Colons d'Ame-
rique ne fut exercé par ces prétendus démocrates, avec une cruauté
digne de leurs tyrans ; que sur environ quatre millions d'ames qui
durent peupler l'ancienne Grece, plus de trois millions cing cent
mille étaient esclaves ; que l'inégalité politique et civile était le
dogme des peuples, des législateurs ; quil était consacré par Lycurge,
professé par Aristote, par le divin Platon, par les généraux et les
ambassadeurs d’Athénes. de Sparte et de Rome qui, dans Polybe,
dans Tite-Live, dans Thucydide parlent comme les ambassadeurs
d Attila et de Tchinguizkan®.

La fiction commencera donc par mettre en scéne, sur leurs
lieux mémes, l'histoire des temps passés, et s'il y a fiction, c'est
que dans Les Ruines, Volney cherche plus a convaincre qu'a faire

20.

Cf. Legons dHistoire, sixiéme séance, p. 603. Ce propos est cité et analyse dans la
remarquable introduction de P. Vidal-Naquet, « Tradition de la démocratie
grecque », au recueil du regretté M. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne,
Paris, Payot, 1976. On mesurera la distance séparant Volney de Robespierre a tra-
vers l'exclamation de ce dernier : « Sparte brille comme un éclair dans des ténébres

immenses » (cité par P. Vidal-Naquet, p. 28).
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ceuvre d'historien, de géographe ou de linguiste, ce qu'il fait
cependant bien souvent dans ses longues notes. 1l peut ainsi,
contrairement a ce qui était le cas pour le Voyage en Egypte et en Syrie,
chercher a frapper l'imagination du lecteur, mais, grace au regard
de plus en plus aigu que donne le Génie au voyageur, il donne en
fait au lecteur le regard du bon historien. Voila qui se vérifie tres
aisement dans le chapitre XII, « Lecons des temps passés répétees
sur les temps présents ». On y repére en effet un basculement
dans l'organisation générale des Ruines : le centre se déplace tem-
porellement et spatialement puisque le voyageur tourne mainte-
nant son regard du coté de la Crimeée. Il y percoit ce qui s'y déroule
dans le temps présent et comprend, le Génie lui ayant de nouveau
touche la vue et I'ouie, que ce qui, de haut, tant que l'on voit
encore mal, semblent des insectes en train de s'agiter, ce sont bien
des hommes. Or ces hommes ce sont des Tartares et des Moscovites
qui se combattent, réveillant ainsi I'animosité des Musulmans
envers les Russes, deux peuples se combattant au nom de Dieu,
tant I'ignorance et I'esclavage en sont les véritables maitres, ce que
les réformes avortées du bref régne de Selim III (1789-1808) con-
firmeront amplement, jusque dans sa déposition, puis son
éxecution dues a la réaction des janissaires.

Les temps présents n'ont donc en ces lieux rien change, ce qui
ne manque pas dabattre, on s'en souvient, notre voyageur. Le
Génie, philosophe et historien, soutient alors, preuves a I'appui,
que I'homme est non seulement perfectible, mais qu'il s'est effec-
tivement perfectionné, du moins en Occident. Certes, la doctrine
de la perfectibilité n'a rien de particuliérement original en 1791.
Mais, ce qui l'est plus, c'est la facon dont avant la publication de
I'Esquisse de Condorcet, elle est établie en en prenant pour preuve
le cours de 'histoire du bassin méditerranéen, quien vient a s'épa-
nouir dans le temps présent sur les bords de la Seine. Ce faisant,
Volney place dans labouche du Génie une critique sans ambiguite
de cet autre tenant de la perfectibilité qu'est pour nous Rousseau :

Voudrais-tu penser que l'espéce va se déteriorant ? Garde-toi de
lillusion et des paradoxes du misanthrope ; 'homme mécontent du
temps présent suppose au passé une perfection mensongere, qui
nest que le masque de son chagrin. Il loue les morts en haine des
vivants, il bat les enfants avec les ossements de leurs peres. Pour



DES VERTUS DU DECENTREMENT 125

demontrer une prétendue perfection rétrograde, il faudrait
dementir le temoignage des faits et de la raison®.

Malheureusement un tel témoignage ne suffit pas, on s'en
souvient encore, a convaincre notre voyageur. Le Génie reprend
donc le voyageur par la main et rend une fois de plus sa vue plus
percante et son ouie plus fine, afin de lui faire maintenant perce-
voir, quitte a anticiper quelque peu — miracle de I'écriture de qui
a voyagé et entend se souvenir — I'extraordinaire Révolution qui
est en train de se produire dans sa chére patrie que, cédant a
« Targument paresseux », notre voyageur serait prét de croire
voueée aux vicissitudes des révolutions. Nouveau déplacement du
centre donc, puisqu'il est autant ici et maintenant que bientot,
centre dont on peut percevoir le bruit sourd jusque dans
« I'espace aérien » de la Syrie. A I'initiative du peuple francais, les
peuples non seulement s’assemblent, se libérent des tyrans, ins-
tituent des législateurs qui proclament une loi naturelle, cest-a-
dire universelle, mais encore, répondant aux veeux du voyageur
terrifié par les fanatismes religieux, instruisent le proces des
religions et de leurs multiples sectes.

Le déroulement du procés ne manque pas de piment. Aprés
une présentation des diverses religions et de leurs multiples sec-
tes schismatiques (chap. XV), on les laisse chacune s'efforcer de
« vendre leur soupe », ce qui ne manque pas d’entrainer la plus
extréme violence et la plus extréme confusion entre les multiples
parties en présence, mais aussi les rires et les quolibets des spec-
tateurs amuseés de tant de fadaises et d'invraisemblances (chap.
XXI). La vérité n'en sort donc nullement grandie et les législateurs
donnent alors la parole a un historien, fort inspiré de Dupuis, afin
de remettre les choses en place. Tel est I'objet du fort long chapitre
XXII. 1l s'agit d'y montrer que I'idée de Dieu est issue de I'incapa-
cité des Anciens a expliquer les bases physiques de notre univers,
et que I'idée d'une vie meilleure aprés la mort est née de l'espoir
qu'avaient les peuples asservis de se libérer un jour, illusion
qu'exploitérent prétres et despotes pour affermir leur pouvoir.
Sans développer ce point plus avant, remarquons cependant que

21.  Cf. chap. XIII, p. 240-241.
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la filiation entre les diverses religions est organisée de facon
rigoureusement inverse entre les chapitres XXT et XXII. Lorsque
la parole est donnée aux religieux, elle est d'abord donnée aux
plus jeunes d'entre eux, Cest-a-dire aux musulmans, pour parve-
nir finalement au matérialisme taoiste, la parole passant dune
religion plus jeune a une religion plus ancienne au fur et a mesure
que les diverses sectes dune méme religion s'opposent, cédant
ainsi la place, en raison méme de cette opposition, a une religion
plus ancienne dont les partisans accusent les plus jeunes de les
avoir plagiés, avant qu'ils n‘en viennent eux-mémes a s’'opposer.
Le"temps est ainsi remonté et 'on aboutit au matérialisme
unanimement rejeté par toutes les religions, d'ou l'impasse.

Aussi, quand l'historien prend la parole, il part, lui, de 'origine
alaquelle les religieux ont été malgre eux reconduits et il montre,
etymologies a I'appui®’, que ce sont les mémes croyances, voire
les mémes dieux, qui se sont transmis jusqu'aux musulmans. Il
ne reste dés lors plus a Volney qu'a achever sa démonstration en
deux temps. Au chapitre XXIII, les religieux reprennent la parole
et entendent s'opposer aux dires de I'historien, mais ils se décon-
siderent deéfinitivement en s'accusant mutuellement des pires
maux, avouant ainsi qu'ils n'ont cure de la vérité mais que leur
seul souci est de préserver leur pouvoir en maintenant les peuples
dans l'ignorance. Les législateurs, au chapitre XX1V, en concluent
donc

[..} qu'il faut tracer une ligne de démarcation entre les objets vérifiables et
ceux gqui ne peuvent étre veérifiés, et séparer d’'une barriére inviolable
le monde des étres fantastiques du monde des réalités ; cest-a-dire qu'il

faut éter tout effet civil aux opinions théologiques et religieusesz3.

22. Cf ILes Ruines note 81 de la page 348 : « Je sais que l'on a beaucoup décrié cette recherche des
étymologies ; mais si, comme il est vrai, les mots sont les signes représentatifs des idées, la gé-
néalogie des uns devient celle des autres, et un bon dictionnaire étymologique serait la plus par-
faite histoire de lentendement humain. Seulement il faut porter dans cette recherche des
précautions que lon na pas prises jusqua ce jour, et entrautres il faut avoir fait une comparai-
son exacte de la valeur des lettres des divers alphabets. » (p. 424).

Ajoutons que, sans pour autant faire de Volney un « genial anticipateur » de
Dumezil, il est néanmoins remarquable que les notes du chap. XXII, établissant
comparaisons et filiations plus encore que le corps méme dudit chapitre, insistent
sur ce que depuis Dumézil nous appelons la trifonctionnalite.

23. Ibid., p.377-378.
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Les legislateurs poursuivent en édictant une « religion de
T'évidence et de la vérité »*? afin de satisfaire ces « hommes igno-
rants et pauvres »°°, cest-a-dire les peuples, qui, se defiant des
revendications des prétres et trouvant lhistoire incertaine,
demandent ce qu'il faut croire. Cette nouvelle religion, les legisla-
teurs I'etablissent sous la forme du Catéchisme du Citoyen Francais
qui, en raison de son universalité, deviendra La Loi Naturelle. Or le
sous-titre de cette suite et conséquence des Ruines est aussi €lo-
quent qu'ambigu. En effet, parler de Principes Physiques de la Morale
déduits de [Organisation de [THomme et de [Univers, c'est bien, par l'ap-
pel a la réputée trés certaine physique, dresser la barriére entre le
monde des étres fantastiques et celui des realités, mais c'est aussi
supposer que les énoncés prescriptifs puissent se deduire des
énoncés descriptifs. Sans s'interroger ici sur les enjeux et la pos-
sibilité méme d'une telle déduction, demandons-nous seulement
pour conclure si, au regard de son programme et de sa méthode,
Volney méne a bien un tel projet.

N'y aurait-il pas un réel « délit méthodologique » dans cette
volonté qui fut la sienne d'établir un catéchisme ? Est-il en effet
conséquent de donner a croire la ou il ne devrait y avoir que
démonstration ? On pourrait certes répondre, a commencer par
Volney, que C'est précisément parce que le peuple n'est encore ni
en son temps ni en son lieu, qu'il faut 'eéduquer sans le brusquer,
d'ou la fiction et la forme catéchistique. Je me demande cepen-
dant si l'on ne pourrait pas tenir le changement du titre du Caté-
chisme en Loi naturelle pour l'indice, aux propres yeux de Volney,
d'une difficulté que, malgre ce changement, il ne parvient pas a
résoudre pour au moins deux raisons. La forme catéchistique
n'est pas, ainsi que le faisait déja remarquer Condorcet, propre a
une réelle instruction civique, car elle met la foi la ou devrait
régner une raison critique, ce qui entraine un désastreux senti-
ment d'amour envers les lois et leur confére une immuabilite et

24. Ibid.
25. Ibid., p. 367371
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une autorité qu'elles ne devraient pas avoir?®. Attentif a la diver-
sité et a la varieté du reel, Volney aurait pu et da s'aviser de ce
point, mais il semble quau moins en sa jeunesse, il ait préféré
soutenir que le réel était irrationnel en ce qu'il n’obéissait pas a
sa loi. D'ou la seconde raison, liée a la premiére, de son échec: elle
tient a la volonté de fonder de facon incontestable une loi natu-
relle grace au singulier renversement de I'usage métaphorique du
terme « loi », qui, de l'obligation conventionnelle propre au
monde politique, en est venu a définir les régularités des phéeno-
meénes du monde physique, perdant par la son caractére conven-
tionnel, mais conservant son pouvoir d'obligation, tout se
passant comme si la nature obéissait a des lois dont il faut bien
alors trouver un auteur. On sait que I'oubli de la métaphore per-
met & une certaine forme de pensée juridique et politique de pren-
dre les « lois » physiques pour modéles des lois politiques, et C'est
a ce probléeme, qui dans une certaine mesure est encore aujour-
d'hui celui des défenseurs des Droits de 'homme, quand bien
méme certains ne sen avisent guére, que Volney se trouve con-
fronte lorsqu'’il cherche a établir sa « loi naturelle », vocable ayant
pour fin d'imposer au monde politique une obligation qui ne
serait pas de pure convention et qui permettrait de juger des lois
de convention selon qu’elles prennent ou non pour modéles les
«lois » de la nature. En ce sens, Cest presque tout « naturel-
lement » que la forme catechistique en vient a s'imposer : afin de
garantir l'universalité et 'intangibilité de cette « loi », il faut avoir
recours a un anhypotheétique qui, par définition, ne peut étre que
suppose.

De la résulte les artifices visant a soutenir que 'anhypothéti-
que est établi a partir de ' organisation de I'univers, artifices redou-
blés puisqu’en plus de cet appel, on fait également appel a Dieu. Or
je tiens cet appel pour n’'étre pas seulement un artifice rhétorique
destiné a ne pas choquer le peuple, mais pour étre surtout un arti-
fice theorique destiné a masquer une réelle difficulte provenant de

26. Cf. Rapport sur Instruction Publique, dans Les comités dinstruction publique sous la
Révolution. Principauxrapports etprojets de décrets, Fascicule I, Textes revus et présentes
par J. Boulad-Ayoub, M. Grenon et S. Leroux, UQAM (coll « Recherches et
Theories » NS 20}, Montréal, P.U.Q., 1992, p- 36-37, 40-41 et les notes 18 et 22, p. 65-67.
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ce que l'on veut a la fois trop prouver et trop obliger. On peut donc
sedemander silerelatif mais progressif silence politique de Volney
apartir de 1795 n'aurait pas pour raison ladifficulté arésoudre cette
ambiguite, raison peut-étre plus forte que I'écceurement engendré
par le Directoire, le Consulat et ' Empire. Toujours est-il qu'a partir
de 1795, les livres de Volney., plus que jamais tournés vers d'autres
lieux, prennent un tour de plus en plus géographique et linguisti-
que, comme s'il s'agissait de comprendre toujours de plus prés ce
quiest et non d'édicter ce qui devrait étre. Mais, signede ceque nile
programme ni la méthode n'ont été abandonnés, Volney attend
encore de cette compréhension qu'elle permette d'agir sur les cho-
ses grace aladiffusion des lumiéres. Entémoigne le prix qu'en 1820,
parsontestament, il institua«afinde provoqueretencouragertout
travail tendant adonner suite et exécution alsalméthode de trans-
crire les langues asiatiques en langues européennes réguliérement
organiseées »°/

CNRS-EHESS
Paris

27. Cf Auroux, op. cit, p. 78. Peut-étre peut-on aussi tenir pour un indice de cette
difficulté le fait que Volney m'ait jamais publié la suite « morale et politique » du
Tableau du climat et du sol des Etats Unis. mais se soit contente d'y ajouter des « notes
et éclaircissements ».



