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Robert Spaemann, professeur émérite de l’université de Munich, est peu connu hors
de son pays. Glück und Wohlwollen. Versuch über Ethik, initialement publié en
1989, est en effet son premier ouvrage traduit en français, et le public anglophone ne
dispose que d’un opuscule, Basic Moral Concepts (1989). L'œuvre de Spaemann est
pourtant considérable, et sans doute pour une bonne part déjà derrière lui (il est né
en 1927). Il a d’abord publié des études sur de Bonald (L’origine de la sociologie dans
l’esprit de la Restauration, 1959), sur Fénelon (Réflexion et spontanéité, 1967) et sur
Rousseau (Rousseau, citoyen sans patrie, 1980). Il est également l’auteur d’essais en
anthropologie philosophique, d’une critique de l’utopie politique (Le naturel et le
raisonnable, 1987) et de travaux sur la pensée théologique. Il a contribué, plus
récemment, aux débats sur les questions d’éthique appliquée, avec Le caractère sacré
de la vie humaine (1987), La personne : essai sur la distinction entre quelque chose
et quelqu’un (1997), Tuer ou laisser mourir ? (1997) et, en français : « Le problème
moral des effets indirects » (in M. Neuberg (dir.), La responsabilité, PUF, 1997). On
retrouve la diversité de ces préoccupations dans le présent volume, qui nous invite
ainsi à la découverte d’un parcours philosophique complet.

Bonheur et bienveillance se présente en effet comme une synthèse, sinon un
bilan, des réflexions de l’auteur en éthique. Spaemann s’inscrit clairement dans la
tradition aristotélicienne et thomiste de la philosophia perennis. Il se peut que cette
filiation ne constitue pas une référence favorable pour le lecteur dans des sociétés qui,
comme le Québec, ont été longtemps marquées par le poids de cette tradition. Mais
maintenant que cette philosophie ne bénéficie plus d’une autorité institutionnelle
quasi exclusive, nous pouvons mieux juger de son autorité philosophique propre. Par
ailleurs, les difficultés de la modernité suscitent depuis quelques décennies un regain
d’intérêt pour cette tradition prémoderne, et stimulent des tentatives d’adaptation ou
de conciliation. C’est à ce genre de tâche que s'attelle Bonheur et bienveillance. Il se
situe, à cet égard, dans le courant contemporain qu’on peut appeler, faute de mieux,
le « néo-aristotélisme », aux côtés de figures aussi diverses que A. MacIntyre, M.
Nussbaum, P. Ricœur ou E. Tugendhat.

L’ambition de Spaemann est de construire un pont entre la morale eudémoniste
de la prudence et l’éthique universaliste du devoir. « Les réflexions que nous
proposons dans cet ouvrage consistent dans la recherche d’un fondement qui
permette de dépasser ce dualisme, un fondement qui rende compréhensible le sens de
ce dualisme lui-même » (p. ix). L’auteur ne se livre cependant pas ici à un travail
d’érudition ou de spécialiste ; cet « essai sur l’éthique » s’adresse certes à un auditoire
informé, mais tente d’éviter – sans toujours y parvenir – le jargon technique. Le style
de l’ouvrage s’apparente d’ailleurs davantage à celui des conférences qu’à celui des
joutes argumentatives : pas de notes en bas de page (sinon celles du traducteur), pas
de bibliographie, pas de conclusion. Le lecteur qui a besoin d’être encordé par un
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chapelet de « thèses » restera ici un peu en panne ; en revanche, celui que ne
désoriente pas le cheminement non linéaire de l’auteur (voire ses redites) trouvera
dans les 16 chapitres l’occasion de connaître et d’éprouver « cet essai [qui], espérons-
le, ne contient rien de fondamentalement neuf ».

Spaemann divise son travail en deux parties inégales (6 et 10 chapitres), sans
titre et à la fonction peu définie. Tout au plus peut-on faire correspondre à chacune
l'un des thèmes du titre de l'ouvrage, la première se consacrant davantage à l’examen
de la pensée éthique antique, et la seconde, à explorer sa rencontre difficile avec les
éthiques modernes. L’argumentation, dans la plupart des chapitres, procède à un va-
et-vient entre les problématiques de l’une et de l’autre.

Dans la première partie, l’auteur expose la structure téléologique de la vie
humaine et explicite les paradoxes de l’éthique comprise comme doctrine de la vie
réussie. Les deux premiers chapitres examinent en quoi consiste fondamentalement la
pensée antique de l’eudaimonia. Il est impossible, écrit Spaemann, de ne pas vouloir
le but d’une vie réussie, car c’est par cette visée que tous les buts particuliers et la
structure même de l’intentionnalité sont possibles. « À la différence des buts
particuliers, il [le but de l’homme] n’est pas ‘posé’, ni ‘élaboré’, mais toujours déjà
trouvé comme le ‘en vue de’ qui constitue notre existence, l’eudaimonia » (p. 10).
L’auteur montre, en argumentant par l’absurde, que « ce but ne peut être manqué
intentionnellement », puisque le but que je manque intentionnellement n’est pas mon
but. Il y a donc une destination essentielle de l’être humain, et c’est cette idée que
repoussent en général les penseurs modernes.

Certes, ce n’est là qu’une définition nominale ou formelle de l’eudaimonia. La
difficulté commence lorsqu’il s’agit de lui donner un contenu, de déterminer quel
genre de vie, rempli de quel type d’actions, constitue une « réussite ». Or, « la réussite
de la vie peut-elle être un but d’action ? » (p. 29). Il semble que non, puisque l’on peut
toujours réévaluer rétrospectivement cette réussite ou cet échec. Il ne paraît pas
possible de viser et d’évaluer la totalité de la vie du point de vue interne, alors que sa
saisie du point de vue externe semble faisable, mais précisément pas comme bonheur.
Cette difficulté rebondit sur la traduction même du terme eudemonia : le mot
« bonheur » (Glück), écrit Spaemann (p. 37), laisse entendre que seule la perspective
subjective importe, alors que l’expression « réussite de la vie » (Gelingen des Lebens)
suggère une tâche dont on doit s'acquitter objectivement.

« Un examen systématique de la question de la réussite de la vie doit être
précédé d’un repérage historique » (p. 39). C’est ce que l’auteur effectue dans les trois
chapitres suivants. La pensée hédoniste soutient que le « ce en vue de quoi » (das
Umwillen) structurant l’effort du vivant et le but de l’homme est un concept réflexif
précis, le plaisir. Spaemann s’attache à démonter la « dialectique » de l’hédonisme, au
terme de laquelle il se supprimerait lui-même. Il représente pour l’auteur le premier
exemple d’une « téléologie invertie, c’est-à-dire d’une nature exclusivement orientée
vers ses propres états de bonheur », ce qui supprime à terme l’intentionnalité et la
transcendance à soi. L’examen du « principe de conservation de soi » du stoïcisme
conduit Spaemann à une conclusion similaire : cette conception aboutit « à une
position dans laquelle l’individu sacrifie sa finitude, pour s’identifier de façon
inconditionnée avec ce qui arrive de toute façon » (p. 70). Le « compromis
aristotélicien » présente davantage d’attraits aux yeux de Spaemann, car il
permettrait de résoudre le problème de l’hédonisme et du stoïcisme par l’idée d’une
réussite relative de la vie, reposant sur un équilibre des facteurs interne et externe.
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« Cette contradiction se résout, lorsque l’agent se rapporte à l’objet de
l’intentionnalité de telle sorte que, dans la transcendance à soi, il demeure en même
temps auprès de soi ou revienne à soi. C’est précisément le cas dans la polis » (p. 79),
où fleurit la philia. La vie « normale » dans la cité, et non la seule vie philosophique,
représente le milieu de la vie réussie, car elle permet de contenir les antinomies du
bonheur – mais sans les résoudre.

La première partie de Bonheur et bienveillance se termine par ce rappel de
l’antinomie entre l’intentionnalité et la réflexivité dans la considération de la vie
comme réussite. L’idée aristotélicienne d’une « réussite relative » semble la soumettre
aux contingences d’un cadre social marqué par des normes conventionnelles.
« L’aspiration de chacun à la réussite de sa vie ne peut constituer l’origine de la
responsabilité morale. Et c’est ainsi que le dualisme semble avoir le dernier mot »
(p. 97-98). Cette première conclusion paraît peu encourageante, mais a au moins le
mérite de souligner que l’éthique philosophique antique ne peut constituer
directement un remède aux maux de la modernité. Celle-ci n’a pas inventé la difficulté
de réunir le point de vue interne et le point de vue externe (comme le pense par
exemple B. Williams dans L’éthique et les limites de la philosophie), ni inauguré
l’« inversion de la téléologie » qu’on lui attribue parfois. « L’antinomie interne du
concept d’eudaimonia est aussi, comme nous le verrons, au fondement du dualisme
apparemment insurmontable de l’eudémonisme et des devoirs de justice » (p. 98).

« La différenciation de la sphère morale », affirme l’auteur dans le chapitre qui
ouvre la seconde partie de Bonheur et bienveillance, est la conséquence d’une logique
interne. Ceci ne peut être compris, écrit Spaemann, qu’« à partir de l’unité de
l’accomplissement de la vie. Lorsque cette unité elle-même se déchire, le caractère
spécifique de la vénération religieuse d’une part, et l’obligation morale d’autre part,
disparaissent, et avec eux l’idée de la possible réussite de la vie individuelle » (p. 113).
Les chapitres suivants continueront à interroger l’antinomie en examinant la nature
de l’être qui ne peut éviter de tomber dans cette contradiction. Le défi de Spaemann
consiste ici moins à continuer à lier éthique et ontologie dans le contexte moderne
qu’à défendre une ontologie finaliste contre celle, naturaliste et négatrice, de la
transcendance à soi, de la modernité.

Spaemann commence son examen de l’être de l’homme en analysant la tension
entre raison et vie. Si la vitalité est déjà transcendance vers la socialité, et qu’à l’inverse
l’universalité raisonnable n’est pas seulement l’équilibre d’intérêts naturels, « d’où vient
l’ambiguïté, la tension de la raison et de la vie et l’ambiguïté du bonheur ? [Du fait que]
dans sa constitution moyenne, la vie n’est jamais totalement éveillée, [et que] la raison
humaine, donc finie, est nécessairement liée à la réceptivité » (p. 122-123). Le concept
d’« éveil » est central chez Spaemann ; il s’agit d’un concept « émergentiste », pour
employer un autre vocabulaire, avec lequel il tente de rendre compte du travail de la
raison en éthique à partir de la naturalité, mais sans tomber dans le naturalisme. L’être
humain, dit-il, n’est pas seulement un être naturel, un « être-tel », mais un « être-soi »
(Selbstsein) résultant d’un éveil, déjà inscrit comme tendance dans le vivant. « Cette
transcendance à soi de la vie, c’est le raisonnable ; la justice est sa forme élémentaire, et
la plus haute, l’amour » (p. 128). C’est à l’intérieur de ce paradigme que l’auteur
réfléchira sur la seconde thématique de l’ouvrage, la bienveillance.

Cette notion de bienveillance (Wohlwollen) ne se confond pas avec la
bienveillance (benevolence) chère à l’utilitarisme, doctrine que l’auteur critiquera plus
loin. Il ne s’agit pas d’altruisme, de désintéressement ou d’identification sentimentale
avec autrui. La bienveillance présuppose en effet, écrit Spaemann, « d’abord la
constitution téléologique d’un être vivant, pour lequel quelque chose compte [et]
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d’autre part que cet être auquel il s’agit de vouloir du bien se donne à voir en tant que
lui-même » (p. 130). La bienveillance est donc préalable à toute idée de devoir, et fonde
à son tour une conception non déontologique du respect de la vie. Comprendre la
bienveillance ainsi définie constitue ce que Spaemann appelle souvent « la perception
de la réalité effective d’autrui aussi bien que celle du soi propre » (p. 139). Cela signifie-
t-il que cette réalité effective, et donc la bienveillance, doit être pensée sur le modèle du
vivant ? « À cette question », affirme l’auteur, « nous ne pouvons répondre que de
façon hypothétique » (réponse qui sera davantage développée dans le chapitre XIV,
« Normalité et naturalité »). Le rapport de la bienveillance au vivant est un rapport
d’analogie ou d’image, une symbolique dans laquelle l’un représente le tout (p. 152).
C’est pourquoi, si « le paradigme de l’action bienveillante est toute action par laquelle
nous portons secours à une vie humaine qui a besoin d’aide » (p. 146), elle peut aussi
s’étendre à la nature, aux animaux, et a fortiori aux humains incapables de conscience
de soi. Il y a pour Spaemann une universalité de la bienveillance et, qui plus est, une
hiérarchie graduée au sein de cette bienveillance (un ordo amori, titre du chapitre X).
C’est par référence à cette hiérarchie que nous parlons de justice et que s’organise la
structure des relations, proches ou lointaines, à autrui. La justification complète d’une
telle hiérarchie, précise l’auteur, ne saurait s’obtenir sans une métaphysique ; celle-ci
demeure à l’état implicite dans cet ouvrage.

Les autres chapitres de cette seconde partie détaillent et illustrent cette
conception selon divers objets et objections. Les chapitres XI et XII sont ainsi
consacrés à la discussion des théories éthiques modernes, le conséquentialisme et le
kantisme, ce dernier sous la forme de l’éthique de la discussion (Habermas). Les
critiques de Spaemann rejoignent ici celles formulées par d’autres philosophes, néo-
aristotéliciens ou non. Ainsi en est-il de l’idée selon laquelle l’utilitarisme ignorerait
la distinction des personnes et le domaine du moralement indifférent : « il n’y a plus
qu’un objet unique de la responsabilité, le monde en tant que totalité » (p. 173). De
même, souligner que la reconnaissance mutuelle des participants à une discussion
rationnelle « doit toujours être déjà advenue avant que ne commence la discussion »
constitue une objection fréquente envers les éthiques discursives. Spaemann n’est pas
le premier à douter de l’autonomie de la raison pratique. Mais dans les deux cas, sa
critique est alimentée par sa conception particulière de la « bienveillance
inconditionnée, derrière laquelle se trouve le courage de l’unilatéralité, c’est-à-dire le
renoncement à cette réciprocité qui est constitutive du discours rationnel » (p. 199).
Et c’est parce que la bienveillance répond à la tendance de la « réalité effective » que
cette unilatéralité n’est pas vain sacrifice de soi.

Nous sommes ici proche d’une pensée religieuse, et cette dernière se fait plus
présente dans les derniers chapitres, consacrés à la responsabilité et au pardon. Le
premier de ces concepts reçoit une attention philosophique soutenue depuis une
décennie, ce qui n’est pas le cas du second, comme si seulement l’un d’entre eux
pouvait se concevoir hors du contexte de l’ordo amori et de l’eudaimonia. Spaemann
pense la responsabilité dans les termes du « commerce » qui dévoile avec quoi nous
avons commerce, à savoir l’être-soi d’autrui : il s’agit d’une relation de « prendre
soin », de sollicitude. Le pardon, selon l’auteur, est d’abord ontologique avant que
d’être moral. Nous nous pardonnons (nous nous reconnaissons) notre nature
déterminée, par laquelle nous pouvons devenir objets les uns pour les autres, avant
d’imputer la faute à tel ou tel sujet qui n’a pas respecté l’être-soi d’autrui, mais l’a
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réduit à son être-tel. Le résultat du pardon reçu est la gratitude, « la forme la plus
pure, libre de tout danger d’une hubris cachée, de la bienveillance » (p. 268).

Bonheur et bienveillance est un ouvrage qui permet de reprendre contact avec
un ensemble de phénomènes moraux qui sont encore nôtres, mais que la modernité
– ou plutôt certains de ses effets pervers imprévus – a depuis longtemps refoulés dans
le domaine privé, souvent hors du langage de la discussion philosophique légitime. Le
travail de Spaemann montre que cette discussion est toujours possible en termes
rationnels et mérite d’être entreprise. Mais on peut douter qu’il emporte la conviction
de tous, en particulier en ce qui touche les jugements pratiques auxquels sa
conception de la bienveillance peut conduire (sur l’avortement et l’euthanasie,
p. 133 ; sur l’expérimentation animale, p. 163). Y a-t-il une limite à ces débats, que
marqueraient les croyances religieuses de l’auteur ? Sans doute. Mais c’est là le
problème général d’une éthique philosophique dans les conditions de la modernité, et
non l’expression, qui serait à écarter, d’un simple préjugé. Dans ces conditions, nous
devons alors nous demander en quoi l’ordo amori, la bienveillance universelle, résout
l’antinomie interne à l’eudaimonia, à la vie réussie : le point de vue subjectif de
l’intentionnalité de l’agent et celui, objectif, de la finalité de la vie humaine ne
coïncident-ils à nouveau qu’en admettant une transcendance objective, un être
transcendant ? Les nombreuses remarques de Spaemann concernant l’aspect
religieux des idées qu’il énonce et le besoin d’une « théorie de l’absolu » pour les
fonder pourraient le laisser croire. « La bienveillance n’est pas une option, mais le
résultat immédiat d’une perception, la perception de la réalité effective en tant
qu’être-soi » (p. 241). Pour Spaemann, cette perception ne relève pas d’une décision,
mais représente plutôt un don, et constitue l’« éveil » en tant que tel. Une
interprétation « profane » de cet éveil est-elle possible ? Il se peut que, dans notre
monde désenchanté, elle soit surtout nécessaire.
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