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politique) à cette différence près, fort appréciable cependant, que la liberté de penser du
militant sans parti n’est jamais accordée au préalable au souverain. Le militant sans
parti, qui devient le plus apte à prendre des décisions politiques, est donc celui qui ne
prête allégeance à aucun souverain et à aucun État. Il n’attend plus rien des grands mou-
vements révolutionnaires et se connecte sur une multiplicité d’idéologies sans jamais en
considérer une seule comme parfaitement achevée. L’auteur ne croit plus à la grande
politique, aux utopies, aux unions internationales et à la mondialisation des capitaux.
Aucun de ces idéaux ne saurait être à lui seul salvateur pour l’humanité. Il faut surmon-
ter ces tentations et élaborer une sorte de démocratie sans État (p. 97). Au sein de cette
nouvelle politique, le geste d’un militant libre aura, suivant une expression de Mal-
larmé, la grandeur d’une action restreinte (p. 118).

La politique sans parti ne pourra se réaliser qu’à la faveur d’un détour nécessaire
et encore impensable par les véritables œuvres révolutionnaires que furent celles de
Lénine et de Mao Tsé-toung (p. 152). Si l’idée d’une politique sans parti contenue en
germe dans ces œuvres nous est encore impensable, c’est parce que l’esprit démocra-
tique est aujourd’hui trop directeur, voire despotique, lui qui gère le FMI, hélas seul
juge du progrès, et qui défend les droits généraux d’un homme privé de sa singularité.
Le retour aux révolutionnaires de la politique devrait en outre permettre à la philoso-
phie de se libérer des attaches d’une idéologie contraignante. Car il ne fait nul doute
que toute philosophie entretient des rapports plus ou moins avoués mais toujours con-
crets avec la politique (écoles, chefs, réunions, propagation de la nouvelle et règle-
ments de compte). Elle représente même un danger lorsqu’elle se constitue en État.
C’est alors qu’elle devient défavorable à la polyvalence de la pensée et qu’elle ne prend
plus aucune décision en conformité avec les besoins singuliers de son milieu.

Badiou identifie avec beaucoup de justesse certains non-dits des philosophies
contemporaines et détermine de façon fort stimulante les motifs d’une philosophie
novatrice. L’audace calculée de son système appelle bien sûr un certain nombre de
questions. Nous en proposons trois, relatives à chacune des procédures de vérité étu-
diées. D’abord, tel que le demandait pertinemment F. Wahl dans sa préface à Condi-
tions, la volonté de dénouer la liaison entre la philosophie et la pensée ne fait-elle pas
apparaître une suture plus profonde, voire assujettissante, entre la philosophie et la
science mathématique? Ensuite, si le poème n’a pas réussi à conquérir sa propre laï-
cisation, d’autres formes d’expressions comme la musique ou la peinture ne sont-elles
pas parvenues à dépasser l’option messianique en art? Et enfin, quelle différence éta-
blir entre, d’une part, les décisions de militants qui n’adhèrent à aucun parti politique
et pour qui masse et État sont déliées et, d’autre part, un régime anarchique qui laisse
libre cours à tous les désirs?

ALAIN BEAULIEU
Université de Paris VIII

Mathieu Kessler, L’esthétique de Nietzsche. Paris, 
PUF, (coll. « Thémis Philosophie »), 1998, 259 p.
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« Seule esthétique générale de Nietzsche publiée en français », l’œuvre de Mathieu
Kessler se veut une présentation juste de l’esthétique de Nietzsche et non une simpli-
fication comme on en retrouve partout dans la littérature. Il s’agit, pour Kessler, de
remettre les pendules à l’heure et de discuter des véritables enjeux de l’esthétique
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nietzschéenne. Il souhaite ainsi éclairer ceux qui ont « acquis la fâcheuse tendance à
se tenir quitte de la philosophie de l’art de Nietzsche en se limitant à un simple exposé
des thèses défendues par La naissance de la tragédie » (p. 110).

La thèse de Kessler, qu’il qualifie de paradoxale, est que la rivalité apollinien/
dionysien se dissout à mesure que l’esthétique de Nietzsche évolue, pour se conclure
non pas par une victoire de Dionysos mais bien plutôt par une soumission de Diony-
sos à l’influence d’Apollon. Contrairement à l’interprétation courante qui veut que
l’esthétique finale de Nietzsche (de même que l’ensemble de sa philosophie) soit pure-
ment dionysienne, Kessler souhaite montrer qu’« Apollon devient l’éminence grise de
Dionysos » (p. 13). Kessler parle d’une « réforme théorique » de la figure de Dionysos
qui vient à se transformer à un point tel que l’on peut parler d’un premier et d’un
second Dionysos. C’est que, selon lui, l’esthétique nietzschéenne subit une évolution
très importante. Son propos sera donc de retracer les étapes et éléments faisant partie
de cette évolution qui nous mène d’une « métaphysique d’artiste », soit une esthétique
qualifiée de romantique, à une « physiologie de l’art », soit une esthétique dite clas-
sique. Toutefois, Kessler prendra bien soin de montrer que cela ne résulte pas en une
contradiction fondamentale mais plutôt dans un changement majeur de perspective.

Sa présentation de l’« esthétique négative » de Nietzsche démontre que celle-ci
« est partiellement recouverte par un mythe qui accorde à la conception d’une sorte
de “formalisme dionysiaque” beaucoup plus d’importance qu’il n’en possède dans les
textes eux-mêmes » (p. 35). Se posant contre des esthéticiens nietzschéens tels Luc
Ferry et Michel Onfray, Kessler signale qu’en fait on doit parler d’ « unité organique
de l’art total » lorsqu’on parle de la première esthétique de Nietzsche. Il souligne que
« La naissance de la tragédie insiste sur la nécessité et l’intérêt esthétique de conserver
l’art apollinien et l’art dionysiaque dans une étroite union » (p. 36). Mais ces notions
d’art total et d’esthétique négative évolueront elles aussi et ne constituent qu’un
moment de l’esthétique nietzschéenne.

Kessler fait des remarques très intéressantes sur le goût de Nietzsche et son lien
avec l’esthétique. D’une part, Nietzsche affiche un goût qui est en réaction contre
l’esthétique de Schopenhauer et de Wagner et, d’autre part, « il crée dans l’esprit de
son temps » (p. 42). Kessler remarque que Nietzsche effectue une « rationalisation de
son goût pour des raisons non esthétiques (p. 43) ». Mais, en fait, la tendance natu-
relle de Nietzsche l’entraîne dans le romantisme et c’est sa culture philosophique et
esthétique qui l’amène à ce que Kessler appelle un quasi-militantisme pour le classi-
cisme. Ce tournant vers le classicisme s’accompagne, selon Kessler, d’un souci
d’approfondissement philosophique des problèmes moraux initialement traités par la
tragédie grecque. Il dit ainsi que « la philosophie de la cruauté et de l’amor fati pren-
dra donc le relais de l’esthétique de la dissonance » (p. 51-52).

Le prochain objet d’analyse de Kessler est ce qu’il appelle l’esthétique du rire et
des larmes. Il signale d’abord que l’opposition Apollon/Dionysos ou encore celle entre
Dionysos et le Christ en camoufle une autre beaucoup plus fondamentale, soit l’oppo-
sition entre une esthétique et une philosophie positive ou négative. Or, comme le sou-
ligne bien Kessler, la nouvelle attitude dionysiaque qui se manifeste dans l’Essai
d’autocritique est une attitude essentiellement positive, affirmative et créatrice de
valeurs. Dionysos se transforme : de figure tentant de dissuader l’homme de vivre, il
devient un réformateur de l’individu en tentant de le rendre plus méchant et, donc, plus
naturel. Kessler remarque que Dionysos revêt de plus en plus les caractéristiques du
surhomme, mais ce n’est pas tout. Le second Dionysos « incarne le monde de l’appa-
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rence en représentant l’Éternel retour et le “sens de la Terre”, il est nécessaire qu’il
revête certaines des caractéristiques naguère propres à Apollon » (p. 72). Kessler mon-
tre bien que l’esthétique ne résiste pas à l’évolution que l’on retrouve par ailleurs dans
la pensée de Nietzsche.

Malgré ce qui semble un retour en force de Dionysos, Kessler souligne que
« l’esthétique de Nietzsche reculera de plus en plus devant ce qui est purement
dionysiaque » (p. 82). La raison en est, selon Kessler, que Dionysos est une divinité
beaucoup plus philosophique qu’Apollon. Kessler pense donc que l’art dans sa fonc-
tion générale correspond à une logique apollinienne alors que la philosophie corres-
pondrait à une logique dionysiaque. L’art dionysiaque est celui qui est « engagé par
la philosophie à penser le sens tragique de la vie » (d’où l’importance majeure de Dio-
nysos dans La naissance de la tragédie). Kessler souligne que « la finalité du monde
de l’art dionysiaque est le dévoilement de la vérité  du sens tragique de l’existence, ce
qui a toujours été en même temps la définition fondamentale et invariable de la
(bonne) philosophie d’après Nietzsche » (p. 89).

Il est à remarquer que cette transformation de Dionysos s’accompagne d’une
disparition : Dionysos est absent et pas un mot n’est dit à son propos de 1872 à 1885.
C’est un fragment posthume qui rompt le silence à propos de Dionysos. Il est alors
représenté comme figure unificatrice du dualisme métaphysique présent dans La nais-
sance de la tragédie. Kessler remarque que la période « rationaliste » de Nietzsche est
suivie d’un retour à l’« âge tragique » de sa jeunesse qui entraîne une « mise à jour »
de la figure de Dionysos. Ce

philosophe-artiste peut se caractériser par le fait qu’il ne se contente plus de
penser le monde ni d’en transformer un simple fragment, mais qu’il a pour
ambition suprême et inégalée de veiller à la réorganisation du monde en sa
totalité. [...]  Ses fonctions sont d’abord caractérisées par une volonté de modifier
les principes métaphysiques et moraux du judéo-christianisme, en proposant le
retour à une sorte de religion plus proche de la nature sauvage et contradictoire
de l’homme. Enfin, Dionysos remplira la fonction insigne d’Antithèse du type de
l’homme religieux chrétien, il sera, littéralement cette fois, « l’antéchrist »
(p. 94-95).

Kessler conclut la première partie de son livre en discutant du déclin final de l’anta-
gonisme radical Apollon/Dionysos, soit de l’absorption d’Apollon par Dionysos. En
tant qu’incarnation du grand « oui », Dionysos est également incarnation de l’anta-
gonisme. Selon Kessler, « la vision que Nietzsche se fait de La naissance de la tragédie
est donc infléchie par l’évolution de Dionysos et son identification avec la conquête
beaucoup plus tardive d’une solution entièrement philosophique au problème du pes-
simisme (l’amor fati) » (p. 150), solution que ne peut apporter Apollon mais que Dio-
nysos, en tant qu’incarnation de l’antagonisme, peut apporter.

La seconde partie de l’ouvrage de Kessler se consacre à une analyse du forma-
lisme classique de Nietzsche. Il souligne d’abord que « le classicisme de Nietzsche se
caractérise par une grande indifférence au contenu tandis qu’une bonne partie des con-
troverses esthétiques sur l’art classique proviennent de son respect du principe de l’imi-
tation et d’une relation qualifiée avec la vérité » (p. 155). Par ailleurs, et aussi
surprenant que cela puisse paraître, le classicisme de Nietzsche se présente comme un
« prolongement et une radicalisation d’un processus de pensée déjà entrepris par
Kant » (p. 157). Le rejet kantien de tout lien entre le jugement de goût et les jugements
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logiques ou de connaissance se réaffirme chez Nietzsche, ce qui constitue d’ailleurs le
point principal « interdisant une assimilation de son esthétique avec la conception
classique d’un art au service du vrai » (p. 157). Kessler remarque qu’il va même à
l’inverse de la conception classique traditionnelle en affirmant que la vérité est laide et
que la tromperie seule est belle. Nietzsche présente donc un classicisme tout à fait par-
ticulier et distinct de toute théorie esthétique. S’ajoute à cela le principe que l’art est un
remède opposé au nihilisme, en quoi l’on peut voir en Schopenhauer son adversaire en
termes de philosophie de l’art.

Kessler parle d’un classicisme de la forme chez Nietzsche. Voici son explication :

La forme de l’art classique — le style classique — c’est donc le « contenu » du
classicisme, selon Nietzsche, tandis que son contenu, à savoir l’idéologie
classique, le message classique d’inspiration platonicienne, n’est que la
« forme » particulière que revêt un style déterminé à une étape historique
donnée. La forme de tout classicisme est une nécessité tandis que son contenu
n’est qu’accidentel. [...] Seule la notion de style est déterminante aux yeux de
Nietzsche, car l’idéologie n’est qu’un masque et une cote toujours mal taillée
pour le génie artistique. [...] on déterminera le classicisme de Nietzsche comme
« corps du classicisme », c’est-à-dire utilisation du style classique sans
l’argument de l’esprit classique (p. 166-167). 

Ce que Kessler souhaite montrer, c’est que la notion de « formalisme classique » est
la plus adéquate pour désigner la nouvelle fonction « médicale » de l’esthétique de
Nietzsche qui se veut physiologie de l’art. Il s’agit, pour Nietzsche, de se guérir du
romantisme des premiers pas esthétiques.

Dans un intéressant chapitre sur l’esthétique musicale, Kessler montre que
Nietzsche inverse sa thèse sur la musique depuis La naissance de la tragédie : « cette
modification destitue Dionysos, essentiellement patron de l’art musical, de sa position
de prééminence, par ailleurs de plus en plus affirmée par rapport à Apollon » (p. 179).
Kessler illustre bien cette modification des visées de Nietzsche par les modifications
qu’a subi La naissance de la tragédie à travers les trois différentes éditions qu’elle a eues
du vivant de Nietzsche. Il vient à juger la musique avec d’autres critères et son esthéti-
que se transforme : « Elle conteste l’indépendance et l’autonomie de la musique par
rapport aux critères esthétiques inspirés par d’autres arts » (p. 198). « La musique perd
son statut d’art médiateur de l’Unité originaire exprimée à travers le temps. Nietzsche
la caractérise maintenant comme d’un goût moins sûr et moins durable que celui des
inventions des arts plastiques ou du monde des idées » (p. 202). L’objectif de Nietzsche
à travers toutes ces modifications est d’abattre le mysticisme auquel collaborait sa pre-
mière esthétique musicale. Concernant l’évolution de cette esthétique, on pourra dire
avec Kessler  qu’« abandonnant sa métaphysique initiale, elle récuse la représentation
du devenir que la rythmique de la poésie et de la musique exprime plus adéquatement
que les arts plastiques pour adorer le mythe de l’instant pétrifié et spatialisé dans l’éter-
nité factice de la belle apparence apollinienne » (p. 207).

Le dernier chapitre s’intéresse à la logique de la physiologie de l’art et tente de
déterminer la fonction de l’art dans l’esthétique nietzschéenne. Dans ce chapitre, Kes-
sler souligne que la doctrine de « l’art pour l’art » est la plus éloignée de l’esthétique
de Nietzsche. La seule chose que les deux puissent avoir en commun est le goût pour
la pure forme. Quelle est donc la fonction de l’art, après l’abandon de toute fonction
métaphysique?
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« Être trompé d’inoffensive manière », telle est la fonction homéopathique de
l’erreur inculquée à petites doses par l’art. En effet, ni l’erreur absolue ni une
dose massive de vérité ne sont souhaitables eu égard à la vie. [...] Cette fonction
particulière de distillation homéopathique de l’erreur attribuée à la beauté est
une constante de l’esthétique de Nietzsche (p. 229-230).

Et quel est le lien final entre art et philosophie? « L’art doit représenter une
interprétation positive du monde où surtout le chaos est maîtrisé, tandis que la phi-
losophie doit se préserver exclusivement la tâche de “voir clair dans ce qui est” en
dehors de toute interprétation humaine et selon la méthode fatalement nihiliste de la
probité philologique » (p. 234). Après 1876, l’art et la philosophie seront radicale-
ment séparés. Kessler souligne que malgré que cette séparation radicale semble mal
s’accorder avec la pluralité des entreprises marginales de Nietzsche, « il n’en demeure
pas moins que cette rigueur esthétique est le meilleur garant du formalisme classique
de Nietzsche dans la mesure où celui-ci se caractérise de façon cohérente comme refu-
sant tout rapport avec un contenu quel qu’il soit » (p. 235). En fin de compte, ce qui,
selon Kessler, légitimise la physiologie de l’art c’est qu’une philosophie pessimiste a
besoin d’un art optimiste. Au point de vue philosophique, c’est l’amor fati qui solu-
tionne l’impasse du nihilisme, « mais il ne semble pas, selon Nietzsche, à la portée des
moyens d’expression artistiques qui ne peuvent affirmer la vie qu’à travers la belle
illusion » (p. 237).

Kessler conclut son étude en soulignant que Nietzsche prend ses distances vis-à-
vis une justification purement esthétique de l’existence, telle qu’exprimée dans La nais-
sance de la tragédie, notion trop restrictive en comparaison avec celle d’amor fati. Mais,
alors que « la philosophie est capable de penser jusqu’au bout le nihilisme comme l’uni-
que loi du développement de l’histoire de l’humanité et donc des civilisations, seuls l’art
et la grande politique sont susceptibles de transformer un monde devant rester dans
l’ignorance des raisons qui le gouvernent » (p. 244). Mais entre la politique et l’art, l’art
est ce en quoi Nietzsche place sa confiance. Kessler conclut donc :

L’art se trouve donc placé au cœur de la problématique de la civilisation chez
Nietzsche, car lui seul permet de cultiver les âmes en tant qu’elles sont
incarnées dans des corps, tandis qu’un dressage purement moral et prescriptif
ne peut aboutir qu’à la répression de tous les instincts affirmatifs, en les
délimitant par des règles universelles aux conséquences négatrices et donc
nihilistes (p. 248).

L’étude de Kessler remplit ses objectifs initiaux, soit de présenter une analyse
juste et complète de l’esthétique de Nietzsche. Son analyse, bien supportée par les
documents (je souligne l’utilisation très judicieuse qu’il fait des fragments posthu-
mes), montre bien en quoi nombre d’interprétations de l’esthétique nietzschéenne
sont en fait unilatérales et mettent de côté tout un pan de son esthétique qui est essen-
tiel à toute interprétation adéquate. L’entreprise de Kessler s’inscrit donc dans le cou-
rant de réinterprétation de l’œuvre nietzschéenne des dernières années et accomplit la
réinterprétation de l’esthétique qui manquait dans la littérature.

CHRISTINE DAIGLE
Université de Montréal

Université Concordia
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