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Une anthropologie de l’homme décentré
PAOLA DE CUZZANI
Université de Bergen, Norvège
Paola.de.Cuzzani@fil.uib.no

PHILOSOPHIQUES 29/1 — Printemps 2002, p. Philosophiques / Printemps 2002

RÉSUMÉ. — L’auteur invite à considérer l’œuvre de Spinoza comme un projet
unitaire où l’ontologie implique une conception de l’homme bien précise et ori-
ginale. Dans l’enchaînement infini des choses, l’homme n’est plus le lieu où
tout converge, il n’est plus non plus un domaine séparé qui suit ses propres lois.
De cette façon nous découvrons au cœur de la doctrine spinoziste un projet sur
et pour l’homme et, en même temps, une anthropologie établie sur un dépla-
cement. Bien que Spinoza prive l’homme de tous ses privilèges, il ne le vide pas
de son sens : la présence de l’homme dans le monde ne reste pas sans effet,
puisqu’il participe à la construction de l’être.

ABSTRACT. — The author invites to consider the work of Spinoza as a unitary
plan where ontology implies an extremely exact and original conception of the
human being. In the infinite chain of things, Man is no longer the point upon
which everything converges, neither is he a separate world which follows its own
laws. In this way we discover at the heart of the Spinozistic doctrine a plan on and
for Man, and at the same time, an anthropology established on a side issue.
Although Spinoza deprives Man of all his privileges, he does not take away his
significance : the presence of Man in the world is not without consequence as he
participates in the construction of being.

Spinoza a intitulé Éthique l’œuvre à laquelle il a travaillé pendant quinze ans.
Mais il faut dire que beaucoup de commentateurs ont eu tendance à oublier ce
fait, et à se concentrer presque exclusivement sur la première partie de ce livre1.
Cela a eu pour résultat une méconnaissance : on a souvent ignoré que l’onto-
logie spinoziste comportait une nouvelle façon de concevoir l’homme. Serions-
nous donc en présence d’un Spinoza humaniste ? Non, si l’humanisme est la
doctrine qui reconnaît à l’homme une valeur séparée de l’ordre de la Nature.
Nous voyons plutôt Spinoza comme celui qui a profondément renouvelé une
problématique héritée de l’humanisme. Le titre même de son livre, Éthique,
souligne que son discours est sur l’homme et pour l’homme. Selon nous le but
principal de Spinoza était éthique, à savoir, consistait à trouver, de l’intérieur
de la productivité humaine, la voie pour déterminer la vie pratique à adopter.
Pour atteindre son but, Spinoza démontre et fonde théoriquement l’origine

1. Rappelons ce que dit P. Macherey : « On ne le répétera jamais assez, l’Éthique est
composée de parties (partes) et non de livres (libri) : et par ce mode de désignation, Spinoza a
certainement voulu attirer l’attention sur le caractère global d’une entreprise philosophique qui
(...) ne s’écarte jamais de l’objectif principal signifié par le titre même de l’ouvrage, à savoir
rassembler les éléments rationnels nécessaires à l’élaboration d’une règle de vie pratique ».
Introduction à l’Éthique de Spinoza. La première partie : la nature des choses, Paris, PUF, 1998,
p. 3.
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8 · Philosophiques / Printemps 2002

immanente de la production humaine. Autrement dit, son ontologie est fonc-
tion de sa nouvelle anthropologie.

Nous sommes d’accord avec Negri quand il dit que l’aventure théorique
de Spinoza est sans précédent dans l’histoire de l’ontologie, parce qu’avec
Spinoza nous découvrons que « l’action orientée moralement peut constituer
l’être »2. Notre but dans cet article n’est pas d’énoncer et de vérifier un pro-
blème circonscrit dans une partie du texte, mais plutôt de présenter une thèse
sur l’idée fondamentale de l’anthropologie de Spinoza. Mais nous savons bien
qu’un travail de réflexion sur les enjeux philosophiques de l’anthropologie
ontologique spinoziste demande bien plus que les brèves notes de cet article.
Aussi devrons-nous nous limiter ici à donner les traits distinctifs de cette con-
ception de l’homme. Et pourtant, dans le sillage des grandes interprétations
qui ont renouvelé les études spinozistes dans les trente dernières années3, il
nous semble que notre hypothèse de lecture peut être présentée, même sous
une forme introductive.

Au premier abord notre thèse semble trahir la lettre de l’œuvre de Spi-
noza. N’est-il pas vrai que l’ontologie du philosophe hollandais ne laisse
aucune place aux interprétations anthropomorphiques de Dieu et du monde ?
Comment une réalité où tout obéit à un ordre causal, impersonnel et néces-
saire, peut-elle ouvrir à un discours sur l’homme et pour l’homme ? N’est-il pas
vrai que Spinoza rejette énergiquement le finalisme, parce que la nature n’est
pas organisée selon les règles inadéquates de compréhension de l’homme ?
Quel est donc le rôle de l’homme avec ses fins, dans une nature qui n’est désor-
mais plus compatible avec une forme quelconque de téléologie ?

Spinoza énonce les lignes essentielles de son anthropologie au début de
la troisième partie de l’Éthique :

La plupart de ceux qui ont écrit sur les affects et les systèmes de vie des
hommes paraissent traiter, non de choses naturelles, qui suivent les lois
communes de la nature, mais de choses qui sont hors de la nature. Ils
paraissent concevoir l’homme dans la nature comme un empire dans un
empire. Car ils croient que l’homme trouble l’ordre de la nature plutôt qu’il ne
le suit, qu’il a sur ses propres actions une puissance absolue et qu’il n’est
déterminé que par soi4.

2. A. Negri, Spinoza sovversivo, Roma, Antonio Pellicani Editore, 1992, p. 153.
3. Nous nous référons au travaux de M. Gueroult, A. Matheron, G. Deleuze, A. Negri,

P. Macherey.
4. Ethica III praef. dans Spinoza Opera im Auftrag der Heidelberger Akademie der

Wissenschaften, hrg v. C. Gebhardt, Heidelberger 1925 4 b., abréviation : G. II p. 137.
Nous utiliserons les abréviations suivantes : Ethica : Eth., Tractatus de intellectus emendatione :
T.E.I, Tractatus theologicus politicus : T.T.P, Epistolae : Ep.
Pour la traduction francaise nous avons utilisé : Œuvres complètes, Texte nouvellement traduit,
présenté et annoté par R. Callois, M. Francès et R. Misrahi, Paris, Gallimard, 1954,
abréviation : Œuvres ; et quelquefois, comme ici, nous avons traduit nous-même.
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L’homme est donc une chose naturelle, chose entre les choses, et il ne
constitue pas un domaine séparé dans la nature. Et Spinoza continue dans
cette préface en remarquant que :

Les lois et les règles de la nature selon lesquelles toutes choses se font (fiunt) et
changent leurs formes les unes dans les autres (ex unis formis in alia mutantur),
sont partout et toujours les mêmes5.

Notons avec P. Macherey comment Spinoza a songé à mettre en évi-
dence le caractère dynamique de l’ordre naturel (les choses se font et changent
leurs formes les unes dans les autres), de telle sorte que la compréhension de
la causalité naturelle implique l’acquisition de la maîtrise des conditions de
son infini changement6. Si les hommes sont des choses parmi les choses, même
les hommes, comme toutes les autres choses, se font et changent continuelle-
ment, et la loi dynamique du changement humain ne diffère pas, pour l’essen-
tiel, de la causalité qui caractérise partout l’ordre naturel. Nous pouvons alors
soutenir que Spinoza ne commence que de manière apparente à faire référence
au contexte humain dans la troisième partie. En effet, il traite de l’homme dès
la première partie, quand il cherche à expliquer les lois communes à toutes les
choses. Autrement dit, le discours sur l’homme n’est pas isolé de l’ontologie.

Nous pouvons isoler trois points qui indiquent comment l’ontologie spi-
noziste a un impact sur l’anthropologie : le champ de l’immanence, le sens de
l’anti-finalisme, l’anti-théologie. Le champ de l’immanence : le Dieu de Spi-
noza est étroitement uni à la réalité des choses, il en est la cause immanente, au
sens exact de la présence de la cause dans son effet7. Le lien entre Dieu et le
monde est si étroit que non seulement si Dieu change, le monde change, mais
aussi si le monde change, Dieu change. De cette façon Spinoza donne une con-
sistance réelle à l’action humaine. Le sens de l’anti-finalisme : Spinoza
dépouille le concept de fin de toute valeur métaphysique. Il devient l’expres-
sion du désir humain de comprendre le monde et d’organiser ce qui est néces-
saire à la vie. L’anti-théologie : dans le champ de l’immanence il n’y a plus de
place pour une réalité au-delà de ce monde qui soit, d’une quelconque manière,
plus vraie que l’articulation naturelle. Mais il n’y a pas non plus d’espace pour
un a priori transcendantal qui devrait définir les conditions formelles de la con-
naissance et de l’organisation du monde.

Quand Spinoza caractérise l’homme comme chose entre les choses, il
l’inclut dans la production immanente de l’être. L’homme en fait partie, bien
sûr comme une partie qui n’est ni centrale ni unique, mais qui n’est pas sup-

5. Eth. III praef., G. II p. 137. Nous avons utilisé la traduction de P. Macherey qui nous
semble plus proche du texte latin que celui de la Pléiade. P. Macherey, Introduction. Troisième
partie, op.cit. 1998 p. 11.

6. P. Macherey, ibid.
7. Voir Eth. I p. XVIII, G. II p. 63. Rappelons comment P. Macherey commente cette

proposition : « il (le terme immanence) signifie exactement la permanence d’un principe causal
qui, littéralement, ne "passe" pas, mais demeure ». Introduction. Première partie, p. 149.
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primable non plus. Quelles sont donc les lignes essentielles de cette figure de
l’homme ?

1. Les privilèges perdus

La démarche choisie par Spinoza pour trouver la perspective sur l’homme
qui convienne part de l’explication des lois générales de la nature, à savoir du
principe de causalité immanente, qui détermine la nature des choses. Il passe
à l’étude du fonctionnement de l’activité mentale, pour se concentrer enfin
sur un aspect particulier : son fonctionnement dans le cadre de l’affectivité.
Avant de commencer l’explication des mécanismes affectifs de l’âme
humaine, Spinoza nous rappelle qu’ils font partie des processus qui concer-
nent toutes les choses au même titre :

Et je pourrais montrer de cette manière que les passions se rapportent aux
choses singulières de la même façon qu’à l’âme et ne peuvent être perçues sous
un autre rapport ; mais mon projet ici est de traiter de l’âme humaine
seulement8.

Le fait d’être une chose parmi les choses soustrait l’homme à la place
privilégiée que, pendant longtemps, il a eu l’illusion d’avoir.

Il s’agit d’une anthropologie établie sur un « déplacement », sur un dé-
tournement. Spinoza nous dit que la conviction, nourrie depuis longtemps, de
profiter d’une place privilégiée dans le dessein divin, n’est rien d’autre qu’une
illusion. Arrêtons de nous penser comme un empire dans un empire9. Ni bête,
ni ange, l’individu humain est une partie de la nature, res entre les autres res.
Comme toute autre chose, l’être humain appartient à un réseau inextricable
de relations. C’est seulement par une mystification qu’on peut se penser isolé
et doué d’un pouvoir spécial, ou bien doué d’une nature qui suit ses propres
lois, différentes et détachées des lois communes de l’ordre naturel. Les hom-
mes se plaisent à dire que Dieu a tout fait pour eux : conviction extravagante,
qui nous place au niveau intellectuel des oisons de Montaigne :

Car pourquy ne dira un oison : « Toutes les pieces de l’univers me regardent ;
la terre me sert à marcher, le Soleil à m’esclairer, les estoilles à m’inspirer leurs
influances, j’ay telle commodité des vents, telle des eaux ; il n’est rien que cette
voute regarde si favorablement que moy, je suis le mignon de la nature »... :
« or donc par ce mesme trein, pour nous sont les destinées, pour nous le
monde ; il luit, il tonne, pour nous. C’est le but et le point où vise l’université
des choses10.

8. Eth. III, p III sch., G. II p. 145.
9. Voir Eth. III. Praef., G. II p. 5.
10. Michel de Montaigne, Essais, dans Œuvres complètes, texte établi par A. Thibaudet

et M. Rat, introduction et notes par M. Rat, Paris, Gallimard, 1962, II, chap. XII, p. 514. Sur
ce point voir Remo Bodei, Geometria delle Passioni, paura, speranza e felicità e uso politico,
Milano, Feltrinelli, 1992, p. 60-61.

29n01.book  Page 10  Wednesday, April 17, 2002  11:32 AM



Une anthropologie de l’homme décentré · 11

La voilà la bizarrerie, presque le délire : mais pour Spinoza il ne s’agit
pas de dévoiler les excès de l’imagination humaine qui se forge des dieux à
son image ; il s’agit plutôt de dénoncer la confusion des points de vue, celui
de l’universel et celui du particulier.

Pour concevoir correctement l’homme il faut d’abord considérer Dieu en
tant qu’infini et non pas seulement en tant que cause de l’existence humaine11 ;
il faut connaître l’ordre réel des choses. Autrement dit, il faut entreprendre le
détour par l’ontologie vraie et suivre le processus d’affirmation de soi du réel,
pour comprendre de quelle manière les choses naturelles

dépendent de leur première cause et comment elles agissent suivant les lois
éternelles de la nature12.

Mais que signifie tout cela ? Tout d’abord, que la substance infinie
coïncide avec l’expression de la totalité de ses modes. Thèse que Spinoza
énonce, quand il dit :

Les choses particulières ne sont que des affections des attributs de Dieu,
autrement dit des modes, par lesquels les attributs de Dieu sont exprimés d’une
façon définie et déterminée13.

C’est-à-dire que l’être est constitué par la puissance productive du
monde14. L’homme, ou mieux l’individu humain, est une partie de ce monde :
produit et producteur en même temps. Le fait que, comme modus, l’individu
humain soit « en autre chose » et « par autre chose » signifie que, comme
toute autre chose finie, il peut se penser seulement dans un réseau de rela-
tions, et ce, bien qu’il ne soit pas rendu vain par cette articulation naturelle,
puisqu’il en est une partie constituante.

On arrive donc à parler de l’homme correctement, c’est-à-dire dans un
horizon démystifié, après avoir compris qu’il dépend de la cause première au
même degré que les autres choses particulières, donc qu’il obéit aux lois com-
munes de la nature, et également qu’il participe avec sa force à la constitution
de l’être. Ce n’est qu’à partir de ce moment-là qu’on commence à détecter les
relations qui nous font être et nous donnent la puissance d’agir.

Imaginons, si vous voulez, un ver vivant dans le sang, et qui serait capable de
discerner par la vue les corpuscules du sang, de la lymphe etc., d’observer
comment chaque partie par le choc d’une autre partie, ou bien est repoussée,
ou bien communique une partie de son mouvement. Cet animal vivrait dans le
sang, comme nous-mêmes dans une partie de l’univers15.

11. Voir Eth. IV p. LXVIII Sch., G. II p. 261.
12. T.T.P. chap. VI, G. III p. 85. Œuvres, p. 698.
13. Eth. I p. XXV c., G. II p. 68. Œuvres, p. 335-336.
14. Je renvoie sur ce point à l’article d’Emilia Giancotti Boscherini, « Man as part of

Nature », dans Wetlesen, Jon, ed., Spinoza. Philosophy of Man, Universitetsforlaget, Oslo-
Bergen-Tromso, 1978, p. 85-96. Sur ce point on peut aussi voir : Antonio Negri, L’anomalia
selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza, Milano, Feltrinelli editore, 1981.

15. Ep. XXXII, G. IV p. 171. Œuvres, p. 1179.
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À l’aide de cette image biologique, Spinoza nous instruit sur notre
« déplacement ». Nous sommes une partie d’un univers qui n’a ni centre ni
périphérie. Bien sûr, on ne peut pas faire en sorte que les parties cessent d’être
impliquées dans le tout. Mais il faut reconnaître que l’on vit en marge d’un
tout qu’on ne réussit plus à comprendre dans son intégralité. Nous vivons
dans l’être et parmi les êtres en tant que partie entre les autres, sans avoir de
point de vue privilégié, sans en constituer un non plus. Plusieurs conséquen-
ces en découlent.

Premièrement, nous venons de le dire, l’homme ne peut pas avoir une
connaissance complète de la Nature. L’homme perçoit les concordances des
choses entre elles, ce qui le conduit à affirmer que chaque partie s’accorde
avec son tout. Mais il ignore comment les parties se lient réciproquement et
s’accordent avec leur tout. C’est que l’organisation de l’univers est infinie, et
que ses parties sont réglées d’une infinité de manières et subissent une infinité
de variations. Beaucoup de ce qui se passe dans la Nature échappe à la pos-
sibilité d’une prévision, ce qui est le signe certain d’une condition précaire.
D’innombrables choses peuvent le détruire. L’homme expérimente sa fragi-
lité, en percevant les contrastes en actes. Alors son esprit se limite à saisir les
choses en tant qu’elles s’opposent, et il forme de chacune d’elles une idée
séparée, il les perçoit comme un tout isolé16. Et par analogie, il commence à
se penser soi-même comme un tout isolé. C’est une espèce de délire, qui abso-
lutise un point de vue qui est, et doit, rester relatif. L’homme se forge l’uni-
vers selon son ordre de grandeur et à partir de cet instant ses préférences
passionnelles dictent les catégories par lesquelles il est persuadé de bien inter-
préter la réalité.

Après s’être persuadés que tout ce qui arrive, arrive pour eux, les hommes ont
dû juger que, dans chaque chose, le principal est ce qui leur est plus utile, et
estimer les plus excellentes toutes celles dont ils était conduits à former ces
notions par lesquelles ils disent expliquer les natures des choses, à savoir le
Bien, le Mal, l’Ordre, la Confusion, le Chaud, le Froid, la Beauté et la
Laideur17.

L’ordre et le désordre, le bien et le mal ne peuvent jamais être considérés
comme des catégories absolues et fixes. Il faut toujours les considérer comme
des points de vue relatifs aux moments, aux contextes, aux sujets impliqués18.

Cela signifie-t-il qu’il faudrait renoncer à la connaissance des choses
telles qu’elles sont en elles-mêmes ? Cela signifie-t-il qu’il faudrait s’en tenir
seulement à une modification de perspective ? Nullement. D’une part parce
que, comme nous le verrons, la connaissance vraie implique la transforma-
tion de soi et du monde à l’intérieur de la nécessité naturelle ; d’autre part

16. Ibid.
17. Eth. I App., G. II, p. 80. Œuvres, p. 351.
18. Voir la différence de jugement entre le meurtre de Néron et celui d’Oreste, Ep. XXIII,

G. IV, p. 147.
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parce que l’homme est capable d’avoir des idées vraies : grâce à sa relation au
monde, c’est-à-dire au fait qu’il fait partie intégrante de l’articulation du
monde, il peut exprimer ce rapport avec les autres choses d’une façon tou-
jours plus adéquate19.

Mais comme, nous l’avons vu, même en ayant un maximum de clarté,
notre connaissance ne deviendra jamais complète, son caractère de vérité
marque moins une extension qu’une intensité. Malgré un optimisme envers la
raison, on en reste à une conscience prudente de ses limites. Pour mieux dire,
on apprend finalement que tous les jugements absolus que nous jetons sur le
monde pour en expliquer la nature indiquent seulement la constitution de
l’imagination humaine.

Mais voyons quelle autre conséquence découle de ce déplacement.
Chose naturelle entre les autres, la constitution de l’homme ne diffère pas
radicalement de celle des autres choses :

Car ce que nous avons montré jusqu’ ici est tout à fait général (communia) et
n’appartient pas plus aux hommes qu’aux autres individus, qui sont tous
doués d’âme (animata) bien qu’à des degrés différents20.

« Omnia, animata sunt » : encore un privilège vient d’être perdu.
L’union d’une âme et d’un corps n’est pas une spécificité humaine. Toutes les
choses naturelles participent à cette règle, qui est un fait commun (communia)
à toute la Nature. Autrement dit chaque individu naturel est exprimé par
l’identité du mode de la pensée et du mode de l’étendue respectif. Pour toute
chose vaut identiquement ce fait que l’âme est l’idée d’un corps singulier exis-
tant en acte, quoiqu’à des degrés divers. « Les idées diffèrent entre elles
comme les objets »21 : selon la complexité plus ou moins grande de la consti-
tution des corps, les âmes ont une capacité plus ou moins grande de former
des idées.

L’esprit humain, loin d’être différent qualitativement par rapport aux
autres réalités naturelles, est « seulement » (mais il ne s’agit pas d’une diffé-
rence à négliger) plus apte à percevoir, parce que son corps atteint une forme
d’organisation plus complexe. Sa supériorité (praestantiam) peut donc être
mesurée, étant la complexité des corps évaluée selon un étalon de la même
espèce. Spinoza explique la supériorité de l’âme humaine comme un cas par-
ticulier d’une règle générale concernant la nature entière : In genere dico :

plus un corps est apte, par rapport aux autres, à être actif ou passif, de plus de
façons à la fois, plus son Esprit est apte, par rapport aux autres, à percevoir
plus de choses à la fois : et plus les actions d’un corps dépendent de lui seul et
moins il y a d’autres corps qui concourent avec lui à une action donnée, plus
son esprit est apte à comprendre distinctement22.

19. Voir Ep. XXXII, G. IV, p. 173. Œuvres, p. 367.
20. Eth. II p. XIII, sch., G. II p. 96. Œuvres, p. 368.
21. Ibid.
22. Ibid.
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En bref : une différence principalement quantitative marque la struc-
ture de l’homme, et l’articulation bien plus complexe de son corps lui permet
une connaissance plus claire. L’homme est restitué totalement à la nature, il
est nature ; et sa plus grande puissance de connaître ne sort pas de l’ordre
naturel. Le point capital de l’anthropologie spinoziste, à savoir le fait que le
rapport entre l’esprit et le corps est directement proportionnel, découle donc
des lois communes de la nature : plus un corps est actif, plus son esprit est
apte à comprendre. C’est pourquoi l’homme, doué d’un corps très complexe
et susceptible de beaucoup d’affections, a un esprit apte à percevoir, et il est
conscient des modifications qui se passent en lui. En d’autres termes,
l’homme pense, et en pensant il sait qu’il pense.

Mais il faut faire attention. Cette conscience spontanée que l’homme a
des formes de sa pensée est réglée par des automatismes nécessaires, qui eux
aussi font partie de l’ordre naturel. L’âme agit « pour ainsi dire comme un
automate spirituel »23 et l’homme perd son privilège même sur sa conscience :
« Il me suffirait ici de poser en principe ce qui doit être reconnu par tous : tous
les hommes naissent ignorants des causes des choses, et tous ont l’appétit
(habent appetitum) de ce qui leur est utile, ce dont il ont conscience »24.

L’homme désire ce qui lui est utile, perçoit son propre désir, mais n’en
connaît pas la vraie cause. L’homme est mis en mouvement par ses impulsions,
dont l’origine vraie lui échappe. La conscience immédiate est inadéquate,
fragmentaire : en un mot, elle est fausse. Elle n’est pas la donnée première,
dont le rôle appartient au contraire au désir. Spinoza décentre la conscience
humaine : il y a dans l’individu des automatismes qui agissent, sans qu’il réus-
sisse à les maîtriser. La conscience n’a pas de décret qui puisse régler les impul-
sions « charnelles ». La conscience n’a pas de pouvoir exceptionnel sur le
corps et sur ses impulsions. La puissance du corps est en même temps (simul)
la puissance de l’esprit, les deux coïncident et quand le corps est inerte, simul-
tanément l’esprit est inapte à penser25.

23. T.E.I, G. II p. 32. Œuvres, p. 133. Sur ce point, voir : S. Cremaschi, L’automa
spirituale. la teoria della mente e delle passioni in Spinoza, Milano, 1979.

24. Eth. I appendix, G. II p. 78. Œuvres, p. 347. J’ai traduit « appetitum » par « appétit »
au lieu de « envie » comme le fait le traducteur de l’édition de la Pléiade, pour souligner dans cette
phrase le lien avec le conatus. Je rappelle en bref, que le conatus référé à l’âme seule s’appelle
volonté, et que lorsqu’il renvoie à l’âme et au corps il s’appelle appétit (appetitus) et n’est alors
rien d’autre que l’essence de l’homme. Il n’y a pas non plus de différence radicale entre l’appétit
et le désir (cupiditas), car le désir est l’appétit avec conscience de soi-même. M. Gueroult a mis
en évidence ce passage, et il a observé que Spinoza se fonde sur ces deux constatations sans en
déduire leur origine ; cette tâche sera celle de la quatrième partie. Voir Spinoza, Dieu I, Paris,
Aubier-Montaigne, 1968, p. 394. C’est A. Matheron qui a approfondi l’interprétation de ce
passage et a montré comment, dans ces deux principes, prennent leur origine les deux formes de
vie : économique et idéologique. Voir : Individu et Communauté chez Spinoza, Paris, Éditions de
Minuit, 1969, p. 102 et suivantes.

25. Voir Eth III p. II sch., G. II. G. Deleuze, dans son Spinoza et le problème de
l’expression (Paris, Éditions de Minuit, 1968), insiste sur cet aspect du système expressif de
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La conscience n’est pas donc la donnée première, rôle qui appartient au
désir. C’est que le désir est l’expression directe de l’affirmation de l’être en tant
que fini.

Tout ce qui existe exprime d’une certaine manière déterminée la puissance de
Dieu qui est cause de toutes choses, et par conséquent (selon la prop. 16) il doit
en suivre quelque effet26.

Tout individu est doué d’une puissance causale précise, faisant partie de
l’essence agissante de Dieu (Dei potentia nihil esse praeterquam Dei actuosam
essentiam, la puissance de Dieu n’est rien sauf l’essence actualisante de
Dieu27) ; sa connotation la plus propre est d’être un effort agissant. Et ainsi il
est déterminé à produire des effets, en premier lieu l’existence même, qui en soi
n’a pas besoin d’être médiate28 : l’actum existendi précède l’actum cognos-
cendi. Le sum en tant que force déterminée à faire tout ce qui est utile à sa pro-
pre conservation, est assurément préalable au cogito, il est préalable à la
réflexion. L’être se donne immédiatement comme désir d’exister, ce qui com-
prend tous les efforts qu’on appelle à la fois impulsions, appétits, et volitions29,
et qui varient selon les dispositions innées ou acquises d’un même homme.

Ce n’est qu’en second lieu que la participation humaine à l’être se donne
dans l’axe de la réflexion. D’abord elle se montre au niveau des impulsions per-
çues, mais pas connues, quoique agissantes. En effet elles conduisent l’homme
à faire ce qu’il croit être utile, tandis que, « agité en de multiples façons par les
causes extérieures »30, il construit un système de vie qui confirme son impuis-
sance effective, qui bloque sa force précise d’être. Le travail à entreprendre
consiste alors dans la réappropriation par l’homme de sa pulsion de vivre :
comme cela a été dit, l’éthique de Spinoza devient une histoire exemplaire du
désir d’être31.

Spinoza. Il met en évidence le fait que quand Spinoza observe que nous ne savons pas ce que peut
notre corps, il lance un véritable cri d’avertissement sur la question éthique ; nous ne savons pas
de quelles affections nous sommes capables ni jusqu’où va notre puissance. P. Macherey met en
garde contre une interprétation trop large de ce passage. Il soutient justement que le sens propre
de la formule est de remarquer le fait qu’il y a dans le corps des potentialités d’action totalement
méconnues. Voir Introduction à l’Éthique de Spinoza. La troisième partie, la vie affective, Paris,
PUF, 1995, p. 62.

26. Eth. I p. XXXVI dem., G. II p. 77. Œuvres, p. 346. Pour la formule « certo ac
determinato modo » j’ai suivi la traduction de P. Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza.
La première partie : la nature des choses, Paris, PUF, 1998, p 204.

27. Eth. II p. III sch., G. II p. 87. Œuvres, p. 357-358.
28. Sur ce point, voir l’analyse d’A. Negri, L’anomalia, p. 70 et suivantes.
29. Voir E. III def. affect. expl., G. II p. 190.
30. Eth. III p. LIX sch., G II p. 189. Œuvres, p. 468.
31. Voir P. Ricœur, Le conflit des interprétations, essais d’herméneutique, Paris, Éditions

du Seuil, 1969, p. 219. La centralité du désir dans l’œuvre de Spinoza a été mise en évidence par
R. Misrahi, Le désir et la réflexion dans la philosophie de Spinoza, Gordon and Breach, Paris-
Londres-New York, 1972. Selon Misrahi, la philosophie de Spinoza aboutit à une éthique du
désir libre et réflexif. C’est-à-dire que la libération découle du travail du désir lorsqu’il se fait
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2. Les conflits

Nous sommes agités par les causes extérieures de multiples façons, et comme
les flots de la mer agités par des vent contraires nous flottons sans savoir ce qui
va nous arriver, ni ce qui nous est destiné32.

Ces flottements sont les états de conflit intérieur qui caractérisent la plus
grande partie de la vie affective des hommes et correspondent au doute de
l’imagination. Les flottements de l’âme naissent du fait que les hommes sont
continuellement exposés à ce qui n’est pas en leur pouvoir, et qu’ils se laissent
influencer par les choses extérieures33. De cette façon les hommes sont
impuissants et subissent le jeu des mécanismes affectifs qui les tiraillent en
tous sens et les jettent dans une situation de tristesse intolérable. L’homme,
comme toute autre chose, n’est rien d’autre que ces jeux de force. Il n’y a
aucun fond ferme, l’individu humain est cette instabilité dynamique même, sa
nature consistant dans une mutation perpétuelle. Autrement dit, la dynami-
que de sa puissance caractérise la nature de chaque homme. La puissance
d’être et d’agir de l’homme augmente ou diminue selon ce qui l’affecte.
L’homme est exposé à l’influence de beaucoup de causes que, en raison de sa
position décentrée dans le monde, il ne peut connaître que de façon partielle.

Il s’agit d’un dynamisme à deux niveaux : les flottements de l’âme, où
les oppositions sont situées à l’intérieur de l’homme, et les rencontres avec les
autres choses, qui nous jettent dans les jeux des antagonismes extérieurs.

L’affectivité prend souvent des connotations conflictuelles : l’amour
peut facilement se changer en haine, la joie en tristesse, l’adoration en aver-
sion, l’espérance en désespoir, la confiance en crainte. Pourquoi tous ces
changement, tous ces renversements ? C’est que la jouissance même de ce que
nous avons désiré et espéré posséder change la disposition de notre corps,
parce que d’autres images de choses sont éveillées et que simultanément
l’âme commence à imaginer et à désirer différemment34. Il se passe aussi que
la jouissance rapportée seulement à une partie du corps l’emporte sur les
autres actions du corps : toutes les énergies psychiques restent bloquées obs-
tinément (pertinaciter) sur une sensation de plaisir. Cette espèce de distorsion
intérieure donne lieu à une fixation obsessionnelle : l’amour devient excessif
et prend une forme délirante qui nous jette dans un état de souffrance into-
lérable35. Voilà quelques uns des mécanismes de transformation de notre
puissance, qui augmente ou diminue dans des ballottements indéfinis entre la
tristesse et la joie.

« réflexion » sur soi et sur la nature : « La libération spinoziste (...) est la conversion et pour tout
dire l’inversion du Désir par une réflexivité rationnelle et certaine de soi qui le laisse subsister
dans son intégrité mais le métamorphose en maître, lui qui était esclave », p. 281.

32. E. III p. LIX sch., G. II p. 189. Œuvres, p. 468.
33. Voir E. II p. XLIX, sch. G. II p. 132, et E. IV p. XXXVII sch., G. II p. 236.
34. Voir E. IV p. LIX, sch., G. II p. 189.
35. Voir E. IV p. XLIII dem., G. II p. 242.
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Quelle est la cause de cette situation de trouble intérieur ? Pour répon-
dre, il faut sortir de l’intérieur de l’âme pour voir les causes qui sont étrangè-
res à notre puissance : « Il n’est aucune chose singulière dans la nature qu’il
n’y en ait une autre plus puissante et plus forte. Mais étant donné une chose
quelconque, il y en a une autre plus puissante qui peut détruire la
première »36. L’unique axiome de la quatrième partie, dédiée à la servitude
humaine, énonce brutalement les conditions d’extrême difficulté de l’exer-
cice actif de la puissance individuelle. Les rapports de force dans la Nature
passent par des antagonismes violents, et par la lutte pour ses intérêts vitaux.
À l’intérieur de ces relations naturelles et spontanées, le grand poisson mange
le petit, il a entièrement le droit de le manger, c’est-à-dire qu’il peut le manger,
puisqu’il est à l’égard du petit poisson la chose la plus puissante qui peut
détruire celle qui est la moins puissante. Sa puissance d’exister détruit la puis-
sance d’exister de l’autre : c’est un fait (datur). L’individu humain, chose
naturelle entre les autres choses naturelles, subit les mêmes risques. Une
chose quelconque potest destrui, peut être détruite. Sa destruction peut pren-
dre beaucoup de formes. Il y a toute une échelle d’altérations et de dégrada-
tions partielles qui peuvent, soit conduire à la disparition de l’individu, soit
bloquer presque en permanence sa puissance. L’individu vivra alors sa vie
agité en mille façons par des causes extérieures, presque inconscient de lui-
même. La destruction peut prendre beaucoup de visages, et l’homme est sou-
vent pour l’autre homme ce que le grand poisson est pour le petit : « Or les
hommes sont d’autant plus redoutables qu’ils dépassent en puissance, habi-
leté et ruse les autres animaux »37. Les hommes, tiraillés par les sentiments
haineux, l’envie, la colère, l’aversion, l’ambition, etc., entrent en conflit les
uns avec les autres. Ces types d’hommes sont les pires ennemis ; ils représen-
tent ce qu’il faut redouter le plus « et dont les actions à venir ont le plus de
motif d’éveiller ma méfiance »38.

Est-il impossible d’échapper à cet état de mort fragmentée et continuel-
lement présente ? La suppression de ces flottements troublants est-elle irréa-
lisable ? Comme la nature humaine consiste en cette transformation perpé-
tuelle de la puissance d’être, il semble bien qu’on ne pourra nier la transfor-
mation sans en même temps abolir l’individu même. C’est pourquoi la tâche
ne sera jamais d’abolir les changements ; il s’agira plutôt de diriger les chan-
gements et de transformer ces flottements en augmentation de la puissance
d’agir.

36. E. IV ax., G. II p. 210. Pour l’interprétation de cet axiome capital je renvoie à
Macherey, P., Introduction à l’Éthique de Spinoza, quatrième partie : La condition humaine,
Paris, PUF, 1997, p. 46 et suivantes.

37. T.P., Œuvres, p. 929.
38. Ibid.
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3. Une « nature humaine plus forte que l’actuelle »

Il ne faut pas oublier ce qu’implique le fait d’être une partie de la nature, à
savoir partager avec elle des moyens d’intervention dans les mécanismes natu-
rels. Comme les hommes sont eux-mêmes Nature, ils sont une partie active de
la puissance de la Nature. Ils peuvent donc intervenir dans ses lois. Il ne faut
pas oublier non plus ce que signifie le fait de constituer un point de vue relatif
dans la Nature. Notre point de vue, bien que relatif, et puisqu’il est relatif à
nous, nous donne un critère d’évaluation. Toute chose, nous l’avons vu, peut
être détruite, à savoir nous pouvons être détruits. De là découle que tout ce
qui peut nous détruire est pour nous négatif : nous recevons la clé pour juger
de ce qui est mauvais. Bien sûr mauvais pour nous : le jugement ne sera jamais
absolu, et il ne doit jamais le devenir. Mais le fait que tous nos jugements de
valeur soient relatifs n’abolit pas l’autre fait indiscutable : par ce jugement
« relatif » on devient apte à se modifier soi-même ainsi que le monde autour
de soi.

À la fin de la deuxième partie de l’Éthique, après avoir posé les bases du
rapport réciproque entre idée et affection, après avoir affronté le problème de
la Mens, et avoir découvert sa force à « reconstituer » de son propre point de
vue l’être, on peut commencer le parcours de transformation « dirigée » de
notre puissance d’exister. On commence finalement à répondre à la question
programmatique du Traité de la réforme de l’entendement, celle demandant
s’il n’existe pas un « bien véritable et qui pût se communiquer »39 : à savoir la
jouissance d’une vie pleinement constructive que l’individu puisse considérer
comme vraiment la sienne. Des flottements et des inquiétudes d’une vie diri-
gée par les réactions instinctives envers ce qui vient de l’extérieur, à une vie
conduite par la compréhension de nos actes : en un mot, de la servitude à la
liberté, voilà le chemin à faire. La réappropriation de notre effort d’exister
passe par le déchiffrage des « signes » de notre puissance.

Puisque la force intérieure des choses se révèle dans l’action extérieure,
ce sont les « productions » de l’homme qui constituent l’objet de la recherche.
On évalue cette force à l’intérieur même de l’existence et de ses événements,
qui ne se produisent que partiellement « par hasard ». Car les événements de
notre existence dépendent aussi bien de notre capacité de réponse que des cau-
ses qui nous entourent, et il est nécessaire de lire tous les « signes », psycho-
logiques et culturels, privés et publics. Or l’homme, comme nous l’avons déjà
vu, perçoit ses impulsions sans en connaître les causes. Donc le chemin de la
libération prévoit comme première étape l’analyse des produits de cette cons-
cience bornée. Les incertitudes, les illusions, les mythes, les préjugés, bloquent
les capacités humaines dans l’impuissance pratique. Il est notable que dans
cette perspective la conscience bornée, à savoir l’imagination, construit l’his-
toire. Certainement elle ne fait pas cela en raison de sa fausseté, mais à cause

39. T.E.I., Œuvres, p. 102, G. II p. 5.
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de ce « reste » de puissance qui, même étouffé, réside en elle. Cette réalité
déviée et déviante doit être démasquée, moins comme une erreur, que comme
une force de bâtir des croyances capables de bouleverser l’ordre des choses.

La puissance de l’imagination produit des systèmes théoriques et des ins-
titutions qui donnent lieu à des formes d’existence serviles. Les hommes vivent
sous la domination de la peur et de l’espérance, ils vivent dans le régime de
l’esclavage spirituel et matériel, et ils n’envisagent jamais d’accomplir libre-
ment les actions les meilleures40. L’imagination domine toute notre vie : « Les
effets de l’imagination procèdent de la constitution soit du corps, soit de
l’esprit »41. C’est pourquoi notre existence se déroule presque totalement en
elle et les images demeurent en nous, même en présence de l’idée vraie42.
L’homme est donc toujours à l’intérieur de l’expérience imaginative qui lui fait
parcourir toute la réalité. Il n’est pas possible de croire que l’esprit doive tout
simplement quitter l’image en vue d’une vérité idéale, et classifier la connais-
sance inadéquate comme irréelle. Au contraire l’imagination doit être comprise
dans son origine et sa fonction ; mais surtout elle doit être comprise dans sa
façon d’opérer. Ainsi on en saisira les possibilités de changement, on élaborera
une stratégie de comportement en vue de quitter l’impuissance pour l’activité.

Suivant l’une des thèses de la révolution scientifique du XVIIe siècle, Spi-
noza indique dans la progression du savoir un des moyens pour accomplir cette
tâche. Ce qui est remarquable est l’exemple qu’il utilise pour illustrer le progrès
du savoir, celui de l’accroissement des capacités opérantes de l’homme :

Mais au début les hommes, avec des instruments naturels, réussirent certains
objets très faciles, bien qu’avec difficulté et imparfaitement, et ceux-ci
fabriqués, ils confectionnèrent d’autres objets plus difficiles avec moins de
travail et plus de perfection, et ainsi, graduellement des travaux les plus
simples aux outils, des outils à d’autres travaux et d’autres outils, ils arrivèrent
à exécuter de nombreux et très difficiles ouvrages et sans beaucoup de travail.
De la même façon l’entendement, par sa propre force innée (par force innée,
j’entends ici ce qui n’est pas causé en nous par des causes extérieures), se forge
des outils intellectuels grâce auxquels il acquiert d’autres forces pour d’autres
œuvres intellectuelles, et grâce à ces œuvres il acquiert d’autres forces pour
d’autres œuvres intellectuelles et grâce à ces œuvres, d’autres outils, c’est-à-dire
le pouvoir de chercher plus avant43.

Spinoza décrit dans ce passage le processus d’acquisition d’une nature
humaine beaucoup plus forte que l’actuelle. La progression du savoir est
strictement liée à la capacité d’un « contrôle » effectif sur la réalité. L’homme
débloque ses aptitudes naturelles par la construction d’« outils » matériels et

40. Voir E. II, p. XLIX, sch., G. II p. 136.
41. Ep. XVII, G. II p. 5. Œuvres, p. 102.
42. Voir E. II p. XXXV sch., G. II p. 117.
43. T.E.I., G II p. 13-14. Œuvres, p. 113. A. Tosel, dans son ouvrage Spinoza ou le

crépuscule de la servitude (Paris, Aubier, 1984), a bien mis en évidence le fait qu’il faut prendre
au sérieux cette comparaison.
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mentaux, au point que la capacité constructive humaine modifie le monde
naturel et le prolonge dans l’artificiel.

Deux points sont à souligner ici. Le premier : le mouvement intellectuel
n’est pas isolé, il est le même que le progrès matériel. Le deuxième : l’activité
humaine s’inscrit dans la nature en tant que puissance de construction et de
modification. L’homme inscrit son action dans la nature parce qu’il est lui-
même nature ; et modifiant le monde, il se modifie en même temps lui-même.
Il s’agit comme toujours de la force d’affirmation. L’homme est cette force
qui s’exprime dans ses productions, qui se transforme avec ses productions.
Et là où il n’y a pas de production, il n’y a pas de force.

Comment la force par laquelle chaque chose persévère dans son être
s’exprime-t-elle ? Et comment peut-elle atteindre le maximum d’activité ?
Ces questions nous semblent au centre de cette philosophie, qui est vraiment
une éthique en tant qu’elle se fait instrument de transformation.

La réaction irréfléchie et spontanée de l’ignorant, sa vie même passée
dans l’inconscience presque totale et dans l’impuissance pratique sur soi et
sur le monde, est bien différente de celle du sage. Celui là, conscient de soi,
des êtres et de l’être est en état d’élaborer un programme d’action personnelle
et sociale en vue de la conservation de la vie. Il sait étendre sa puissance
jusqu’où elle le peut44. Sapiens potior est ignaro : le sage est plus puissant que
l’ignorant45. Il s’agit de libérer sa propre puissance. Il s’agit de ne plus mani-
fester sa propre puissance par la contrainte que les autres choses exercent sur
soi, mais de manifester sa propre puissance par la seule nécessité de sa propre
nature46 : il s’agit de passer de l’ « operari » à l’agir. La réalité est puissance
et la puissance est la capacité d’avoir des effets. La participation de l’homme
à la nature se concrétise par l’affirmation productive.

La philosophie de Spinoza est une éthique qui affranchit l’homme de
tout ce qui réduit sa puissance d’affirmation, c’est-à-dire de ce qui nous con-
traint de l’extérieur et des « blocages irrationnels » qui nous contraignent de
l’intérieur. Une « anthropologie », celle de Spinoza qui s’ouvre à la possibi-
lité d’un progrès réel. Bien sûr, le progrès n’est pas certain et inéluctable. Ce
progrès demande un engagement continuel dans la direction d’une augmen-
tation de notre puissance. Continuel : à savoir de chaque instant. Il faut
s’engager à chaque instant, parce qu’à chaque instant on trouve le risque de
la chute en arrière. À chaque instant on peut trouver une difficulté extrême,
comme à chaque instant notre puissance peut être détruite.

Quelle conclusion pouvons-nous tirer d’une telle lecture ? Bien des com-
mentateurs ont lu l’œuvre de Spinoza, et en particulier l’Éthique, comme
étant presque divisée en deux : d’un coté se trouverait l’ontologie, vue comme

44. Voir E. IV caput XXXII, G. II p. 276.
45. E. V p. XLII sch., G. II p. 308.
46. Voir E. I def VII, G. II p. 46. Pour l’interprétation de ce point capital de la doctrine

de Spinoza, nous nous référons à la lecture de P. Macherey : Introduction, I, p. 50 et suivantes.
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un monisme exprimant l’uniformité des phénomènes naturels ou bien, d’une
façon idéaliste, comme un acosmisme où toutes les déterminations
disparaissent47 ; de l’autre coté il y aurait la morale, fondée sur la subtile ana-
lyse des passions. Or il nous semble que si l’on considère l’œuvre de Spinoza
comme un projet unitaire, c’est-à-dire comme un projet qui jaillit d’une ques-
tion sous-jacente au texte, on peut s’apercevoir que Spinoza nous donne une
conception de l’homme bien précise et originale. L’homme n’est pas un
domaine séparé de l’ordre de la nature ; l’affirmation acquiert sa signification
précise à la lumière de la recherche sur la nature de la puissance causale qui
traverse le monde. Les problèmes de la condition humaine sont placés dans
leur juste contexte.

L’anthropologie de Spinoza est alors une critique radicale envers
l’humanisme selon lequel l’homme suivrait ses propres lois. Avec Spinoza
l’homme perd sa centralité dans plusieurs domaines. La connaissance
humaine ne sera plus jamais exhaustive : le point de vue humain est une pers-
pective sur le monde à corriger continuellement. Comme il est impossible
pour l’homme de se dégager des innombrables relations qui le font être, son
autonomie est moins une capacité à s’auto-suffire absolument, qu’une capa-
cité à gérer ces relations. L’unité de l’individu humain est désormais un pro-
cessus d’unification plutôt qu’une unité originelle (forme aristotélicienne ou
conscience cartésienne). La fragmentation intérieure s’exprime par la conflic-
tualité des impulsions et des désirs, souvent incompatibles entre eux. Le fait
d’être une chose parmi les choses jette l’homme dans une situation précaire :
les contrastes avec les choses du monde mettent à l’épreuve sa capacité de
résistance. Et le dénouement heureux n’est pas assuré ; nous savons que nous
pouvons très facilement subir une défaite.

Malgré tout cela, Spinoza ne célèbre pas la mort de l’homme. L’homme
est un produit, il est vrai, mais il est aussi un producteur. En tant que partie
de la nature, l’homme acquiert la puissance de construire la réalité, et bien
plus, il devient capable de déterminer la direction de son action. De ce point
de vue il nous semble que Spinoza innove et modifie puissamment le projet
humaniste. Le cadre ontologique est profondément changé et l’homme prend
ses racines dans un horizon d’absolue immanence. C’est à l’intérieur de ce
cadre que l’homme, ramené à ses justes proportions, reçoit la tâche de par-
ticiper à la construction de l’être.

47. Rappelons la lecture « objective » de l’attribut donnée par Fischer (K. Fischer,
Geschichte der neuern Philosophie, Bd. I, Abth. 2, 1909, 5. Ed p. 376-383) et Sigwart qui a
soutenu après Bayle et Jacobi la dérivation brunienne du naturalisme de Spinoza (Chr. Sigwart,
Spinoza neuendeckter Tractat von Gott, dem Menschen und dessen Glückseligkeit, erläutert
und in seiner Bedeutung für das Verständniss des Spinozismus untersucht, Gotha, 1866). La
lecture idéaliste de Hegel a eu une énorme influence. Nous pouvons aussi rappeler Pollock qui
a influencé l’historiographie anglo-saxonne avec son interprétation scientiste de Spinoza
(Pollock, F., Spinoza, London, C. Kegan Paul Co., 1880).
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