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Freud et la guerre’

DAVID CUMIN
Maitre de conférences (HDR) a I'Université Jean Moulin, Lyon 111 (CLESID)

La psychologie était une branche de la philosophie, jusqu’a ce que Sigmund
Freud (1856-1939) invente la méthode de recherche que ’on nomme psycha-
nalyse. La psychanalyse est un procédé d’investigation des processus psychiques,
une théorie de la psyché, une méthode de traitement des désordres psy-
chiques. Son édifice théorique repose sur un corps de doctrines : refoulement,
inconscient, complexes, signification étiologique de la vie sexuelle, importance
des expériences vécues dans I’enfance, interprétation des réves... La psycha-
nalyse consiste en I’examen de la partie inconsciente de la vie psychique', afin
d’expliquer ce qui parait inexplicable dans les conduites humaines. En tant
que phénoméne multidimensionnel, la guerre intéresse évidemment la psy-
chologie ; Gaston Bouthoul, fondateur de la polémologie en France?, le sou-
lignait. Que dit Freud, savant, sur la guerre ? D’emblée, il place le conflit au
centre de la psychologie humaine : conflit du ¢a et du surmoi, de la pulsion
de vie (Eros) et de la pulsion de mort (Thanatos), du peére et du fils. Il a pour-
tant peu écrit sur la guerre stricto sensu : conflit armé entre belligérants. Il a
publié une centaine de textes: articles, contributions, livres. Une demi-
douzaine, portant notamment sur la religion, intéressent la question de la
guerre. Mais deux seulement lui sont explicitement et directement consacrés :
« Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », rédigé en 1915 (30 pages);
« Pourquoi la guerre? », rédigé en 1933 (10 pages). La Premiére Guerre
mondiale avait pourtant accru 'intérét pour la psychanalyse d’un point de
vue clinique : Pobservation et la guérison des névrosés de guerre. La réflexion

*Cf. dans la bibliographie les références des ouvrages et articles cités.

1. Totem et tabou (1913), p.45.

2. Gaston Bouthoul (1896-1980), docteur en droit et en philosophie, a été, entre autres,
professeur a I’Ecole des hautes études en sciences sociales. Il a fondé la polémologie, c’est-a-dire
’étude scientifique des conflits armés, et I'Institut frangais de polémologie, lequel a accumulé une
considérable masse documentaire: de 1945 a 1993, tous les phénomeénes de violence politique
y ont été recensés, analysés, classés. L'ceuvre, partiellement traduite a ’étranger, de Bouthoul est
immense. On doit citer, publiés a Paris : Cent millions de morts, Sagittaire, 1946 ; Huit mille traités
de paix, Julliard, 1948 ; Les guerres. Eléments de polémologie, Payot, 1951 ; La guerre, PUF, QS],
1953, 1963 ; Sauver la guerre, Grasset, 1961 ; Traité de polémologie, Payot, 1951, 1961, 1970
Le phénoméne guerre, Payot, 1962 ; Avoir la paix, Grasset, 1967 ; Linfanticide différé, Hachette,
1970 ; Lettre ouverte aux pacifistes, A. Michel, 1972 ; Le défi de la guerre (1740-1974). Deux
siecles de guerres et de révolutions, PUE, 1976 (avec le général René Carrére); Essais de polé-
mologie, Denoél/Gonthier, 1976 ; Guerres et civilisations, FEDN, 1979 (avec René Carrére et
Jean-Louis Annequin). S’ajoutent de nombreux ouvrages de démographie, sociologie, histoire
des idées. Mentionnons également les deux revues de I'TFP : Guerres et Paix (11 numéros de 1966
41970) puis Etudes polémologiques (52 numéros de 1971 4 1990) dans lesquelles Bouthoul publia
de nombreux articles (Cultures et Conflits a succédé a Etudes polémologiques en 1991).
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freudienne n’en est pas moins importante et étonnante. Nombre de travaux
sur la guerre ont pour origine le pacifisme: « Tout pacifisme conséquent
appelle un examen des racines de la guerre » (Alain). Est-ce le cas chez notre
auteur ? Dobjectif de cet article est de démontrer, textes a ’appui, que Freud
ne croyait pas au pacifisme, du moins pas au pacifisme juridique.

La position politique de Freud

1l convient de situer politiquement le personnage. On a souvent rapproché Freud
de Marx: deux auteurs germaniques, d’origine juive, qui se réfugiérent a
Londres’, Pceuvre du premier étant volontiers considéré comme le pendant
psychanalytique de I’ceuvre économique du second. Le retour aux sources docu-
mentaires, autrement dit, la lecture de Freud dans le texte, autorise a corriger
interprétation « de gauche »*. En science du droit, le kelsénisme n’est pas
Kelsen’; en psychologie, le freudisme n’est peut-étre pas Freud ! Dans le rap-
port Freud/Marx, on insiste sur athéisme, le caractére « révolutionnaire » de
la psychanalyse (son fondateur en soulignait pourtant la « neutralité éthique »),
la critique sociale et le projet émancipatoire : éduquer et libérer ’homme de
ses aliénations psychologiques. Certes. On sait pourtant a quel point le
dépassement du rationalisme et de I’individualisme classiques doit a Freud.
Celui-ci était un rationaliste dans le sens des Lumiéres ; ’originalité de son
ceuvre a cependant consisté, non a fonder la supériorité de la raison, mais a
restituer aux ratés et aux illogismes de ’activité mentale: lapsus, oublis,
erreurs, réves..., leur force de vérité.

La lecture des ouvrages du savant révéle les traits suivants: pessi-
misme anthropologique et culturel ; hiérarchisation des peuples civilisés et
des peuples primitifs ; croyance en I’hérédité (« nos actes conscients dérivent
d’un substrat inconscient formé surtout d’influences héréditaires »)° élitisme ;
conviction que ’éducabilité des masses est limitée, qu’elles doivent étre con-
traintes a se conformer aux régles et que le pouvoir est par conséquent néces-
saire ; scepticisme sur le « progrés »”; conception patriarcale de la société et
de la famille («le passage de la mére au pére caractérise une victoire de la vie

3. Mais Freud vécut presque toute sa vie a Vienne (jusqu’en 1938) et il officia 42 ans dans
son cabinet viennois !

4. Dans le n°® 12/13 de la revue Aufstieg, Paul Federn publia en 1919, a Vienne, sa
« Contribution a la psychologie de la révolution : la société sans pére ». La révolution vise la subs-
titution de la société patriarcale, symbolisée par I’Etat et I'Eglise, par une « société de freres égaux ».
Exemple d’une interprétation de Freud... que Freud n’aurait certainement pas approuvée!
Cf. H. Glaser, Sigmund Freud et I'dme du XX siecle, pp. 212-215, 391-392.

5. Cf. Carlos Miguel Herrera : Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen, Paris, Kimé,
1997.

6. « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921), in Essais de psychanalyse, p. 128.

7. Dans la postérité freudienne, ’hypothése de la pulsion de mort, d’emblée fort mal
accueillie, constitua une véritable pomme de discorde: si ’homme est destructeur en soi,
pourquoi lutter pour un avenir meilleur ?
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de Iesprit sur la vie des sens, donc un progres de la civilisation »)*; attirance
pour les religions (« tout ce qui a trait a I’origine d’une religion posseéde en
soi quelque chose de grandiose »)’ et les mythes (la « psychologie des pro-
fondeurs ») ; intérét pour les figures charismatiques'’, Moise, qu’il admire, ou
Wilson, qu’il méprise; préférence pour la «culture » par opposition a la
«civilisation » "', récusation de I’anti-germanisme et défense des Empires cen-
traux'? contre la propagande alliée'’; critique du Traité de Versailles (« véri-
table condamnation a mort de la civilisation européenne »)'* et du Pacte de
la SDN; anticommunisme' et anti-américanisme ; « réalisme » en relations
internationales, comme ’illustre son extraordinaire critique du wilsonisme,
dans le fameux Portrait psychologique du Président américain... Apres 1933,
c’est dans I’Eglise catholique, pas dans la sociale-démocratie, que Freud voit
le meilleur rempart contre le fascisme'®.

8. Moise (1938), p. 213. En cela, Freud s’opposait a Otto Gross ou a Wilhelm Reich.

9. Idem, p. 231.

10. « Il est impossible de nier 'influence personnelle des grands hommes sur I’histoire uni-
verselle. » « Le grand homme influence ses contemporains de deux maniéres : par sa personnalité
et par I’idée pour laquelle il s’engage. » «Il existe dans la masse le besoin d’une autorité que I'on
puisse admirer. » Avec Moise, «la figure du grand homme s’est amplifiée jusqu’au divin »
(Moise, pp. 128,207, 208). « Tout le cours de la vie peut étre détourné par le tempérament d’un
seul individu. Quand Wilson quitta Paris, le cours de la civilisation occidentale prit une direc-
tion pénible a voir. Chumanité a besoin de héros, et de méme que celui qui est fidéle a son devoir
éléve le niveau de la vie humaine, celui qui le trahit ’abaisse. Wilson parla merveilleusement,
fit de superbes promesses, puis capitula » (Wilson, 1938, p. 289).

11. Freud parle de Thomas Mann comme «’un des auteurs qui avait le plus vocation a
étre le porte-parole du peuple allemand » : Pauteur des Considérations d’un apolitique, défenseur
de la Kultur germanique face a la Zivilisation occidentale.

12. «Lorsque, pendant la guerre mondiale, un cheeur d’ennemis langa contre la nation
allemande le reproche de barbarie, cela me peina douloureusement de ne pouvoir y apporter le
démenti de ma propre expérience » (Sigmund Freud présenté par lui-méme, 1935, 1925, p. 83).
En 19135, il écrit: « une des grandes nations civilisées est si généralement détestée qu’on peut étre
tenté de exclure, en tant que ‘barbare’, de la communauté civilisée, bien qu’elle ait prouvé par
les contributions les plus grandioses son aptitude a en faire partie. Nous vivons dans I’espoir qu’une
version impartiale de I’histoire apportera la preuve que cette nation justement, celle dans la langue
de laquelle nous écrivons, pour la victoire de laquelle combattent ceux qui nous sont chers, est
celle qui a le moins violé les lois de la morale humaine » (« Considérations actuelles sur la guerre
et la mort », 19185, in Essais de psychanalyse, p. 14).

13. Jusqu’en 1938. C’est Wilson dont il brosse la psychologie critique ou la critique psy-
chologique, dans un ouvrage qui est une véritable mine de renseignements sur la position et I’évo-
lution de la diplomatie américaine de 1914 a 1919.

14. Wilson, p. 328.

15. Freud dira avec ironie que la rencontre avec un militant ’avait & moitié converti. Ce
dernier affirmait que I’avénement du bolchevisme ameénerait quelques années de misére et de chaos,
mais qu’elles seraient suivies de la paix universelle. Il lui répondit qu’il croyait a la premiére moitié
du programme (cité par E. Jones, La vie et I'ceuvre de Sigmund Freud, t. 111, Paris, PUF, 1969,
p. 18). Cf. les pages 55-57 du Malaise dans la culture (1930).

16. Avant mars 1938, date de I’Anschluss, il écrit dans Moise : « nous vivons ici dans un
pays catholique sous la protection de cette Eglise » (pp. 132, 135).
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Politiquement, Freud était peut-étre social-démocrate. Culturellement,
il était assurément un grand conservateur européen de son temps. Un
« représentant de I’idéologie puritaine bourgeoise », quelqu’un qui n’a jamais
cessé «de reconnaitre la nécessité de la convention et de I’institution »
(H. Glaser), qui était fier de « notre culture blanche et chrétienne contempo-
raine »'7. Il était un athée qui soulignait et redoutait le danger social de nier
Dieu, pour qui la principale menace pesant sur la culture était la révolte pulsion-
nelle des masses, pour qui I’antisémitisme hitlérien n’était au fond qu’un
antichristianisme'®. Face a la Russie soviétique, a I'Italie fasciste et a I’Allemagne
nationale-socialiste, les démocraties conservatrices lui semblaient les gar-
diennes du progres culturel”. A I’encontre d’Alfred Adler, il ne voyait entre
le marxisme et la psychanalyse aucune filiation. A I’inverse du matérialisme
de Marx, Freud part de la conscience®. En revanche, il reconnaissait, outre
la référence a Darwin, la convergence de la psychanalyse avec les philosophies
de Schopenhauer et de Nietzsche. Etudiant a I'Université, il avait adhéré a une
association pangermaniste. Ses biographes observent qu’il votait peu et
meéprisait volontiers les politiciens de ’époque. Il aimait 4 se présenter comme
un « opposant »*' — mais a quoi ?

Linterdit de I’homicide et sa transgression

Les textes intéressant la question de la guerre paraissent entre 1913 et 1938,
alors que leur auteur est parvenu a la notoriété dans son domaine médical.
Il s’agit donc de ’ceuvre d’'un homme mir, qui passe de ’individuel au social
et au culturel, « des fantasmes du névrosé individuel aux créations fantas-
matiques des peuples, telles qu’elles s’offrent a nous dans les mythes, les 1égendes
et les contes®». Il renoue avec ses ambitions de jeunesse: il n’éprouvait
aucune prédilection pour I’activité de médecin, mais il était mii par le désir
de connaitre la condition humaine®. Pourtant, il évita toujours de s’ap-
procher de la philosophie : «les larges concordances de la psychanalyse avec
la philosophie de Schopenhauer — il n’a pas seulement soutenu la thése du
primat de Paffectivité et de 'importance de la sexualité, mais il a méme eu
connaissance du mécanisme du refoulement — ne peuvent se déduire de ma
familiarité avec sa doctrine. J’ai lu Schopenhauer trés tard dans ma vie.
Quant a Nietzsche, I’autre philosophe dont les pressentiments et les apergus

17. Lavenir d’une illusion (1927), p. 20.

18. Moise, p. 185.

19. Idem, p. 132.

20. « Quel sacrilége on a commis a I’encontre de la grandiose diversité de la vie humaine
en ne voulant reconnaitre que des mobiles tirés des besoins matériels » (Moise, p. 128).

21. Sigmund Freud présenté par lui-méme, pp. 17, 27.

22. Idem, p. 117.

23. Idem, p. 15.
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coincident souvent de la maniére la plus étonnante avec les résultats laborieux
de la psychanalyse, je I’ai longtemps évité précisément pour cette raison ; la
priorité dans la découverte m’importait moins que de rester sans prévention®* ».
Tres tot, il se plongea dans Phistoire biblique, c’est-a-dire dans des récits épiques.
Clest ’exposé de P’essai de Geethe sur La nature par le Pr. Carl Briihl, qui décida
de son inscription en médecine. Il se tourna vers les maladies nerveuses, les
névroses, ’hystérie, la neuropathologie, bref, ’étude du cerveau, siege de la
raison, de la volonté et des passions. Avec I'interprétation des réves, la psy-
chanalyse franchit les limites d’une spécialité médicale, trouvant des applications
dans de multiples domaines : art, littérature, préhistoire”, mythologie, histoire
des religions, ethnologie, pédagogie..., si bien qu’«il n’est plus possible de
réserver I’exercice de la psychanalyse aux médecins ».

« Je tiens personnellement en plus haute estime mes contributions a la
psychologie de la religion”’. » Comme Durkheim, Freud était trés intéressé par
le totémisme : « premier systéme d’organisation des tribus primitives, dans lequel
les débuts d’un ordre social s’allient a une religion rudimentaire et au régne
implacable d’un petit nombre de tabous* ». Deux en particulier — ne pas tuer
’animal totémique, ne nouer aucun commerce sexuel avec les femmes du méme
clan totémique — coincident avec le complexe d’(Edipe: écarter le pére et
prendre sa mére pour femme. Il ne manquait plus grand-chose pour recon-
naitre dans le meurtre du pére le noyau du totémisme et le point de départ
de la constitution de la religion. Ce fragment manquant fut fourni par Pou-
vrage de Robertson Smith : The Religion of the Semites. 1l exposait que le repas
totémique était ’élément essentiel de la religion totémique : une fois par an,
P’animal totémique, qui était sacré le reste du temps, était tué solennellement
avec la participation de tous les membres de la tribu ; on le dévorait, puis on
en faisait le deuil, suivi d’une grande féte. Processus similaire a celui du
retour 2 la paix apres la guerre.

Si j’associais tout cela a la conjecture darwinienne selon laquelle les hommes
vivaient a Porigine en hordes dont chacune se trouvait sous la domination d’un
male fort, violent et jaloux, je pouvais constituer a partir de toutes ces com-
posantes une hypothése, ou pour mieux dire : une vision, qui s’ordonnait de la
maniére suivante : le pére de la horde primitive avait accaparé pour lui toutes
les femmes, tué ou chassé tous les fils dangereux en tant que rivaux. Mais, un
jour, ses fils s’unirent et, ensemble, le tuérent et le dévorerent, lui qui avait été
leur ennemi, mais aussi leur idéal. Une fois I’acte accompli, ils furent incapables
de prendre possession de son héritage, étant donné qu’ils se faisaient obstacle
les uns aux autres. Sous I’effet de ’insucces et du repentir, ils apprirent a s’ac-
corder, ils se liérent en un clan de fréres par les réglements du totémisme, qui

24. Idem, p. 100.

25. Cf. «Sur la prise de possession du feu » (1932), in Résultats, idées, problemes II,
pp. 191-196.

26. Sigmund Freud présenté par lui-méme, pp. 106, 118.

27. Idem, p. 112.

28. Idem, p. 113.
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devaient exclure le renouvellement d’une telle action, et ils renoncérent globa-
lement a la possession des femmes qui avaient été I’enjeu du meurtre du pére.
IIs étaient désormais renvoyés a des femmes étrangeres ; c’était la ’origine de
I’exogamie, étroitement liée au totémisme. Le repas totémique était la cérémonie
commémorative de I’acte monstrueux dont était dérivée la conscience coupable
de ’humanité, par laquelle s’instaurérent de maniére concomitante organisation
sociale, religion et limitation morale.

[Ainsi] « en se garantissant réciproquement la vie, les fréres s’engagent a ne jamais
se traiter les uns les autres comme ils ont tous traité le pere. A interdiction de
tuer le totem, s’ajoute I'interdiction du fratricide. Il se passera encore beaucoup
de temps avant que cette interdiction, dépassant les limites du clan, devienne
ce bref et clair commandement : tu ne tueras point®.

Freud en tirait la conclusion suivante : « La société repose sur un crime
commis en commun ; la religion, sur le sentiment de culpabilité et le repentir;
la morale, sur le besoin d’expiation engendré par le sentiment de culpa-
bilité*". » Mais ce sentiment, ainsi que celui de révolte du fils, ne disparaissent
jamais complétement.

A Porigine des sociétés, il y a donc, sinon la guerre, en tout cas le
meurtre, une violence collective meurtriére intraspécifique, ayant laissé sa trace
mnésique’’. Voila la thése fondamentale de Freud, exposée dans Totem et
tabou®, répétée dans des ouvrages ultérieurs, notamment Moise*. Le senti-
ment de culpabilité, qui s’est condensé dans ’hypothése chrétienne du péché
originel, est ’expression d’un crime de sang dont s’est chargée ’humanité.

J’ai voulu deviner la nature de cette faute ancienne, et je pense que la doctrine
chrétienne nous permet encore de la trouver par déduction. Si le fils de Dieu a
été forcé de sacrifier sa vie pour délivrer I’lhumanité du péché originel, il faut
selon la loi du talion — rendre la pareille — que ce péché ait consisté en un
meurtre. Et si le péché originel fut une faute commise envers le Pére-Dieu, il faut
que le plus ancien crime de ’humanité ait été un parricide, le meurtre du pere
originaire de la horde humaine primitive, pére dont 'image mnésique a été plus
tard transfigurée en divinité*.

Utilisant la psychanalyse pour explorer les origines de la religion et de
la morale, Freud place leur constitution sur le terrain du complexe paternel :
le pére originel devint le modéle de Dieu. L’auteur se tourne vers les peuples
primitifs. Il y rencontre trois types de prescriptions : les tabous se rattachant
aux ennemis, aux chefs, aux morts. Le meurtre d’'un homme ne peut y étre

29. Idem, pp. 114-115.

30. Totem et tabou, p. 205.

31. «Par le péché originel, la mort (violente) était entrée dans le monde » (Moise, p. 178).
32. pp. 197-217.

33. pp- 235 sq.

34. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », pp. 30-31.
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accompli sans ’observance de certaines régles. Celles-ci se rangent en quatre
groupes, selon qu’elles exigent la réconciliation avec ’ennemi, des pratiques
cérémoniales, des actes d’expiation ou des restrictions. Dans le rapport 4 ’en-
nemi se manifestent d’autres sentiments que I’hostilité : le repentir, ’hommage,
la reconnaissance de 'interdiction de ’homicide et du chatiment en cas de vio-
lation de Pinterdit. « La tentation de tuer est plus forte en nous que nous ne
le croyons®. » Le tabou de ’homicide, comme le commandement de ne point
tuer, loin d’étre superflus, s’expliquent et se justifient précisément par Iatti-
tude ambivalente a ’égard de Pimpulsion au meurtre. Pour réprimer la ten-
tation, il est proclamé et il est su que la transgression sera punie*. La loi ne
défend que ce que les hommes sont capables de faire, en occurrence le
meurtre : ce que la nature elle-méme défend n’a pas besoin d’étre défendu par
la loi. Parmi les pulsions dont ’expression n’est pas totalement interdite,
figure Phomicide judiciaire ou militaire. Fondamentalement, la psychologie freu-
dienne de la guerre associe la religion ou la morale et la guerre, car elle se con-
centre sur I’homicide, sur la transgression ou la suspension de linterdit de
I’homicide, sur le sacrifice et la croyance en une vie métaphysique apres la mort
physique. Dans la guerre est levée I'interdiction de tuer autrui. Comment expli-
quer cette suspension et ’acceptation de cette suspension ? Parce que ’homme
a besoin d’une libération temporaire des renoncements que la civilisation impose
a ses instincts. La guerre est comme la féte: elle est « un excés permis, voire
ordonné, une violation solennelle d’un interdit®” ».

Si la guerre a pour noyau le combat collectif, ¢’est-a-dire ’intention de
tuer et acceptation du risque d’étre tué®®, elle dépend de I’agressivité®® et de
Pesprit de sacrifice. Si la capacité de tuer et la capacité de se dévouer expliquent
la propension a la guerre, la réflexion sur la guerre commence par I’interro-
gation suivante: d’ou viennent P’agressivité et I’esprit de sacrifice ? De la
nature ou de la culture ? De I'inné ou de I’acquis ? Lorigine de la violence est-
elle biologique ou sociologique ? La premiére difficulté est d’intégrer ’apport
des sciences naturelles dans la recherche en sciences sociales, alors que les deux
univers sont cloisonnés. La division entre sciences de I’lhomme et sciences de
la nature explique P’écart entre I’étude du comportement humain et celle du

35. Totem et tabou, p. 103.

36. «Un nombre infini d’hommes de la culture, qui reculeraient d’effroi devant le
meurtre, ne se refusent pas la satisfaction de leur désir s’ils peuvent le faire en restant impunis »
(Lavenir d’une illusion, p. 12).

37. Totem et tabou, p. 198. Cf. aussi Gaston Bouthoul : Traité de polémologie, Paris, Payot,
1991, pp. 330-340.

38.1ly a guerre lorsqu’il y a réciprocité dans ’action violente appelée combat: la guerre
ne commence pas lorsque certains individus en tuent d’autres, mais lorsqu’ils sont eux-mémes
préts a risquer leur vie. Aussi est-elle ’activité la plus dangereuse : d’ou la fascination qu’elle exerce.
Cf. Martin van Creveld : La transformation de la guerre, Monaco, Rocher, 1991.

39. La lutte armée d’une collectivité contre une autre, de la méme espéce, est la forme guer-
riere de Pagressivité.
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comportement animal, entre ’étude du comportement appris et celle du com-
portement inné. Cet écart s’explique aussi par des postulats religieux, moraux
ou idéologiques, selon lesquels ’h0m20 n’est ni un animal ni le produit d’une
évolution génétique. Freud, décloisonnant les disciplines, s’intéresse a I’origine
psychologique de la violence, cependant qu’il souligne la continuité des
phénomeénes normaux et des phénomeénes pathologiques. De nombreuses
especes ont une inhibition biologique a tuer d’autres individus appartenant a
la méme espéce. On ne la trouve pas chez ’lhomme : ’homicide est interdit a
Pintérieur du groupe, il ne ’est pas a ’extérieur, du moins en temps de guerre,
la hiérarchie politique empéchant les membres du groupe de se battre entre eux
mais pas avec des individus d’autres groupes. Au cours de I’évolution de I’hu-
manité, les mécanismes biologiques inhibiteurs de la violence intra-spécifique
ont été remplacés par des mécanismes sociologiques, exprimés par les langages
normatifs que sont la religion, la morale, le droit: «tu ne nuiras pas a
autrui », du moins en temps de paix et a ’intérieur du groupe. Il y a un rap-
port entre I’efficacité des armes d’une espéce et les inhibitions qui empéchent
I’emploi intra-spécifique de ces armes : a 'invention de I’arme, chez ’humain,
a répondu I’invention de la responsabilité morale. Lagressivité est définie
comme la propension innée a I’exercice de la violence contre un individu de
la méme espéce dans le dessein de lui nuire : ce que I’éthologie appelle « I’ins-
tinct de combat », la psychanalyse, la « pulsion de mort »*’.

Apreés Pintroduction de la pulsion de mort dans la théorie psychanaly-
tique, Malaise dans la culture (1930) s’intéresse avant tout a ’agressivité dirigée
vers I’extérieur. Ce déplacement de Pintériorité aux relations entre les hommes
conduit Freud hors du champ propre de la psychanalyse vers la sociologie.
Louvrage est une étude psychologique sur la genése de la religion. Ses huit
chapitres pourraient s’intituler comme suit: le narcissisme ou « sentiment
océanique du moi », origine du sentiment religieux ; la recherche du bonheur
contre la souffrance que peuvent causer le corps, la nature et autrui; la cul-
ture, instrument de ’homme vis-a-vis de la nature et d’autrui; la difficulté du
renoncement pulsionnel et I’hétérosexualité monogamique; la difficulté du
renoncement pulsionnel et ’amour du prochain ; la pulsion de vie (I’amour)
et la pulsion de mort (’agressivité) ; ’origine du sentiment de culpabilité et
de la conscience morale; le sentiment de culpabilité, probleme n° 1 du
développement de la culture. Des trois sources de notre souffrance: la sur-
puissance de la nature, la caducité de notre corps, la déficience des disposi-
tifs qui reglent les relations des hommes entre eux, c’est la derniére — la
souffrance sociale — qui nous révolte le plus : on admet, méme de plus en plus
difficilement, que nous ne dominerons jamais complétement la nature et que
notre corps est mortel. Par contre, on voudrait que les rapports interindividuels

40. Cf. Konrad Lorenz : L'agression, Paris, Flammarion, 2000 (1969) ; Revue internationale
des sciences sociales : Comprendre Iagressivité, 1971 ; Viviana Paques : « La guerre dans les sociétés
traditionnelles », in Jean Poirier (dir.) : Histoire des mceurs, Paris, Gallimard, 1991, vol. 1, III,
«’homme et la guerre », pp. 347-381.



Freud et la guerre - 401

dans la famille, la société, I’Etat, les relations internationales, deviennent har-
monieux. La question décisive est donc de savoir si le développement de la
culture permettra de se rendre maitre de la pulsion naturelle d’agression. Tel
est le combat de titan entre Eros et Thanatos.

Grice a sa technologie, PThomme moderne est « devenu une sorte de dieu
prothétique*' ». Mais ’lhomme moderne «ne se sent pas heureux dans sa
ressemblance avec Dieu*». C’est que la vie moderne s’accompagne d’un
important renoncement a la vie pulsionnelle : « La culture est édifiée sur du
renoncement pulsionnel, elle présuppose la non-satisfaction de puissantes pul-
sions*. » Le report de satisfaction est la condition du progres. Si la culture
impose d’aussi grands sacrifices, a la sexualité comme «au penchant de
I’homme a Pagression* », on comprend pourquoi il est difficile 2 ’homme de
s’y trouver heureux. « Chomme de la culture a fait ’échange d’une part de
bonheur contre une part de sécurité®’. » Si la civilisation doit s’édifier sur la
contrainte et le renoncement, réussira-t-on, et jusqu’a quel point, a diminuer
le fardeau qu’est le sacrifice des pulsions? «Les masses n’aiment pas le
renoncement pulsionnel®. » Lagressivité, « ce trait indestructible de la nature
humaine*” », menace constamment la société civilisée et doit étre inhibée. C’est
la pulsion de vie qui a pour tiche de rendre inoffensive la pulsion de mort:
la libération sexuelle doit satisfaire les pulsions et détourner P’agressivité.
Lorsqu’une part des puissances inhibitrices a Pceuvre dans le monde extérieur
est intériorisée, il se forme dans le moi une instance qui se pose en face du reste
pour observer et interdire : la conscience ou le surmoi. Le surmoi est le suc-
cesseur des parents. Il devrait étre le substitut du dieu éthique personnel. Le
progres de la vie de Pesprit consiste en ce que les processus intellectuels
supérieurs s’imposent aux perceptions sensorielles primaires. La vie de Iesprit
peut cependant étre dominée par un phénomene émotionnel : celui de la foi.
Mais:

la religion qui a commencé par I’interdiction de se faire une image de Dieu se
développe toujours dans le sens d’une religion des renoncements aux pulsions.
Dieu est détaché de la sexualité pour étre élevé a un idéal de perfection éthique.
Or éthique signifie limitation des pulsions. Dieu n’exige rien d’autre de son peuple
qu’il s’abstienne de toutes les satisfactions pulsionnelles*.

41. Malaise dans la culture, pp. 34-35.
42. Idem, p. 35.
43. Idem, p. 41.
44. Idem, p. 57.
45. Idem, p. 57.
46. Idem, p. 55.
47. Idem, p. 56.
48. Idem, p. 61.
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Meéme la doctrine de la guerre juste ou sainte* exige une «intention
droite », le respect des régles du combat, la ritualisation et « "impersonnalité
active » : on ne combat pas pour soi, mais pour une Idée, une cause collec-
tive ou transcendante.

La religion comme la guerre ayant pour centre psychologique I'idée du
sacrifice, la psychanalyse de la religion concerne la psychanalyse de la guerre.
L’avenir d’une illusion (1927) ou Panalyse critique de la psychogénése de la
religion, est construit en dix chapitres qui pourraient s’intituler comme suit :
la culture, la contrainte et le renoncement pulsionnel ; I'intériorisation de la
contrainte et du renoncement ; la religion, compensation et consolation de la
finitude humaine ; le totémisme, origine de la religion, en tant que protection
maternelle (la mére protége ’enfant), paternelle (le pére protége la famille)
et divine (dieu protége la communauté)*’; Pirrationalité des représentations
religieuses; les religions comme illusions; le danger culturel du déni de
Dieu’'; la religion, névrose cedipienne ; de la possibilité d’en finir avec lillu-
sion religieuse ; de la possibilité de surmonter la religion par la science. Freud
plaide pour un fondement rationnel des prescriptions de la culture, permet-
tant de ne plus imputer a Dieu la volonté des hommes. Mais il peut étre dan-
gereux que les masses ne croient plus a Dieu. D’autant que le commandement
chrétien d’aimer son prochain constitue la plus forte barriére morale a ’agres-
sivité. D’un autre coté, si la religion est ’'une des sources de la guerre ou de
sa justification, la déconstruction de I’illusion religieuse va dans le sens de la
paix. Si Dieu n’est qu’un « concept vide’*», comment et pourquoi se battre
en son nom ?

La société moderne et la mort violente

Les Considérations sur la guerre et la mort comprennent deux parties,
rédigées en mars et avril 1915: 'une étant «La désillusion causée par la

49. Cf. Jean Flori: Guerre sainte, jibad, croisade. Violence et religion dans le christia-
nisme et 'islam, Paris, Points Seuil, 2002.

50. Apres ’animal totémique, viennent la Grande Mere, ses filles et fils, puis apparaissent
les dieux males et leurs épouses, enfin le Pére, son Fils. Telle est I’évolution du sentiment
religieux vue d’Europe.

51. «De la part des gens cultivés, la culture n’a pas grand-chose a redouter. Remplacer
les motifs religieux d’un comportement culturel par d’autres motifs, profanes, cela se ferait chez
eux sans bruit. Il en va autrement pour la grande masses des gens incultes qui ont toute raison
d’étre des ennemis de la culture. Aussi longtemps qu’ils n’apprennent pas qu’on ne croit plus en
Dieu, cela va bien. Mais ils ’apprendront immanquablement. Et il sont préts a adopter les résul-
tats de la pensée scientifique, sans que soit instaurée en eux la modification que la pensée scien-
tifique entraine chez ’lhomme. Si on ne doit pas tuer son prochain pour la seule raison que Dieu
a interdit cet acte et le sanctionnera dans cette vie ou dans I’autre, mais si ’on apprend qu’il n’y
a pas de Dieu et qu’il n’y a pas lieu de craindre sa punition, alors on n’aura sirement aucun scrupule
a abattre ce prochain et ’on ne pourra en étre empéché que par un pouvoir terrestre. Ainsi donc,
ou bien tenir dans la plus stricte sujétion ces masses dangereuses, ou bien réviser fondamentalement
la relation entre culture et religion » (L'avenir d’une illusion, p. 40).

52. Idem, p. XI.
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guerre », Pautre « Notre relation a la mort ». Freud y révele sa compréhen-
sion psychologique de la guerre industrielle de masse prolongée. Lentrée dans
le conflit armé avait surpris Freud, qui n’accordait que peu d’attention a la
situation internationale de ’époque. Lui aussi s’était trouvé plongé au début
dans un enthousiasme enivrant : « toute ma libido va a I’ Autriche-Hongrie® ».
Contrairement a ce qu’avancent la plupart des commentateurs, les deux par-
ties susmentionnées ne développent pas une critique des « idées de 1914 ». Elles
ne font aucune allusion au nationalisme. Elles invitent 4 une introspection socio-
logique sur la morale et la mort violente. Les Considérations peuvent étre com-
plétées par ’étude de 1921 sur la Psychologie des foules.

1) La guerre a provoqué une « désillusion » et un « changement d’atti-
tude a I’égard de la mort’* ». Cette transformation n’affecte pas que
les soldats du front mais les civils de larriére (« Pindividu qui n’est
pas devenu lui-méme un combattant et, de ce fait, une infime particule
de la gigantesque machine de guerre »)*. La « misére psychique de
ceux de Iarriere’® » s’explique par I’évanouissement d’un espoir. On
disait que les guerres ne pourraient cesser tant que les peuples
auraient des conditions d’existence tres différentes, tant que Pappré-
ciation des valeurs relatives a la vie des individus serait aussi diver-
gente, tant que les haines qui les séparent représenteraient de si
grandes forces pulsionnelles. « Aussi était-on préparé a ce que des
guerres entre les peuples primitifs et civilisés, entre les races de
couleurs différentes, retiennent pendant longtemps encore ’attention
de ’humanité. » Mais:

on osait espérer quelque chose d’autre. Des grandes nations de race
blanche régnant sur le monde, auxquelles incombe la direction du genre
humain, dont I’ceuvre comprend aussi bien les progrés techniques dans
la domination de la nature que les valeurs artistiques et scientifiques de
civilisation — de ces peuples-1a, on avait attendu qu’ils fussent capables
de résoudre par d’autres voies les conflits d’intéréts. Au sein de chacune
de ces nations avaient été établies, pour I'individu, des normes morales
élevées (qui) exigeaient un large renoncement 2 la satisfaction pulsionnelle®’.

Il lui était fondamentalement interdit de nuire a autrui. « DEtat
civilisé considérait ces normes morales comme les assises de son
existence. On pouvait donc supposer qu’il les respecterait lui-
méme’®. » Dans une telle communauté de civilisation, développée et

53. Cité par H. Glaser, p. 178.

54. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 10.
55. Idem, p. 9.

56. Idem, p. 10.

57. Idem, pp. 10-11.

58 Idem, p.11.
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évoluée, comment se figurait-on la guerre, si tant est qu’on en arrivait
la ? « Comme une occasion de montrer les progrés accomplis par les
hommes dans le sentiment de leurs intéréts communs™. » Le tournant
du siecle n’avait-il pas vu la codification du jus in bello®?

Comme une passe d’armes chevaleresque qui se bornerait a constater la
supériorité d’une des parties, en évitant le plus possible les souffrances
qui ne sauraient contribuer en rien a la décision, en épargnant le blessé,
le médecin, la partie non belligérante de la population, les femmes et les
enfants, les institutions internationales dans lesquelles s’était incarnée la
communauté de civilisation du temps de paix®'.

Une telle guerre n’aurait pas manqué d’épreuves, « mais elle n’au-
rait pas interrompu le développement de rapports moraux entre ces
grands individus de I’humanité que sont les peuples®®. » Et voila
qu’éclata la guerre « a laquelle nous ne voulions pas croire » : aussi
cruelle et plus meurtriére que celles du passé du fait du perfection-
nement des armes, rejetant les limitations et les distinctions du droit
des gens, menacant de laisser derriére elle une animosité qui empécherait
les peuples en conflit de renouer leurs liens. Les « peuples civilisés »
se retournent, pleins de haine, les uns contre les autres. U'Etat en guerre
se permet toutes les violences, exige de ses citoyens le maximum
d’obéissance et de sacrifices, s’affranchit de tous les traités. Le rela-
chement des rapports moraux entre les Etats, qui se comportaient a
intérieur comme les gardiens de la morale, ne peut qu’avoir des réper-
cussions sur la moralité des individus. La désillusion qu’a suscitée la
guerre porte sur ’Etat, 'individu et la civilisation. Elle signifie la fin
de la croyance au progres moral de Phumanité et, dira George L. Mosse,
I’avénement de la « brutalisation » des sociétés européennes®’.

Comment un individu parvient-il a un degré supérieur de moralité ?
Si I’on ne croit pas en la bonté naturelle de ’homme (« ne nous y attar-
dons pas davantage »)**, on pensera que c’est ’éducation qui compte.
Comment expliquer alors que, chez I’lhomme ainsi éduqué, le mal réap-
paraisse dans toute sa virulence ? « En vérité, la recherche psychana-
lytique montre que I’essence de ’homme consiste en motions

59. Idem, pp. 12-13.

60. Cf. James Brown Scott: Les Conférences de la Paix de La Haye de 1899 et 1907, Paris,
Pedone, 1927.

61. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 13.

62. Idem, p. 13.

63. Cf. De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes,
Paris, Hachette, 1999 (1990), préf. S. Audoin-Rouzeau.

64. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 16.
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pulsionnelles qui tendent a la satisfaction de certains besoins ori-
ginels®.« Ces pulsions ne sont en soi ni bonnes ni mauvaises : nous
ne les classons telles qu’en fonction des besoins et des exigences de
la société (« le caractére d’un homme ne peut étre classé que trés insuffi-
samment a |’aide des mots ‘bon’ et ‘mauvais’ »)°. Linfluence exercée
sur les pulsions égoistes par le besoin d’amour les transforment en
pulsions altruistes. « On apprend a voir dans le fait d’étre aimé un
avantage qui permet de renoncer a tous les autres®’. » L’éducation
représente la contrainte extérieure, sous la forme de la récompense
et de la punition. « En donnant a la capacité impartie 4 un homme
de remanier ces pulsions égoistes sous I'influence de ’érotisme le nom
d’aptitude a la civilisation, nous pouvons dire que celle-ci se compose
de deux parties, I’'une innée et lautre acquise®.» La société qui
exige que I’on agisse bien, sans se soucier du fondement pulsionnel
de P’action, a ainsi fait qu’un grand nombre d’individus obéissent a
la civilisation sans suivre en cela leur nature. Ils se trouvent contraints
a une constante répression pulsionnelle, et la tension qui en résulte
se traduit par des phénomeénes de réaction ou de compensation.
« Celui qui est obligé de réagir constamment dans le sens de pres-
criptions qui ne sont pas I’expression de ses penchants pulsionnels,
vit, psychologiquement parlant, au-dessus de ses moyens et mérite
objectivement d’étre qualifié d’hypocrite®”. » Il y a ainsi plus d’« hypo-
crites de la civilisation que d’hommes authentiquement civilisés’®».
C’est pourquoi la désillusion provoquée par la guerre n’est finalement
pas justifiée : elle reposait sur une illusion, celle de I’élévation morale
de Phumanité européenne. « Nos concitoyens du monde ne sont pas
tombés aussi bas que nous le redoutions, parce qu’ils ne s’étaient pas
élevés aussi haut que nous I’avions pensé”'. » La guerre n’a fait que
révéler |« extraordinaire plasticité des développements psychiques™ » :
leur capacité a progresser comme a régresser. « Le remaniement pul-
sionnel sur lequel repose notre aptitude a la civilisation, peut étre
ramené en arriére; les influences exercées par la guerre sont au
nombre des forces capables de produire un tel retour en arriére”. »
Voila la formule clé : «les états primitifs peuvent toujours étre réins-
taurés’*». Freud démolit ce qu’on appelle aujourd’hui la théorie de

. Idem, p. 16.
. Idem, p. 17.
. Idem, p. 18.
. Idem, p. 18.
. Idem, p. 20.
. Idem, p. 21.
. Idem, p. 21.
. Idem, p. 22.
. Idem, p. 22.
. Idem, p. 22.
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la paix par la démocratie ou le développement: des peuples haute-
ment évolués sont tout a fait capables de, voire disposés a, se lancer
dans la guerre. « Nous avions espéré que I'impressionnante com-
munauté d’intéréts née de ’échange et de la production » garantirait
la paix ; « mais il semble que les peuples obéissent, pour I'instant, beau-
coup plus a leurs passions; ils mettent en avant leurs intéréts pour
trouver des raisons a la satisfaction de leurs passions”. » Lintelligence,
quelle petite chose 2 la surface de nous-mémes : Freud en était bien
persuadé’®! Comme dira Bouthoul, la décision des gouvernants de
recourir aux armes doit rencontrer ’assentiment des gouvernés. Or
cette acceptation, comme cette décision, dérivent d’impulsions pas-
sionnelles : la guerre est un rite d’exaltation collective”.

2) La guerre a évidemment transformé le rapport a la mort. S’appuyant
sur le matériel de Totem et tabou, Freud observe que dans la société
européenne d’avant-guerre, hautement civilisée, ce rapport « manquait
de franchise”». Tout le monde admet que la mort est naturelle,
donc inévitable. Cependant, chacun tend a la mettre de c6té, a ’ou-
blier, 4 Péliminer de la vie.

C’est que notre propre mort ne nous est pas représentable et aussi sou-
vent que nous tentons de nous la représenter, nous pouvons remarquer
(que) nous continuons a étre la en tant que spectateur. C’est pourquoi
dans I’école psychanalytique, on a pu oser cette déclaration : personne,
au fond, ne croit a sa propre mort ou : dans I'inconscient, chacun de nous
est persuadé de son immortalité”.

Les adultes civilisés ne parlent pas de la mort d’autrui si autrui
est leur interlocuteur ou peut ’entendre. Seuls les enfants passent outre
cette limitation et peuvent dire 4 une personne aimée qu’elle va
mourir. Phomme est ainsi ’animal qui sait qu’il va mourir et qui

75. Idem, p. 25.

76. «1l est chez nos concitoyens du monde un autre symptdéme qui ne nous a peut-étre
pas moins surpris que ’abaissement si douloureusement ressenti de leur grandeur morale. Je veux
parler du manque de jugement, qui se manifeste chez les meilleures tétes, de leur obstination,
de leur inaccessibilité aux arguments les plus convaincants. Cela donne assurément un triste tableau
et je veux affirmer bien haut que, nullement aveuglé par le parti pris, je ne trouve pas ces erre-
ments intellectuels seulement dans ’'un des deux camps. Mais ce phénomeéne est encore plus aisé
a expliquer et beaucoup moins préoccupant. Nous avons appris depuis longtemps que nous avons
tort de considérer notre intelligence comme une force autonome et de ne pas voir combien elle
dépend de la vie affective. Notre intellect ne pourrait travailler de fagon siire que soustrait a ’ac-
tion de fortes motions affectives; dans le cas contraire, il se comporterait simplement comme
un instrument entre les mains d’une volonté. Les arguments logiques seraient sans pouvoir contre
les intéréts affectifs, et c’est pourquoi la lutte a coup de raisons est, dans le monde des intéréts,
si stérile » (idem, pp. 23-24).

77. G. Bouthoul, op. cit., p. 332.

78. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 26.

79. Idem, p. 26.
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refoule cette réalité. On ne met I’accent que sur «la cause occasion-
nelle de la mort* » : accident, maladie, vieillesse, guerre. A ’égard du
mort, le comportement des vivants est particulier : toute critique est
suspendue et ’oraison funébre ne célebre que ses mérites. Cette atti-
tude conventionnelle, liée  la civilisation, est complétée par notre cha-
grin quand la mort a frappé ’un de nos proches. Cette relation a la
mort, basée sur le refoulement, nous rend impossible d’admettre
que I’on puisse sacrifier sa vie. « La vie s’appauvrit dés I’instant ou
il n’est plus possible de risquer la mise supréme, c’est-a-dire la vie elle-
méme. » Elle devient « aussi vide qu’un flirt américain dans lequel il
est établi d’emblée qu’il ne se passera rien, a la différence d’une
relation amoureuse continentale dont les graves conséquences doivent
toujours étre présentes a I’esprit des deux partenaires ». Lintensité
de notre deuil fait que « nous sommes peu enclins a rechercher le
danger pour nous et pour les notres. La pensée qui nous paralyse, c’est
de savoir qui, en cas de malheur, remplacera pour la mére le fils, pour
I’épouse I’époux, pour les enfants le pére. La tendance a exclure la
mort des comptes de la vie a pour conséquence bien d’autres renon-
cements®'. » C’est pourquoi on cherche dans I'univers de la fiction,
littérature, théitre, cinéma, « un substitut a ce que la vie nous fait
perdre. Clest 1a que nous trouvons encore des hommes qui savent
mourir®?. » La guerre balaie la maniére conventionnelle de traiter la
mort: celle-ci ne se laisse plus refouler; « on est forcé de croire en
elle®® ». Les hommes meurent réellement, en masse, parce qu’ils sont
tués®. « La vie est redevenue intéressante, elle a retrouvé tout son con-
tenu®. » Deux groupes apparaissent clairement : « ceux qui font le sac-
rifice de leur vie*, ceux qui sont restés a la maison et n’ont qu’a
attendre de perdre un étre cher® ». Voila le vrai clivage du temps de
guerre selon Freud: non pas ami/ennemi, mais combattants/non
combattants, ceux qui sont en situation de tuer et d’étre tués, ceux
qui ne le sont pas. Sur la psychologie des combattants, Freud sait « trop
peu de choses » : «il faut nous en tenir au second groupe auquel nous-
mémes appartenons®®.»

80. Idem, p. 27.

81. Idem, p. 28.

82. Idem, pp. 28-29.

83. Idem, p. 29.

84. « Mépris de la mort », tel était le mot clé de I’époque, observe H. Glaser : ceux qui
détenaient le pouvoir de commandement étaient préts a sacrifier leurs prochains, ceux qui
étaient sacrifiés acceptaient de mourir (p. 205).

85. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 29.

86. Les fils de Freud.

87. Freud lui-méme. Quelle est la psychologie du pére dont les fils partent a la guerre alors
que lui-méme n’y part pas ? Fierté, jalousie, culpabilité ?

88. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 29.
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Pour surmonter le désarroi face a la mort violente, la recherche
psychologique, selon notre auteur, devrait porter sur ’homme des ori-
gines d’une part, sur ’inconscient d’autre part. Comment ’homme
des origines s’est-il comporté face a la mort ? Il a reconnu la mort en
méme temps qu’il Pa niée. Cette contradiction s’explique par le fait
qu’il avait sur la mort de I’autre une position différente de celle qu’il
avait sur sa propre mort, s’accommodant fort bien de la premiére,
mais évidemment pas de la seconde. Chomme des origines est un
animal dangereux et méchant, n’ayant pas d’inhibition biologique au
meurtre intra-spécifique et le pratiquant. « Aussi I’histoire des ori-
gines de ’humanité est-elle pleine de meurtres. Aujourd’hui encore,
ce que nos enfants apprennent a I’école sous le nom d’Histoire est pour
Iessentiel une suite de meurtres de peuples a peuples®. » Telle est bien
la définition de la guerre : lutte armée et sanglante entre groupements
organisés (G. Bouthoul). Lorsque I’homme des origines voyait mourir
un de ses proches, il lui fallait dans la douleur faire Pexpérience que
lui-méme était mortel, méme si tout son étre se révoltait contre une
telle reconnaissance. Chacune de ses personnes chéres était a la fois
une part de lui-méme et une personne étrangere a lui-méme. C’est
I’énigme de la mort qui a contraint ’homme a la spéculation. 1l
s’engagea dans un compromis: il accepta que la mort fit aussi pour
lui, mais contesta sa signification en tant qu’anéantissement. Langoisse
devint le fondement de la croyance en d’autres formes d’existence et
en la survie aprés la mort apparente. Freud cite le mythe d’Achille™
« Aupres du cadavre de la personne aimée prirent naissance non seule-
ment la doctrine de I’Ame, la croyance en 'immortalité, et ’'une des
puissantes racines de la conscience de culpabilité chez ’homme,
mais aussi les premiers commandements moraux’'. » Le premier et
le plus significatif des interdits fut: tu ne tueras point, qui s’étendit
des proches aux étrangers. Un interdit si puissant, universel et réitéré,
ne peut se dresser que contre une impulsion d’égale puissance : ce qu’on
ne désire pas, on n’a pas besoin de I'interdire. « Précisément, le carac-
tére insistant du commandement : tu ne tueras point, nous donne la
certitude que nous descendons d’une lignée infiniment longue de meur-
triers qui avaient dans le sang le désir de tuer, comme peut-étre
nous-mémes encore’”. » Les aspirations morales de ’humanité sont
ainsi un héritage de son histoire belliqueuse.

89. Idem, p. 30.

90. Cf. Eric Desmons : Mourir pour la patrie 2 Paris, PUF, 2001, « Le mythe de la belle
mort d’Achille », pp. 17-25.

91. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 34.

92. Idem, p. 35.
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D’aprés Freud, ’homme des origines survit inchangé dans notre
inconscient. Celui-ci ne croit pas a la mort personnelle. « Peut-étre
est-ce 1a le secret de ’héroisme » : plutdt que ’acceptation du sacri-
fice au nom d’une cause collective ou transcendante, «I’héroisme
instinctif et impulsif brave les dangers avec ’assurance » de celui qui
croit que rien ne peut lui arriver”. D’autre part, on trouve légitime
la mort des ennemis. C’est ainsi que I’on passe outre a 'interdiction
de tuer, cependant que I’on croie obscurément que la mort apparente
ne marque pas une fin réelle. En résumé:

Tout autant que I’lhomme des temps originaires, notre inconscient est inac-
cessible a la représentation de notre propre mort, est plein de désirs meur-
triers a ’égard de I’étranger, est ambivalent a I’égard de la personne aimée.
Comme Patti-tude conventionnelle a ’égard de la mort nous a éloignés
de cet état originaire ! Il est facile de dire de quelle fagon la guerre inter-
vient dans ce désaccord. Elle nous dépouille des couches récentes déposées
par la civilisation et fait réapparaitre en nous ’homme des origines. Elle
nous contraint de nouveau a étre des héros qui ne peuvent croire a leur
propre mort; elle nous désigne les étrangers comme des ennemis dont on
doit provoquer ou souhaiter la mort; elle nous conseille de ne pas nous
arréter a la mort des personnes aimées™.

D’autre part, la guerre ne se laisse pas éliminer. « Aussi longtemps
que les peuples auront des conditions d’existence si différentes et que
leur répulsion mutuelle sera si violente, il y aura nécessairement des
guerres”. »

Que les conditions d’existence deviennent homogenes et que la
répulsion s’évanouisse, sous I’effet de I’éducation ou des échanges par
exemple, et la guerre disparaitrait-elle ? Freud ne se demande pas com-
ment mettre fin a la guerre, mais comment s’adapter a la guerre.

Ne devons-nous pas convenir qu’avec notre attitude de civilisé a ’égard
de la mort nous avons, une fois encore, vécu psychologiquement au-dessus
de nos moyens et ne devons-nous pas faire demi-tour et confesser la vérité ?
Ne vaudrait-il pas mieux faire a la mort la place qui lui revient et laisser
un peu plus se manifester notre attitude inconsciente a I’égard de la mort,
que nous avons jusqu’a présent si soigneusement réprimée ? Cela ne
semble pas étre un progres, plutdt une régression, mais cela présente I’a-
vantage de mieux tenir compte de la vraisemblance et de nous rendre la
vie de nouveau plus supportable. Supporter la vie reste bien le premier
devoir de tous les vivants. Lillusion perd toute valeur quand elle nous
en empéche™.

Si vis pacem, para bellum, disait le vieil adage : si vis vitam, para
mortem, devrait-on dire.

93. Idem, p. 36.
94. Idem, p. 39.
95. Idem, pp. 39-40.
96. Idem, p. 40.
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3) Au noyau de la guerre, il y a I’homicide ; au noyau de la révolution,
il y a la foule. Freud en a brossé la psychologie. 1l s’intéresse aux carac-
teres des foules révolutionnaires. « Iindividu se trouve, dans la
foule, mis dans des conditions qui lui permettent de se débarrasser
des refoulements de ses motions pulsionnelles inconscientes’. » C’est
dans de telles conditions que, notamment, la conscience morale dis-
parait et que I’individu tombe dans une sorte d’état hypnotique ou
il n’est plus vraiment conscient de ses actes. Comme P’observait
Gustave Le Bon, «par le fait seul qu’il fait partie d’une foule,
I’homme descend plusieurs degrés sur I’échelle de la civilisation. Il
a la spontanéité, la violence, les enthousiasmes et les héroismes des
étres primitifs **. » La foule est suggestible, elle a le sentiment de toute-
puissance, elle ne connait pas de doute. Elle «est aussi intolérante
que pleine de foi dans Pautorité. Elle respecte la force. Ce qu’elle exige
de ses héros, c’est de la brutalité. Elle veut étre dominée”. » Dans le
rassemblement en foule, « toutes les inhibitions individuelles tombent
et tous les instincts destructeurs sont réveillés'®. » Freud voit en
I’Eglise et ’Armée — les deux institutions androcratiques de la reli-
gion et de la guerre — des « foules hautement organisées, durables
et artificielles'”" ». Elles sont « artificielles » parce qu’une certaine con-
trainte extérieure est mise en ceuvre pour les préserver de la dissolution.
« Dans I’Eglise prévaut, comme dans I’Armée, le méme mirage qu’un
chef supréme est 1a — dans I’Eglise catholique le Christ, dans ’armée
le commandant en chef — qui aime tous les individus de la foule d’un
égal amour'®. » Telle est la structure libidinale sans laquelle les deux
institutions s’effondreraient. Le « militarisme prussien» en a fait
I’expérience en 1918, lorsque les « névroses de guerre » désagrégerent
I’armée allemande'®. Le soldat prend pour idéal son supérieur, cepen-
dant qu’il s’identifie a ses semblables et qu’il fait découler de cette com-
munauté les obligations propres a la camaraderie : loyauté, dévouement,
sacrifice.

Dans Totem et tabou, rappelle Freud, j’ai adopté la supposition de
Darwin selon laquelle la forme originaire de la société humaine serait celle

97. « Psychologie des foules et analyse du moi », p. 129.

98. Idem, p. 132.

99. Idem, p. 134.

100. Idem, p. 134.

101. Idem, p. 153.

102. Idem, p. 154.

103. Idem, p. 155. « Que Pessence d’une foule réside dans les liens libidinaux présents
en elle », on en trouve la preuve dans «le phénomeéne de la panique, qui s’étudie au mieux sur
les foules militaires : plus aucun ordre du chef n’est écouté et chacun se préoccupe de lui-méme
sans se soucier des autres » (pp. 156-157).
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d’une horde soumise a la domination d’'un male puissant. J’ai essayé d’ex-
poser que les destins de cette horde ont laissé des traces dans I’histoire
héréditaire de "humanité, qui se rattache au meurtre du chef et a la trans-

formation de la horde du pére en une communauté de fréres'®.

La psychologie de la foule — disparition de la personnalité individuelle
consciente, orientation des pensées et des sentiments dans des directions
identiques, prédominance de I’affectivité et de I’inconscient, tendance
a la réalisation immédiate de desseins qui surgissent — correspond a P’état
de régression vers une activité psychique primitive, telle qu’on pourrait
’assigner a la horde originaire. De méme que ’homme des origines s’est
maintenu virtuellement en chaque individu, de méme la horde originaire
peut se reconstituer a partir de n’importe quel agrégat humain. Chomme
redevient alors le membre d’une horde menée par un chef. Il en va tout
particulierement ainsi en temps de guerre. « Nous devons en conclure
que la psychologie de la foule est la plus ancienne psychologie de
I’homme'”. » Il y eut deux sortes de psychologie au début : celle des indi-
vidus en foule, celle du chef. « Au seuil de I’histoire de ’humanité était
le surhomme que Nietzsche n’attendait que de P’avenir. Aujourd’hui
encore, les individus en foule ont besoin de lillusion d’étre aimés par
le meneur, mais le meneur, lui, n’a besoin d’aimer personne d’autre, il
a le droit d’étre de la nature des maitres'”. » C’est ainsi que le meneur
de la foule est le pére originaire et que le pére originaire est I’idéal de
la foule.

« Pourquoi la guerre ? »

Louvrage se présente comme une réponse épistolaire de Freud a Einstein, qui
lui demandait son avis de psychanalyste sur le phénoméne, dans le cadre d’un
échange de vue entre intellectuels de renom proposé par la Société des Nations
pour servir la cause de la paix'”’. Le texte résume les recherches freudiennes

104. Idem, p. 189.

105. Idem, p. 191.

106. Idem, p. 191.

107. En 1931, le Comité des lettres et des arts de la SDN suscita un échange épistolaire
entre « des personnalités marquantes du monde intellectuel pour discuter des questions qui con-
cernent éminemment nos intéréts spirituels communs et servent la Société des Nations ». La
Commission internationale pour la coopération intellectuelle s’adressa, pour concrétiser cette idée,
a Albert Einstein, entre autres, en lui laissant la liberté de choisir son sujet et son correspondant.
1l proposa Freud. Celui-ci accepta, bien qu’Einstein ne lui fit pas particuliérement proche. Il Pavait
rencontré une fois, fin 1926, a Berlin: « I est gai, siir de lui et aimable, il est aussi au fait de la
psychologie que moi de la physique, c’est pourquoi nous avons eu ensemble une agréable dis-
cussion. » Freud n’était pas enthousiasmé par cet échange épistolaire ; il en parlait comme d’une
discussion factice, ennuyeuse et stérile avec Einstein. Cette correspondance n’en fut pas moins
publiée en mars 1933 a Paris en trois langues (allemand, frangais et anglais), mais sa diffusion
fut interdite en Allemagne.
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dans ce domaine : ’énorme danger de la pulsion d’agression et la faiblesse conco-
mitante de la raison humaine. Le principal probléme de la civilisation est de
savoir s’il y a un moyen de libérer les hommes de la fatalité de la guerre : C’est
ainsi qu’Einstein commence sa lettre du 30 juillet 1932. Les décideurs poli-
tiques sont préts a écouter les points de vue objectifs des hommes de science.
Aussi espérait-il que Freud serait 2 méme de proposer des mesures éducatives
susceptibles d’écarter les obstacles psychologiques a une solution du probléme.
Pour FEinstein, la difficulté est moins politique'®® que psychologique. Comment
faire pour que la minorité dirigeante se mette au service de la masse du
peuple, qui n’a dans la guerre qu’a perdre et a souffrir > Comment expliquer
que la masse soit préte aux enthousiasmes et aux sacrifices guerriers ? Y aurait-
il une possibilité de diriger le développement psychique des hommes de
maniére a les rendre plus résistants aux psychoses de la destruction ? Par 1a-
méme se trouvent abordées les questions politiques fondamentales : le rapport
du droit, du pouvoir, de la violence et de ’agressivité d’une part, les chances
d’une éducation a la paix d’autre part. Si ’agression est « naturelle », elle n’est
pas le « mal » ; peut-elle étre contenue, déviée ou limitée par la culture? Il y
a deux pulsions fondamentales en ’homme: celles qui veulent conserver et
aimer, celles qui veulent détruire et hair. Sont-elles contraires ou complé-
mentaires ? homme peut-il se passer de la seconde ? La premiére peut-elle
I’emporter sur la seconde ? Y a-t-il des limites a I’éducabilité de I’lhomme ? Telles
étaient les questions posées par Einstein.

La guerre pourrait-elle disparaitre ? « Tout en reconnaissant la nécessité
biologique et psychologique de la souffrance pour ’économie de la vie
humaine, on n’en a pas moins le droit de condamner la guerre dans ses
moyens et ses buts et d’aspirer a la cessation des guerres'”. » Que peut-on faire
pour détourner des hommes la fatalité de la guerre ? A cette question, le pre-
mier réflexe de Freud est de se déclarer incompétent. Puis il entend « indiquer
simplement comment le probléme de la prévention des guerres se présente d’un
point de vue psychologique''». Il s’appuie sur la lettre d’Finstein, qui com-
mence par les relations du droit avec le pouvoir. Il remplace le mot pouvoir
par celui de violence : «le droit et la violence sont & nos yeux antinomiques »,
pourtant «il est facile de démontrer que 'un s’est développé a partir de
’autre, et si nous remontons aux origines, nous parvenons sans peine a la solu-
tion du probléme''! ». Freud part des conflits d’intérét: ceux-ci sont fonda-
mentalement tranchés par le recours a la violence. « Il en est ainsi dans tout
le réegne animal, dont I’homme ne devrait pas s’exclure. » Chez I’homme,
s’ajoutent les conflits d’opinion ; « mais c’est 1a une complication ultérieure''? ».

108. Des Etats créent une autorité pour arbitrer leurs conflit, méme si une telle autorité
doit trouver sa légitimité.

109. « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », p. 10.

110. « Pourquoi la guerre ? » (1933), in Résultats, idées, problémes I, p. 204.

111. Idem, p. 204.

112. Idem, p. 204.
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Dans la horde originaire, c’est la supériorité musculaire qui ’emporte: elle
décide qui doit s’approprier quelque chose ou qui doit réaliser sa volonté. La
force musculaire est bientot augmentée et remplacée par Iutilisation d’outils.
Avec lintroduction de ’arme, la supériorité intellectuelle commence a sup-
planter la force musculaire. Dintention ultime du combat reste la méme : une
partie doit étre contrainte 4 abandonner ses prétentions ou son opposition.
Ce but trouve sa réalisation la plus radicale lorsque I’adversaire est tué.
Davantage est double: il ne peut reprendre les hostilités ; son sort dissuade
les autres de suivre son exemple. « Par ailleurs, la mise 2 mort de I’ennemi sa-
tisfait un penchant pulsionnel'". » Des considérations utilitaires peuvent se
substituer a I’élimination physique : dans ce cas, la violence se contente de
soumettre Padversaire au lieu de le tuer. C’est le début de la clémence. Mais
le vainqueur doit alors compter avec la vindicte du vaincu. Comment est-on
passé de la violence au droit ?

La plus grande force de 'un pouvait étre compensée par I'union de
plusieurs faiblesses. La force de cette union représente le droit, par oppo-
sition a la violence d’un seul. En style nietzschéen : le droit, c’est le droit des
faibles. Cette transition de la violence au droit suppose une condition: que
la réunion des faibles soit stable et durable. La communauté doit élaborer des
prescriptions qui préviennent les menaces de rébellion, désigner des instances
qui veillent a Pobservance des prescriptions et qui se chargent de I’exécution
des actes coercitifs l[égaux. La reconnaissance de la communauté d’intérét au
respect du droit favorise des liens affectifs. L’essentiel est ainsi posé, en
termes quasi hobbésiens'"*: « La victoire remportée sur la violence par le trans-
fert du pouvoir a une plus vaste unité dont la cohésion est maintenue par les
liens affectifs entre ses membres. Tout le reste n’est que développements et
répétitions'". » Les choses sont simples tant que la communauté est composée
d’individus de force égale. Mais un tel état d’équilibre n’est concevable qu’en
théorie. En réalité, la situation se complique du fait que la communauté
englobe des éléments inégaux, hommes et femmes, parents et enfants, et
bientdt, a la suite de guerres et de sujétions, vainqueurs et vaincus qui se trans-
forment en maitres et esclaves. Le droit de la communauté devient Pexpres-
sion des rapports de force inégale entre gouvernants et gouvernés. Dés lors,
il y a dans la communauté deux sources de désordre mais aussi d’évolution :
les tentatives chez les dominants passer outre les limitations valables pour tous ;
les efforts chez les dominés changer les rapports de pouvoir. Les unes vont dans
le sens de I’inégalité, les autres, dans celui de I’égalité. Lorsqu’elle n’est pas

113. Idem, p. 205.

114. « Le danger égal pour tous qu’est 'insécurité de la vie unit les hommes en une société
qui interdit a I'individu la mise a mort et qui se réserve le droit de mettre a mort collectivement
celui qui transgresse I'interdit. Cela s’appelle alors justice et punition » (L'avenir d’une illusion,
p. 41). Lédifice de la civilisation repose ainsi sur le transfert 4 I’Etat du monopole de la violence,
gérant I’agressivité a 'échelle collective : ’Etat hérite de Pomnipotence du pére originel.

115. « Pourquoi la guerre ? », p. 206.
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pacifique, la modification du droit en vigueur passe par la guerre civile,
c’est-a-dire par la suspension du droit. Au sein méme d’une communauté, le
réglement des conflits d’intéréts par la violence n’est donc pas nécessairement
évité : la violence n’est pas écartée entre compatriotes. Mais les solidarités et
les besoins qui découlent de la cohabitation dans un méme territoire facili-
tent la conclusion plus rapide de telles luttes.

Lhistoire de ’lhumanité montre en revanche une série ininterrompue de
conflits entre communautés qui sont tranchés par I’épreuve de force d’une
guerre. De telles guerres se terminent soit par le pillage soit par la sujétion de
I’une des parties. Les conquétes ne relévent pas d’un jugement uniforme : cer-
taines n’apportent que des destructions, d’autres des bienfaits, ainsi de la pax
romana. « Aussi paradoxal qu’il y paraisse, il faut avouer que la guerre ne serait
pas un moyen inadapté pour établir cette paix ‘éternelle’ ardemment désirée,
car elle est en mesure de créer ces vastes unités au sein desquelles un pouvoir
central fort rend des guerres ultérieures impossibles''®. » Mais les conquétes
ne sont pas durables, ou ne créent que des unions partielles... A ’époque
présente, « une prévention efficace des guerres n’est possible que si les hommes
s’entendent pour mettre en place un pouvoir central auquel est transféré le
droit de jurisprudence pour tous conflits d’intéréts'’”». Se trouvent donc
réunies deux exigences: qu’une instance supréme soit créée, qu’on lui con-
fere le pouvoir nécessaire. Depuis 1919, une Société des Nations a été créée;
elle n’a pas de pouvoir propre et ne peut ’acquérir que si les membres de la
Société le lui cédent. Deux éléments assurent la cohésion d’une commu-
nauté : la contrainte, les liens affectifs ; la force, les intéréts communs. « C’est
une erreur de ne pas considérer que le droit n’était a ’origine que violence et
qu’il ne peut de nos jours non plus se passer du soutien de la violence''®.

Quant a I’enthousiasme guerrier, il s’explique, selon Einstein, et Freud
acquiesce partiellement, par la pulsion de destruction. Il y a en effet chez
I’homme deux sortes de pulsions, aussi indispensables I’une que I’autre : celle
de vie et d’amour, celle de mort et de haine. Il est rare que telle action soit
I’ceuvre d’une seule motion pulsionnelle. Ainsi, lorsque les hommes sont
poussés a la guerre, les deux sortes de pulsions jouent, celle qui consiste a tuer
PPennemi (« destruction »), mais aussi celle qui consiste a risquer sa vie pour
la communauté (« amour »). Tout homme recele une pulsion de mort susceptible
de se déchainer.

»

Les bolcheviks espérent faire disparaitre I’agression humaine en garantissant la
satisfaction des biens matériels et en établissant ’égalité entre les membres de
la communauté. Je tiens cela pour une illusion. Pour le moment, ils ont pris toutes
les précautions pour s’armer, et la haine contre tous ceux qui sont a I’extérieur

n’est pas leur moindre expédient pour maintenir la cohésion de leurs partisans'".

116. Idem, p. 207.
117. Idem, p. 208.
118. Idem, p. 209.
119. Idem, p. 212.
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Dans la démocratie développée, 'lhomme conserve donc son agres-
sivité, C’est-a-dire la possibilité biologique et neurologique de la violence
contre autrui. Ce qu’il s’agit de tenter, c’est de détourner cette agressivité suffi-
samment pour qu’elle ne trouve pas a s’exprimer dans et par la guerre.

A partir de notre doctrine mythologique des pulsions, nous trouvons une for-
mule pour définir les voies indirectes de lutte contre la guerre. Si la propension
a la guerre découle de la pulsion de destruction, on est tenté d’invoquer contre
elle la pulsion antagoniste, I’Eros. Tout ce qui établit des liens affectifs entre les
hommes ne peut que s’opposer a la guerre '*°.

Ces liens peuvent étre de deux genres : ’lamour, I'identification. « Aime
ton prochain comme toi-méme. » Voila la formule — chrétienne — que
Freud retient'*'. Contre la guerre, il propose donc le retour au christianisme
originel, celui d’avant les doctrines médiévales de la guerre juste et de la guerre
sainte. Mais I’abus d’autorité est une seconde invitation a lutter contre la guerre.
La division entre gouvernants et gouvernés fait partie de I'inégalité des
hommes. « CEtat idéal serait une communauté d’hommes qui auraient soumis
leur vie pulsionnelle a la dictature de la raison. Mais, selon tout vraisemblance,
C’est 1a une espérance utopique'*.

La psychologie, selon Freud, n’apporte finalement guére de solution pra-
tique immédiate au probleme de la prévention ou de I’élimination de la
guerre. Il souléve une derniére question, qu’Einstein n’a pas évoqué dans sa
lettre, mais qui requiert particuliérement son intérét. Pourquoi nous révoltons-
nous contre la guerre? «Elle semble pourtant conforme a la nature'”. »
Pourquoi ne Pacceptons-nous pas? «La réponse sera sans doute que tout
homme a un droit sur sa propre vie. » « C’est aussi que la guerre, sous sa forme
actuelle, ne donne plus I’occasion de réaliser le vieil idéal héroique'**. » Ces
deux points sont cependant sujets a discussion. « On peut se demander si la
communauté n’a pas non plus un droit sur la vie de I’individu ; on ne peut
condamner au méme degré tous les types de guerre'”. » La raison fondamentale
de notre révolte contre la guerre est que nous sommes pacifistes. Et nous
sommes pacifistes parce que, nous, civilisés, avons pleinement connu le
processus de civilisation de ’humanité.

»

C’est a ce processus que nous devons le meilleur de ce que nous sommes
devenus et une bonne partie des maux dont nous souffrons. Ses motifs et ses
origines sont obscurs, son issue incertaine, certains de ses caractéres aisément
repérables. Peut-étre meéne-t-il a ’extinction de I’espéce humaine, car il porte
atteinte a la fonction sexuelle a plus d’un égard, et dés aujourd’hui les races

120. Idem, p. 212.
121. Idem, p. 212.
122. Idem, p. 213.
123. Idem, p. 213.
124. Idem, pp. 213-214.
125. Idem, p. 214.
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incultes et les couches arriérées de la population s’accroissent plus fortement que

celles qui sont trés cultivées. Peut-étre ce processus est-il comparable a la

domestication de certaines espéces animales'?®.

Des modifications psychiques, sinon physiologiques, accompagnent le
processus culturel : elles consistent en un déplacement des buts pulsionnels et
en une limitation des motions pulsionnelles.

Parmi les caractéres psychologiques de la culture, deux semblent les plus impor-
tants: le renforcement de I’intellect qui commence a dominer la vie pulsionnelle,
Pintériorisation de la tendance a I’agression. Or les positions psychiques que le
processus culturel nous impose se voient opposer par la guerre un démenti ; c’est
pourquoi nous ne la tolérons plus. [Mais] combien de temps devrons-nous
attendre avant que les autres eux aussi deviennent pacifistes ? On ne saurait le
dire, mais peut-étre n’est-ce point un espoir utopique de penser que I’influence
de ces deux facteurs, celui des positions culturelles et celui de la crainte justi-
fiée d’une guerre future, mettra fin aux entreprises guerriéres dans un avenir peu
éloigné. Par quel tour ou détour, nous ne pouvons I’augurer. En attendant, il nous
est permis de nous dire : tout ce qui promeut le développement culturel ceuvre
du méme coup contre la guerre'”’.

En conclusion, Freud mise donc sur les mentalités, sur la «civilisation
des mceurs » (N. Elias), pas sur les institutions : ni sur le régime politique (la
démocratie) ni sur le droit international (la SDN), sauf dans la mesure ou ceux-
ci refletent une évolution des mentalités. Il attend d’autant moins de la
démocratie, il est d’autant moins kantien qu’il estime que les décideurs
doivent étre indépendants des masses :

Les masses n’aiment pas le renoncement pulsionnel, et les individus qui les com-
posent se confortent mutuellement en donnant libre cours a leur déréglement.
Seule Pinfluence d’individus exemplaires, qu’ils reconnaissent comme leurs
meneurs, peut les amener a des renonciations dont dépend I’existence de la cul-
ture. Tout va bien lorsque ces meneurs sont des personnes qui se sont hissées
jusqu’a la domination de leurs propres souhaits pulsionnels. Mais ils courent
le danger, pour ne pas perdre leur influence, de céder a la masse plus que celle-
ci ne leur céde, et c’est pourquoi il apparait nécessaire qu’ils disposent de
moyens de puissance pour étre indépendants de la masse'*.

C’est dans I’autorité, raisonnable et sans abus, que réside donc la
chance de la paix.

126. Idem, p. 214.
127. Idem, p. 215.
128. L'avenir d’une illusion, p. 8.
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